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Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis	
  :	
  

Pas	
  inquiet	
  pour	
  la	
  psychanalyse	
  
	
   Il	
  s’est	
  éteins	
  à	
  l'âge	
  de	
  89	
  ans.	
  Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis,	
  même	
  s’il	
  s’en	
  défendait,	
  
était	
  l’un	
  des	
  papes	
  de	
  la	
  psychanalyse	
  française.	
  Longtemps	
  proche	
  de	
  Jacques	
  Lacan,	
  il	
  
s’en	
  est	
  ensuite	
  éloigné	
  pour	
  tracer	
  sa	
  propre	
  route.	
  Retour	
  sur	
  notre	
  dernière	
  rencontre	
  
avec	
  cet	
  homme	
  qui	
  fuyait	
  l’esprit	
  de	
  corps,	
  les	
  chapelles,	
  et	
  plaidait	
  pour	
  une	
  vision	
  
joyeuse	
  de	
  sa	
  discipline.	
  Hélène	
  Fresnel	
  	
  

	
   Psychologies	
  :	
  Vous	
  avez	
  exercé	
  la	
  psychanalyse	
  pendant	
  plus	
  de	
  quarante	
  
ans,	
  mais	
  vous	
  refusez	
  de	
  vous	
  définir	
  comme	
  psychanalyste.	
  Vous	
  écrivez	
  depuis	
  
plus	
  de	
  trente	
  ans,	
  mais	
  vous	
  refusez	
  de	
  vous	
  définir	
  comme	
  écrivain.	
  Vous	
  
publiez	
  des	
  auteurs	
  depuis	
  quarante-­‐quatre	
  ans,	
  mais	
  vous	
  refusez	
  de	
  vous	
  défi	
  
nir	
  comme	
  éditeur.	
  Comment	
  peut-­‐on	
  vous	
  définir	
  en	
  un	
  mot	
  ?	
  	
  

	
   Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis	
  :	
  Je	
  refuse	
  une	
  des	
  appellations	
  prise	
  seule,	
  mais	
  peut-­‐
être	
  pas	
  les	
  trois	
  si	
  elles	
  forment	
  un	
  ensemble.	
  J’exerce	
  ces	
  activités	
  très	
  différentes,	
  
mais	
  elles	
  se	
  rejoignent	
  en	
  moi	
  et	
  ne	
  sont	
  pas	
  en	
  contradiction	
  les	
  unes	
  avec	
  les	
  autres.	
  
Ce	
  que	
  je	
  n’aime	
  pas,	
  c’est	
  être	
  étiqueté.	
  D’une	
  façon	
  générale,	
  l’idée	
  d’un	
  prédicat,	
  de	
  
quelque	
  chose	
  qui	
  vous	
  qualifie,	
  vous	
  fige,	
  ne	
  me	
  plaît	
  pas.	
  Il	
  m’est	
  impossible	
  de	
  me	
  
définir	
  en	
  un	
  mot.	
  D’ailleurs,	
  je	
  pense	
  que	
  personne	
  ne	
  le	
  peut.	
  Je	
  suis	
  un	
  être	
  multiple.	
  
Comme	
  chacun	
  de	
  nous.	
  Notre	
  identité	
  est	
  toujours	
  multiple,	
  parce	
  que	
  nous	
  sommes	
  le	
  
produit	
  des	
  identifications	
  variables	
  qui	
  jalonnent	
  notre	
  existence.	
  	
  

Ça,	
  c’est	
  bien	
  une	
  remarque	
  de	
  psychanalyste…	
  

J.-­‐B.P.	
  :	
  Psychanalyste,	
  c’est	
  une	
  fonction.	
  Pas	
  un	
  être.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  identité.	
  J’espère	
  
par	
  exemple	
  ne	
  pas	
  l’être	
  avec	
  mes	
  proches,	
  ne	
  pas	
  les	
  bombarder	
  d’interprétations	
  plus	
  
ou	
  moins	
  sauvages.	
  Et	
  puis,	
  même	
  parfois	
  dans	
  mon	
  cabinet,	
  je	
  ne	
  le	
  suis	
  pas	
  toujours	
  
non	
  plus.	
  Quand	
  j’étais	
  psychanalyste	
  débutant,	
  je	
  me	
  demandais	
  ce	
  que	
  je	
  faisais	
  là	
  :	
  de	
  
quel	
  droit	
  ?	
  Je	
  dis	
  souvent	
  que	
  se	
  prendre	
  pour	
  un	
  analyste	
  est	
  le	
  commencement	
  de	
  
l’imposture.	
  Et	
  si	
  j’ai	
  réussi	
  à	
  le	
  devenir,	
  c’est	
  bien	
  parce	
  que	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  pris	
  pour	
  
un	
  analyste.	
  

	
   A	
  priori,	
  tout	
  vous	
  destinait	
  à	
  l’exercice	
  de	
  la	
  philosophie	
  :	
  vous	
  avez	
  été	
  
l’élève	
  de	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre,	
  et	
  été	
  soutenu	
  par	
  le	
  philosophe	
  Maurice	
  Merleau-­‐
Ponty	
  ;	
  vous	
  êtes	
  agrégé	
  dans	
  cette	
  discipline	
  et	
  vous	
  l’avez	
  enseignée	
  pendant	
  
plusieurs	
  années.	
  Comment	
  et	
  pourquoi	
  l’avez-­‐vous	
  quittée	
  ?	
  	
  

	
   J’ai	
  enseigné	
  la	
  philosophie	
  à	
  Alexandrie,	
  en	
  Égypte,	
  à	
  Nice,	
  puis	
  à	
  Orléans,	
  en	
  
hypokhâgne.	
  Un	
  jour,	
  l’une	
  de	
  mes	
  élèves	
  m’a	
  dit	
  :	
  «	
  Vos	
  cours	
  sont	
  bien,	
  mais	
  on	
  a	
  
l’impression	
  que	
  vous	
  n’y	
  croyez	
  pas.	
  »	
  Ses	
  paroles	
  m’ont	
  saisi.	
  Je	
  me	
  suis	
  aperçu	
  que,	
  
lorsque	
  l’on	
  est	
  professeur,	
  c’est	
  la	
  voix	
  des	
  autres	
  que	
  l’on	
  fait	
  entendre,	
  pas	
  la	
  sienne	
  
propre.	
  J’ai	
  voulu	
  me	
  déprendre	
  de	
  ce	
  discours	
  savant,	
  bien	
  agencé,	
  maîtrisé.	
  Si	
  j’avais	
  du	
  
goût	
  pour	
  la	
  philosophie,	
  je	
  n’en	
  avais	
  pas	
  la	
  passion.	
  Et,	
  à	
  ce	
  même	
  moment,	
  j’étais	
  
fasciné	
  par	
  des	
  camarades	
  qui,	
  pour	
  des	
  raisons	
  névrotiques,	
  avaient	
  commencé	
  une	
  
psychanalyse.	
  Je	
  leur	
  demandais	
  en	
  quoi	
  cela	
  consistait.	
  Je	
  leur	
  posais	
  des	
  questions,	
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mais	
  comme	
  ils	
  ne	
  m’en	
  disaient	
  pas	
  grand-­‐chose,	
  forcément,	
  j’ai	
  été	
  attiré,	
  curieux	
  
d’aller	
  explorer	
  ce	
  domaine	
  inconnu,	
  non	
  cerné,	
  difficilement	
  transmissible,	
  
indéfinissable.	
  Je	
  me	
  disais	
  que,	
  dans	
  ce	
  lieu,	
  l’usage	
  de	
  la	
  parole	
  devait	
  être	
  différent.	
  

Comment	
  êtes-­‐vous	
  venu	
  concrètement	
  à	
  la	
  psychanalyse	
  ?	
  

	
  
	
   C’était	
  en	
  1953.	
  Je	
  me	
  suis	
  présenté	
  à	
  la	
  Société	
  psychanalytique	
  de	
  Paris	
  et	
  j’ai	
  pu	
  
entreprendre	
  ce	
  que	
  l’on	
  appelle	
  une	
  analyse	
  didactique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  une	
  psychanalyse	
  
de	
  formation	
  permettant	
  de	
  devenir	
  éventuellement	
  analyste.	
  Je	
  pense	
  que	
  j’ai	
  été	
  admis	
  
parce	
  que,	
  à	
  l’époque,	
  c’était	
  surtout	
  des	
  médecins,	
  des	
  psychiatres	
  qui	
  se	
  pointaient	
  :	
  
mes	
  interlocuteurs	
  ont	
  dû	
  être	
  séduits	
  par	
  l’idée	
  qu’un	
  jeune	
  philosophe	
  vienne	
  vers	
  eux.	
  
Je	
  n’y	
  connaissais	
  vraiment	
  pas	
  grand-­‐chose	
  :	
  j’avais	
  juste	
  lu	
  deux	
  ou	
  trois	
  livres	
  de	
  
Freud.	
  C’était	
  d’abord	
  la	
  curiosité	
  intellectuelle	
  qui	
  m’animait	
  et,	
  bien	
  sûr,	
  il	
  n’a	
  pas	
  fallu	
  
longtemps	
  pour	
  qu’il	
  s’agisse	
  d’autre	
  chose.	
  Disons	
  qu’au	
  début	
  de	
  mon	
  analyse	
  je	
  me	
  
considérais	
  comme	
  «	
  normal	
  »	
  et	
  puis,	
  très	
  vite,	
  je	
  me	
  suis	
  rendu	
  compte	
  que	
  les	
  choses	
  
n’étaient	
  pas	
  si	
  simples	
  que	
  cela.	
  

C’est-­‐à-­‐dire	
  ?	
  	
  

	
   J’étais	
  tellement	
  naïf	
  avant	
  de	
  commencer.	
  Je	
  pensais	
  qu’il	
  fallait	
  avoir	
  des	
  
souvenirs	
  d’enfance	
  très	
  précoces	
  et	
  je	
  me	
  souviens	
  avoir	
  dit	
  à	
  un	
  ami	
  :	
  «	
  Mais	
  je	
  ne	
  me	
  
rappelle	
  pas	
  de	
  moi,	
  nourrisson.	
  »	
  Très	
  vite,	
  j’ai	
  découvert	
  qu’il	
  ne	
  s’agissait	
  pas	
  du	
  tout	
  
de	
  cela.	
  J’ai	
  fait	
  connaissance	
  avec	
  ma	
  propre	
  névrose.	
  J’étais	
  pris	
  dans	
  une	
  histoire	
  
d’amour	
  compliquée,	
  souvent	
  douloureuse.	
  J’ai	
  dû	
  embêter	
  mon	
  analyste	
  avec	
  cela	
  
pendant	
  des	
  séances	
  et	
  des	
  séances.	
  C’est	
  tellement	
  banal,	
  ces	
  souffrances	
  d’aimer	
  et	
  de	
  
ne	
  pas	
  être	
  aimé	
  comme	
  on	
  le	
  voudrait.	
  Au	
  début,	
  j’avais	
  tendance	
  à	
  incriminer	
  les	
  
autres	
  :	
  c’est	
  à	
  cause	
  d’«	
  elle	
  »,	
  à	
  cause	
  de	
  maman,	
  à	
  cause	
  de	
  mon	
  éducation,	
  du	
  milieu	
  
social	
  auquel	
  j’appartiens.	
  Puis,	
  grâce	
  aux	
  séances,	
  je	
  me	
  suis	
  aperçu	
  que	
  j’étais	
  partie	
  
prenante	
  dans	
  mes	
  plaintes	
  :	
  j’ai	
  réalisé	
  que	
  les	
  raisons	
  de	
  ma	
  souffrance	
  n’étaient	
  pas	
  
extérieures	
  à	
  moi-­‐même	
  

	
  
Qu’est-­‐ce	
  que	
  cela	
  a	
  changé	
  dans	
  votre	
  vie	
  ?	
  	
  

	
   D’abord,	
  j’ai	
  pu	
  me	
  détacher	
  de	
  cet	
  amour	
  tumultueux,	
  ce	
  qui	
  m’a	
  rendu	
  une	
  
certaine	
  liberté.	
  Mais	
  je	
  n’ai	
  pas	
  découvert	
  «	
  ma	
  »	
  vérité.	
  On	
  ne	
  découvre	
  pas	
  «	
  sa	
  »	
  
vérité.	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’illumination	
  :	
  «	
  Voilà	
  ce	
  que	
  je	
  suis	
  vraiment.	
  »	
  C’est	
  un	
  chemin,	
  un	
  
dévoilement	
  progressif,	
  centimètre	
  par	
  centimètre,	
  de	
  vérité.	
  Les	
  effets	
  ne	
  sont	
  pas	
  
immédiats.	
  Mais	
  la	
  psychanalyse	
  nous	
  libère	
  de	
  nos	
  entraves.	
  Elle	
  nous	
  apprend	
  à	
  nous	
  
déprendre	
  de	
  nous-­‐même,	
  à	
  nous	
  déporter	
  hors	
  de	
  nous	
  en	
  parlant	
  à	
  un	
  autre	
  que	
  nous	
  :	
  
le	
  psychanalyste	
  est	
  quelqu’un	
  qui	
  m’est	
  totalement	
  étranger,	
  qui	
  ne	
  vient	
  pas	
  du	
  même	
  
milieu,	
  qui	
  n’a	
  pas	
  les	
  mêmes	
  fantasmes	
  que	
  moi.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  un	
  miroir.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  
neutre.	
  Il	
  éprouve	
  lui	
  aussi	
  des	
  choses	
  qui	
  vont	
  le	
  faire	
  bouger.	
  Et,	
  dans	
  la	
  relation,	
  il	
  va	
  
me	
  permettre	
  d’accéder	
  à	
  ma	
  propre	
  altérité,	
  à	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  d’autre	
  en	
  moi,	
  d’obscur	
  et	
  
d’inconscient.	
  Il	
  va	
  m’aider	
  à	
  renoncer	
  à	
  ce	
  qui	
  me	
  cerne.	
  Car	
  la	
  vie	
  est	
  une	
  succession	
  de	
  
libérations	
  :	
  de	
  l’emprise	
  familiale,	
  de	
  notre	
  milieu	
  d’origine,	
  de	
  la	
  passion	
  qui	
  nous	
  
aliène,	
  de	
  nos	
  maîtres	
  aussi.	
  J’ai	
  toujours	
  cherché	
  à	
  libérer	
  mes	
  patients	
  de	
  leurs	
  
contraintes,	
  et	
  je	
  les	
  ai	
  vus	
  modifier	
  leur	
  vie	
  et	
  se	
  remettre	
  en	
  mouvement.	
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D’où	
  vous	
  est	
  venue	
  cette	
  envie	
  de	
  «	
  libérer	
  »	
  ?	
  

	
   De	
  mon	
  envie	
  de	
  me	
  libérer	
  moi-­‐même.	
  Pour	
  moi,	
  c’était	
  important	
  parce	
  que	
  
j’évoluais	
  dans	
  un	
  milieu	
  très	
  bourgeois,	
  assez	
  clos	
  sur	
  lui-­‐même.	
  Je	
  me	
  suis	
  longtemps	
  
senti	
  enfermé,	
  isolé	
  dans	
  un	
  huis	
  clos	
  familial.	
  J’ai	
  perdu	
  mon	
  père	
  à	
  9	
  ans	
  et,	
  tout	
  à	
  coup,	
  
je	
  me	
  suis	
  retrouvé	
  seul.	
  Parce	
  qu’avec	
  mon	
  père	
  nous	
  avions	
  une	
  alliance.	
  Il	
  y	
  avait	
  lui	
  et	
  
moi	
  d’un	
  côté,	
  mon	
  frère	
  et	
  ma	
  mère	
  de	
  l’autre.	
  Toute	
  mon	
  histoire	
  vient	
  de	
  là,	
  de	
  ce	
  
pacte	
  secret	
  noué	
  avec	
  lui	
  en	
  opposition	
  à	
  l’autre,	
  passé	
  entre	
  mon	
  frère	
  et	
  ma	
  mère.	
  J’ai	
  
dû	
  me	
  sentir	
  très	
  abandonné,	
  même	
  si	
  ma	
  mère	
  n’était	
  pas	
  une	
  mauvaise	
  mère.	
  Sur	
  les	
  
photos	
  postérieures	
  à	
  la	
  mort	
  de	
  mon	
  père,	
  j’ai	
  l’air	
  d’un	
  enfant	
  triste.	
  Enfin,	
  en	
  tout	
  cas,	
  
l’idée	
  d’avoir	
  été	
  solitaire,	
  incompris,	
  n’ayant	
  personne	
  à	
  qui	
  parler	
  ou	
  qui	
  pouvait	
  
m’entendre	
  m’a	
  longtemps	
  tenu	
  compagnie.	
  

Comment	
  vous	
  êtes-­‐vous	
  construit	
  après	
  cette	
  disparition	
  paternelle	
  ?	
  	
  

	
   Comme	
  j’ai	
  pu.	
  L’expérience	
  du	
  lycée	
  a	
  été	
  une	
  libération.	
  Avant,	
  au	
  Cours	
  
Hattemer,	
  un	
  établissement	
  parisien	
  très	
  «	
  élitiste	
  »,	
  j’étais	
  un	
  élève	
  médiocre.	
  Dès	
  que	
  je	
  
suis	
  sorti	
  de	
  mon	
  milieu	
  bourgeois,	
  où	
  j’étais	
  si	
  mal,	
  je	
  suis	
  devenu	
  un	
  très	
  bon	
  élève.	
  Je	
  
n’étais	
  plus	
  le	
  «	
  semi-­‐débile	
  ».	
  Mon	
  père	
  pouvait	
  être	
  fi	
  er	
  de	
  moi,	
  me	
  disais-­‐je.	
  Quoi	
  qu’il	
  
en	
  soit,	
  j’ai	
  gardé	
  de	
  mon	
  enfance	
  une	
  profonde	
  méfiance	
  des	
  «	
  milieux	
  ».	
  Je	
  fuis	
  le	
  milieu	
  
psychanalytique,	
  le	
  milieu	
  littéraire,	
  l’exclusivité	
  de	
  la	
  «	
  communauté	
  »,	
  ce	
  «	
  nous	
  et	
  les	
  
autres	
  ».	
  Le	
  «	
  nous	
  »	
  ne	
  me	
  plaît	
  pas.	
  Je	
  n’aime	
  pas	
  non	
  plus	
  l’idée	
  que	
  quelqu’un	
  puisse	
  
se	
  sentir	
  m’appartenir.	
  Je	
  n’aime	
  pas	
  dire	
  «	
  ma	
  »	
  femme,	
  par	
  exemple.	
  Mais	
  je	
  suis	
  lié	
  à	
  
celle	
  que	
  j’aime.	
  	
  

Ce	
  refus	
  des	
  cloisonnements,	
  vous	
  l’avez	
  appliqué	
  dans	
  votre	
  vie	
  professionnelle	
  
en	
  envisageant	
  de	
  devenir	
  médecin…	
  
	
   Oui.	
  J’aurais	
  rêvé	
  être	
  médecin,	
  médecin	
  généraliste.	
  En	
  plus,	
  j’avais	
  même	
  
commencé	
  les	
  études	
  nécessaires,	
  mais	
  c’était	
  un	
  projet	
  un	
  peu	
  fou	
  :	
  j’étais	
  déjà	
  
professeur	
  de	
  philosophie,	
  à	
  l’époque.	
  Et	
  comme	
  j’avais	
  suivi	
  un	
  cursus	
  littéraire	
  au	
  
lycée,	
  j’étais	
  absolument	
  nul	
  en	
  matières	
  scientifi	
  ques.	
  Jacques	
  Lacan	
  m’avait	
  pourtant	
  
poussé	
  à	
  suivre	
  cette	
  voie.	
  Il	
  se	
  disait	
  que	
  si	
  je	
  devenais	
  médecin,	
  je	
  pourrais	
  l’aider	
  à	
  diff	
  
user	
  plus	
  largement	
  ses	
  idées	
  dans	
  ce	
  milieu,	
  je	
  pense.	
  Mais	
  je	
  n’étais	
  pas	
  capable	
  d’y	
  
arriver.	
  	
  

Qu’est-­‐ce	
  qui	
  vous	
  attirait	
  dans	
  la	
  médecine	
  ?	
  
	
   Le	
  corps.	
  La	
  relation	
  avec	
  le	
  corps.	
  Palper	
  !	
  Alors,	
  bien	
  sûr,	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  les	
  
psychanalystes	
  palpent	
  la	
  psyché	
  humaine.	
  Mais	
  ce	
  qui	
  m’intéressait	
  particulièrement	
  
c’était	
  la	
  pédiatrie	
  :	
  découvrir	
  sans	
  recours	
  possible	
  aux	
  mots	
  ce	
  qui	
  ne	
  va	
  pas!	
  Un	
  bébé	
  
ne	
  dit	
  rien.	
  Il	
  ne	
  peut	
  pas	
  indiquer	
  où	
  il	
  a	
  mal.	
  Aller	
  vers	
  l’inconnu,	
  être	
  seul	
  à	
  essayer	
  de	
  
trouver	
  l’origine	
  du	
  malaise,	
  travailler	
  sans	
  l’écran	
  de	
  l’adulte	
  qui,	
  souvent,	
  veut	
  dresser	
  
lui-­‐même	
  son	
  propre	
  diagnostic.	
  

	
  
Le	
  Livre	
  noir	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  le	
  dernier	
  essai	
  de	
  Michel	
  Onfray…	
  La	
  
psychanalyse	
  est	
  très	
  attaquée,	
  et	
  beaucoup	
  lui	
  opposent	
  d’autres	
  thérapies.	
  Qu’en	
  
pensez-­‐vous	
  ?	
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   Je	
  refuse	
  de	
  me	
  prononcer	
  contre	
  les	
  thérapies	
  comportementales	
  et	
  cognitives,	
  
parce	
  que	
  je	
  ne	
  les	
  connais	
  pas	
  dans	
  le	
  détail.	
  Et,	
  après	
  tout,	
  pourquoi	
  pas	
  ?	
  S’il	
  y	
  en	
  a	
  à	
  
qui	
  cela	
  fait	
  de	
  l’eff	
  et,	
  tant	
  mieux	
  pour	
  eux.	
  Quant	
  aux	
  critiques	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  elles	
  
ne	
  m’inquiètent	
  pas	
  beaucoup.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  quel	
  sera	
  l’avenir	
  proche	
  ou	
  lointain	
  de	
  la	
  
pratique,	
  mais	
  je	
  vois	
  de	
  jeunes	
  collègues	
  qui	
  ont	
  la	
  même	
  passion	
  que	
  moi	
  à	
  leur	
  âge	
  et	
  
qui	
  sont	
  en	
  face	
  de	
  cas	
  plus	
  difficiles	
  que	
  ceux	
  auxquels	
  j’étais	
  confronté	
  il	
  y	
  a	
  quarante	
  
ans	
  :	
  des	
  psychotiques,	
  des	
  troubles	
  graves	
  de	
  l’identité…	
  

Pourquoi	
  ces	
  cas	
  sont-­‐ils	
  plus	
  difficiles	
  ?	
  
	
   La	
  population	
  a	
  pas	
  mal	
  changé.	
  Il	
  y	
  a	
  moins	
  de	
  névroses	
  symptomatiques	
  
qu’avant,	
  facilement	
  repérables	
  et	
  bien	
  défi	
  nies,	
  comme	
  la	
  névrose	
  obsessionnelle	
  ou	
  la	
  
grande	
  hystérie.	
  De	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  gens	
  arrivent	
  en	
  analyse	
  avec	
  des	
  demandes	
  
puissantes,	
  mais	
  vagues	
  dans	
  la	
  formulation.	
  Ils	
  souffrent	
  d’un	
  mal-­‐être	
  diffus,	
  flou,	
  que	
  
l’on	
  ne	
  peut	
  pas	
  pointer	
  précisément.	
  Mais	
  cela	
  ne	
  préjuge	
  pas	
  de	
  l’amélioration	
  de	
  leur	
  
état.	
  Au	
  contraire.	
  Les	
  structures	
  «	
  classiques	
  »,	
  phobiques,	
  obsessionnelles	
  et	
  
hystériques,	
  peuvent	
  être	
  très	
  diffi	
  ciles	
  à	
  modifier,	
  alors	
  qu’une	
  identité	
  peu	
  assurée,	
  
une	
  tendance	
  au	
  retrait,	
  une	
  extrême	
  instabilité	
  dans	
  les	
  relations	
  amoureuses	
  ou	
  
amicales	
  peuvent	
  parfois	
  évoluer	
  plus	
  facilement.	
  C’est	
  passionnant.	
  	
  

Vous	
  avez	
  pourtant	
  fermé	
  votre	
  cabinet	
  en	
  juillet	
  dernier…	
  
	
   C’est	
  effectivement	
  très	
  stimulant,	
  la	
  perspective	
  de	
  «	
  cogiter	
  éperdument	
  »,	
  
comme	
  a	
  pu	
  dire	
  Lacan	
  –	
  qui,	
  pour	
  ce	
  qui	
  est	
  de	
  «	
  cogiter	
  »,	
  était	
  un	
  maître	
  !	
  Mais	
  si,	
  
pendant	
  quarante	
  ans,	
  ma	
  pratique	
  m’a	
  nourri	
  intellectuellement	
  et	
  effectivement,	
  en	
  
ceci	
  qu’elle	
  suscitait	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  idées	
  et	
  des	
  émotions	
  inattendues,	
  elle	
  ne	
  me	
  donnait	
  
plus	
  beaucoup	
  à	
  penser	
  ces	
  derniers	
  temps.	
  Je	
  ressentais	
  une	
  certaine	
  lassitude.	
  «	
  À	
  mes	
  
patients	
  qui	
  me	
  payent	
  pour	
  m’apprendre	
  quelque	
  chose	
  »,	
  écrivait	
  le	
  pédiatre	
  et	
  
psychanalyste	
  britannique	
  Donald	
  W.	
  Winnicott.	
  Il	
  y	
  a	
  eu	
  un	
  temps	
  où	
  ils	
  faisaient	
  de	
  
l’effet	
  en	
  moi.	
  Dernièrement,	
  ce	
  n’était	
  plus	
  le	
  cas,	
  en	
  dehors	
  du	
  cabinet.	
  Enfin,	
  il	
  se	
  
trouve	
  aussi	
  et	
  surtout	
  que	
  j’arrive	
  à	
  un	
  âge	
  avancé.	
  Depuis	
  des	
  années,	
  je	
  ne	
  voulais	
  plus	
  
recevoir	
  de	
  nouveaux	
  patients	
  par	
  peur	
  de	
  ne	
  pas	
  pouvoir	
  les	
  suivre	
  jusqu’au	
  bout.	
  Je	
  
faisais	
  surtout	
  des	
  face-­‐à-­‐face	
  et	
  des	
  «	
  supervisions	
  »	
  de	
  jeunes	
  psychanalystes.	
  La	
  
mémoire	
  qui	
  flanche,	
  l’assoupissement	
  dans	
  le	
  fauteuil,	
  l’ennui	
  qui	
  s’installe,	
  j’ai	
  souhaité	
  
épargner	
  tout	
  cela	
  à	
  mes	
  patients	
  et	
  à	
  moi-­‐même.	
  

juin	
  2010	
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Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis	
  -­‐	
  Son	
  parcours	
  	
  

	
   Né	
  en	
  1924	
  à	
  Paris,	
  Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis	
  vient	
  d’une	
  famille	
  qu’il	
  définit	
  comme	
  
«	
  très	
  bourgeoise	
  ».	
  Son	
  père,	
  dont	
  il	
  était	
  extrêmement	
  proche,	
  décède	
  quand	
  il	
  a	
  9	
  ans.	
  
Élève	
  médiocre	
  jusqu’au	
  lycée,	
  il	
  y	
  découvrira	
  la	
  philosophie	
  en	
  suivant	
  notamment	
  les	
  
cours	
  de	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre.	
  Sept	
  ans	
  plus	
  tard,	
  il	
  passe	
  l’agrégation	
  dans	
  cette	
  discipline	
  
qu’il	
  enseignera	
  pendant	
  plus	
  de	
  dix	
  ans.	
  En	
  1953,	
  il	
  entame	
  une	
  psychanalyse	
  avec	
  
Jacques	
  Lacan,	
  finit	
  par	
  quitter	
  son	
  métier	
  d’enseignant,	
  devient	
  analyste	
  puis	
  éditeur	
  et	
  
auteur.	
  Il	
  cultive	
  dans	
  ses	
  textes	
  une	
  approche	
  autobiographique	
  délicate	
  et	
  personnelle.	
  

Carnet	
  de	
  rêves	
  	
  

Le	
  titre	
  du	
  nouveau	
  texte	
  de	
  Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis,	
  En	
  marge	
  des	
  nuits,	
  répond	
  à	
  un	
  
autre	
  de	
  ses	
  ouvrages,	
  En	
  marge	
  des	
  jours.	
  Ici	
  encore,	
  le	
  psychanalyste	
  est	
  parti	
  de	
  notes	
  
prises	
  dans	
  son	
  «	
  cahier	
  privé	
  ».	
  Souvenirs,	
  réflexions,	
  rêves,	
  fragments	
  vécus	
  la	
  nuit	
  se	
  
succèdent.	
  Grâce	
  à	
  ces	
  instants	
  de	
  vie,	
  une	
  «	
  mauvaise	
  pensée	
  »	
  par-­‐ci,	
  un	
  «	
  je-­‐ne-­‐sais-­‐
quoi	
  »	
  par-­‐là,	
  Jean-­‐Bertrand	
  Pontalis	
  trace	
  en	
  pointillé	
  le	
  récit	
  d’une	
  existence	
  qui	
  
envisage	
  la	
  perspective	
  de	
  sa	
  fin	
  tout	
  en	
  s’émerveillant	
  de	
  la	
  vivacité	
  d’une	
  enfant,	
  sa	
  
petite-­‐fille	
  Alice.	
  	
  

En	
  marge	
  des	
  nuits	
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