
Psychoanalytische Perspectieven, 2006, 24, 1: 41-53 

 
 
 

PSYCHOPATHOLOGIE DES COLLECTIONNEURS? 
Six remarques générales sur la psychanalyse et la collection 

 
 

Gérard Wajcman 
 
 

rue Poliveau, 22, F-75005 Paris 
Tel.: ++/33/(0)1 43 36 22 25, wajcman@wanadoo.fr 

 
Résumé: On peut trouver chez Freud et chez les post-freudiens des éléments pour une 
clinique du collectionneur. La notion de "caractère anal" chez Karl Abraham a pu servir à 
dessiner une psychologie de l'accumulateur. Mais, outre que pour l'essentiel les collec-
tionneurs ne cadrent pas avec un tel tableau clinique, l'idée même de faire du collection-
nisme un trait pathologique perd tout sens dans un monde désormais voué entièrement à la 
culture de l'objet. Le collectionneur serait plutôt aujourd'hui la figure de l'homme normal. 
Ce n'est donc pas dans la psychologie qu'il faut rechercher sa singularité, mais dans une 
certaine économie qui s'éclaire de ce que Georges Bataille a construit comme "économie 
générale". Le collectionneur n'est pas un consommateur normal, parce que la base de son 
économie propre n'est pas l'accumulation mais la dépense. Le problème que pose aujour-
d'hui l'économie des collectionneurs – des vrais collectionneurs – est qu'elle n'est réglée ni 
par l'utile ni par le profit, mais par la pure perte. Ainsi, à l'inverse du noir thésaurisateur, 
on aurait quelque raison de voir chez le collectionneur l'exercice d'une vertu, vantée à la 
Renaissance, la magnificence, cette disposition d'une personne qui dépense avec éclat, 
sans compter, pour elle et pour les autres. Hautement civile, cette vertu a aujourd'hui, dans 
notre monde, forcément un parfum de scandale, voire de subversion. 
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Introduction 
 
Il est juste que dans un lieu où on parle d'"art psychopathologique", 

on consacre quelques instants à s'interroger sur la psychopathologie 
éventuelle de ceux qui collectionnent les œuvres d'"art psychopatho-
logique". 

Je ferai donc six remarques générales concernant la psychanalyse 
et la collection.  
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Une psychanalyse des collections 

 
La première prend forme d'une question simple et légitime: peut-on 

concevoir une psychanalyse des collections? Il y aurait une condition 
à cela, à savoir qu'on puisse tenir la collection pour analysable, 
comme une formation de l'inconscient, c'est-à-dire qu'elle soit comme 
un rêve ou un lapsus. Mais il faut dire qu'il s'agit d'abord d'objets, et 
psychanalyser des objets, ça paraît tout de même un peu délirant; on a 
l'image de quelqu'un qui se pencherait pour écouter un tableau de 
Rubens ou pour parler à un vase grec. Je dis cela avec un peu de pro-
vocation, sachant bien qu'on a, depuis Freud, imaginé psychanalyser 
des œuvres, dans la veine de ce qu'on a nommé la psychanalyse appli-
quée (Freud, 1985). Mais justement, je ne suis pas convaincu aujour-
d'hui que cet exercice se soit montré très profitable. Si on veut vrai-
ment impliquer un objet dans l'affaire, la psychanalyse ne s'applique-
rait qu'au divan, figure de style qui revient à dire ce que Lacan écrit en 
1958 à propos de l'essai de "psychobiographie" de Gide par Jean 
Delay, que "la psychanalyse ne s'applique, au sens propre, que comme 
traitement, et donc à un sujet qui parle et qui entende" (Lacan, 1966: 
739-764) Alors, si ce n'est la collection, psychanalysons donc le col-
lectionneur! Seulement cela suppose cette fois que le collectionneur 
aurait besoin d'être traité. Juste, d'un mot, disons que de toute façon, 
dans la psychanalyse, nous n'avons affaire qu'à des sujets, ce qui signi-
fie que ce ne sont pas des architectes, des commerçants, des dessina-
trices, des collectionneurs ou des coureurs de 5000m qui entrent dans 
nos cabinets, non plus d'ailleurs que des malades, des névrosés ou des 
fous, ni même des hommes ou des femmes, mais, exactement, des 
sujets, qui parlent et qui entendent. Malgré tout, il se trouve qu'il y a 
en effet des sujets qui collectionnent, qui peuvent même à l'occasion 
se dire eux-mêmes "collectionneurs" – je note que si c'est aux autres 
qu'il appartient de dire de quelqu'un qu'il est un bon ou un grand col-
lectionneur, le collectionneur s'institue de lui-même; et il me semble 
d'ailleurs que les collectionneurs envisagent comme un moment re-
marquable celui où on va pouvoir passer de la déclaration "je collec-
tionne" à l'énoncé "je suis collectionneur".  

En court-circuit, il faut relever que dans le domaine de l'art outsi-
der, vous ne trouverez jamais quelqu'un qui dira: "Je suis un artiste 
outsider". C'est-à-dire que, "artiste outsider" ou "collectionneur", ce 
sont des identités qui vous viennent toujours de l'Autre.  
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Ceci amène donc une autre question, simple et légitime: être col-
lectionneur, est-ce grave, est-ce un diagnostic? Bruno Decharme, 
grand collectionneur, fait consonner "collection" avec "obsession". 
Madame Charlotte Zander, autre grande collectionneuse, s'est elle-
même qualifié de "collector junkie". Première conclusion: les collec-
tionneurs ont une pente à l'autodiagnostic. Il faut tout de même souli-
gner que, autodiagnostiqués, ni lui ni elle ne se sont plaint, ni de l'ob-
session, ni de l'addiction. Je dois à la vérité que, dans toutes les ren-
contres que j'ai faites, en particulier pour la préparation de l'exposition 
L'Intime, le collectionneur derrière la porte, à La Maison rouge à 
Paris (Wajcman, 2004), je n'ai jamais rencontré un seul collectionneur 
qui me confie quelle souffrance serait pour lui de collectionner. La 
seule vraie souffrance du collectionneur, c'est que quelque chose 
vienne parfois l'empêcher de collectionner. Passion exigeante, obses-
sion, certainement, mais tous ceux que je connais témoigneraient plu-
tôt d'une obsession joyeuse. Nul ne réclame de guérir de la collection 
– par ailleurs, les collectionneurs semblent aller plus ou moins bien, 
comme tout le monde. Si une plainte devait se formuler, elle viendrait 
moins du collectionneur que du conjoint. Femme de collectionneur, 
voilà qui peut conduire à une certaine acrimonie, parce qu'il se peut 
qu'on se sente exclu d'une obsession, d'une jouissance parfois exclu-
sive, où le mari collectionneur paraît beaucoup plus marié à sa collec-
tion qu'à sa femme. Bien entendu, comme je connais beaucoup, et 
spécialement ici, en Belgique, de femmes collectionneurs – je n'ose 
pas dire "collectionneuses" à cause de l'écho un peu mangeuse 
d'hommes du mot au féminin – le problème se pose sans doute dans 
les deux sens – ce qui laisse néanmoins ouverte une question sur le 
sexe des collections.  

Pour clore ce point, je dirais que s'il devait y avoir une psychopa-
thologisation du collectionneur, elle procèderait d'une demande issue 
non des collectionneurs ni même de leur conjoint, mais d'un Autre 
anonyme et puissant, de l'État, des institutions sociales. On ne cesse de 
créer des commissions au niveau national voire européen pour faire la 
police des jouissances déréglées et représenter ainsi dans le corps de 
l'État telle ou telle catégorie de la population, qu'il s'agisse des 
fumeurs, des alcooliques, des joueurs de Loto compulsifs ou des cou-
ples surendettés. Qu'ils ne veuillent ou non, ces citoyens prennent 
statut de problème social, et des cellules psychologiques sont désor-
mais constituées pour les "thérapier", de force si nécessaire. Comme 
des commandos de psychologues sont parachutés dès qu'un événement 
est jugé potentiellement traumatique, je ne doute pas que des cellules 



44 GÉRARD WAJCMAN 

psychologiques interviendront d'ici peu chez Christie's ou Sotheby's, 
ou sur les marchés aux puces, afin de protéger la société et les indivi-
dus contre eux-mêmes, et il ne manquera pas d'apparaître bientôt un 
numéro de téléphone d'urgence SOS-Collectionneurs pour sujets 
addict aux objets.  

 
Une interprétation psychologique: collectionner ou accumuler? 

 
Ma deuxième remarque revient sur une interprétation possible de la 

collection. Si on veut dire de façon élémentaire ce qu'est une collec-
tion, on peut la définir minimalement comme une accumulation. Je 
sais bien que dans un débat esthétique il importerait de distinguer en-
tre collectionneur et accumulateur, mais je suggère ici de prendre 
l'accumulation comme une forme simple, neutre, d'un ensemble plu-
riel amassé par quelqu'un – soulignant qu'il ne saurait y avoir de col-
lection formée d'un seul objet, ce qui après tout est une question. Or, 
comme telle, l'accumulation, le comportement d'accumuler a pu rece-
voir un sens clinique de la part des psychanalystes, qui iront y déceler 
un comportement de rétention, dont Karl Abraham (1923: 400-418) a 
fait un trait essentiel du caractère dit anal. La chose est assez connue. 
Le problème que pose ici une telle interprétation, par ailleurs fondée, 
liant accumulation et analité, c'est que, appliquée aux collectionneurs, 
l'idée de rétention rend du coup impossible de distinguer entre, par 
exemple, un collectionneur d'art et la figure de l'avare. Si on devait en 
rester là, j'opposerais simplement que les premières rencontres que j'ai 
faites avec des collectionneurs ont suffit à me convaincre que si un 
trait de caractère devait retenir, ce serait la générosité et non l'avarice, 
ce qui ruine instantanément ce genre d'interprétation appliquée et dis-
suade plutôt de soumettre les collectionneurs à quelconque examen 
clinique. Ou cela appelle de se donner d'autres armes, pour penser par 
exemple cette générosité du collectionneur, sur quoi on reviendra. 
Quoi qu'il en soit, en rencontrant les collectionneurs, on mesure assez 
vite combien les traits psychologiques par lesquels une sorte de né-
vrose collectionneuse prendrait forme à partir de Freud sont peu capa-
bles de rendre compte de la réalité diverse et complexe des collection-
neurs, combien, il faut le dire, ses aperçus sont finalement assez 
convenus, et très datés du XIXe siècle, très balzaciens, certainement 
plus aptes à dessiner la figure d'un Gobseck (de Balzac, 1912) que 
d'un François Pinaut ou d'un Herman Daled. Pour entrer dans le cadre 
freudien, il faudrait en somme ne collectionner que des pièces d'or ou 
des déchets, à la limite des timbres. On se dit du coup que les collec-
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tionneurs d'aujourd'hui ne font aucun effort pour être freudiens. Et si 
on ajoute à cela ce qu'on qualifie habituellement de "passion", le fait 
que le collectionneur est un être de désir, et que du désir il montre 
surtout son essence qui est l'insatisfaction, qui est ce qui l'anime, je 
crains qu'il faille conclure que ce collectionneur obsédé et insatisfait, 
qui sait, lui, exactement ce qu'il veut dans la vie, est après tout un des 
rares êtres normaux qu'il soit donné de rencontrer, et en tous les cas 
qu'en tant que collectionneur, il n'a pas vraiment besoin du secours 
d'un psychanalyste. Le portrait du collectionneur ne cadre désespéré-
ment pas avec la figure de l'accumulateur confit dans la rétention. Il 
tiendrait plutôt du promeneur perpétuel. Cela permet de réaliser qu'on 
peut regarder une collection sous deux angles, soit ce qu'il y a, soit ce 
qu'il n'y a pas, ce qui est dedans et ce qui n'y est pas encore. Je dirais 
que l'interprétation "psychologique" de la collection se fixe sur le 
premier versant, sur la collection comme ce qui s'accumule dans la 
maison du collectionneur. Seulement, si on veut comprendre quelque 
chose à la collection, il faut regarder ailleurs, là où est le collection-
neur, qui le plus souvent est hors les murs. Le collectionneur n'est pas 
là où est sa collection. Il aurait plutôt "la haine du domicile et la pas-
sion du voyage", pour parler comme Baudelaire (2006). C'est un mar-
cheur. Le vrai domaine du collectionneur, c'est l'ailleurs, partout ail-
leurs, c'est le monde, les espaces infinis résonnant au delà de la pro-
messe d'objets à venir. Collectionner est une dérive incessante qui crée 
d'étranges géographies; sur les cartes des collectionneurs d'art 
contemporain, par exemple, il y a un sentier de randonnée reliant Bâle 
et Miami, ou Venise et Londres. Si on veut jouer avec les figures du 
XIXe siècle, loin de l'image du bourgeois avide et satisfait assis sur 
son trésor, confit dans une jouissance jalouse de ne rien perdre, le 
collectionneur tient plus du flâneur baudelairien, ou de l'Homme aux 
semelles de vent, pour parler comme Verlaine.1 Décidément, la psy-
chologie ne semble pas la plus fertile pour parler des collectionneurs. 
Il faut peut-être chercher ailleurs.  

 
Une interprétation économique 

 
C'est ma troisième remarque. Parce que si l'interprétation psycho-

logique de la collection semble se refermer, une interprétation écono-
mique s'ouvre, qui pourra peut-être nous mener plus loin sur la vérité 
                                                                    

1. On sait que c'est ainsi que Verlaine a nommé Rimbaud. 
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du collectionneur. J'aurais besoin, pour avancer, d'un détour par l'his-
toire des collections. Je m'appuierai pour cela sur des indications de 
Patricia Falguières (1995). On a eu longtemps une entente en effet 
essentiellement "économique" des collections, qui supposait de regar-
der l'accumulation de la collection d'abord comme une accumulation 
de richesses. Et cette accumulation a longtemps été assimilée à une 
thésaurisation, c'est-à-dire qu'elle entraînait une condamnation morale 
et religieuse. Mais à la Renaissance un retournement s'opère, cette 
accumulation de richesses prend une valeur plus positive, en considé-
rant que, bien que privée, la collection pouvait néanmoins recéler une 
vertu publique. La collection est alors regardée non plus comme une 
thésaurisation, qui est un péché, mais comme un trait de Magnifi-
cence, qui est une vertu, comme la Justice – soit, suivant un sens au-
jourd'hui vieilli, une disposition propre à une personne riche, géné-
reuse, qui dépense avec éclat, sans compter, pour elle et pour les au-
tres. J'aurais parfois envie de parler de magnificence au sujet de la 
générosité du collectionneur que j'évoquais tout à l'heure, mais c'est un 
genre de vertu aristocratique qui a mal sa place dans nos sociétés qui, 
chrétiennement, louent celui qui donne, mais pas celui qui dépense. A 
la Renaissance, la magnificence peut être une vertu publique dans la 
mesure où avoir part au commandement de la cité suppose qu'on soit 
en mesure de rendre avec surcroît, de donner à l'excès sur ce qu'on a 
reçu. Dans une économie où les notions de rentabilité et de producti-
vité n'ont pas réellement de sens, l'aptitude à dépenser trop, la largesse 
est une vertu qui qualifie pour le gouvernement des hommes. La 
Renaissance est ce moment où la largesse trouve une expression idéale 
dans le maniement des signes de l'autorité publique tels que la Rome 
antique les a fixés. Orner les rues de la ville ou la façade de sa maison 
de statues, ouvre pour celui qui en assume la dépense une présomption 
d'aptitude à la puissance publique. Ici, privé ne s'oppose donc pas à 
public. Je suis frappé qu'il existe encore un lien dans la langue entre la 
collection d'art et le nom de vertu. Dans la sphère esthétique, le terme 
de vertu vient du toscan, virtu, ce dont il ne reste trace en français que 
dans le mot virtuose. En français, mais surtout encore en anglais, on 
parle d'object of virtue, objet de vertu, ce qui désigne des objets consi-
dérés comme de haute curiosité, des bibelots rares, des tabatières de 
goût rocaille en particulier. On en fait des collections et des catalo-
gues. L'œuf Fabergé est un exemple éminent d'object of virtue.2 Quoi 
                                                                    
2. Sur la notion d'objet de vertu, on lira avec profit le "Discours sur la vertu", discours annuel 
de rentrée de l'Académie française prononcé le jeudi 5 décembre 2002 par M. Marc Fumaroli 
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qu'il en soit, de nos jours, les valeurs données au profit et à la rentabi-
lité ont changé l'ordre des vertus civiles. Si la magnificence avait 
cours encore aujourd'hui chez les collectionneurs, on aurait plutôt le 
sentiment que l'État, le français en tout cas, loin d'y voir une vertu, y 
verrait plutôt, avec une méfiance hostile, une menace arrogante du 
privé sur la chose publique. 

 
L'art outsider 

 
Il faut maintenant considérer un autre type d'écart. Au contraire de 

la Renaissance où le collectionneur joue le rôle de commanditaire et 
intervient donc comme "adresse" de l'œuvre, qui la suscite et qui la 
détermine dans son sujet et jusque dans sa forme, le collectionnisme 
moderne suppose une disponibilité des œuvres et le jeu ouvert du 
marché. Cet écart a toute son importance ici parce qu'il ouvre une 
question qui touche à l'art outsider. En effet, si à la Renaissance, le 
collectionneur comme commanditaire se situe au départ même de ce 
procès de l'œuvre, comme un élément de la création, aujourd'hui, cette 
fonction du commanditaire ayant, pour l'essentiel, disparue, le collec-
tionneur intervient au terme du procès et, via les jeux du marché, 
acquiert l'œuvre d'un créateur. C'est-à-dire que l'autorité de l'œuvre est 
remise entièrement à l'artiste. L'artiste est auteur, et seul auteur. Le 
point à considérer est que l'apparition du collectionnisme moderne est 
indissociable de l'affirmation de l'autorité de l'artiste. La collection 
d'art brut soulève du coup un profond problème. Parce que, si on 
réfère à Michel Foucault, c'est très exactement dans la mise en ques-
tion de l'auteur que se circonscrit la folie qu'il définit comme "l'ab-
sence d'œuvre" (Foucault, 1964). Le propre du fou, qui ne pense pas, 
est justement de ne produire aucune d'œuvre, c'est-à-dire de ne pas 
être un auteur. Du coup, ce qu'on a appelé art brut suppose un para-
doxe constitutif, un oxymore absolu, d'être une œuvre de l'absence 
d'œuvre, qui a pour auteur un non auteur. On mesure là la véritable 
révolution que Dubuffet a généré en inventant en 1945 la notion d'art 
brut. C'est que d'un seul coup il restaure les notions d'œuvre et d'au-
teur là où c'est précisément leur absence qui, dans notre société psy-
chiatrisée, définissait le fou et ses productions. On discerne du coup la 
fonction essentielle désormais du collectionneur, qui devient celui qui 
institue le fou en auteur et ses productions en œuvres. Si le collection-

                                                                    
(http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_spa/fumaroli_2002.html). 
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nisme moderne est solidaire de l'émergence de la notion d'auteur, l'in-
vention de l'art brut et, dans les faits, la création d'une Collection de 
l'art brut, instaurait précisément le fou dans l'autorité de l'artiste. La 
notion d'art brut ne s'est donc pas limité à définir, comme le disait 
Dubuffet (1949: 198-202), des "ouvrages exécutés par des personnes 
indemnes de culture artistique, dans lesquelles le mimétisme, contrai-
rement à ce qui se passe chez les intellectuels, a peu ou pas de part, de 
sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en 
œuvre, moyens de transposition, rythmes, façons d'écriture, etc.) de 
leur propre fond et non pas des poncifs de l'art classique ou de l'art à la 
mode", elle a instauré la notion même d'auteur là où elle est tenue 
pour exclue par définition. Par là, on pourrait dire que le collection-
neur moderne retrouve un certain rôle "créateur", dans une fonction 
symbolique en tout cas, que Lacan (1990 [1964]: 118) a formalisée 
dans le "Grand Autre", qui est ici de reconnaître, de fonder et garantir 
la valeur d'œuvre d'art à un objet qui tient éventuellement du délire. 
Pour faire résonner ici un écho de Duchamp, il faudrait dire qu'en 
matière d'art outsider, le collectionneur fait le tableau. Le collection-
neur appartient ainsi, d'une certaine façon, à l'œuvre d'art outsider. Art 
brut ou art outsider, ils répondent donc désormais aux deux conditions 
du collectionnisme moderne: d'une part qu'il y ait un auteur et, de 
l'autre, que l'œuvre soit susceptible du régime de la marchandise, ins-
crite dans le jeu du marché. On peut ajouter que cela peut avoir, en 
tant que tel, un effet thérapeutique. Je ne réfère pas là au statut de 
"suppléance" que Lacan (2005 [1975]) a pu donner à la production 
artistique dans la psychose, et qui peut emporter des effets de "guéri-
son"; je veux seulement souligner que la seule possibilité d'un marché 
qui met le sujet dit "fou" en position d'artiste vient de fait le réinscrire 
dans un lien social dont la maladie mentale le tient exclu.  

 
Le désir du collectionneur 

 
Que l'œuvre prenne valeur de marchandise, cela va nous permettre 

de rouvrir le chapitre du désir du collectionneur, par le biais cette fois 
non plus de la psychologie, mais d'une économie générale de la col-
lection, en renvoyant la notion d'"économie générale" à Georges 
Bataille (1949). Mettant donc là à l'œuvre une économie non standard, 
il va une nouvelle fois s'agir de renverser l'angle de vue et, plutôt que 
ne regarder la collection sous le jour de ce qui s'accumule, comme on 
le fait en général, je propose de prêter attention plutôt à ce qui s'y 
perd. Il s'agit là d'une façon de réinjecter le désir dans le marché. Il 
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faut dire que le rapport du désir et du marché est originaire, voire 
consubstantiel à l'histoire des collections. Les conditions de la nais-
sance du collectionnisme sont connues. Comme vous le savez, le pre-
mier marché de l'art se constitue à Rome. Mais la nature des premières 
œuvres qu'on y trouve et qui vont fournir les premières collections 
mérite qu'on s'y arrête. En effet, au premier siècle avant J.-C., affluent 
à Rome les sculptures et les tableaux confisqués aux Grecs vaincus 
par l'Empire. Le premier marché de l'art est donc un marché de butins 
de guerres, le produit de conquêtes. Si on met en évidence que les 
premières collections sont constituées d'œuvres enlevées à des peuples 
ennemis et vaincus, se dessine un trait qui livre peut-être quelque 
chose de la nature intime de la collection. Bien entendu il ne s'agit pas 
de tirer là l'idée que les collectionneurs seraient des voleurs (il se 
trouve je me suis intéressé de près au cas récent d'un vrai voleur col-
lectionneur). Je parle d'autre chose, du fait qu'à l'origine, pour le patri-
cien romain, faire une collection, c'est au fond, faire entrer au cœur de 
sa maison des objets étrangers – d'autant plus étrangers d'ailleurs ici 
qu'ils viennent de peuples ennemis. Si on laisse de côté la question 
historique des conquêtes et de la colonisation, il me semble qu'on peut 
isoler un trait constituant, que dans une collection, avec des œuvres, ce 
n'est pas seulement l'extérieur qu'on ramène chez soi, c'est l'étranger, 
c'est l'Autre qu'on fait entrer au plus intime. Il y a dans la collection un 
désir de l'Autre et non du même. C'est pourquoi une collection n'est 
jamais strictement en tant que telle une image du collectionneur, elle 
n'a rien de narcissique, le lien intime des œuvres au collectionneur est 
plus secret. Ce désir d'Autre, il me semble qu'il est constant, et visible, 
qu'il transparaît en effet par exemple dans ce goût récurent que j'ai vu 
chez les collectionneurs d'art contemporain, pour les arts primitifs ou 
les œuvres d'art brut. Toute collection est étrangère. En tout cas, 
comme le relève Pline (1997), qui va faire le récit du premier marché 
de l'art à Rome, les collectionneurs romains accueillent dans leur mai-
son des "effigies d'étrangers" et de "dieux inconnus". Du coup, un au-
tre trait se dessine à l'origine même des collections. C'est qu'en plaçant 
dans sa chambre à coucher par exemple des œuvres votives destinées 
à un temple, on ne fait pas qu'accueillir l'Autre dans le lieu de son 
intimité, on détourne les œuvres de leur destination et de leur sens, ce 
qui va jusqu'à négliger physiquement leur intégrité puisque, dit Pline, 
on voit des collectionneurs dévisser les marbres et fixer selon leur 
caprice n'importe quelles tête sur n'importe quel corps. Autant dire que 
ce marché de l'art se signale de procéder à une subversion des objets. 
Or, dit Patricia Falguières (1995; 2004), un mot résume cette subver-
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sion généralisée qu'induit le marché de l'art: luxuria, soit l'appétit 
immonde qui dérègle l'économie de la cité républicaine, transgresse 
ses lois et bouleverse ses hiérarchies. L'ironie de l'histoire est que c'est 
à Rome aux XVe et XVIe siècles que se constituera le premier marché 
moderne de l'art antique. 

La luxuria des collectionneurs antiques invite à penser sur ce que je 
nommais une "économie générale" des collections. Cette économie là 
est non standard parce qu'elle est une économie désirante. C'est qu'à 
mes yeux il existe toujours aujourd'hui chez les collectionneurs une 
puissance capable de dérégler l'économie de la cité et de transgresser 
ses lois. En quoi, sous leurs dehors très convenables, les collection-
neurs constituent à certains égards une classe dangereuse. Je ne parle-
rai pas de luxuria, qui pourrait être l'équivalent latin de la magnifi-
cence, mais de quelque chose comme un désir inutile. Dire que les 
collectionneurs sont mus par un désir inutile, dans notre univers 
benthamien de tyrannie du "dieu de l'Utile, implacable et serein", 
comme dit Baudelaire, un tel désir surgit comme un dérangement 
inintégrable. D'où la volonté constante de la société de l'intégrer. Il est 
en effet frappant qu'on cherche toujours à faire du collectionneur la 
figure accomplie du capitaliste qui par sa collection viendrait d'une 
part appliquer les lois de la plus-value au capital culturel qu'est le 
patrimoine artistique, et, d'autre part, orner son enrichissement per-
sonnel, tenu toujours pour un peu laid, des prestiges universels de la 
beauté. Ou, d'un autre côté, on fait apparaître le collectionneur comme 
le paradigme supérieur du consommateur, un consommateur 
consommé, consommant au delà les biens matériels, ces biens spiri-
tuels qui sont ceux de l'art. Malgré que les médias ne manquent jamais 
de jeter comme des extravagances les prix atteints par certaines œu-
vres, juste pour exciter l'envie contre ces gens capables de telles folies, 
il y a néanmoins quelque chose de socialement rassurant dans le seul 
fait de chiffrer les œuvres dans une valeur d'argent, comme si on se 
tenait encore là à l'intérieur d'un marché réglé par les lois de l'écono-
mie commune. Or ce n'est en vérité qu'une façon de refuser de savoir 
qu'on a affaire là à une autre économie, inchiffrable et plus indéchif-
frable, plus dangereuse, qui transgresse les lois de l'économie mar-
chande. De cette autre économie, Georges Bataille a été le théoricien. 
Elle suppose que la richesse est l'énergie, et que le principe même de 
la vie est celui d'un excès, d'une "débauche d'énergie", qui se perd sans 
compter, sans contrepartie. L'homme est un effet du surplus d'énergie 
de l'"effervescence de la vie", et l'argent est une forme d'énergie per-
mettant la transgression. La base de cette économie n'est donc pas 
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l'accumulation mais la "consumation": le don, la dépense, le gaspil-
lage, la générosité, la prodigalité, la dilapidation, la perte. Le pro-
blème fondamental de ce que Bataille nomme l'économie générale est 
alors, non pas la nécessité ou l'utile, mais ce qu'il convient d'appeler le 
luxe, soit, selon sa définition, "la nécessité de perdre sans profit". C'est 
ce qu'il a nommé La part maudite (1949). On touche là à ce que je 
nommais le désir inutile du collectionneur. On pourrait dire qu'une 
collection c'est ce qui ne sert à rien; ça ne sert à rien, sauf au désir. On 
est donc là dans une économie non du profit mais de la perte. La vie 
de l'homme n'a de sens qu'accordée au rythme et au destin du monde. 
Or celui-ci est placé sous le signe lumineux mais maudit de l'ubris, 
cette démesure grecque qui désigne le fait de désirer plus que ce que 
la juste mesure du destin nous a attribués, sous le signe de l'excès, de 
la dilapidation, de la "consumation" dont le soleil serait le parfait 
exemple, "le soleil qui donne sans jamais recevoir". L'homme est un 
animal qui sait qu'il agit souverainement en dépensant et en se dépen-
sant. Bataille renverse ainsi les morales traditionnelles accumulatives 
et conservatrices. Je ferais volontiers du collectionneur le paradigme 
non du consommateur mais du "consumateur". Le collectionneur 
comme "consumateur" solaire. Au revers d'une économie de la thésau-
risation, de la consommation, de la distribution, du partage, qui est 
notre économie, le collectionneur se situe du côté d'une autre écono-
mie, d'une économie de la dépense. Alors, en effet, on retrouve ainsi 
chez les collectionneurs, à certains égards, cette dimension de la 
magnificence qui faisait vertu à la Renaissance. Les collectionneurs – 
ceux que je connais en tout cas – sont vertueux.  

 
La vertu des collectionneurs 

 
Sauf qu'aujourd'hui, et ce sera ma dernière remarque, le collection-

neur n'apparaît pas socialement comme vertueux. On aurait plutôt 
l'idée qu'il fait entrave à la circulation et à la redistribution des biens. 
Étrangement, la générosité, la largesse, la prodigalité, la dépense ne 
sont plus ornées de vertus mais le signe d'une certaine privatisation de 
l'art. Dans la dilapidation ou la dissipation, il y en a pour tout le 
monde et pour personne: il y a "retrait de la circulation". Par là se des-
sine une certaine vision du collectionneur comme "célibataire de l'art". 
D'où sans doute ce qui pousse certains collectionneurs à faire des 
dations, ou à créer des lieux d'exposition, sous forme de Fondations ou 
de musée privés, qui, pour ajouter à la dépense, viennent tenter de 
redonner au collectionneur le prestige social, une vertu publique répu-
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blicaine en s'inscrivant dans le don et dans l'échange. La vision du 
collectionneur comme "célibataire de l'art" s'accompagne d'autre 
chose encore. C'est que la notion de "part maudite", d'une économie 
pas économe, vouée à la dilapidation, la dissipation, la prodigalité, la 
dépense, la perte, ouvre à l'idée d'un caractère improductif, sans pro-
duction, voire de ce qui détourne de la reproduction. On pourrait dire 
qu'on désigne ainsi une sorte de part perverse et non économique de 
l'économie générale bataillenne. Dire que ça détourne de la reproduc-
tion, c'est au fond une définition minimale de la perversion. Il est vrai 
que parfois les institutions contiennent un regard désapprobateur sur 
les collectionneurs privés, à qui ils reprochent muettement d'être pré-
cisément des "célibataires de l'art", c'est-à-dire de soustraire une part 
du patrimoine à la reproduction culturelle. En gros, les institutions 
publiques accusent ainsi les collectionneurs d'être pervers.  

Ce sont donc les institutions qui produiraient ainsi une psychopa-
thologie du collectionneur, diagnostiqué pervers social. Pour ma part, 
je le redis, ce n'est ni à la psychopathologie ni à l'économie que j'em-
prunterai mon diagnostic du collectionneur. Le clinicien le plus affûté 
me semble être Bataille. C'est-à-dire que chez le collectionneur je ne 
fais que repérer ce qu'on pourrait baptiser le syndrome de Lorenzo, un 
cas de magnificence aiguë. 

 
 

The Psychopathology of Collectors. Some General Remarks on Psychoanalysis and Col-
lecting 
 
Summary: In Freudian and post-Freudian theory we find elements for a clinic of the col-
lector. For instance, Karl Abraham's notion of the "anal character" has been used as a 
basis for the psychological profile of people who accumulate. But although most collec-
tors do not present with these clinical symptoms, the idea of considering collecting as a 
pathological profile loses all meaning in a modern world so oriented towards materialism. 
In our society the collector is almost a prototype for what is considered normal. Therefore, 
it is not in a psychological sense that we need to look for his singularity, but rather within 
the context of a specific economy, which we can understand through George Bataille's 
definition of a "general economy". The collector is not a normal consumer because the 
basic idea of his own economy is not to accumulate but to spend. The problem of the col-
lectors' economy – that of the true collector – is that it is not based on usefulness or profit 
but rather on pure loss. In contrast to the behaviour of the miser, the collector's behaviour 
could even be considered desirable, highly prized as indeed it was during the Renaissance. 
It is the extravagance of the person who spends on himself and others with flair and with-
out calculation. But however civilised in our modern world, this virtue is always associ-
ated with scandals or even subversion. 
 
Key words: Collecting, The Arts Bachelor, The Collector's Desire, The Collector's Virtue. 
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