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Le normal et le pathologique

Avec l'expérience de la théorie et de la pratique psychanalytique, alliée a un décentrement narcissique, il
n'est plus possible de concevoir que d'un c6té il y a les sains d'esprit et de l'autre les malades mentaux, ni
reprendre 1'idée que le champ des névrose constitue la normalité et celui des psychoses la folie.

Il est plus vraisemblable de considérer que chaque individu a sa psychopathologie, son grain de folie. En
tout cas il ne m'a jamais été donné de rencontrer un étre humain sans symptome ni trait
psychopathologique. A cela rien d'étonnant si 1'on adhere a 1'idée qu'il existe chez chaque individu une
pensée inconsciente fonctionnant selon les principes des processus primaires et qui fait retour a la
conscience sous la forme du retour du refoulé ou de l'invasion psychotique de la conscience avec des
défenses secondaires, ou encore du clivage pervers avec ses passages a l'acte.

En tout cas chaque individu est assujetti a un certain mode de fonctionnement psychique, pris dans une
certaine structure psychique. Ces structures on peut les regrouper en catégories pour lesquelles il est
légitime de conserver les qualificatifs psychiatriques consacrés puisque les manifestations sous la forme
de pathologies psychiatriques n'en sont qu'une modalité extréme. On peut dire que toute structure
psychique est une structure psychopathologique puisqu'elle produit des symptémes comme manifestations
de l'inconscient et défenses contre ces manifestations. Ces structures que l'on peut définir de
psychosomatiques sont sans doute immuables pour un méme individu, qui n'en sort pas de sa naissance a
sa mort. Quelqu'un qui a une structure hystérique par exemple l'aura toute sa vie, et la psychanalyse n'y
changera rien, ni les autres formes de thérapies : psychologiques, médicamenteuses ou
psychochirurgicales. Par contre un individu peut évoluer dans les limites de sa structure : une
psychanalyse peut atténuer la gravité des symptomes hystériques ou la souffrance qui leur est liée, voir
peut-étre faire I'économie de certains d'entre eux.

De méme qu'il y a des degrés dans les névroses il y en a dans les psychoses. Si l'on se référe aux
manifestations de la structure psychotique, il n'y a pas de commune mesure entre une schizophrénie
simple et une schizophrénie paranoide, la premiere est souvent compatible avec une vie plus ou moins
normale alors que la seconde incarne une des formes extrémes de folie. Il semble bien que dans les limites
d'une structure donnée le passage du normal au pathologique ne soit qu'une question de degrés. C'est
d'ailleurs pour ¢a que 1'on tombe malade et que 1'on peut s'en sortir 2 un moment donné.

A partir de quel moment le lavage des mains ou la peur des microbes ou n'importe quel autre symptome
obsessionnel devient-il symptome au sens médical du terme ? C'est-a-dire a partir de quand un symptome
cesse d'étre une manifestation de l'inconscient pour devenir la manifestation d'une maladie ? D'une
maniere générale quand la souffrance qui lui est liée devient trop importante, ou quand le trouble devient
invalidant ou qu'il n'est plus supporté par le patient ou son entourage, c'est-a-dire a partir du moment ot il
y a plainte et demande de soins. Alors évidemment un individu peut ne pas se sentir malade alors que son
entourage le consideére comme tel et veut qu'il soit soigné. Le paradoxe de la psychiatrie c'est qu'elle
n'arrive pas a guérir ceux qui le demandent et qu'elle se veut soigner de force ceux qui refusent les soins
qui leur sont proposés.

Se laver les mains deux fois par heure n'est pas vraiment un probleme, dix fois dans le méme laps de

temps est déja plus génant, se laver les mains jusqu'au sang est infiniment plus grave. Pareillement un petit
délire localisé n'est pas un obstacle a une vie sociale et professionnelle et n'empéche pas d'étre heureux et
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de s'épanouir, par contre il y a des délires envahissants qui affectent grandement la relation a soi et aux
autres et qui sont un réel handicap et parfois aussi une grande cause de souffrance. De grands hommes ont
vécu avec des hallucinations, a commencer par Socrate.

Le passage du normal au pathologique se réduirait donc a la seule question de l'intensité des symptomes.
Et c'est 1a qu'a défaut d'une guérison, un soin est possible.

L'hypothese qu'il n'y a pas d'étre humain sans symptome psychologique ou trait psychopathologique
mériterait d'étre confirmée, en tout cas elle traduit mon expérience personnelle. Il en va de méme de
I'hypothese qu'il n'y a de structure psychique que psychopathologique.

C'est a la théorie de proposer des modeles explicatifs pour rendre compte des structures psychiques dans
leur diversité. Elles sont sans doute le produit de la rencontre de beaucoup de facteurs : le terrain
génétique, l'histoire personnelle et transgénérationnelle, les facteurs sociologiques et économiques, et
pourquoi pas le hasard, etc. L'intensité des symptomes et des manifestations psychologiques au sein d'une
méme structure semble dépendre des mémes facteurs, avec en plus un réle important du vécu dans le
présent. Dans l'intensité des manifestations pathologiques tout ne se réduit pas au passé, a la sexualité
infantile, a la personnalité : la qualité de la vie quotidienne que mene un individu est un élément important
dans la production de ses symptomes. Mais étrangement le discours officiel oublie souvent cet élément :
un travailleur se suicide sur son lieu de travail et un spécialiste viendra dire qu'il était déprimé, méme s'il
est prouvé qu'il était 1'objet d'une maltraitance professionnelle bien réelle, un individu présentant une
schizophrénie commet un acte de violence et les média vont l'imputer a sa folie sans se préoccuper des
circonstances qui I'on amené a cet acte.

Reste en suspend la question philosophique de la liberté de chacun par rapport a sa structure. On aimerait
pour des raisons éthiques garder 1’espoir qu’elle ne soit pas completement nulle, supposer un minimum de
liberté a la conscience. Mais sans doute cette liberté méme n’en serait pas une puisqu’elle ne serait pas
libre d’elle-méme.

S’il n’y a pas de regard psychopathologique purement objectif, s’il dépend inévitablement d’un modele
explicite ou implicite, il y a cependant des faits psychologiques irréfutables. Qui va nier que 1’étre humain
pense ? Et qu’a coté de la pensée consciente il y a une pensée inconsciente ? Chacun peut expérimenter
ces états intermédiaires entre veille et sommeil au moment de I’endormissement ou une " autre " pensée
s’impose a ce qui reste de conscience, une pensée régie par les processus primaires (Freud) substituant
l'identité de perception a l'identité de pensée (le "saupoudré" sera un "sot poudré"), la métaphore et la
métonymie a la logique rationnelle, le principe de plaisir au principe de réalité. L'hypothese est que cette
pensée inconsciente ou primaire coexiste en permanence avec la pensée consciente ou secondaire, la
doublant en quelque sorte, mais quelle peut aussi faire retour dans le champ de la conscience comme
symptome (ce a quoi correspondent les concepts freudiens de retour du refoulé et de manifestations de
l'inconscient), voire qu'elle peut envahir la conscience et se substituer a elle.

Ce n'est pas la structure psychopathologique d'un individu qui le rend malade ni qui détermine la gravité
de sa maladie. Une névrose obsessionnelle sévére (Monk de la série télévisée américaine créée par Andy
Breckman) est source de beaucoup plus de souffrance qu'une 1égere schizophrénie simple (le Professeur
Tournesol dans Tintin de Hergé), et bien plus invalidante. Et pourtant c'est la schizophrénie qui a le statut
officiel de folie dangereuse, alors qu'a l'inverse la médecine revient a la psychochirurgie pour soigner les
troubles obsessionnels compulsifs, mais sans succes probant (1).

Le discours nosographique des psychiatres et des psychologues est une dérive de la réflexion sur les
structures psychiques/psychopathologiques et aboutit a la construction de catégories de maladies mentales
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qui trouvent leur justification en elles-mémes sur le mode tautologique de la classification : un hystérique
est un hystérique comme une rose est une rose.

La dérive typologique va un peu plus loin puisqu'elle dresse des profils psychologiques qui vont
éventuellement servir pour trier et sélectionner des individus, comme cela se fait parfois dans le monde du
travail.

Le glissement du thérapeutique a la prévention pose d'autres questions autour de 1'idée de santé mentale
qui a succédé a celle d'hygiene mentale, et qui reste avant tout ce qu'une société définit comme étant la
santé pour elle.

La quatrieme dérive est celle de la prédiction qui par exemple repose sur l'idée d'une correspondance entre
tel profil psychologique d'un enfant et ce qu'il deviendra a 1'adolescence ou a 1'dge adulte. Dans le genre on
a le rapport de I'Inserm de 2005 sur les "Troubles des conduites chez l'enfant et 'adolescent" qui lance
l'idée de dépister les enfants en bas 4ge qui ont des troubles des conduites parce qu'ils sont supposés
devenir des délinquants plus tard. Ces prédictions n'ont évidemment aucune réalité, aucune valeur
scientifique, mais ils ont une forte valeur idéologique et risquent d'étre un alibi facile pour certains choix
politiques.

1) Traitement psychochirurgical des TOC malins : a propos de trois cas. M. POLOSAN, B. MILLET, T.
BOUGEROL, J.-P. OLIE, BDEVAUX. L’Encéphale, 2003 ; XXIX : 545-52, cahier 1

Les symptomes d’apparence psychotique dans
I’hystérie
L’hystérie sous le masque de la psychose ou une certaine maniere de passer a coté de I’hystérie

Claude Kessler

Cet article reprend pour une part le texte d’une these présentée en 1976 pour le doctorat en psychologie.
1l s’agit d’un questionnement faisant suite a mon étonnement face a la grande diversité des diagnostics
pouvant étre portés sur certains patients hospitalisés en psychiatrie, diagnostics relevant des psychoses
pour étre finalement repris comme diagnostics d’hystérie. Reprendre ces idées n’a pas pour moi un
intérét simplement historique ou anecdotique. Le diagnostic de psychose pouvait étre a I’époque un moyen
de nier I’hystérie comme [’est a I’heure actuelle celui d’état limite. La question est celle des diagnostics
portés sur I’hystérie. Et elle reste d’actualité. Mon texte témoigne aussi de ce qu’a pu étre I’hopital
psychiatrique a une certaine époque, a un moment ou la plupart des hopitaux psychiatriques gardaient ce
que Oury dénoncait comme étant une «structure concentrationnaire»(1). Plus que dans les soins, c’est
dans la considération des malades que les plus grands progres ont été faits dans le dernier quart du
20eme siecle, dans la reconnaissance d’un droit a la bientraitance. L'hopital psychiatrique a cessé d'étre
un lieu ou tout est permis et le patient souffrant de troubles psychiques d'étre l'équivalent d'un déchet.

Le diagnostic psychologique est déterminé par la rencontre de deux subjectivités, il est le produit de cette
rencontre. S’il y a la réalité du tableau clinique il y a aussi le désir inconscient et la stratégie consciente
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du sujet pas si patient qu’on veut bien se I’imaginer. Lui fait face le diagnostiqueur avec sa subjectivité,
les stratégies personnelles, sociales ou institutionnelles auxquelles obéit le diagnostic, I’idéologie que sert
le psychiatre ou le psychologue. Si plusieurs observateurs peuvent se mettre d’accord sur l’essentiel du
tableau clinique, des divergences vont apparaitre quant a ce qui est essentiel dans cette description et
quant a son interprétation. Il serait facile de dire qu’un tel voit des hystériques partout, tel autre des
paranoiaques et un troisieme des schizophrénes etc. Et cela correspond bien a la réalité pour autant que
le patient peut n’étre qu’un miroir dans lequel I’observateur se projette. Ce qui est somme toute assez
banal. Alors, a défaut de détenir la vérité, qui a raison ? La psychiatrie et la psychanalyse sont des
démarches différentes qui ne meénent pas au méme diagnostic. Le diagnostic psychiatrique reste
symptomatique alors que I’approche psychanalytique veut dégager une structure au-dela du symptome.

Le diagnostic psychiatrique symptomatique abstrait 'individu de la structure qui participe a sa
pathologie, il qualifie la personne et rarement le conteste familial, social, professionnel, voire
économique qui non seulement participe a ’éclosion des symptomes, mais en fait partie intégrante. De
méme qu’il est individualisant, le diagnostic symptomatique est anhistorique, il ne tient pas compte de
Uhistoire individuelle ou transgénérationnelle qui pourrait donner sens au symptéome. On est loin de la
démarche psychanalytique qui, une fois débarrassée de ses restes psychiatriques, se propose de
rencontrer le sujet derriere ses symptomes, I’humain derriere le malade.

Un diagnostic est inévitablement déterminé par sa raison d’étre, les fonctions qu’il est supposé remplir.
Le but du diagnostic psychiatrique est de reconnaitre quelqu’un comme malade, de définir cette maladie
et de la, de prescrire un traitement et éventuellement une hospitalisation, celle-ci pouvant étre sous
contrainte de méme que I’administration des médicaments ou d’autres soins. Le diagnostic psychologique
remplit d’autres fonctions, il a pour but de mieux comprendre le consultant afin de s’adapter aux
particularités de sa personnalité et de son éventuelle pathologie. Une démarche psychothérapique quant a
elle ne peut se concevoir que par I’abandon ou la mise entre parenthése de toute dimension diagnostique
pour une écoute authentique de la parole de I’autre sans la juger ou la considérer comme la parole d’un
malade, le psychothérapeute considere essentiellement la parole de I’autre comme [’expression d’un vécu,
une parole en quéte d’un sens, lieu d’une vérité qui cherche a se révéler.

Un diagnostic psychopathologique est forcément réducteur et déshumanisant, et le recours aux tests
psychologiques en rajoute une couche. Si j’ai eu recours au Rorschach c¢’était pour étayer un diagnostic
différentiel. Le test est supposé montrer ce qu’il en est du fonctionnement mental et psychopathologique
d’un individu donné, non seulement au moment de la passation du test, mais avec une certaine continuité
dans le temps. Apres, ce mode de fonctionnement psychique est relié a la grille de lecture psychiatrique
sur une base statistique. L’enjeu de ce cette tentative pour établir un diagnostic différentiel n’était pas
simplement intellectuel, mais naivement humain : redonner au malade enfermé et souvent maltraité sa
subjectivité. Dire qu’un tel était hystérique et non psychotique, c’était aussi dire : mais il n’est pas si fou
que ca, il n’est peut-étre pas nécessaire de le garder enfermé pendant tant d’années. A cette époque
« réhystériser » un patient, le « dépsychotiser », c’était aussi le réhumaniser, lui redonner un peu de
dignité. Le regard de I’autre a tellement d’importance pour quelqu’un qui est en état de souffrance
psychique. 1l est d’autant moins possible de faire la part entre ce qui reléve de la subjectivité, de la
démarche psychiatrique, des moqueries et humiliations, dans la mise en forme des symptomes.

L’observation de manifestations délirantes et hallucinatoires dans la crise d’hystérie est classique.
Charcot les décrit et Freud y voit une formation analogue au réve, comme retour symbolique de
représentations refoulées. Cette émergence possible de symptdmes psychotiques dans une névrose a donné
naissance au concept de psychose hystérique. La question qui reste ouverte est celle de la nature de ces
manifestations psychotiques ou d’apparence psychotique, et leurs conditions d’apparition.
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L’hypothese sur laquelle je me base est que le sujet de I’hystérie peut convertir dans des symptomes
d’apparence psychotique comme il convertit dans les symptomes d’apparence somatique et que le regard
psychiatrique a une tendance certaine a porter le diagnostic de psychose quand les manifestations
hystériques dépassent un certain seuil et ne prennent pas les formes attendues...

Dans les « Considérations théoriques » sur I’hystérie (2), Breuer écrit: « C’est dans 1’acces hystérique et
dans I’état qualifié d’hystérie aigué et qui, semble-t-il, joue dans la formation de la grande hystérie un role
si important, que 1’hypnoidie apparait la plus évidente. Il s’agit la d’états de longue durée nettement
psychotiques, persistant souvent plusieurs mois et que 1’on qualifie de ‘confusions hallucinatoires ‘. Méme
quand le trouble n’est pas aussi accentué, cet état comporte des phénomenes hystériques variés dont
quelques uns persistent. (...) Ces états constituent trés souvent de véritables psychoses bien qu’ils
proviennent directement et exclusivement de 1’hystérie (...) » (3). A 1’époque les concepts de psychose et
de névrose n’étaient aussi élaborés qu’a I’heure actuelle, il y a méme une certaine confusion entre hystérie
et psychose, comme si la différence était essentiellement dans I’intensité des symptomes. Pourtant I’idée
est 1a d’une maladie qui serait de I’hystérie et qui produirait des états psychotiques.

Freud quant a lui va se référer au concept de psychose hystérique qui désigne couramment des affections
mentales sans substrat organique se manifestant par des symptdmes de type psychotique (délire,
hallucinations, catatonie, etc.), et ne se laissant ranger ni dans les schizophrénies, ni dans la paranoia. Il
écrit, dans « Psychothérapie de 1’hystérie » : « Quand on a affaire a une hystérie aigu€, a un cas ou les
symptomes hystériques sont en pleine période d’effervescence et ol, par conséquent, le moi se trouve
submergé par les productions morbides (psychose hystérique), la méthode cathartique ne pourra que
faiblement modifier le cours de la maladie » (4). La psychose hystérique se confond alors avec la crise
aigué d’hystérie dans laquelle le moi est submergé par les représentations refoulées.

Porot (5) parle de « manifestations d’apparence psychotique » dans I’hystérie : délire hystérique avec
hallucinations, mimique d’inertie, stupeur, négativisme, pseudo-catatonie, puérilisme mental, pseudo-
confusion mentale, etc.

Follin, Chazaud et Pilon (6) écrivent a propos des psychoses hystériques : « Nos malades existent et leur
personne s’affirme mais sans autre identité que celle du role fantasmatique ou ils se constituent comme
personnage de théatre, fascinés par ’image construite ou miroir de la scéne délirante, seul le schizophréne
vit le drame de I’existence de sa personne ; le psychotique hystérique vit, lui, le drame de son personnage.
(...) En somme, il ne s’agit dans nos cas ni de névroses hystériques, ni de psychoses paranoides, mais de
psychoses délirantes oli, dans le moment théatral d’une double fascination spéculaire et extatique, se joue
la comédie dramatique d’un sujet a la recherche de son personnage dans son identité sexuée et sa filiation
oedipienne ». Mon expérience confirme la description que donnent ces auteurs de la problématique
psychique des malades qualifiés de psychose hystérique, mais pourquoi vouloir introduire la notion de
psychose pour une problématique névrotique centrée autour de I’identité ? Evidemment parce que le
sujet arbore des symptomes qui sont devenus synonymes de psychose. A partir de la il serait possible de
distinguer plusieurs hystéries en fonction de leurs symptdmes dominants. Mais cela n’explique rien quant
au choix du symptome.

Gisela Pankow (7) définit la psychose hystérique comme un délire non schizophrénique impliquant des
troubles de la deuxieme fonction de I’image du corps. Cet auteur distingue deux fonctions de 1’image du
corps : la premieére concerne sa structure en tant que forme, c'est-a-dire en tant que cette structure exprime
un lien dynamique entre les parties et la totalité, la seconde fonction de 1'image du corps ne concerne plus
la structure comme forme, mais comme contenu et sens. Pour Pankow cette distinction entre les deux
fonctions de I'image du corps est superposable a la distinction névrose / schizophrénie, les schizophrénies
étant caractérisées par une atteinte de la premiere fonction, les névroses par une altération de la seconde
fonction. La référence a la fonction de 1'image du corps permet de souligner la problématique résolument
névrotique qui caractérise les psychoses hystériques.
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Pour étayer mon propos je vais me limiter a la présentation de cinq femmes hospitalisées dans un service
de psychiatrie, et présentant des symptomes de type psychotique : délire, hallucinations, confusion
mentale, etc., mais ne se laissant ranger ni dans les schizophrénies ou la paranoia, ni dans les psychoses
aigués de type bouffées délirantes. Ce que l'on peut d'emblée constater a propos de chacune de ces
malades, c'est la grande variabilité du diagnostic qui est porté sur leur pathologie. Ainsi, par exemple,
Mme J. qui a été hospitalisée pour la premiere fois a 18 ans présente un syndrome qualifié d'
« hébéphréno-catatonie ». Elle se dit ensorcelée par sa sceur et ses compagnes de travail, elle a peur qu'on
I'empoisonne, et donc ne s'alimente plus, le tout avec des épisodes de prostration semi-stuporeuse alternant
avec des acces d'agitation psychomotrice. Au cours des hospitalisations ultérieures le diagnostic de
schizophrénie ne fait que s'affirmer avec l'apparition d'hallucinations : Mme J. voit un crucifix chauffé au
rouge et un homme avec un couteau dans le flacon de sérum, elle ressent des piqiires dans la téte et on lui
envoie du gaz dans sa chambre. Les diagnostics parlent de « bouffée délirante », de « confusion mentale
avec thématique délirante a dominante persécutive », puis d' « hystérie ». Lors d'une douziéme admission
un certificat médical note : « ... Est atteinte de troubles mentaux. Ceux-ci sont caractérisés par : délirante
chronique sur fond cyclothymique - réactivation des idées de persécution et des themes d'empoisonnement
par le gaz - ébauche de syndrome d'influence - débile et caractérielle - hallucinations cénesthésiques -
interprétations délirantes — dépressive avec idées suicidaires. Quelques manifestations hystériformes
surajoutées (...) ». Le certificat de vingt-quatre heures, fait le méme jour par un autre psychiatre
mentionne : « Manifestations caractérielles et névropathiques passageres chez une hystérique
d'intelligence assez médiocre, suggestible et plus ou moins mythomane. »

Mme S., 40 ans, est hospitalisée avec un diagnostic d' « état psychotique avec ébauche d'idées délirantes,
état confusionnel, hallucinations : audiovisuelles, gustatives, et olfactives ». Cette malade se plaint de ce
que sa maison est envahie par des odeurs excrémentielles. D'autre part, on lui veut du mal, on veut
I'empoisonner, et elle entend des voix qui l'appellent par son prénom ou qui l'insultent (« putain »).Mme S.
porte constamment des lunettes de soleil pour « fortifier son cerveau car un nerf est attaqué ». Les
diagnostics ultérieurs parleront de « délire chronique de persécution » puis d' « hystérie ».

Mme A. est hospitalisée a I'age de 38 ans. Depuis plusieurs jours elle se plaignait qu'on parle d'elle, puis,
brusquement, un soir, elle interpelle son mari : « Tu es le docteur X..., tu vas me guérir ». Ensuite elle
s'approche du berceau de son plus jeune enfant et s'appréte a lui crever les yeux. Son deuxieéme enfant
entrant dans la piece, elle se précipite vers lui et tente de 1'étrangler. Pour expliquer son comportement,
elle accuse son mari de l'avoir ensorcelée. Elle parle aussi d'empoisonnement. Lors de fréquentes
hospitalisations le diagnostic de Mme A. variera entre « structure hystéro-paranoide », « psychose
hallucinatoire chronique », « schizophrénie », et « hystérie avec délire de persécution ».

Mme K., est hospitalisée pour la premiere fois a 1'dge de 21 ans pour des « idées délirantes de la série
mélancolique ».Elle a un comportement jugé anormal: elle reste assise la nuit sur les escaliers ou pénetre
chez ses voisins par la fenétre. D’autre part elle est dépressive avec des sentiments d'inquiétude,
d'insécurité et d’incertitude quant a l'avenir. Se succédent les sorties et les hospitalisations. Vingt-trois ans
apres sa premiere hospitalisation le tableau clinique a nettement évolué: « ...(je cite) est comme un gros
baigneur, a plat ventre dans son lit, dans un état de narcissisme complet, souriant et parlant a voix tres
basse, donne l'impression de clapoter dans I'eau ». S'adressant a une infirmiere qui la lave, elle lui dit:
« maman, lave moi, essuie moi, remets moi au lit et couvre moi bien ». Succedent des « acces d'agitation
catatonique avec rétention d'urines, refus d'aliments, répétition stéréotypée ».A cette époque le diagnostic
parle de schizophrénie. Dix ans plus tard Mme K. est qualifiée d'hystérique, alors que le tableau clinique
n'a guere évolué.

La dernicre de ces malades, Mme 1., 26 ans, présente un tableau clinique dépouillé : un délire mystique
s'accompagnant des symptomes classiques de la personnalité hystérique (suggestibilité, théatralisme,
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séduction, variabilité de I'humeur, revendications contre la gente masculine, etc.). L'hystérie est reconnue
par le diagnostic psychiatrique, ce qui n'empéche pas Mme 1., d'€tre qualifiée lors de sa derniere admission
de psychotique. Elle fait trop folle, pour &tre acceptée parmi les hystériques.

Méme sous sa forme psychotique 1’hystérique fait désordre en mettant en échec le diagnostic
psychopathologique et la logique qui le sous-tend. En principe quand un diagnostic de psychose chronique
est posé¢ le patient le conserve tout au long de son parcours psychiatrique, c’est-a-dire toute sa vie,
puisqu’il s’agit 1a de pathologies considérées comme incurables et immuables. L hystérique subvertit un
savoir fondé, non sur une connaissance scientifique, mais qui est une des formes que peut prendre le
discours du maitre.

Si nous nous référons aux Rorschach (8) de ces cinq malades nous n'y trouvons aucun signe de psychose.
Les résultats sont ceux d'une névrose a dominante hystérique. La productivité au Rorschach (R) est
moyenne, elle varie entre 18 et 41 réponses. Les tests de niveau confirment chez ces sujets une
intelligence normale, alors qu'ils sont facilement qualifiés de débiles. Le temps par réponse (T/R) est
variable (entre 19 et 76 secondes). Son abaissement chez Mme 1. correspond, a une humeur euphorique
lors de la passation du test, son augmentation chez Mmes A. et J. a une attitude défensive et une inhibition
névrotique. Les temps de latence (TL) varient dans le méme sens (de 6 a 58 secondes). Le nombre moyen
des réponses globales (G) est de 6. On ne note ni de G contaminées, ni de G

confabulées, mais quelques G- (mauvaise forme) liées a des difficultés a maitriser certains stimuli
particulierement chargés affectivement. Le nombre de réponses de détail (D) est, dans deux cas, abaissé
par rapport au nombre de G (10 D pour 10 G et 8P pour 6 G), dans deux cas, il est nettement supérieur a la
proportion normale de 2 D pour 1 G (31 D pour 2 G et 23 D pour 3 G). La diminution du nombre de D
correspond a un manque de persévérance dans la tache, a une labilité de l'attention, son augmentation a
une fuite dans les détails. Chez Mme K., cette fuite est confirmée par le grand nombre de réponses de

petit détail (Dd=12). On ne note que peu de réponses de détail dans le blanc (Dbl et Ddbl) : 3 Dbl pour
Mme 1., 1 Ddbl pour Mme S., 1 Ddbl pour Mme K. Les réponses Dbl de Mme I. sont a interpréter dans le
méme sens que ses réponses Gbl (blanc intégré dans la tache) au nombre de 4. Elles sont l'indice d'un
processus d'intégration intellectuelle de stimuli a forte charge émotionnelle (sexualité, angoisse,
dépendance, agressivité).

La fréquence des déterminants formels (F) est supérieure ou égale a 80 , sauf pour Mme K. ot il est de 66
Cette intellectualisation de 1’approche des stimuli démontre une maitrise intellectuelle des affects. Mais
cette maitrise est assez fréquemment mise échec et aboutit a des opérations intellectuelles inadéquates. En
effet, la fréquence des formes correctement percues (F + ) est abaissée, elle varie entre 62 et 69 %
Rappelons que chez un sujet dit normal, le F + est de 80 a 90 %. Le seuil critique des F + % est de 60, en
dessous il y a présomption de psychose. Dans 1’hystérie, il est de 60 a 70. Les réponses « mauvaise
forme » (F -) sont des réponses émotionnellement trés marquées. Nos sujets, dans des situations affectives
bien précises, perdent le contréle rationnel de leurs affects au point d’étre submergés par leurs fantasmes.

La pauvreté des protocoles en réponses kinesthésiques (K =0 ou 1) traduit un refus d’identification aux
formes humaines vues dans le Rorschach en ce qu’elles sont percues, non comme morcelantes au sens

du corps morcelé du schizophréne, mais comme paradigme de la castration. Par rapport a 1’idéal
hystérique, aucune forme humaine n’est assez belle, assez parfaite, pour susciter I’identification. Les
kinesthésies mineures (k) sont tout autant rares. Les deux kinesthésies animales de Mme S. expriment une
sexualité infantile, il en va de méme pour I’unique kinesthésie animale de Mme I..

Les réponses incluant la couleur sont supérieures en nombre aux réponses kinesthésiques. Leur somme
(Total C) varie entre 1 et 4,5. Dans leur majorité les perceptions sont bonnes (FC+ et CF+), ce qui montre

que quand les affects peuvent s’exprimer librement, leur maitrise est conservée. La encore, dans la
majorité des cas, I’organisation affective tend vers 1’hystérie (CF + C supérieures a FC). Remarquons que

©http://psychopathologie.pagesperso-orange.fr/accueil_014.htm 8



chez Mme S. les nominations de couleur (Cn) correspondent a une épilepsie confirmée  par
électroencéphalogramme, et que la réponse C- (mauvaise perception uniquement déterminée par la
couleur de la tache) de Mme A. résulte d’une réaction phobique liée a sa problématique personnelle (« la
gale »). Que les affects inhibés ame&nent une perturbation dans les opérations intellectuelles, va

dans le sens d’une pathologie névrotique. A I’exception d’un protocole, les réponses incluant I’estompage
sont rares, ce qui est en rapport avec une attitude générale oll domine la superficialité, une non implication
d’origine défensive. Les deux réponses de Mme K. ou le stimulus « estompage »

prédomine (EF) expriment, ’une une relation régressive, I’autre une préoccupation somatique. Ses
réponses « estompage » a dominante formelle (FE = 7) expriment une tension anxieuse liée a la castration,
ou a la dévoration, ou encore a des problemes identificatoires de type hystérique. On ne note qu’une seule
réponse « clair-obscur » a forme prédominante (F Clob) dans les cinq protocoles. D une maniere générale,
I’angoisse s’y exprime davantage par une augmentation du temps de latence que par une réponse élaborée
symboliquement (inhibition de 1’angoisse).

Le type de résonance intime (TRI=K/total.C.) est de forme extratensive ( total C supérieur a K), ce qui
dénote d’une vie affective tournée vers le monde extérieur. Le pourcentage des réponses humaines varie
entre 5 et 19 %, avec une moyenne de 13 %. Les difficultés identificatoires n’ont donc pas inhibé la
capacité a établir des relations humaines (globalement les réponses « humain vu en entier » sont
supérieures aux réponses partielles Hd). Le pourcentage des réponses animales est normal (de 33 a 53 %).
Le nombre de réponses banales varie entre 4 et 7. Tous ces éléments dénotent de la présence d’un
conformisme social étranger a I’expression schizophrénique.

Le contenu des réponses nous livre de nombreux éléments hystériques (masques, personnages déguisés ou
cachés, etc.) et oraux(oiseaux qui mangent les hommes ou s’embrassent, négresses qui cuisent les
blancs, ogre, etc.). De méme, les problématiques identificatoires et sexuelles sont manifestes.

Aux Rorschach de ces cinq patientes n’apparait donc aucun signe de psychose si I’on entend par la une
perturbation non névrotique du rapport a la réalité. Non névrotique, car les névroses elles aussi perturbent
le rapport a la réalité par les fantasmes et les fixations infantiles. Mais, a la différence des psychotiques,
les névrosés restent inscrits dans un monde de différences structurées par les lois du langage. Les
Rorschach nous montrent que dans la psychose hystérique il n’y a pas de perturbation psychotique du
rapport a la réalité. Il s’agit d’une structure psychopathologique névrotique. Le probléme est comparable a
celui des symptomes corporels des hystériques, lesquels symptdmes sont démentis par les investigations
somatiques. Aux symptdmes de conversion somatique qui ne sont étayés par aucune affection organique
correspondent les symptomes psychotiques qui ne sont étayés par aucune structure mentale de type
psychotique. Il est donc possible de dire que la psychose hystérique comme entité psychopathologique
autonome n’existe pas, ce n’est qu’une des formes que peut prendre 1’hystérie.

Si nous faisons la distinction entre structure psychique et symptomatologie, I’hystérie a symptdmes
psychotiques se donne comme une névrose a conversion psychotique, une structure hystérique produisant
des symptdmes d’apparence psychotique dont il faut tenter de préciser le mode d’élaboration.. Dans
« L’interprétation des réves » (1900) Freud cite le cas d’un enfant de douze ans, qualifié d’hystérique, et
qui ne peut s’endormir, terrifi€é par «des visages verts avec des yeux rouges ». « La source de ce
phénomene, écrit Freud, est le souvenir réprimé, mais autrefois conscient, d’un enfant qu’il voyait souvent
il y a quatre ans, et qui lui offrait I’'image repoussante de nombreuses mauvaises habitudes d’enfant, entre
autres de 1’onanisme, qu’il se reproche a lui-méme maintenant de fagon rétrospective. La maman avait
remarqué a cette époque que cet enfant mal élevé avait le teint verdatre et les yeux rouges (8) ».
L’hallucination hystérique s’analyse comme retour du refoulé, projection a l’extérieur, a des fins
défensives, de la représentation refoulée.
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Dans I’hystérie ’objet hallucinatoire garde son statut de signifiant. Prenons I’hallucination verbale de
Mme S. : on la traite de « putain ». Le signifiant « putain » ne présente chez elle aucune altération dans le
registre du langage. Il s’agit 1a d’un auto-reproche projeté au dehors, et ’hallucination disparait avec
I’intégration dans la conscience de la culpabilité. A 1’inverse, dans les psychoses, I’objet hallucinatoire
perd son statut de signifiant. Tel patient présentant une schizophrénie paranoide a des hallucinations
visuelles et olfactives de « rose » : il a fréquemment une apparition de couleur rose et sent un parfum de
roses. De cette hallucination, une premiere chalne d’associations va nous mener aux pulsions

anales dont I’hallucination est la satisfaction, par le passage dans le réel, de 1’expression métaphorique
«¢a (ne)sent (pas)la rose » pour parler de 1’odeur des excréments. Mais le rose, c’est aussi, pour ce
patient, la couleur de la viande et celle des enfants que 1’ogre dévore. Tous les objets

ayant comme propriété la couleur rose sont indifférenciés : le cochon rose, la fleur « rose », le sexe rose, la
langue rose, le Parti Socialiste, la robe rose de la mere, la jeune fille du nom de Rose, les dragées

roses du baptéme, etc. Tous ces objets ont perdu leurs traits distinctifs pour €tre regroupés sous le
signifiant flottant « rose ». Toutes les zones érogeénes : levres, anus, verge etc. sont in-différenciées. De
méme le cochon rose est in-différencié de 1’évéque Cauchon qui a fait briller Jeanne d’ Arc.

L’hallucination psychotique, comme satisfaction des pulsions, est fondée par la forclusion des traits
différentiels, alors que 1’hallucination hystérique reste inscrite dans I’ordre mis en place par la langage, il
y a liaison symbolique entre le refoulé et I’objet hallucinatoire, et non in-différence comme dans la
schizophrénie. Katan (9) introduit une autre distinction entre hallucination hystérique et hallucination
psychotique. L’hallucination hystérique, au service de la réalité, est un mécanisme de défense du moi
contre le ca, I’hallucination psychotique, au contraire, élabore une néo-réalité délirante et procéde d’une
régression au stade ou le ¢a et le moi sont indifférenciés et I’opposition moi - non-moi réduite a 1’état
d’ébauche. Cette distinction va dans le sens d’une conception de 1’hallucination hystérique comme retour
du signifiant refoulé et de 1’hallucination psychotique comme passage dans le réel d’un signifiant

qui a perdu ses fonctions différentielles et différenciatrices.

Le délire hystérique differe du délire psychotique, le sujet n’y occupe pas la méme position. Prenons Mme
I, elle dit qu’elle est une sainte et qu’elle va, dés sa sortie de 1’hdpital, entrer dans la police pour séparer le
bien du mal ; elle dit porter un survétement et des bottes parce que son uniforme n’est pas encore prét.
Mes entretiens avec cette dame permettent de préciser ce quelle entend par « sainte » :

« c’est une personne qui ne fait que du bien, dit-elle, la fille préférée de Dieu ». Puis elle me parle de son
enfance, qu’elle a été la préférée de son pere, ce qui avait rendu sa mere jalouse. Donc une problématique
oedipienne et une fixation a des réves d’enfant. Il n’y a pas entre Mme I. et son identité délirante cette
absence de distance qu’il y a dans les délires psychotiques, I’identification reste inscrite dans I’ordre du
symbolique. A D’inverse, dans la schizophrénie, les différences mises en place par le langage sont
inopérantes et rien ne sépare le sujet de I’énonciation du sujet de 1’énoncé, le créateur de sa créature. Le
sujet de la schizophrénie n’est pas identifié par un signifiant, il est identifié au réferent tombé dans le
champ du réel. Pareillement, il n’y a pas dans la paranoia, entre le persécuteur et le persécuté, de liaison
symbolique, le persécuteur est I’image du persécuté, sans médiation symbolique. Donc du coté de
I’hystérie on a une identification a un signifiant inséré dans le réseau des signifiants et du c6té de la
psychose on a une image qui a perdu son statut de signifiant et qui est le reflet d’un objet auquel le sujet
de la psychose est identifié.

Les délires et hallucinations que I’on peut rencontrer dans 1’hystérie se donnent clairement comme des
symptdmes névrotiques, mais pourquoi convertir dans des symptomes d’apparence psychotique plutdt
que dans des symptdmes d’apparence corporelle ? Le symptome hystérique se constitue en deux temps : le
refoulement de la représentation intolérable pour le moi, puis le retour du refoulé, constitutif du symptdme
proprement dit comme satisfaction substitutive du désir inconscient. Freud ne cesse d'insister sur la
fonction de l'identification dans la mise en forme du symptdme hystérique. Dans "L'interprétation des
réves" il écrit : « L'identification est un facteur trés important dans le mécanisme de I'hystérie. C'est grace

©http://psychopathologie.pagesperso-orange.fr/accueil_014.htm 10



a ce moyen que les malades peuvent exprimer par leurs manifestations morbides les états intérieurs d'un
grand nombre de personnes (...) (10) ». C'est par l'identification a l'autre, a ses symptoOmes et a ses
fantasmes, que s'exprime la parole inconsciente, le désir de I'hystérique. L'analyse de Dora (11) (1905)
illustre bien la fonction de l'identification dans la mise en forme du symptdme hystérique. Ainsi, la
patiente de Freud a souffert au cours de son histoire d'une pseudo appendicite par identification a l'image
clinique de cette maladie telle qu'elle était décrite dans un dictionnaire consulté aprés l'annonce de
I'appendicite d'un de ses cousins. « Dora, écrit Freud, s'était ainsi fabriquée une maladie dont elle avait lu
la description dans le dictionnaire (12) ». Sauf que ce n’est pas une maladie que Dora s’est fabriquée,
mais des semblants de symptomes, dont on peut dire qu’elle les imite inconsciemment au sens d’une
interprétation inconsciente d’un rbéle au théatre, dans ce cas précis, celui d’un malade atteint
d’appendicite. Mais dans quel but ? Les symptdomes d’apparence somatique sont I’expression symbolique
d’une parole refoulée. Ca parle a travers le corps et ce qui ne peut pas se dire a travers le verbal se dit a
travers des dysfonctionnements corporels sous une forme voilée.

L’ambiguité du symptdme hystérique apparait bien dans un symptdme comme la paralysie hystérique. Un
membre perd sa mobilité, et il ne s’agit pas d’un faire semblant conscient, d’une simulation consciente, le
patient vit sa paralysie comme réelle De la méme maniere dans la cécité hystérique le patient ne voit pas.
Mais dans les 2 cas il n’y a ni Iésion ni dysfonctionnement somatique qui en soient la cause. On pourrait
dire qu’il y a un symptdme a expression corporelle sans maladie organique. Dire que la cause est
psychique, c’est alors se référer a un traumatisme ou une parole inconsciente qui s’exprime a travers le
symptome. Mais ce symptome est aussi satisfaction de désirs. Et il est produit par identification. Il n’est
pas faux de dire que I’hystérique inconsciemment joue un rdle comme au théatre, mais tout se passe
comme si elle avait oublié (refoulé) que c’était un jeu ou un je théatral, un peu comme les petits enfants
qui a un moment donné peuvent oublier qu’ils jouent. Cette dimension de jeu, d’interprétation d’un réle,
d’identification se retrouve dans la production des symptdomes d’apparence psychotique. D’ou
I’impression de facticité qui va faire penser a une simulation.

Le sujet de I’hystérie va se déguiser en fou du roi pour énoncer sa parole de vérité. Cette parole maquillée
en folie s’adresse a un Autre et a un sens, en tant que retour du refoulé elle appelle une interprétation. A
une autre époque I’hystérique qui interprétait le role d’une possédée avait de fortes chances de finir sur un
blicher, actuellement il est probable qu’elle soit diagnostiquée comme psychotique. Ce n’est pas le sujet de
I’hystérie qui est fou mais le role qu’il interprete, et bien slr fou en fonction de nos criteres. Prenons les
voix que Jeanne d’Arc dit avoir entendues et qui pour elle prouvent qu’elle a été choisie par Dieu pour
sauver la France. A son époque cela pouvait €tre considéré comme vraisemblable et les événements qui
suivirent ont pu étre considérés comme pouvant la vérité de ses dires. L’époque moderne qui a élaboré
d’autres savoirs parlera d’hallucinations et de délire mystique. Une autre hypothése me semble plus
probable. Celle d’une stratégie inconsciente pour se faire entendre a une époque ol la voix d’une bergere
comptait peu, mieux valait endosser un autre role, celui d’une élue de dieu que la psychiatrie transformera
en role d’hallucinée, mais en bonne compagnie avec Socrate, Mohammed, Luther, Pascal, Napoléon,
Goethe...(13).

Quelle est la part du discours et de I'institution psychiatriques dans cette élaboration par I'hystérique

de symptomes d'apparence psychotique ? On sait que Bleuler a bati son concept de schizophrénie sur
ceux de I’hystérie et de la démence précoce. Il parle de schizoidie pour qualifier ce que Freud et Breuer
appellent dissociation hystérique de la conscience. Pour lui la schizophrénie ne différe de I’hystérie que
par un degré plus important de Spaltung (14).Et cette tendance a psychotiser les manifestations
hystériques est tres présente dans le diagnostic. Dans 1’idéologie et le savoir psychiatriques folie rime
avec psychose, le névrosé lui est plus ou moins considéré comme symbolisant une certaine normalité.
Mais le fou c’est I’Autre qui fait peur, et quand les manifestations névrotiques dépassent une certaine
intensité il est plus facilement supportable de le qualifier de psychotique.
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A travers ses symptomes I’hystérique attire le regard mais en méme temps il se cache derriere eux ; double
fonction du masque. Face a l'institution médicale 1'hystérique ne trouve entendeur qu'a parler le langage
des malades organiques, face a l'institution psychiatrique sa parole ne peut se dire que derriere une
symptomatologie ayant valeur dans une institution psychiatrique qui n’était pas congue pour soigner
I’hystérie (je rappelle qu’on était dans les années 70), qui bien évidemment s’emploie a mettre en échec le
désir du thérapeute puisqu’il s’agit de lui faire avouer sa castration.

De nombreux auteurs ont souligné l'influence socio-culturelle dans la mise en forme du symptome
hystérique. Ilza Veith écrit a ce propos : « Avec le développement des connaissances sur les réactions de
conversion et de popularisation de la littérature psychiatrique, les expressions somatiques a l'ancienne
mode de I'hystérie sont devenues suspectes dans les classes plus cultivées ; aussi la plupart des médecins
observent-ils que les symptdmes de conversion manifestes sont devenus aujourd'hui tres rares et que, si
I'on en rencontre parfois, c'est dans les classes non instruites de la société. Ainsi, I'nystérie n'est

plus profitable au sujet, elle n'atteint plus son but (15)». Comme le développement des techniques
d'investigation somatique a largement contribué a démasquer 1'hystérique derriere ses symptomes
corporels, il lui a fallu trouver de nouvelles voies de conversion. Pierre Deniker fait le méme constat : « II
existe, semble-t-il, une véritable transformation moderne de I'hystérie dont la symptomatologie tend a
s'appauvrir et a devenir moins typique alors méme que 1'évolution devient trainante et peut aboutir a des
invalidités sociales de longue durée (16) ».

L’élément moteur du mimétisme hystérique est la demande de I’autre auquel 1’hystérique s’identifie. Et
dans la conversion dans des symptdomes d’apparence psychotique c’est a I’institution psychiatrique toute
entiere que s’identifie 1’hystérique, une institution qui était alors entierement construite autour de la
psychose. L’hystérie amene le sujet a devenir, du moins en apparence, ce qu’on voit en lui. Par ailleurs
I'enfermement des hystériques dans un service hospitalier pour psychotiques favorise 1'identification aux
symptdmes des psychoses. On se souvient de I’expérience de Charcot qui, comme certains batiments de la
Salpétriere tombaient en ruines, transféra les épileptiques et les hystériques dans les mémes sections. Les
hystériques se mirent alors a imiter toutes les phases des crises d'épilepsie, et Charcot, ne reconnaissant
pas immédiatement cette imitation, crut se trouver en face d'une nouvelle entité clinique qu'il appela
« hystéro-épilepsie ». C'est sur le méme modele, me semble-t-il qu'a été élaboré le concept psychose
hystérique.

Dans « Asiles » (17), Goffman, étudie longuement les processus de dépossession imaginaire et
symbolique auxquels sont soumis les malades mentaux lors de leur hospitalisation. A cette perte d'identité
succede une restructuration imaginaire et symbolique des malades conformément aux exigences
institutionnelles. Michel Foucault (18) a étudié la relation thérapeutique dans la psychiatrie du XIXeéme
siecle comme relation de pouvoir. Mais en 1970/80 rien n’avait vraiment changé, c’est de plus tard que
date ’humanisation des hopitaux psychiatriques. Le but du soin reste avant tout d’ inhiber les symptomes,
et non d’écouter la parole et d’essayer de lui donner un sens par rapport a I’histoire et au désir d’un sujet
en souffrance.

L'analyse des entretiens psychiatriques des patients souffrant d’une névrose hystérique diagnostiquée
comme psychose permet de relever quelques glissements significatifs. Ainsi le « on ne m'aime pas » de
I'hystérique peut étre entendu comme le « on me persécute » du paranoiaque. La crise hystérique est
parfois qualifiée de catatonie, la psychasthénie (Janet) de schizophrénie, et la dépression de mélancolie
atypique. De méme, la limite entre la mythomanie et le délire pouvant ne pas étre évidente, le diagnostic
différentiel semble procéder de la seule intuition du praticien. Il y a au sein de l'institution psychiatrique
suspicion de psychose. Et a cette quéte de symptdmes psychotiques, quéte qui a pour 1'hystérique fonction
de demande, répond I'offre de symptomes d'apparence psychotique. Que le regard du psychiatre crée les
symptomes de 1'hystérique apparait a propos de nos cinq observations, autant dans le fait que la
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symptomatologie de I'hystérique varie en fonction de l'interlocuteur que dans la variation du diagnostic a
propos d'une méme symptomatologie.

Si ’hystérique jouit de ses symptdmes, a travers eux elle se donne a la jouissance de L’ Autre, jouissance a
laquelle elle se dérobe pourtant, finissant martyr dans les arénes de Rome ou sorciere sur les blichers de
I’inquisition.

D’un co6té nous avons D’institution psychiatrique qui a pour modele de la folie la psychose sous ses
différentes formes. Cette folie psychotique, I’institution psychiatrique a pour mission de la soigner, méme
sous la contrainte. Dans un premier temps il fait diagnostiquer le fou. Pour cela il y a I’interrogatoire
psychiatrique qui a travers de multiples questions recueille les signes de la folie. Un individu
d’intelligence tout a fait moyenne interné en psychiatrie comprend vite que s’il répond «oui» aux
questions « est-ce qu’il y a quelqu’un qui vous veut du mal ? » ou « entendez-vous des voix », il risque
I’hospitalisation et le traitement sous contrainte. Alors pourquoi 1’hystérique répond-t-il « oui » a ces
questions alors méme qu’une personne atteinte d’une grave schizophrénie finit par arriver a les déjouer et
a dissimuler ses symptémes ?

Ce que demandaient tous ces patients hospitalisés, c¢’était leur sortie, leur liberté. Et ils étaient 1a enfermés,
certains depuis de longues années. Demander leur liberté et faire tout pour étre enfermés, jusqu’a simuler
inconsciemment la folie ? C’est difficile a croire. Difficile & comprendre comme les crises faites a la
demande de Charcot. Une des caractéristique de 1’hystérique c’est de faire sien le désir de 1’autre,
I’identification hystérique c’est d’abord 1’appropriation du désir de 1’ Autre, en 1’occurrence de I’institution

psychiatrique : tu veux de la folie, en voila.

L’institution psychiatrique n’est plus ce qu’elle était. A mesure qu’elle s’est humanisée, qu’elle est
devenue moins désubjectivante et moins hostile au malade, qu’elle a voulu aider plutét que d’enfermer,
les hystéries a symptomatologie psychotique ont apparemment disparu. Un regard plus humain rend
manifestement moins fou. Est-ce que le thédtre de la folie était le dernier refuge de la subjectivité de
Uhystérie dans la logique de I’enfermement asilaire d’une époque révolue ? Quant a moi, j’avais appris
dans cette recherche que l’environnement, la réalité vécue, le présent jouent, en plus de [’histoire
individuelle et de la structure psychique, un role important dans la production ou la mise en forme des
symptomes, leur aggravation ou leur atténuation. Et que les institutions qui se proposent de soigner les
troubles psychiques gagneraient a s’interroger d’abord sur leur propre fonctionnement, sur les conditions
a remplir pour ne pas étre pathogenes.
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La réification du sujet dans la schizophrénie

Claude Kessler

( Texte tiré de la these de Doctorat es Lettres : « Du corps dans la schizophrénie au sujet de la
psychose ». Strasbourg 1, 1981)

Etre dans la schizophrénie c’est d’abord ne pas pouvoir concevoir d’autre sens a sa vie que celui d’un
objet matériel chu du corps de I’ Autre : morceau de viande tombé du ventre de la mere, déchet fécal
du pere... Aucune subjectivité n’est posée au-dela de la réalité matérielle de son étre, « il » ou « elle »
ne serait né d’aucun désir, mais simple production issue du corps d’un Autre, livre de chair arrachée
au corps de I’ Autre.

Ainsi Yves, se référant a une parole du pere qui aurait reproché a la mere d’avoir été enceinte de ne
pas s’étre lavée apres leurs rapports sexuels, s’imagine issu de la négligence et de la saleté de sa mere,
saleté déposée en elle par le pere. Il ne concgoit la paternité que sur le modele de la maternité, mais la
ol la mere accouche d’un enfant, le pére ne saurait accoucher que d’excréments, la mere étant réduite
a étre la cuvette des W.C...Cette identité entre sperme, excréments et enfant se retrouve dans un réve
qu’il me raconte : « Deux vieux sautaient dans un lit, il y avait du sperme sur la couverture. J’assistais,
j étais dégoiité de voir un petit vieux et une petite vieille faire ¢a a cent, a trois mille ans, Abraham et
Sarah, je suis peut-&tre Isaac », un Isaac sacrifié pour effacer la tache de son pere, la saleté déposée par
le pere et a laquelle Yves ne cesse de s’identifier. Son étre prend sens comme une matérialisation de la
défaillance du pere comme saleté, ce qui ouvre aussi la possibilité d’un effacement de la tache, de la
saleté comme devenir éventuel et anéantissement.

Dans un souvenir qu’il date a quelques mois de sa naissance, Yves s’imagine, bébé couché dans un lit,
une ampoule allumée au-dessus de sa téte, entendant un homme dire a une femme habillée en noir,
apres avoir eu des rapports sexuels avec elle : « ta gueule ». Il s’interroge sur I’identité de ces deux
personnages qu’il considere comme étant ses parents, et se demande a qui s’adresse la parole du pere :
a la mere, a ’ampoule ou a lui ? « Il a da traiter sa femme d’ « ampoule ta gueule », conclut Yves. Il
me I’a peut-€tre dit & moi parce que je pleurais ». Si Yves s’imagine étre I’ampoule douloureuse qui
doit disparaitre du corps de son pere (il se dit étre une plaie pour) son pere, I’ampoule allumée au-
dessus de sa téte dans le fantasme de scéne primitive, et qui vient en quart entre pere, mere et fils,
annonce déja 1’a-venir d’une autre filiation, celle par Dieu qu’il appelle I’ « Ampoule Céleste », la
« Lumiere », et dont il se dit le Fils in-différencié du Pere. Quitte a étre une ampoule, le délire le fait
« Ampoule Sainte ». Ce signifiant est le pivot qui va permettre I’élaboration d’une métaphore
paternelle.

Dans la schizophrénie le délire narcissique se donne comme une issue pour sortir de cette premiere
réponse qui est donnée au manque imaginé a I’ Autre, et ou le sujet désubjectivisé ne congoit de sens a
son existence qu’a effacer ce manque en s’effacant lui-méme. C’est I’échec de la créature a annuler le
manque que sa création implique qui amorce la dialectique des objets imaginés au désir de 1’ Autre, et
la poussée du sujet a effacer la séparation de I’Autre d’avec son objet de complétude. Il y a un
déplacement du manque par rapport a la névrose, il n’est pas manque du sujet a étre I’objet de la
jouissance de 1’Autre mais manque a réaliser cette jouissance. Ainsi s’il y a un désir dans la
schizophrénie, un manque a faire jouir 1’Autre, celui-ci ne s’origine pas de la castration mais de la
séparation, séparation qui a aussi une fonction défensive car elle retient le sujet identifié a I’objet sur la
pente de son anéantissement dans la jouissance de 1’ Autre en méme temps qu’elle est cause du manque
dans I’ Autre et dans le sujet, fondant un désir de » complétude. La coupure est vécue non pas entre le
sujet et I’objet, mais entre le sujet devenu objet et I’ Autre.



Yves, dans son délire, se dit étre « Jésus », le « Fils crucifié de la Mere » et le « Bras amputé du
Pere ». Sa demande est de réintégrer le corps divin pour assurer la complétude de Dieu, et de la sienne,
en un Tout in-différencié. Il rend responsable du manque porté au corps de Dieu ses persécuteurs, qui
d’abord I’ont coupé du corps divin, et maintenant I’empéchent de retrouver la complétude.

Les parents célestes, et délirants, d’Yves sont imaginés avec des corps dont les modeles sont des
images de ses parents réels ayant pour seul manque en leur corps celui dont il se croit la cause de par
sa naissance, assimilée a une perte pour eux. Yves se représente 1’accouchement comme une mort
pour la mere, le meurtrier étant autant le pere qui gonfle le ventre de la mere jusqu’a I’éclatement, que
le fils dont la naissance signe le déces de la mere. Il interprete le bras que son pere a perdu pendant la
guerre comme la condition nécessaire pour que celui-ci puisse avoir des enfants : il fallait, dit Yves,
que son pere manque de quelque chose pour qu’il souhaite le combler par des enfants. Mais dans son
délire il dit encore étre celui qui, d’un tir de mitrailleuse, a détruit le bras de son pere. Se croyant cause
de I’amputation de son pere, il pense devoir payer sa faute en se substituant au bras perdu (« étre le
bras droit de quelqu’un »). Ainsi le délire d’Yves déploie une certaine cohérence quand il dit avoir
engendré ses parents car en imaginant un désir a son pere, il en a fait un créateur lequel, d’avoir besoin
de créer, devait bien manquer de quelque chose. Dans cette réversibilité de la relation créateur-
créature, il s’imagine, lui aussi, devoir manquer de quelque chose pour avoir des parents. Ainsi, a
I’instar du bras amputé du pere, il interprete les cicatrices qu’il porte a son bras comme condition
nécessaire pour « mériter » d’avoir une mere, pour étre aimé par elle. Cette inversion du manque et de
la demande a étre 1’objet de jouissance de I’autre procede d’une identification a la mere. Mere, pere et
fils sont une méme image.

Dans son délire, Yves se dit étre un ange déposé dans le lit de ses parents par une main recouverte
d’un gant de cuir brun. Ce gant lui évoque la prothese portée par son pere la ot lui manque un bras,
ainsi que le baton noir recouvert de cuir brun que portait Dieu a sa ceinture le jour ol, dans une
hallucination, il 1’a vu, dans le ciel, danser avec Karl Marx. Le délire de filiation narcissique, outre de
dédommager le sujet de son étre objectal, fait de lui I’objet de complétude soutenue par aucun corps
charnel. Il est ainsi une défense contre la crainte du sujet-objet de s’anéantir dans la jouissance de
I’autre : « en pensant que je suis sorti du ventre d’une femme, dit Yves, j’étouffe ».

Deux voies semblent s’offrir au sujet/objet : s’effacer réellement, et a I’extréme se suicider, pour
effacer le manque dont il se croit étre la cause, ou s’élaborer une identité délirante comme partie
intégrante du corps de I’autre ce qui semble également invivable.

Quel que soit le manque imaginé dans la schizophrénie au corps de I’autre, jamais ne se pose la
question d’un Autre désirant au-dela de I’image que le sujet/objet a élaboré de lui. Méme Dieu est la
comme une image sans altérité, I’ Autre est tombé dans le champ des images narcissiques. Ainsi il ne
peut soupgonner un désir Autre au-dela du manque dans le corps qu’il a imaginé et dont j’ai dit qu’il
trouvait sa cause, non dans I’impossible du sujet a croire qu’il est I’objet de jouissance, mais dans
I’impossibilité du sujet, identifié a 1’objet, a réaliser la jouissance de 1’autre du fait d’une coupure
réelle entre lui et cet autre. La séparation est une forme particuliere de la castration dans laquelle
I’autre représente 1’objet perdu du sujet, et le sujet, I’objet perdu de 1’autre. Le désir du schizophrene,
le sien et celui de I’autre sans altérité, se trouve réduit a un manque dans 1’image corporelle, comme le
souligne Lacan1[1] quand il dit que « le psychotique dans le désir a affaire au corps » a la différence
du névrosé qui, dans le désir, a affaire a I’ Autre.

Si I’homme est pris dans la question du désir de I’ Autre c’est en tant qu’il est un €tre de parole et que
ce qui le fait parler reste toujours en dehors de ce qu’il énonce, n’est jamais totalement signifiable. Le
désir, énigme d’un au-dela du dit, est pure soustraction aux énoncés, le reste de la division du sujet en
lieu de I’énonciation et sujet de I’énoncé. Le « fantasme d’accomplissement de désir » suppose un
temps préalable qui est la réponse imaginaire apportée par le sujet a la question du désir de 1’Autre,




mais cette réponse transforme le désir en manque imaginaire et en demande. Le sujet, a vouloir la
satisfaction de son désir par la voie des pulsions, ne le peut qu’en se faisant I’objet de jouissance d’un
autre auquel il s’identifie dans le fantasme. La division du sujet étant inopérante dans la schizophrénie,
la question d’un Autre au-dela de I’image ne se pose pas. Et, réduisant le désir a la demande, le
schizophréne peut se croire le dépositaire d’un savoir sur la jouissance d’un autre qui n’est que son
propre reflet, confondu avec I’image de la Mere.

Dans la schizophrénie aucun interdit ne vient porter limite a la jouissance de I’autre. Fait défaut, par
comparaison a la névrose, une loi inscrivant symboliquement la castration imaginaire de 1’autre, et la
rendant irréversible. Dans la névrose, le pere symbolique, le Nom-du-Pére, soumet la demande
imaginée a la mere, et I’offrande de ’enfant a satisfaire cette demande, a un interdit, celui de I’inceste,
inceste qui se donne comme le modele de ce que serait une jouissance totale pour la mere. L’interdit
de I’inceste opere la transformation du phallus imaginaire, objet de la demande attribuée par I’enfant a
la mere, en Phallus symbolique @, signifiant du désir interdit de la meére. Et si I’enfant est le Phallus ®
de la mere, c’est en tant qu’il est le signifiant de ce dont il est interdit a la mere de jouir.

Faute d’étre le produit, par I’identification au Phallus comme sujet extérieur a 1’objet, le schizophréne
n’est pas protégé par I’interdit de I’inceste de ce qu’il imagine comme son anéantissement dans la
jouissance de La Mere. Pour parer a cette menace imaginaire, il met en place, entre lui et ’autre, des
limites matérielles, la ou les différences signifiantes sont inopérantes. La rencontre par le sujet d’un
signifiant forclos, venant précipiter son entrée dans la psychose, n’est autre qu’une situation ou ledit
sujet se trouve a effacer une limite matérielle 1a ot défaille une différence symbolique. Ainsi la
psychose du Président Schreber se déclenche quand il est appelé a assumer des fonctions paternelles,
franchissant une limite qui n’avait jamais été symbolisée, ni par lui ni, sans doute, par son pere, faute
d’un signifiant articulant la différence pere-fils.

Le délire est élaboré pour donner un sens a cette livre de chair que le schizophréne se vit étre.

Yves congoit sa souffrance, sa coupure du corps de Dieu, comme un chatiment pour avoir lu un livre
interdit : la Kabbale dont il dit que, pour la lire, il faut avoir quarante ans, €tre marié et avoir des
enfants, conditions qu’il ne remplissait pas. Dans ce livre, il a découvert un secret qu’il hésite a me
communiquer car, toujours selon lui, le connaitre ne serait pas sans danger pour moi. Ecoutons le :
« Dans la Bible, le Livre de la Création, le premier mot est « Bereichiss ». En Kabbale, on ne tient pas
compte des consonnes : R-CH-B-Y (i). Chaque son est le début d’un nom : Rabbi Chimone Bar Yoral.
C’est la preuve que la Bible est juive, le nom du rabbin est compris dedans. « Ei » et « ss » sont des
accusatifs se lisant « et ». Ca veut dire que le Rabbi Chimone Bar Yorai était accroché a la Gloire de
Dieu sans arrét. C’est le premier secret de la kabbale. Il est interdit de I’apprendre. A la priere du soir,
les murs se balancaient autour de moi et le sol s’ouvrait. J’allais étre avalé par le sol, j’avais la
sensation d’une enveloppe autour de moi ». Yves fantasme la lecture de la Kabbale comme une
dévoration : « La Kabbale se boit comme du petit lait » dit-il. Mais c’est lui qui est menacé
d’engloutissement dans un espace imaginaire ol le sujet tombe dans 1’objet et ol ’autre est ravalé au
rang d’image moique. Sans doute le signifiant « Bereichiss » renvoie-t-il au mot hébreu « Bereschith »
qui condense «Reschith » (commencement) et « Berith » (alliance) mais il est difficile de ne pas
entendre dans le « -chiss » de « Bereichiss », les signifiants allemands « schif} » (chie) et « schiefen »
tirer avec une arme) ainsi que le verbe « beschifien » qui signifie en patois lorrain « tricher ». Et toute
I’histoire d’Yves, telle qu’il la raconte, est celle d’'un homme qui n’a trouvé au lieu de sa filiation
symbolique que tricherie, merde et mort.

Dans le discours d’Yves, la coupure (il se dit coupable, coupé, d’avoir lu la Kabbale), cause d’une
séparation entre lui et son Autre, entre lui et son image narcissique, vient la ot un interdit a été annulé.
Et si cette séparation fonde un désir de complétude, elle a aussi une fonction défensive en ce qu’elle
vient pallier a I’échec de I'interdit. La ou I’identification du sujet au signifiant échoue, elle met en
place une coupure réelle entre le sujet-objet et I’autre. Elle est une réalisation délirante de la castration
l1a ou, précisément, celle-ci échoue dans sa dimension symbolique. Ainsi le délire offre une issue au
schi- en lui créant un désir et une demande : pour Yves, étre accroché a Dieu, a ’instar du rabbin



Chimone. Et son désir, il ne tient pas davantage a le satisfaire que le névrosé, de crainte de s’anéantir
dans la jouissance en annulant la séparation.

Quand le schizophréne n’est pas a méme de développer un délire, il peut étre amené a demander une
coupure réelle entre lui et I’objet qu’il se croit étre. Marc, un matin de ses dis-neuf ans, contemplant
son pénis, conclut a un phimosis et réclame 1’ablation de son prépuce, puis du gland et enfin de la
verge toute entiere. Un mois apreés son hospitalisation, il se cisaille un poignet « a la demande du
Président de la République » dit-il. Dans les explications qu’il donne de son geste, le poignet vient aux
lieu et place du pénis : « mon phimosis n’est plus opérable, mon péni (sic) est devenu tout bleu, il faut
m’amputer. Si je ne le fais pas, je gréverai de faim plus tard, ils m’enléveront tous les avantages
sociaux. » Que le pénis est assimilé a de 1’argent est dit dans 1’altération phonique du « pénis » en
« péni ». « Mon pere, continue Marc, n’avait pas assez d’argent pour faire un enfant. Alors il a
attendu. Ils (ses parents) n’avaient de la place que pour un seul enfant. Les autres ont quatre enfants et
ils crevent de faim. Heureusement que ma sceur est morte sinon ils ne m’auraient pas fait ». Loin
d’avoir un pénis en trop, Marc se fantasme comme la cause d’un manque dans la bourse de ses
parents, comme €tant I’argent, le pénis/penny qu’ils ont été obligés de dépenser de par sa naissance. Et
en demandant I’amputation de son pénis, il veut échapper a étre 1’objet de jouissance, échapper a son
anéantissement en tant que sujet dans la jouissance de 1’autre. Mais comme il me le fait remarquer,
avec ou sans pénis, comme sa sceur, il est voué a la mort. A cela rien d’étonnant puisqu’il ne congoit
d’autre sens a son existence que d’€tre I’organe dont il demande 1I’amputation, ceci aussi pour rendre
le penny/pénis dont sa naissance appauvrit I’ Autre.

A propos d’une phrase qui m’avait surpris : « Ma sceur avait un jour quand elle est née.» Marc
explique : « Une en moins et un en plus, ¢a fait zéro. Le zéro s’est absorbant, on peut le multiplier par
n’importe quel nombre, ¢a fait toujours zéro. Moi, je suis le zéro, le moins que rien. » Et du zéro, du
moins dans I’ensemble des entiers naturels, on ne peut rien soustraire. C’est de ne pas avoir été
constitué comme Un soit par le Un du signifiant, soit par le Un de 1’unité imaginaire (comme Yves
dans son délire) que rien ne peut lui étre retranché qui le fasse désirant.

Marc rend responsable de ce qu’il appelle encore son « étranglement du péni », une syphilis qu’il dit
avoir contractée a I’dge de neuf ans alors qu’il jouait « au papa et a la maman » avec une voisine :
«elle voulait tout faire, raconte-t-il, étre le papa et la maman en méme temps. Un jour, elle m’a
embrassé. Depuis, j’ai la syphilis, la roséole, une trace rouge sur la verge. Elle m’a étouffé a force de
baisers. Depuis, je ne peux plus approcher d’une fille. J’ai du mal a me nier, lier connaissance ». Ce
lapsus traduit pleinement la crainte d’annihilation qu’engendre en Marc toute relation. Ce qui fait
qu’en matiere de corps, il préfere les corps simples, ceux de la physique. A propos de sa voisine
devenue adulte, il continue : « Elle va se marier. Elle va mourir, la corde autour du cou. Moi, elle me
I’a mise autour de la verge ».

Si le délire peut greffer un semblant de sujet sur I’étre objectal du schizophréne, par contre, aucune
coupure ne sépare 1’autiste (psychose infantile) de la jouissance de 1’autre, jouissance dont il est, ou du
moins croit étre, la réalisation. L’autiste est symptdme, il est 'image de I’autre jouissant. Jean est un
adulte, autiste diagnostiqué par I’institution psychiatrique comme arriéré profond. Ses seuls énoncés
sont des stéréotypies verbales et graphiques qui toutes parlent, par la reproduction du méme, d’un non-
étre au temps. Un des dessins produit par Jean est particulierement significatif d’un temps qui s’est
arrété. Il s’agit d’une horloge qu’il nomme « Vieux Jacquemart », et dont I’original se trouve a
Moulins. Ce dessin, reproduit a la chaine en d’innombrables exemplaires, représente deux
bonshommes, sensés « sonner les cloches », accrochés par les pieds en haut d’une tour. Seulement, ils
ne peuvent rien sonner du tout puisque dans le dessin ils n’ont pas de bras, et qu’aucune cloche n’est
représentée. Des quatre personnages composants le modele original (le pere, la mere, le fils et la fille),
il n’y en a que deux qui sont dessinés, les deux mémes, dessinés a I’envers, la téte en bas : « Deux
peres...deux meres », me dit Jean.

L’extrait d’un entretien avec le pere me parait particulierement significatif de ce monde qui tourne a
I’envers :



- Vous étes le pere de Jean ?

- Le fils...c’est mon fils.

- Pourquoi I’avez vous appelé Jean ?

- C’est le nom de son grand’pere. Comme c¢a il reste un Jean parmi nous.

Est dite toute 1’ambiguité de la position de Jean dans I’ordre généalogique : fils de son pere, il lui est
demandé d’étre en méme temps le pere de son pere. Ce pere, en manque d’immortalité, voue son fils a
la conservation du méme en ne lui donnant pas de signifiant qui lui permettrait d’articuler la différence
des générations.

Jean ne se représente jamais dans ses dessins, il se définit comme étant le « dessinateur ». Je dirais
plutot qu’il est par rapport a ses productions dans la position d’un photocopieur, voué, non a la
répétition, mais a la reproduction du méme sans qu’une différence ne vienne porter tache aux images
dont il est chargé d’assurer la pérennité. Le concept de répétition n’est pas approprié pour parler des
stéréotypies, lesquelles se situent hors du paradoxe de la répétition tel qu’a pu le formuler Hume : si la
répétition ne change rien dans I’objet qui se répete, elle change quelque chose dans 1’esprit qui la
contemple. Les stéréotypies, reproduction du méme par le méme, n’impliquent aucun sujet extérieur
aux images reproduites, et qui tireraient sa permanence d’étre le lieu de la différence qui permet de
dire qu’il y a répétition. Ainsi il est difficile de ne pas entendre dans les stéréotypies de Jean, en tant
qu’elles travaillent a la production du méme, comme un écho au veeu de mémeté du pere.

L’élision du signifiant de la différence des générations est particuliecrement fréquente chez les parents
d’enfants destinés a devenir autistes. Une mere, par exemple, me dit a propos de sa fille agée de vingt
ans : « J’ai beaucoup vomi pendant sa grossesse ». Elle voulait dire « pendant ma grossesse ». Il
semble que ces parents ne disposent pas d’un signifiant pour inscrire dans I’ordre du symbolique
I’enfant qui leur vient. Et ledit « désir d’immortalité » n’est que I’imaginarisation d’une jouissance
auquel le signifiant ne porte pas limite. Des lors, ’enfant se trouve livré, sans limite symbolique, a la
réalisation de la jouissance d’un autre in-différencié de lui-méme. D’autre part, les symptdmes
autistiques, par la dimension de fermeture a I’ Autre qu’ils impliquent, posent une limite réelle, non
symbolique, a toute intervention extérieure percue par 1’autiste comme une menace pour l’identité
qu’il s’est élaboré par identification a ’'image de 1’autre jouissant.

1[1] LACAN Jacques, L’identification, séminaire du 20 juin 1962



Adaptation sociale et principe de réalité

L’accession du moi a la réalité dans la théorie freudienne
Claude Kessler (1988)

On ne trouve pas chez Sigmund Freud une théorie de l'adaptation sociale. L'adaptation sociale n'est
pas non plus pour lui un des objectifs de la cure analytique. Par contre on trouve dans sa
conceptualisation de l'appareil psychique et de son développement les notions d'acces a la réalité et de
principe de réalité, lequel inclut celui de réalité sociale. L'adaptation a la réalité sociale suppose
quelque chose de plus que l'accession du moi a la réalité et qui est I'adhésion a cette réalité, le partage
des valeurs et des fantasmes du groupe social de référence. L'adaptation professionnelle montre bien
cette différence : un travailleur qui accomplit les tiches qui lui sont demandées consciencieusement,
mais sans plaisir, sans y croire n'est pas adapté professionnellement. Des soignants, des enseignants,
des policiers... qui ne croient plus a ce qu'ils font, pour lesquels leur travail n'a plus de sens sont des
désadaptés professionnels et des étres en souffrance (syndrome de désadaptation) que les médecins
vont soigner avec des anxiolytiques et des antidépresseurs. Une adaptation sociale réussie implique
adhésion et harmonie avec la micro ou macro société de référence, plaisir dans la participation au
fonctionnement du groupe social et non seulement soumission et obéissance aux exigences de ce
groupe, soumission apparente qui peut fort bien cacher une révolte.

La question que pose l'acces du moi a la réalité chez Freud est celle des conditions d'une action
efficace (" action spécifique") pour satisfaire les exigences pulsionnelles et de la possibilité de penser
cette réalité rationnellement en vue d'une telle satisfaction. Mais la psychanalyse introduit aussi 1'idée
d'une autre réalité qui est la réalité psychique. La aussi il s'agit d'une réalité avec laquelle le moi a a
faire, la réalité des désirs et des fantasmes, la réalité que constitue la subjectivité d'un individu pour
lui-méme et les autres.

Qu'est ce qui fait du concept de réalité une des pierres angulaires de 1'édifice freudien ? En quoi ce
concept est-il incontournable et qu'elle est son utilité ?

Que ce soit dans " I’Esquisse d’une psychologie scientifique " (1) de 1895, ou dans les " Formulations
sur les deux principes de fonctionnement psychique " (2) de 1911, Freud aborde la question de
I’accession du sujet a la réalit¢ du monde extérieur au niveau du moi, et ce dans le cadre d’une
interrogation de ce qu’il en est d’une satisfaction efficace des pulsions dont les quantités d’excitation
produisent dans le moi un état de tension et un investissement de la représentation de 1’objet dont est
attendue la satisfaction.

Des les premieres lignes de " I’Esquisse... ", Freud oppose le principe d’inertie selon lequel les
neurones tendent a se débarrasser des quantités d’excitation pour se maintenir dans un état de non-
excitation, a 1’action spécifique : les besoins vitaux ne peuvent étre satisfaits par la seule décharge des
excitations, ils nécessitent une action spécifique qui oblige le systéme neuronique a renoncer a sa
tendance originelle a I’inertie et a supporter une quantité d’excitation emmagasinée suffisante a
satisfaire les exigences d’un acte spécifique. Pour Freud, une satisfaction efficace est une satisfaction
qui passe par la réalité extérieure. La satisfaction hallucinatoire de désir est présentée comme le
modele de la satisfaction inefficace : quand le moi, " en proie a quelque désir, investit a nouveau le
souvenir de I’objet puis déclenche le processus de décharge alors que I’objet n’étant pas réellement
présent et n'existant que dans I’imagination, toute satisfaction est impossible " (3).

C’est au moi qu’incombe la fonction d'inhiber la charge en désir qui, si elle n’est pas diminuée en
quantité, aboutit a 1’hallucination. Freud dégage ainsi deux modes de fonctionnement de 1’appareil
psychique : les processus primaires ol les quantités d’excitation s’écoulent librement, passant sans



entraves d’une représentation a I’autre, et les processus secondaires, dans lesquels la libre circulation
des quantités d’excitation est inhibée en vue d’une action spécifique obéissant aux lois de la réalité.

La théorie freudienne pose la satisfaction hallucinatoire comme la tendance originaire de l'appareil
psychique a reproduire une expérience réelle de satisfaction. En un premier temps, nous dit Freud dans
les " Formulations sur les deux principes de fonctionnement psychique ", le nourrisson est
completement indifférent a la réalité du monde extérieur et résout les tensions résultant de ses pulsions
par ’hallucination de leur satisfaction : "... il trompe le déplaisir lié a la croissance de 1’excitation et a
I’absence de satisfaction par une décharge motrice de cris et de gesticulations, et ainsi fait I’expérience
d’une satisfaction hallucinée ". Mais cette satisfaction selon le seul principe de plaisir se révele
inefficace a apaiser 1’accumulation de tension : 1’hallucination du sein et de la satisfaction qu’il
procure n’est pas une réponse adéquate a un besoin physiologique. Dé&s lors, la quéte d’une satisfaction
efficace oblige le nourrisson a se représenter les relations réelles (reale) du monde extérieur et a
s’efforcer d’obtenir une transformation réelle.

Dans les " Formulations... ", Freud utilise deux termes pour parler de la réalité : " Réalitiit " ou son
adjectif "real ", et " Wirklichkeit ". Le concept de " Realitit " renvoie au langage de la philosophie
classique dans son interrogation d’une réalité extérieure a la conscience et dont 1’existence serait
indépendante de sa représentation. L’accent est mis sur I’extériorité de la réalité par rapport a la
conscience, d’une réalité qui obéit a ses lois propres, indépendamment de la pensée et hors des
fantasmes. Quant a la " Wirklichkeit ", elle désigne le lieu de ce qui est selon le principe de causalité,
la matiere (4), avec la possibilité d'une action efficace car conforme aux principes de cette réalité :
I'apragmatisme cela peut étre de s'asseoir vétu d'un blouson d'aviateur doublé d'une fourrure en plein
mois d'aolit au bord de la plage, cet apragmatisme va prendre son sens ailleurs et est sans doute adapté
a autre chose qu'a la canicule.

La question de la nécessité d'une satisfaction réelle introduit une différence entre les pulsions d’auto-
conservation et les pulsions sexuelles : alors que les premieres nécessitent d’emblée, pour assurer la
survie du nourrisson, une satisfaction effective, c’est-a-dire obtenue conformément aux lois de la
réalité, les secondes peuvent se contenter plus longtemps, voire toujours, d’une satisfaction selon le
seul principe de plaisir : autoérotisme et fantasmes. Des lors plusieurs questions se posent : pourquoi
et comment les pulsions sexuelles vont-elles ou non se soumettre au principe de réalité ? Et qu'en est-il
d'une sexualité régie par le principe de réalité ?

Que la sexualité accede au principe de réalité ne signifie pas que les satisfactions auto-érotiques,
prégénitales et fantasmatiques soient abandonnées. Ces satisfactions résiduelles de la sexualité
infantile coexistent avec la sexualité adulte. Alors pour expliquer 1'acces du sujet a une sexualité selon
le principe de réalité, Freud a recours a l'interdit de l'auto-érotisme, au développement de la libido
évoluant du prégénital au génital et bien slir au rdle structurant de 1'(Edipe, a la fonction phallique et a
la castration.

Le concept de réalité matérielle est souvent employé par Freud dans une acceptation élargie qui
I’oppose a la réalité de la psyché, la réalité de 1’esprit qui n’est pas celle de I’encéphale. " Lorsqu’on se
trouve en présence des désirs inconscients ramenés a leur expression la derniere et la plus vraie, écrit
Freud dans " I’Interprétation des réves ", on est bien forcé de dire que la réalité psychique est une
forme d’existence particulieére qu’il ne faut pas confondre avec la réalité matérielle " (5). Parfois Freud
oppose aussi la réalité matérielle a la réalité de pensée (Denkrealitit) (6), expression synonyme de
réalité psychique.

Pour I’homme, cependant, la réalit¢ du monde extérieur ne saurait se réduire a la seule réalité
matérielle et aux principes qui 1’organisent. Pour lui, la quéte de 1’objet de satisfaction pulsionnelle est
toujours déja soumise aux lois qui régissent les rapports entre les hommes. D’emblée, dans " L'avenir
d’une illusion ", Freud situe les relations de I’homme a la société, a la civilisation, dans une double
dimension : " La culture humaine (...) présente deux faces, écrit-il. Elle comprend, d’une part, tout le
savoir et le pouvoir qu’ont acquis les hommes afin de maitriser les forces de la nature et de conquérir
sur elle des biens susceptibles de satisfaire aux besoins humains ; d’autre part, toutes les dispositions



nécessaires pour régler les rapports des hommes entre eux, en particulier la répartition des biens
accessibles (7). Et ensuite d’affirmer : " La civilisation doit étre défendue contre 1’individu, et son
organisation, ses institutions et ses lois se mettent au service de cette tache ; elles n’ont pas pour but
unique d’instituer une répartition des biens, mais encore de la maintenir, elles doivent de fait protéger
contre les impulsions hostiles des hommes tout ce qui sert a maitriser la nature et a produire les
richesses (...) Il semble que toute civilisation doive s’édifier sur la contrainte et le renoncement aux
pulsions (...)(8)". Freud distingue deux catégories d’interdits culturels opposés a la satisfaction
pulsionnelle. Il y a d’abord les interdictions qui s’imposent a tout le monde, celles par lesquelles la
civilisation commencga a s’écarter de 1’état primitif animal, et qui se sont intériorisées au cours de
I’évolution humaine pour constituer le surmoi. Il s’agit des interdits de I’inceste, du cannibalisme et du
meurtre. Viennent ensuite les interdictions imposées par les classes sociales dominantes aux classes
dominées. " On ne peut alors s’attendre, écrit Freud, a trouver une intériorisation des interdictions
culturelles chez les opprimés ; ils sont bien plutdt préts a ne pas reconnaitre ces interdictions, ils
tendent a détruire la civilisation elle-méme, voire a nier éventuellement les bases sur lesquelles elle
repose (9) ". On ne peut étre plus réactionnaire.

On passe donc de la question de la nécessité et des conditions d'une satisfaction réellement efficace a
celle de l'insatisfaction imposée, non seulement par la réalité matérielle ou la loi, mais encore par
l'oppression. Le principe de réalité pour les opprimés, selon Freud, ce serait donc d'accepter d'étre
exploités pour recevoir en compensation de quoi satisfaire leurs pulsions ? Freud esquive le débat de
'organisation politique du champ social en substituant la référence a la raison a celle a la réalité.
N’écrit-il pas en 1932, dans les " Nouvelles conférences sur la psychanalyse " : " Figurons-nous ce que
serait la société humaine si chacun se servait d’une table de multiplication a lui, ainsi que d’unités de
longueur et de poids particulieres. Puisse un jour I’intellect - 'esprit scientifique, la raison -, accéder a
la dictature dans la vie psychique des humains ! Tel est notre veeu le plus ardent (10)". Cet exemple,
pour simpliste qu’il puisse paraitre, de méme que cet autre dont use Freud: " ... Je pense que nul
d’entre nous ne consentirait 2 monter dans une automobile dont le chauffeur déclarerait ne pas vouloir
étre géné par les édits réglant la circulation et n’obéir qu’aux élans exaltants de sa fantaisie (11) ",
nous montrent la facilité avec laquelle I’on risque de poser comme principe de réalité et limite a la
jouissance, 1’auto-conservation et la raison. Ce serait la peur du chatiment qui amenerait a I'abandon
des satisfactions illégales et hors normes. L’accession a la réalité serait 1’affaire du moi et des pulsions
d’auto-conservation qui ceuvrent a son service. La réalité de la vie serait donc de survivre ? Et le
principe de réalité tout ce qui va dans le sens de cette survie ?

Avec la seconde topique, le role du moi comme instance a laquelle est dévolue la tiche d’assurer
I’emprise du principe de réalité sur les pulsions est réaffirmée (rappelons que dans la seconde topique
le concept de pulsion recouvre les pulsions de vie, lesquelles regroupent les pulsions sexuelles et les
pulsions d’auto-conservation, et les pulsions de mort): le moi, écrit Freud, " intercale, entre la
revendication pulsionnelle et 1’action qui procure la satisfaction, 1’activité de pensée qui, s’étant
orientée dans le présent et ayant utilisé les expériences antérieures, tente de deviner par des actions
d’épreuve le résultat des entreprises envisagées. Le moi arrive de cette facon a déceler si la tentative
pour obtenir la satisfaction doit étre effectuée ou ajournée ou si la revendication de la pulsion ne doit
pas étre purement et simplement réprimée comme dangereuse (principe de réalité) (12) ".

Une sexualité selon le principe de réalité serait alors une sexualité qui ne fait courir aucun risque
exagéré a l'individu, en quelque sorte une sexualité raisonnable, la raison selon Freud étant supposée
privilégier la survie et le confort au plaisir. Mais, toujours pour Freud, une sexualité selon le principe
de réalité c'est aussi une sexualité au service de la procréation, donc au service de la survie de l'espece.
Il est important ici de distinguer entre ce qui est maitrise et répression des pulsions et ce qui est leur
structuration : pourquoi un individu est-il attiré par tel "objet" sexuel plutdt que tel autre ? L'homme
n'est pas libre de son désir, il le subit, éventuellement il peut y résister.

Freud a entrevu un autre destin pour les pulsions sexuelles que leur satisfaction dans la réalité ou leur
répression et qui est leur refoulement, mécanisme inconscient par lequel elles sont détournées d'une



satisfaction dans la réalité et vont pouvoir se satisfaire en un autre lieu qui est l'inconscient, non plus
selon le principe de réalité, mais selon le seul principe de plaisir.

Fonction paradoxale du refoulement : il est au service du moi et du principe de réalité en écartant la
pulsion d'une satisfaction dans la réalit¢ en méme temps qu'il soustrait cette pulsion au principe de
réalit¢ en lui offrant une satisfaction selon le seul principe de plaisir en un autre lieu qui est
l'inconscient. " Le trait le plus surprenant des processus inconscients, écrit Freud, (...) c’est que
I’épreuve de réalité n’y ait aucune valeur, que la réalité de pensée y soit placée a égalité avec la réalité
extérieure, et le désir avec I’accomplissement, avec 1’événement, comme si celui-ci découlait tout
bonnement de la domination de 1’ancien principe de plaisir (13) ".

Dans la théorie freudienne, la transformation du principe de plaisir en principe de réalité a pour seul
lieu le systeme préconscient — conscient, c’est le seul moi qui accede a la réalité, encore que dans ce
dernier des activités de pensée restent indépendantes de I’épreuve de réalité : le jeu ou les réveries
diurnes par exemple. La perspective topologique introduit une nouvelle dimension dans Ie
questionnement de la (dé)liaison de la sexualité et du principe de réalité : celle du désir inconscient.
L’inconscient est le lieu du désir, du désir sexuel inconscient, puisque Freud parle également de désir
conscient, préconscient ou du désir de dormir. Les implications de cette affirmation sont déterminantes
pour la théorie de la sexualité. En effet, si I’on en reste aux pulsions sexuelles, Freud ne leur assigne
pas une position topologique déterminée, les pulsions sexuelles n’étant ni conscientes ni inconscientes.
De méme, le refoulement ne porte pas sur les pulsions, mais sur leurs signifiants, leurs représentants —
représentations (14). Des lors c'est un abus de langage de parler de pulsion inconsciente ou refoulée.
Par contre, il existe un désir inconscient, désir sexuel au sens spécifique que donne la psychanalyse a
ce terme. D’étre dans I’inconscient, le désir ignore le principe de réalité, pour le désir la question
d’étre satisfait selon le principe de réalité, celle du monde extérieur, ne se pose pas. C’est pour rendre
compte de ce statut particulier du désir inconscient que Freud a introduit le concept de réalité
psychique. S'il parle de la réalit¢ du désir inconscient et de celle du fantasme qui est son
accomplissement, c’est pour affirmer la réalité d'une certaine immatérialité, celle avec laquelle tout
individu a a faire, la réalité psychique, la réalité du sujet qui est I'objet de la psychanalyse.

Le refoulement détache des pulsions sexuelles un désir inconscient qui trouve satisfaction, non dans
un objet matériel, mais dans le fantasme. Il porte sur les signifiants des pulsions frappées d’interdit, et
ce sont ces signifiants qui vont structurer le désir inconscient. Le désir renvoie a cette autre réalité qui
est la Loi, non les lois arbitraires qui organisent le champ social, mais la Loi en tant que Loi, c'est-a-
dire la loi du symbolique qui introduit les différences dans le monde humain. C'est a travers '(Edipe et
l'interdit de l'inceste que I'enfant va rencontrer I'ordre du monde dans lequel il vit, ses signifiants et les
lois qui les articulent. Les pulsions fonctionnent a un niveau acéphale : source, but et objet. Un sujet
ne peut émerger que d'une rencontre avec la Loi, il nait alors séparé de son objet par le langage. La Loi
est langage et le langage est Loi. C'est cette réalité 1a que dévoile la psychanalyse comme vérité de
I'homme pris dans son champ social, et ceci indépendamment des hasards heureux ou malheureux de
I'Histoire.

Le refoulement structure le désir inconscient et détermine le choix de I'objet de satisfaction
pulsionnelle, il donne sens au désir, sens interdit. C’est ce que nous montre Freud dans son article de
1910 (15) a propos du prototype maternel du choix d’objet chez I’homme. Il s’agit d’hommes ne
choisissant jamais comme objet d’amour une femme qui soit encore libre, et sur lesquels seules les
femmes de mauvaise réputation quant a leur vie sexuelle exercent un attrait ; Freud analyse ce choix
d’objet amoureux comme la quéte d’un substitut maternel, quéte engendrée par le refoulement du désir
oedipien pour la mere.

Epurée, la question de l'acces a la réalité devient celle de I'acces au symbolique, de 1'émergence d'un
sujet pris entre I'étre et le sens.

Les troubles mentaux, comportementaux et somatiques causés par l'inadaptation a la réalité n'entrent
pas dans le champ de la psychopathologie freudienne. Plus classiquement il y est question de la perte
de la réalité (Realitiit-verlust) dans les névroses et les psychoses (16). C’est au niveau du moi dans ses



rapports a la réalité que Freud situe la perte de la réalité. " Nous avons noté depuis longtemps, écrit
Freud dans les " Formulations..." que toute névroses a pour conséquence (et de la,
vraisemblablement, pour projet) d’expulser le malade hors de la vie réelle (reale), de le rendre
étranger a la réalité (Wirklichkeit). (...) le névrotique évite (abwendet) la réalité parce qu’il la trouve
en totalité ou en partie insupportable. Le type le plus extréme de cet évitement de la réalité nous est
fourni par certains cas de psychose hallucinatoire dans lesquels I’éveénement qui a suscité le délire doit
étre dénié (verleugnet) (Griesinger). A vrai dire, tous les névrotiques en font autant, mais avec un
petit fragment de la réalité " (17).

La clinique des névroses nous livre deux modes de rupture du moi avec la réalité : 1’activité
fantasmatique consciente et le symptdme comme retour et satisfaction substitutive du désir refoulé.
L’activité fantasmatique consciente fournit au moi une " compensation " au renoncement imposé par
les nécessités extérieures a la satisfaction selon le seul principe de plaisir. La fantaisie consciente
procede d’un clivage du moi dont une partie continue a fonctionner en dehors du principe de réalité.
Freud parle de " réserve naturelle " qui perpétue "1’état primitif qu’on a été obligé, souvent a regret, de
sacrifier partout ailleurs a la nécessité " (18). Dans I’activité fantasmatique consciente se perpétuent
toutes les sources de plaisir et tous les moyens d’acquérir du plaisir auxquels le moi a été obligé de
renoncer dans la réalité ; cette activité substitue a I’impossible satisfaction dans le monde extérieur,
une satisfaction imaginaire.

De leur coté les symptomes névrotiques, en tant que satisfactions libidinales, font " le plus souvent
abstraction de 1I’objet et renoncent ainsi a tout rapport avec la réalité extérieure "(19). Freud voit 1a une
conséquence du renoncement au principe de réalité et du retour au principe de plaisir. Les symptomes
operent " un retour a une sorte d’auto-érotisme élargi ", ils " remplacent une modification du monde
extérieur par une modification du corps ". Nous sommes la dans le registre de la conversion
hystérique, d’une Dora (20) qui substitue a la satisfaction réelle de la pulsion sexuelle orale ayant pour
objet son pere, une toux qui est ’expression du fantasme inconscient d’accomplissement de désir. La
rupture avec la réalité procede du symptdome comme retour du refoulé. Les symptomes hystériques et
d’une maniere générale tous les symptdomes névrotiques sont des satisfactions substitutives du désir
refoulé (21). Freud écrit que le " symptdme hystérique est la réalisation d’un fantasme inconscient
servant a 1’accomplissement de désir (22) ", ou encore que les attaques hystériques "ne sont rien
d’autre que des fantasmes traduits dans le langage moteur, projetés sur la motilité, figurés sur le mode
de la pantomime " (23). Dans les " Formulations... " il nous dit que le " trait le plus surprenant des
processus inconscients (refoulés), celui auquel le chercheur ne s’habitue qu’au prix d’une grande
victoire sur lui-méme, c’est que 1’épreuve de réalité n’y ait aucune valeur, que la réalité de pensée y
soit placée a égalité avec la réalité extérieure, et le désir avec 1’accomplissement, avec 1’évenement,
comme si celui-ci découlait tout bonnement de la domination de I’ancien principe de plaisir " (24).
Cette affirmation que dans I’inconscient, régi par les processus primaires et ignorant la négation, le
désir est toujours déja accompli dans le fantasme, est une des constantes de la théorie freudienne. Plus
que satisfaction de désir, le symptome accrédite le fantasme inconscient d’une valeur de réalité. Le
symptdme névrotique constitue pour le sujet et son entourage une réalité dont seul 1’analyste sait
qu’elle n’obéit pas aux lois matérielles (anatomiques, physiologiques, etc.), que c’est une réalité
imaginaire ou se dit le fantasme inconscient du sujet.

Le symptome névrotique substitue a la réalit¢é du monde extérieur — réalité supposée €tre objective et
qui ne serait pas subvertie par le désir refoulé — une réalité imaginaire ayant un sens symbolique (25),
une réalité subjective. Rappelons le cas de cette dame obsessionnelle dont nous parle Freud (26), et
dont le symptdme consistait a se précipiter de sa chambre dans une piece contigu€, de s’y placer
devant une table recouverte d’un tapis rouge et de sonner la femme de chambre pour lui donner un
ordre quelconque ou la renvoyer purement et simplement, puis de s’enfuir précipitamment. Freud
analyse ce comportement comme une " correction " apportée a une situation de la vie antérieure de sa
patiente : I’'impuissance de son mari lors de la nuit de noces, et la honte de celui-ci face a la femme de
chambre qui ne verra pas dans les draps les traces de la défloration. Le symptome, en substituant aux
draps immaculés un tapis rouge, vient affirmer et soutenir au regard de la domestique la puissance
sexuelle du mari. Le comportement obsessionnel de cette dame n’obéit ni aux exigences de la réalité



ni aux conventions sociales qui régissent les rapports a la domesticité, mais a une autre logique, celle
des processus primaires au service d’un projet inconscient: " élever le mari aimé a un niveau
supérieur ".

Mais pour I'é¢tre humain il n'y a de réalité que subjective, symbolique. Il y a toujours déja pour le sujet
de I’inconscient un investissement symbolique, fantasmatique, de ce qui se donne a lui comme monde
extérieur, et ce sur un modele proche de la névrose phobique. Prenons comme exemple la peur du Petit
Hans (27) d’étre mordu par un cheval. Le risque d’étre mordu par un cheval est une possibilité
comme celui d’étre dévoré par un loup, et la peur qui en résulte ne devient symptome que par la
dimension exagérée et permanente qu’elle prend. D¢s lors, la peur devenue phobie est révélatrice d’un
investissement symbolique du cheval, et Freud d’analyser la phobie du Petit Hans comme une
tentative pour résoudre le conflit que pose au moi I’attitude d’ambivalence oedipienne a I’égard du
pere. A la place de I’agression contre le pere apparait 1’agression-vengeance du pere contre le fils.
Vient ensuite la substitution du cheval au pere et la peur d’étre mordu par le cheval a celle d’étre
chatré par le pere. C’est par le mécanisme de projection que les fantasmes déterminent la perception et
la compréhension du monde extérieur, monde extérieur qui n’existe pas en dehors du désir du sujet,
monde qui n’a jamais que [’apparence de [’objectivité tant il est toujours déja investi
fantasmatiquement et structuré narcissiquement. Et pourtant la référence a une réalité objective, une
réalité hors fantasme, reste souvent présente dans le regard du psychopathologue. Alors qu'une réalité
dite normale est essentiellement construite autour des fantasmes qui font consensus au sein d'un
groupe social donné, c'est la réalité officielle.

C’est a propos des psychoses que Freud (28) a le plus nettement souligné la fonction créatrice du
symptome. Dans les psychoses succede a un premier temps qui est une rupture avec la réalité
extérieure, un second temps qui restaure une relation avec une néo-réalité délirante batie
conformément aux désirs et aux fantasmes. Au désinvestissement de la réalité et a 1’investissement
d’objets fantasmatiques dans les névroses, correspond, dans les psychoses, un désinvestissement
identique de la réalité suivi d’un investissement narcissique du moi (29). Mais alors que dans les
névroses les fantasmes sont refoulés, dans les psychoses, ils sont accrédités d’une valeur de réalité.

Dans quelles conditions le moi est—il amené a se détourner de la réalit¢ du monde extérieur ? Dans son
article de 1912 "Sur les types d’entrée dans la névrose (30) ", Freud incrimine la " Versagung " que la
réalité impose au sujet quand I’objet de satisfaction lui est retiré sans qu’aucun substitut ne vienne
s’offrir a sa place. Le terme de " Versagung " est traditionnellement traduit dans I’ceuvre de Freud par
" frustration ". Cette traduction est rejetée par Lacan qui écrit:"... on chercherait vainement dans
toute 1’ceuvre de Freud, de ce terme la moindre trace : car on y trouverait seulement occasion a le
rectifier par celui de Versagung, lequel implique renonciation, et s’en distingue donc de toute la
différence du symbolique au réel... " (31). La " Versagung " est une renonciation, un dit " non " & une
satisfaction pulsionnelle, que cette renonciation soit imposée de 1’extérieur, ou qu’elle résulte de
" certaines tendances du moi ", le sujet s’efforcant d’abandonner un mode de satisfaction pour un autre
conforme aux exigences de la réalité, la masturbation pour une relation génitale par exemple, le conflit
qui s’instaure alors entre les deux types de satisfaction ameéne a leur inhibition et a une stase de la
libido dans le moi.

1

La " Versagung " a un effet pathogéne en ce qu’elle provoque une " stase libidinale d’une certaine
hauteur " dans le moi. Freud précise qu’il " ne s’agit pas d’une quantité absolue, mais du rapport entre
le quantum actif de libido et cette quantité de libido que le moi individuel peut maitriser, c'est-a-dire
maintenir sous tension, sublimer ou utiliser directement " (32). Il existe, selon Freud, des solutions non
névrotiques a 1’accumulation de libido dans le moi : le sujet peut supporter I’élévation de la tension
psychique et accepter 1’état d’insatisfaction, il peut aussi convertir la tension psychique en énergie
active dirigée vers le monde extérieur pour le forcer a accorder une satisfaction " réelle ", ou encore
sublimer la libido, celle-ci se satisfaisant alors dans des buts qui ne sont plus érotiques et qui, par
conséquent, échappent a la " Versagung ". Seule mene a la névrose I’introversion de la libido, celle-ci
se détournant de la réalité extérieure pour venir investir des représentations fantasmatiques. La, elle
crée de nouvelles formations de désir et ranime les traces de formations de désir abandonnées au cours



de I’évolution libidinale. Par la " relation intime " entre 1’activité fantasmatique et le matériel infantile
refoulé, et grice a la position hors épreuve de réalité de ’activité fantasmatique, la libido peut
régresser vers des satisfactions infantiles, lesquelles, entrant en conflit avec le moi resté attaché a la
réalité, sont refoulées. Ce conflit entre une sexualité qui cherche a se satisfaire sur un mode régressif,
infantile, et le moi, n’est pas une nécessité absolue, ’attitude du moi dépendant de son degré
d’évolution, de sa plus ou moins grande soumission au principe de réalité. Ainsi il peut, par exemple,
s’accommoder d’une sexualité régressive et devenir pervers.

Pour rendre compte du destin de la libido accumulée dans le moi par la " Versagung ", Freud fait
intervenir le concept de fixation. La fixation de la libido a un type de satisfaction privilégié limite sa
mobilité c’est a dire la possibilité de substituer un mode de satisfaction a un autre. "... Pour devenir
pathogénique, écrit Freud dans 1"Introduction a la psychanalyse", elle (la privation) doit porter sur la
seule satisfaction que la personne exige, sur la seule dont elle capable " (33).

Mais la "Versagung" n'a pas qu'un impact au niveau pulsionnel. Elle remet aussi en cause l'image
narcissique qu'a le sujet de lui-méme. Celui-ci y voit la représentation de ses limites et de son
impuissance. La rencontre avec la réalité comme source d'insatisfaction a effet de vérité en tant qu'elle
dévoile a I'homme sa condition marquée par la finitude (Heidegger).

Dans " Totem et Tabou " (34), Freud accrédite 1’idée d’une évolution de la pensée humaine, qui,
partant de I’animisme, aboutirait, en passant par les croyances religieuses, a la pensée scientifique
" réaliste " impliquant la reconnaissance par I’homme de ses limites telles qu’elles résultent de sa
condition d’homme. Dans I’animisme, I’homme s’attribue une toute-puissance sur le monde extérieur
correspondant, d’un point de vue psychologique, au stade du narcissisme. Succede a I’animisme une
phase religieuse ou I’homme cede aux dieux la toute puissance sans y renoncer lui-méme car il s’est
réservé le pouvoir d’agir sur les dieux conformément a son désir. La croyance en une puissance divine
résulte de la fixation a une image idéale du pere sur lequel 1’enfant a projeté son narcissisme. Avec
I’avénement de I’époque scientifique il n’y a plus de place pour le fantasme d’une toute-puissance de
I’homme, lequel a reconnu sa petitesse et s’est résigné a la mort. Selon Freud, la pensée scientifique
correspondrait a la phase de maturité de I’individu ot celui-ci se conforme aux exigences de la réalité.
On voit bien que la réalité chez Freud, avant d'étre réalité de ceci ou de cela, avant toutes les formes
qu'elle peut prendre a travers 1'Histoire, est le lieu ou tout individu rencontre la vérité de sa condition
d'homme. On ne s'adapte pas a une vérité, mais a défaut de pouvoir l'accepter ou l'effacer, on peut
'adapter, comme dans les mythes.

Apres la biologie, la psychologie et la sociologie, nous voila donc en plein discours métaphysique : la
"petitesse" de I'homme, "l'€tre-pour-la-mort" (Heidegger), le sujet désirant et laissant a désirer
(Lacan).

La prise de conscience par I'homme de sa finitude met a mal sa capsule narcissique, elle est source
d'angoisse comme l'angoisse de mort dont Freud nous dit qu’elle est "lI’analogon de I’angoisse de
castration " (35). La représentation de sa propre mort vient réveiller chez le sujet le fantasme de
castration — fantasme d’une amputation, d’une coupure portée a son image du corps investie
narcissiquement -, et de I’affect qui lui est lié. Se trouvent réinvesties dans 1’inconscient les premieres
réponses apportées a la question du manque sur le modele des objets chus du corps : sein, fesses,
phallus. Puis perte de la vie.

Les théories psychologiques qui fixent 1'adaptation sociale comme finalité a leur démarche sont des
doublures de la théorie darwinienne de I'adaptation biologique : les especes vivantes se transforment et
s'adaptent a leur environnement pour survivre. Ce que nous rappelle Freud c'est que pour 1'étre humain
la réalité c'est aussi sa subjectivité et un individu ne peut pas étre heureux dans sa vie s'il nie cette
réalité la. Trahir ce qu'on est c'est a coup siir se rendre malade, et en fin de compte on en meure tout
autant. Le seul but éthiquement concevable pour une psychothérapie, qu'elle soit psychanalytique ou
autre, c'est 1'épanouissement personnel, ce qui n'est possible qu’a trouver son chemin dans la vie.
Apres, tout est une question de compromis a inventer entre son désir et les contraintes imposées par la
réalité. Ce que permet la psychanalyse c'est de rencontrer quelque chose de la vérité de son désir. Et



c'est cette vérité que garantissent les symptdmes. On est a l'opposé de toutes ces thérapies qui se fixent
comme objectif la disparition des symptdmes au détriment du sujet.

On peut s'imaginer que pour son confort personnel mieux vaut étre adapté que désadapté, mais
jusqu'ol va l'adaptabilité d'un individu ? A partir de quel moment l'adaptation cesse-t-elle et est-elle
remplacée par une révolte silencieuse ou bruyante voire une soumission douloureuse ? Prenons le cas
de l'adaptation professionnelle. Un travailleur qui a rempli ses obligations professionnelles avec plaisir
pendant 10 ans ou plus se trouve un jour en désaccord avec ce qu'on exige de lui, en l'occurrence
fabriquer plus, & moindre cofit, et des produits de mauvaise qualité. Ce qui est une situation devenue
extrémement banale. Notre travailleur, parce qu'il a besoin de gagner sa vie, va se soumettre aux
nouvelles exigences de son employeur, mais a contre ceeur, il ne se retrouve plus dans ce qu'il fait et
va déprimer, sa haine et sa révolte vont se transformer en angoisse, sa souffrance au travail va pourrir
sa vie privée et il va aller de plus en plus mal...

On pourrait prendre l'exemple de l'inadaptation scolaire et tous ces enfants qui se rendent malades a
aller dans une école dans laquelle ils ne se sentent pas bien : enfants trop sages, anxieux,
somatisants... Que penser d'un enfant de 11 ans qui prend des anxiolytiques pour gérer le stress que
représente pour lui le fait d'aller a 1'école ? A l'inverse il y a tous ces enfants qui expriment
ouvertement leur révolte, ceux qui se mettent en échec etc. L'adaptation d'un individu a un groupe n'est
possible que si de son c6té le groupe s'adapte a l'individu. Il n'y a rien qui va rendre un patient autiste
plus malheureux que de vouloir a tout prix 1’éduquer et 1'adapter. Les techniques de reconditionnement
qui sont actuellement utilisées vont aggraver son autisme et le rendre auto ou hétéro- agressif et en fin
de compte il faudra lui administrer des neuroleptiques pour le calmer.

On peut raisonnablement penser que chez la plupart des gens les capacités d'adaptation sociale sont
limitées, comme le sont les capacités d'adaptation biologique. Il n'est pas donné a tout le monde de
"tourner sa veste toujours du bon coté", comme le chante Jacques Dutron. Freud n'était plus adapté a
I'Autriche annexée, il a eu l'intelligence de fuir en Angleterre en 1938, ce qui lui a permis de vivre a
I'abri des persécutions jusqu'a son euthanasie en septembre 1939. D'autres qui n'ont pas fui se sont
suicidés, comme Sophie Morgenstern, a l'entrée des allemands dans Paris en juin 1940.

Le désir est ce par quoi un individu trouve un sens a sa vie, il constitue pour lui sa premiere réalité...
et sa derniere. C'est précisément ce que veulent ignorer toutes ces thérapies psychologiques
désubjectivantes. A cela rien d'étonnant puisqu'elles donnent la priorité au normatif et a 1'idéologique.

Evidemment la psychanalyse n'est pas a l'abri de ces dérives adaptationnistes. Au-dela des grands
courants de pensée que 1'on connait et qui se sont constitués autour d'Anna Freud et Heinz Hartmann
entre autres, il y a la pratique du psychanalyste au quotidien, surtout en institution. Et lui aussi doit
s'adapter aux objectifs et a I'idéologie du groupe social qui I'emploie (36), ou faire semblant. Ou alors
supporter une différence bien inconfortable. Ceci dit, il faut bien reconnaitre que la psychanalyse
actuelle est de moins en moins subversive et de plus en plus adaptée a une société consommatrice de
soins psychologiques.

Vouloir adapter un individu a une réalité quelconque sans maintenir ouvert l'espace de son désir c'est
inévitablement le rendre malade. Pour les mémes raisons on ne peut que rester critique face a un Freud
qui appelle a la dictature de la raison. Vouloir ignorer ou réprimer ce que 1'€tre humain a d'irrationnel
en lui c'est le condamner a une souffrance certaine.
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Psychanalyse et suivi éducatif

Claude Kessler (2009)

S'il y a une pratique qui semble incontournable dans la consultation psychologique des enfants c'est
bien le suivi éducatif qui nous fait passer brutalement du domaine de la psychothérapie/psychanalyse a
celui du soin psychologique version santé mentale. Un suivi éducatif peut €tre concu de bien des
manieres. De plus en plus souvent il prend la forme d'un reconditionnement de 1'enfant visant avant
tout a le faire plier devant la volonté de l'adulte. Alors il est conseillé aux parents d'étre plus séveres,
de faire preuve de plus d'autorité. Et dans la foulée la psychanalyse est accusée d'€tre responsable
d'une éducation trop laxiste menant a une désobéissance endémique. Allez ! une bonne raclée et tout
va rentrer dans 1'ordre. Oui c'est bien l'ordre que I'on soigne mais pas l'enfant ! Parfois le "thérapeute"
intervient directement auprés de l'enfant en manipulant en lui angoisse et culpabilité ("si tu ne
travailles pas a I'école tu finiras sous les ponts !", "on va le dire au pere fouettard"), ou en le séduisant.

La démarche psychanalytique se situe a l'inverse de ce type de formatage psychologique. Comment
concevoir dans le cadre de 1'éthique psychanalytique une pratique du suivi éducatif alliant écoute et
conseil, quelque chose qui ne soit ni une psychothérapie ni une thérapie par reconditionnement ? La
dérive des thérapies actuelles nécessite de réaffirmer 1'incompatibilité du conseil éducatif, comme de
toute intervention dans la réalité, avec une démarche psychothérapique laquelle suppose que soient
respectés les principes de neutralité et d'abstention. Je suis toujours étonné de voir les "nouveaux
psychologues" s'imaginer pouvoir tout faire, tout étre pour l'autre. Alors ils commencent leur suivi par
des tests, continuent par ce qu'ils s'imaginent €tre une psychothérapie, donnent des conseils,
participent aux réunions d'école ou a d'autres ou se décide l'avenir de I'enfant... Freud analysant sa
fille Anna et Mélanie Klein son fils Eric ne sont pas forcément des exemples a suivre. Un minimum de
sérieux supposerait que 1'on choisisse ce que I'on se propose d'étre pour son patient, qu'il soit enfant ou
adulte. Vouloir tout €tre pour l'autre c'est non seulement nier ou transgresser symboliquement l'interdit
de l'inceste, mais aussi créer un double lien qui piege le patient dans une dépendance qui n'en finit pas.
La difficulté a se déterminer a €tre I'Un ou 1'Autre est renforcée par les institutions soignantes qui
privilégient les fonctionnaires polyvalents.

L'expérience de la psychanalyse ne permet guere d'adhérer a l'idéologie dominante actuelle des
institutions qui gravitent autour des enfants et qui est aussi celle de beaucoup de familles et de
soignants, et qui est 1'idéal d'un enfant performant et docile, de préférence souriant. Pareillement le
psychanalyste ne peut qu'étre méfiant face a la démarche de la santé mentale qui se préoccupe peu de
la subjectivité de I'enfant, et qui mesure essentiellement sa déviance par rapport a une norme et met en
place les instruments de sa normalisation.

Le suivi éducatif est un soin psychologique en soi, il a ses avantages et ses inconvénients, et
correspond a une réelle demande. Comment concevoir un suivi éducatif du coté de la psychanalyse ?
Par exemple en proposant aux parents et aux enfants un espace de parole et d'écoute, mais dans lequel
il n'est pas question d'interprétation. Les difficultés éducatives de 1'enfant pourront ainsi prendre sens
car elles sont de méme nature que le symptome : parole et satisfaction de désirs. Et la réponse, quand
il y en aura une, sera de l'ordre du conseil éducatif, ce qui ne peut pas étre le cas dans une cure
psychothérapique. Dans 1'idéal ce suivi éducatif devrait déboucher sur une psychanalyse de l'enfant,
mais ailleurs avec quelqu'un d'autre. Encore faut-il que les parents le souhaitent et que 1'enfant soit prét
a une telle démarche. Mais souvent, quand le probléme qui a motivé la consultation est résolu, les
parents sont satisfaits et arrétent le suivi.

Quand on accueille un enfant et ses parents on ne sait pas d'emblée dans quelle direction va s'engager
le suivi. Mais quand une incohérence éducative apparait comme pouvant étre la cause de difficultés, le
suivi éducatif s'impose souvent de lui-méme. Il vient comme réponse possible a ce que I'enfant et ses
parents disent et donnent a voir. On est alors dans la logique d'apporter une solution a un probleme,



une réponse a une question, ce qui l'inverse d'une psychanalyse. Le conseiller se met dans la position
de celui qui sait, et parfois il est mis dans celle d'un Autre surmoique. Et c'est d'étre dans cette position
qui l'empéchera de mener une psychothérapie avec l'enfant, le transfert étant gelé dans un sens bien
particulier. Mais comme le montre 1'exemple d'Alice, le suivi éducatif psychanalytique est autre chose
qu'un formatage psychologique. Il est une ouverture sur la subjectivité de 1'enfant et son inconscient.

Alice : entretien du 10 mai

Alice, 4 ans, a décrété qu'elle n'irait plus a 1'école et a obtenu gain de cause : elle est déscolarisée
depuis 15 jours (elle n'y allait que le matin). Elle a souvent été absente de 1'école durant 1'année
scolaire a cause des nombreuses maladies qu'elle y aurait attrapées. Et c'est ce qui est mis en avant par
la mere : I'école comme lieu ou 1'on attrape des maladies, alors qu'avant sa fille n'aurait jamais été
malade.

De son c6té Alice me répete que 1'école c'est trop long, elle explique que sa mere lui manque trop. Par
ailleurs elle exige que sa mere dorme avec elle et celle-ci cede car elle ne supporte ni les pleurs ni les
cris de colere de sa fille qui est la petite derniere, choyée et gatée par ses parents et ses 2 freéres adultes.
Les parents ont divorcé puis se sont remis ensemble et Alice est née, elle n'était pas prévue au
programme.

Le pere est absent toute la journée, il se leve t6t et rentre tard. La fillette attend le retour de son pere
pour lui faire un célin et n'est couchée que vers 22 heures. Elle se réveille a 6 heures. Le pere adore sa
fille et elle le lui rend bien. Il la couvre de cadeaux et lui passe tous ses caprices. Selon la mere il la
soutient contre elle quand elle veut lui mettre des limites.

Pendant I'entretien la fillette s'adresse a sa mere sur un mode particulierement autoritaire. Elle incarne
merveilleusement I'enfant tyrannique. Elle m'explique d'ailleurs que papa et maman sont l1a pour lui
obéir.

Depuis qu'Alice ne va plus a 1'école aucune sanction n'a été mise en place et l'enfant continue a
recevoir des cadeaux. Les 2 parents sont bien incapables de dire "non" ou de punir leur fille. La mere
dit prendre conscience de ce que leur attitude a d'incohérent, mais elle ne se sent pas capable de tralner
sa fille de force a 1'école comme on le lui a conseillé. Je lui déconseille cette violence. Il est convenu
qu'Alice n'ait plus de cadeaux jusqu'a ce qu'elle retourne a I'école et que le soir elle aille au lit apres
avoir mangé, pas tant pour la punir que pour lui envoyer un message clair. J'aborde avec elle le sens
que ca a d'aller a I'école et 'obligation scolaire comme une loi qui s'impose a tout le monde.

Elle répond qu'elle n'ira plus jamais a 1'école et que si sa meére la punit elle va la découper en
morceaux.

Alice me dessine un papa nu avec le corps couvert de poils. Elle me dit encore que quand on aime
quelqu'un on est méchant avec lui.

L'entretien prend la tournure d'un conseil éducatif car pour I'entourage il y a urgence et qu'il n'est pas
possible de continuer a conforter Alice dans son comportement. Mes interventions dans la réalité font
d'emblée 1'impasse sur la problématique oedipienne et la question du désir de la mere dans 1'angoisse
de séparation.

Alice : entretien du 17 mai

Alice refuse toujours d'aller a 1'école, bien que les parents aient suivi mes conseils : elle est privée de
cadeaux et va directement au lit apres le repas du soir. Elle répete a sa mere qu'elle ne sera plus sa
mere si elle ne lui cede pas.

J'apprends que quand la fillette ne va pas a 1'école elle passe la matinée devant la télé. La encore je
trouve que c'est la récompenser pour sa désobéissance et je demande a la mere de lui interdire de



regarder la télé pendant les temps ou elle est supposée aller a 1'école, et de consacrer ces matinées a
des cahiers d'activité de son age.

La mere me confie encore que dans sa téte elle se disait toujours qu'elle ne mettrait pas sa fille a I'école
avant 6 ans "pour en profiter un maximum". Et qu'elle n'était pas de celles qui mettent leurs enfants a
I'école pour s'en débarrasser. C'est 1a que je me demande si par son comportement Alice ne réalise pas
le projet de sa mere de ne pas la mettre a I'école maternelle et si la meére n'a pas mis inconsciemment
en place les conditions de la réalisation d'un projet auquel elle n'avait renoncé qu'en apparence.

Alice me dit qu'elle veut rester un bébé, elle reproche a sa mere d'en vouloir un autre, mais dit qu'elle
ne veut ni frére ni sceur, que ce sera elle le petit bébé. La mere se rappelle de lui avoir dit un jour
qu'elle aimerait qu'elle redevienne un petit bébé. L'incohérence de l'attitude de la mere vient de ce
qu'elle est partagée entre le désir de garder sa fille pour elle et son désir de l'ouvrir au monde en la
scolarisant. D'ou son injonction paradoxale.

Alice : entretien du 4 juin

Depuis notre dernier entretien Alice va a 'école sans probléme. Elle a demandé a sa mere si elle allait
suivre mes conseils, celle-ci lui a répondu que oui, alors elle a décidé d'aller a 1'école. Un peu comme
si, puisque sa mere m'obéissait, il ne lui restait plus qu'a faire de méme.

Elle me dessine un serpent qui mange une souris. Sa maman serait le serpent et papa la souris, elle
serait la neige. Puis le serpent mange la neige.

L'enfant répond non a tout ce que je lui dis, comme par automatisme. Je le lui souligne et elle me

répond que sa mere dit "non" a son pere. Celle-ci m'explique qu'il a toujours tendance a "craquer
devant sa fille" et qu'elle le rappelle a I'ordre.

La mere me raconte que sa fille attendait une carte postale de son pére qui est parti pour une semaine.
Comme elle n'en a pas recu elle I'a tapée. Mais en méme tend la nuit elle I'appelle et lui dit : "ma
chérie vient a c6té de moi". Et la mere cede une fois encore. Il lui reste difficile de faire de la peine a
sa fille mé&me si elle se rend compte de la confusion relationnelle qu'elle entretient. Mais elle prend de
plus en plus conscience que le plaisir de sa fille n'est pas forcément son bien, méme si nous sommes
dans une société de biens de consommation.

Alice : entretien du 16 juin

C'est avec plaisir qu'Alice va a 1'école. Elle en vient méme a raconter ses journées a sa mere. A la
maison elle se montre toujours tres tyrannique, quand elle veut quelque chose elle exige d'étre obéie
immédiatement sinon elle pousse des hurlements stridents et la mere céde car le pere, suite a une
intervention chirurgicale, ne supporte pas les cris.

La fillette se plaint 2 moi de ses parents, disant qu'ils crient et lui donnent des fessées. Quand ils la
disputent elle les menace de m'en parler. Elle me raconte un réve dans lequel un policier met des
crayons en prison.

Pendant I'entretien elle dit a sa mere d’une voix autoritaire : "Je suis la mere et toi 'enfant, et c'est pas
un jeu". Je lui demande ce que le papa va dire de la situation et elle me répond qu'elle va le jeter
dehors, qu'elle fera de méme avec sa mere si elle I'embéte.

Le reste de l'entretien elle sera sur les genoux de sa mere lui faisant un gros calin. Redevenant une
petite fille de son age.

Ces comptes rendus d'entretiens montrent comment cette enfant est prise dans le discours et le désir de
sa mere et comment son comportement évolue en fonction de l'attitude de celle-ci. A partir des dires
de la mere on peut comprendre les liens qui unissent tous les protagonistes de cette histoire, la place
qu'occupe l'enfant pour ses parents et ce qui fait d'eux, dans le fantasme de leur fille, les domestiques



d'une reine tyrannique. Malgré 1'évolution positive rien n'est résolu quant au probléme de fond, on est
vraiment dans les limites du conseil éducatif et si c'est sans doute une bonne chose que tout ce qui se
dit se dise, on n'est pas la dans le cadre d'une psychothérapie. Quant a moi je suis figé dans le transfert
de l'enfant comme étant cet autre donnant de "méchants" conseils et auquel on dénonce comme a la
police.

Aller plus loin serait pour Alice entreprendre une psychanalyse. Par psychanalyse j'entends la
rencontre d'un psychanalyste, c'est-a-dire quelqu'un qui, parce qu'il a fait une analyse lui-méme, a une
expérience de l'inconscient et du transfert, mais aussi qui puisse offrir a 'enfant un espace de parole
dans le respect des principes de neutralité et d'abstinence, bref quelqu'un qui ne passera pas son temps
a faire faire des puzzles a l'enfant ou des jeux de société, pratiques dont il ne faut pas nier l'intérét,
mais dont ['utilité est ailleurs.

Mais pourquoi l'efficacité, méme limitée, de ce suivi familial ? Il est difficile de répondre avec
certitude a cette question. Il y a évidemment une attitude éducative plus cohérente de la part des
parents, puis tout ce qui a pu se dire autour de l'enfant, ainsi qu'un réaménagement relationnel avec
des parents plus responsables, mais je pense que c'est avant tout parce que la mere puis le pere ont
accepté de se référer a la parole d'un Autre qui fait loi. La violence aurait pu faire plier Alice en lui
amenant souffrances et peurs, renforcant le message:"va a 1’école" au détriment de son
inverse : "reste a la maison " dont le refoulement aurait été encore accentué.

Ces interventions dans la réalité sont souvent des impasses du fait méme de leur succes rapide. Les
problemes de I'enfant étant résolus, les parents ne voient pas l'intérét de poursuivre le suivi et encore
moins d'entreprendre une psychothérapie pour leur enfant, comme l'illustre l'exemple de 2 fréres,
Charles et Jean, rencontrés a 4 ans d'intervalle.

Charles : entretien du 15 mai

Je rencontre Charles, 2 ans et 3 mois, en urgence a la demande du médecin traitant de la famille qui
vient de donner un arrét de travail a une mere enceinte et épuisée par le comportement de son fils
qualifié d'hyperactif.

C'est la mere qui accompagne Charles. Elle me décrit un enfant qui depuis un mois ne trouve plus le
sommeil et empéche les autres de dormir, ne mange plus, n'obéit plus, fait d'épouvantables coleres...
La mere conclut " on dirait qu'il fait le fou".

La mere se dit enceinte depuis 3 mois et a annoncé "la bonne nouvelle" a son fils il y a un mois et
demi.

La séparation a 3 mois et demi pour I'entrée a la creéche s'était trés mal passée : il ne cessait de pleurer
et refusait de manger.

Charles m'est présenté comme étant "le premier garcon de la famille" : la mere n'a que des sceurs et ses
cousines n'ont que des filles. Elle s'attendait a avoir une fille. Les 2 parents se disent treés heureux de la
naissance du garcon.

La mere a annoncé sa grossesse a son fils en lui disant : "Il y aura un bébé dans la famille". Je ne peux
m'empécher de commenter et de dire : " Un bébé mais 2 enfants".

Pendant l'entretien Charles gribouille avec plaisir, se montre calme et souriant. Il finit par grimper sur
mes genoux et, prenant 2 figurines de chien, les couche en disant "dodo". Il répete ce jeu plusieurs
fois. Je lui dis qu'il n'a pas l'air content de la naissance de son petit frere, qu'il a sans doute peur qu'il
lui prenne sa place et qu'il va étre obligé de partager ses parents avec lui. Un commentaire on ne peut
plus banal mais qui verbalise bien la situation de 'enfant.

Charles : entretien du 25 mai




Charles vient accompagné de ses 2 parents. Tout le monde a l'air détendu. L'enfant a retrouvé son
sommeil et les parents sont reposés. Il ferait aussi moins de coleres.

Pendant l'entretien Charles cherche plus le contact avec son pere qu'avec sa mere. La mere se décrit
comme étant l'autorité dans la famille, elle trouve le pere trop permissif. Elle n'achete a son fils que
des jeux éducatifs : "Je veux savoir ce qu'il sait, dit-elle, voir son évolution." Charles quitte les genoux
de son pere, va se cacher dans un coin du bureau et appelle sa mere. Il veut jouer a cache-cache avec
elle. Il essaie de grimper sur une chaise, sa mere s'y oppose, il le fait quand méme.

Il me désigne le ventre de sa mere et répéte "bébé".

La mere nous raconte qu'elle ne sait pas comment faire avec les garcons, ce qui explique peut-€tre que
I'enfant trouve sa place sur les genoux d'un homme.

Les parents ayant obtenu satisfaction, ils arrétent le suivi. Je les rencontrerai de nouveau 4 ans plus
tard aprés la naissance d'un troisi¢me enfant. Cette fois ci c'est Jean, qui était dans le ventre de sa
mere lors du suivi de Charles, qui est en difficulté.

Jean : entretien du 30 mai

Je recois Jean accompagné de sa mere et de son pere qui porte le berceau contenant Lulu agée de 10
jours. Je connais cette famille dans laquelle c'est plutdt le pere qui joue le rdle maternant et la mere qui
incarne l'autorité, ce dont ils ont bien conscience.

Depuis le retour de la mere de la maternité, Jean ne mange plus, ne joue plus, ne parle plus et ne va
plus a I'école. Quand la mere est rentrée le 23, I'enfant présentait une diarrhée avec des vomissements.
Le Dr X a porté le diagnostic de gastro-entérite. Comme il continuait a vomir il a été examiné a
I'hopital de Y par le Dr Z qui a conclu a des crises d'acétone causées par le manque d'alimentation et
nous 1'a adressé.

Jean va rester pendant tout l'entretien collé a sa mere. Il présente tous les signes d'un état dépressif
grave. Il refuse tout ce que je lui propose. Ce n'est que quand je demande au pere de poser le berceau
et de prendre son fils sur ses genoux que celui-ci se remet a vivre.

Le pere me dit qu'il a toujours eu une relation tres fusionnelle avec son fils : pas trop, précise-t-il, le
genre de relation pere-fils, mais plutdt pere-fille. Il me dit que Jean ne sait pas a quoi sert un pere, qu'il
pense que le pere est sorti du ventre de la mere. Une créature de la meére en quelque sorte.

De son c6té la mere essaye de le rassurer en lui disant qu'il est toujours son « bébé ». Pas étonnant
alors qu'il ne veuille plus marcher, mais étre porté ou déplacé en poussette. Elle me dit qu'au retour de
la maternité son fils a eu une nette attitude de rejet a son égard.

Manifestement Jean n'a pas encore fait le deuil de la place qui était la sienne au sein de la famille et il
montre avec violence qu'il en veut a ses parents de la venue de cette soeur. Un peu comme s'il disait :
elle ou moi. Il réussit a inquiéter et a culpabiliser ses parents. Alors que j'évoque toutes ces questions il
fait une crise de colere

Jean : entretien du 5 juin

La transformation de Jean est spectaculaire. Je vois un garcon souriant et relationnel. La mere me dit
qu'il mange a nouveau, joue et va a I'école. La famille est rassurée.

Jean refuse de me laisser son dessin. Comme j'insiste, il entame une réaction régressive qui me fait lui
laisser emporter son oeuvre.

Il reste un enfant fragile aux réactions excessives.



Ce qui est remarquable dans ces deux observations c'est la répétition du méme probleme d'un enfant a
l'autre, un probléme banal de jalousie, mais qui prend des proportions inhabituelles, et des symptomes
qui disparaissent dans les 2 cas quand l'enfant retrouve l'amour de son pere par une place sur ses
genoux. On voit bien que si les interventions dans la réalité sont utiles voire indispensables par leur
terrible efficacité, elles ne résolvent rien quant au fond car aucun questionnement n'est engagé tant au
niveau familial qu'au niveau individuel, et les fils restent pris dans un (Edipe inversé qui répond a une
inversion des rdles parentaux, mais sans doute est-ce le prix a payer pour que la famille ne se disloque
pas. Peut-€tre plus inquiétant est ce pere pensé par son fils comme étant un autre enfant de la mere ?

Dans ces exemples les parents suivent les conseils que je leur donne. Mais il n'en va pas toujours ainsi.
Il y a des parents qui souhaitent que le comportement de leur fils change mais sans vouloir ni
s'impliquer ni modifier quoique ce soit a leur attitude. C'est le cas des parents de Marc, 7 ans, qui est
un enfant instable et violent, refusant l'autorit¢ des adultes. Les parents viennent consulter a la
demande de 1'école, sans conviction. La particularité de Marc quand l'adulte essaie de lui mettre des
limites est soit de faire semblant de ne pas entendre, soit de se mettre a discuter pour prouver qu'il a
raison et l'adulte tort, et dans ce cas il essaie toujours d'avoir le dernier mot. De son c6té le pere ne dit
jamais a son fils "non c'est interdit"ou "non je te l'interdis", mais : "réfléchis, est-ce que c'est bien ce
que tu fais? est-ce que tu penses avoir raison de faire ce que tu fais ?" Et bien siir I'enfant argumente
que oui, qu'il a raison de faire ce qu'il fait. Donc un pere qui ne renvoie pas son fils a la loi ou a son
autorité, mais a la raison, en 'occurrence la raison d'un enfant de 7 ans. Ce peére m'explique qu'il a eu
un pere tres autoritaire et qu'il a décidé de ne pas élever ses enfants comme lui-méme 1'a été, donc le
choix d'étre plus pédagogue que pere. Cette position, méme si je n'y adheére pas, je ne peux que la
respecter.

Le suivi de Marc ne s'est pas arrété 13, il y a eu quelques entretiens en présence des parents ol ceux-ci
ont été plus spectateurs que partie prenante, I'enfant se mettant en scéne et se donnant a voir dans une
sollicitation permanente de l'attention de 1'Autre. Ce garcon a beaucoup souffert a I'dge de 2 ans de la
naissance d'une sceur gravement malade et qui de ce fait a monopolisé 1'attention des parents. Il a été
plusieurs fois séparé de sa mere a 'occasion d'hospitalisations de celle-ci avec le bébé. A 4 ans la mere
a eu une grave maladie articulatoire qui ne lui permettait plus de tenir ses enfants dans ses bras,
d'ailleurs dans les dessins c'est toujours le pere qui porte les enfants. L'angoisse d'abandon est
omniprésente dans les jeux et les dessins, ainsi que la rancune a I'égard de la petite sceur. A mesure
que Marc trouve un endroit ou s'exprimer, son comportement s'améliore, s'assouplit. Mais son rapport
a l'autorité et a la loi reste problématique. Au milieu d'un entretien il s'adresse a son pere et lui crie "au
pied", comme a un chien. Sa solution pour contourner l'interdit de l'inceste est que le pere ait plusieurs
femmes et lui en laisse une.

C'est parce que l'efficacité du conseil éducatif est comparable a celle de médicaments comme le
risperdal ou la ritaline : apporter, quand ¢ca marche, une solution concreéte a un probléme et masquer les
vraies questions, qu'il devrait nécessairement ouvrir sur une psychothérapie. Dans les illustrations que
j'ai présentées on voit bien que 1'enfant est doublement engagé dans sa problématique : d'abord en tant
qu'il est pris dans une relation réelle, imaginaire et symbolique avec ses parents, puis en tant que sujet
de ses symptdmes.

Le conseil éducatif ne s'adresse pas a l'enfant, mais aux parents. C'est donc une pratique tout a fait
différente d'un travail éducatif avec I'enfant tel que le font les thérapeutes-rééducateurs. Rééduquer
I'enfant désigné comme déviant ou déficient tient une place importante dans les soins psychologiques
destinés aux enfants, le thérapeute s'y substitue aux parents pour faire mieux qu'eux ou compléter leur
action. A l'inverse, dans le cadre du conseil, il est impératif de ne pas se substituer aux parents, de ne
pas avoir une attitude éducative a 1'égard de l'enfant, il est indispensable de se maintenir dans une
position d'asymétrie et de donner la parole a l'enfant, d'étre a 1'écoute de ce qu'il dit parce qu'il n'y a
pas de probléme purement éducatif, qui trouverait sa cause uniquement dans une attitude éducative
parentale inappropriée.

Mais que faire quand l'enfant souffre d'un probleme éducatif et que les parents refusent de changer
quoi que ce soit a leur attitude ? Souvent ils considerent que le probléme est celui de leur enfant et ils



refusent de se sentir concernés. Suivre un conseil éducatif c'est accepter de se reconnaitre comme
pouvant étre défaillant en tant que parent, ce qui n'est pas donné a tout le monde. Madame Germaine a
2 enfants en Institut Médico Educatif, son fils ainé a été placé en foyer par le Juge apres qu'il ait porté
plainte contre ses parents pour maltraitance, pourtant elle n'accepte absolument pas l'idée que les
problemes de comportement de sa fille Gilberte, sept ans, puissent avoir un quelconque lien avec une
attitude parentale inappropriée. Elle répete sur sa fille I'attitude qu'elle a eue a I'égard de ses trois
garcons : s'assurer une maitrise totale sur eux en les rendant débiles, et les entretenir dans une position
de toute-puissance a I'égard de tout autre qu'elle-méme : il n'y a qu'elle qui a le droit d'exiger quelque
chose d'eux ou de leur mettre des limites. Alors que je propose a Gilberte de me faire un dessin, celle-
ci commence un exercice d'écriture. Je lui explique que nous ne sommes pas a 1'école, et que je
comprends son souhait de me montrer qu'elle sait écrire, mais que je préférerais qu'elle me dessine
quelque chose parce que souvent les enfants de son age s'expriment plus facilement a travers un
dessin. La mere m'interrompt brutalement en disant que sa fille a bien le droit d'écrire si elle le veut, et
elle I'encourage a continuer a écrire. Mettre une limite a sa fille est vécu par cette mére comme une
atteinte a sa propre toute-puissance, elle protege sa fille de tout ce qui pourrait remettre en cause leur
fantasme de complétude narcissique. En méme temps elle s'assure une domination sans partage sur
elle. C'est d'ailleurs ce qui va se révéler étre le motif réel de sa consultation : obtenir un document pour
faire officialiser par le Juge des Affaires familiales l'exclusion du pere dans un conflit autour du droit
de garde.

La conception psychanalytique du conseil éducatif empéche d'en faire une simple normalisation de
l'attitude des parents, pour leur restituer, ainsi qu'a I'enfant, une place de sujets désirants pris dans une
histoire, des fantasmes et des désirs. Ce qui évite une conception mécaniste et comportementaliste qui
ferait des difficultés de I'enfant un simple trouble réactionnel. Tout enfant est faconné par la
psychopathologie de ses parents, par la place qu'il occupe ou n'occupe pas dans leurs désirs et
fantasmes. La relation a 1'Autre est toujours déja intériorisée ou alors elle ne I'est jamais, encore qu'une
telle intériorisation peut €tre l'effet d'une psychanalyse. Du c6té des parents les "aberrations"
éducatives ne sont pas de simples erreurs, elles prennent sens par la place qu'elles tiennent dans leur
économie psychique. Je pense a la mere qui en I'absence du pere accepte la présence de son fils de
onze ans dans son lit et qui manifestement a besoin de cette présence, a cette autre mere qui sourit
quand son fils de sept ans me donne un méchant coup de pied a la sortie du bureau, ou encore cette
mere qui ne cesse de répéter a son fils qu'il n'a pas de pere, uniquement un géniteur etc. L'erreur
éducative est alors la marque d'un enfant pris dans 1'économie libidinale de sa mere, et c'est la
jouissance maternelle qui fléchit, perturbe la relation plut6t que l'ignorance. Le suivi familial pourrait
étre le lieu ou les parents vont prendre conscience des nouages pathologiques qui se sont mis en place
entre eux et leur enfant. C'est précisément contre ce questionnement de la jouissance partagée que
semblent se construire les techniques actuelles de soins psychologiques aux enfants. Il est plus facile
pour la société contemporaine et ses soignants de se référer a un savoir éducatif défaillant qu'a une
implication désirante s'exprimant sous le masque d'une incohérence éducative.

Alors que penser de ces spécialistes de 1'éducation qui prescrivent une bonne raclée a l'enfant ?
Effectivement il est toujours possible éventuellement de soumettre un enfant en le cassant. C'est
d'ailleurs ce qui se fait couramment, avec une étrange légereté. Je pense a l'indignation de tous ces
braves gens parce qu'un instituteur a ét¢ condamné par la justice a une amende pour avoir menacé de
couper le zizi qu'un éleve avait 'habitude d'exhiber. Cet enseignant a méme eu droit a un comité de
soutien. On est loin d'un instituteur comme Zulliger et de sa pédagogie psychanalytique. Réprimer un
comportement chez l'enfant en le soumettant par la violence ou en manipulant ses peurs, ou encore en
le séduisant, évite a I'adulte de se poser des questions sur lui-méme et sur ce qui le motive. L'idée trop
souvent répandue, méme chez les thérapeutes pour enfants, est que l'enfant doit obéir quelles que
soient ses raisons de désobéir. Peut-&tre, encore que je suis loin d'en €tre convaincu, mais ¢a ne devrait
pas empécher de s'interroger sur le sens de la désobéissance et d'essayer de résoudre le conflit sans
avoir recours a la violence. La punition ne devrait pas étre utilisée pour faire mal a I'enfant, mais
simplement &étre un support concret envoyant un message clair a l'enfant comme peut 1'étre la
récompense. Montrer a un enfant qu'on n'est pas content de lui est déja une punition en soi, et souvent
une punition simple comme le priver de télévision, de jeu vidéo ou l'envoyer au lit apres le repas est



largement suffisant, il n'est pas nécessaire de recourir a la fessée. Mais la aussi les parents envoient
souvent des messages contradictoires a l'enfant : l'enfant mis au lit aura le droit de regarder la
télévision ou de jouer avec son jeu vidéo préféré.

L'enfant est étroitement dépendant de 1'économie psychique de ses parents et c'est eux qui vont lui
permettre d'évoluer ou le lui interdire. Ils peuvent, comme la mere d'Antoine, mettre en échec leur
propre demande de soin ou d'aide, car rien ne doit changer dans la place qu'occupe l'enfant dans
'équilibre pathologique de la famille.

Antoine : entretien du 4 juin

Antoine, cinq ans, vient accompagné par son pere pour un rituel de lavage qui lui a abimé les mains
malgré toutes les crémes que les parents lui ont mises. L'enfant m'explique qu'il a peur des microbes et
qu'il craint d'attraper des maladies. Les symptdmes se seraient aggravés ces deux dernieres semaines.

Le pere me raconte que mettre son fils a la créche a quatre mois et demi a été dramatique pour la mere.
En plus l'enfant a attrapé beaucoup de maladies infectieuses a cette époque et la créche est présentée
dans I'histoire familiale comme le lieu ol I'on tombe malade. Les maladies de son fils ont rappelé a la
mere sa propre enfance ou elle a souvent été malade a cause d'incessantes allergies. De fait la mere fait
la chasse a la poussiere et aux acariens, elle est décrite comme "une obsédée du ménage". Antoine a
été élevé dans cette ambiance de la peur des maladies que l'on attrape et les préoccupations
hygiénistes. Il est d'ailleurs bien documenté sur le sujet.

Le pere me dit encore que son fils qui était un enfant docile se montre plus difficile et qu'il a besoin de
faire preuve de plus d'autorité, en particulier il se montre violent avec les autres enfants et sa sceur; a
I'école l'institutrice parle de problémes de comportement. La relation avec son propre pere ayant été
difficile il a peur de casser les liens entre lui et son fils, et de perdre sa confiance. Alors quand il est
obligé de le punir et quand l'enfant boude, c'est lui qui va vers lui pour renouer le dialogue.

Antoine me parle de cauchemars dans lesquels il se fait dévorer. Il me dessine des monstres et un
bonhomme en train d'€tre électrocuté par la foudre (son pere travaille a EDF). Il me dit que I'hnomme
est son pere et lui se voit plutdt étre un monstre qui fait peur. Il n'est pas facile pour lui d'affronter ce
fantasme de mort pour un pere en demande d'amour.

Antoine : entretien du 17 juin

Antoine se laverait moins souvent les mains depuis notre dernier entretien. Le pére me raconte que son
fils fait souvent mal aux autres en jouant, mais sans avoir conscience de faire mal. L'enfant me dit qu'il
veut &tre un pirate, qu'il aime embéter les autres enfants. Dans son jeu il est I'animal qui dévore les
autres animaux. Son pere me raconte que son fils aimait écraser les insectes, mais qu'il lui a appris a
les respecter.

Manifestement Antoine n'ose pas trop parler de lui de peur de ternir I'image qu'a de lui son pere. Le
pere pense que son fils oublie qu'il joue a étre le méchant pirate et que c'est a ce moment la qu'il
agresse réellement les autres, comme s'il confondait imagination et réalité. Mais en fait I'enfant sait
tres bien ce qu'il fait, il s'agit 1a de I'excuse qu'il fournit a ses parents, encore que le fait de se déguiser
doit l'autoriser a exprimer plus facilement ses pulsions sadiques .

Antoine : entretien du 29 juin

Antoine est amené par sa mere. L'ambiance est lourde. Dés que I'enfant essaye de s'exprimer, sa mere
intervient pour minimiser ses propos afin de préserver son image d'enfant idéal. A propos de
I'agression d'un autre enfant que sa mere met sur le compte d'une maladresse, il me dit : "J'ai une petite
idée pour faire mal aux autres".

Mais sa mere l'interrompt, me disant que pour elle ces entretiens n'ont plus de raison d'étre puisque le
rituel de lavage des mains a disparu.



L'enfant me parle encore d'un cauchemar dans lequel des tétes de mort se promenent dans sa chambre,
il me dit qu'il s'est levé plusieurs fois la nuit pour aller rejoindre ses parents tellement il avait peur. La
mere intervient pour dire que ce n'est arrivé qu'une fois, que ce n'est pas grave, que tout va bien.
L'enfant finit par faire sienne la résistance de sa mere et se cache sous la table.

J'ai rarement vu un parent faire tant d'efforts pour empécher son enfant de parler ou pour enlever tout
sens a ce qu'il pouvait dire. J'ai bien essayé de proposer a Antoine de rester seul avec moi, mais il a
rejeté mon offre. J'ai parlé a la mere de 'angoisse et de la culpabilité de son fils, mais elle n'a rien
voulu entendre. Quant a l'agressivité de I'enfant elle est completement déniée, il s'agit d'ailleurs plus de
jouissance sadique que d'agressivité, I'enfant a essayé d'en parler mais sa mere 1'a fait taire.

Cette mere a eu ce qu'elle voulait : que le symptome apparent le plus génant de la névrose de son fils
disparaisse. Mais sur le fond elle n'est pas mécontente que son enfant lui ressemble; dans cette relation
en miroir elle dénie en lui ce qu'elle refoule en elle. Mais il ne faut pas étre naif, d'autres symptomes
vont se constituer. Il a été profitable a 'enfant de mettre en scene la mort du pere et de parler de son
plaisir a faire mal aux autres car c'est sans doute la une des causes de la culpabilité qui s'exprime a
travers son rituel. J'ai essayé d'évoquer avec la mere la tension qui s'était installée entre moi qui
donnait la parole a son fils et elle qui voulait le faire taire. Sa réponse a été : "On est venus pour un
probléme précis, c'est réglé, c'est bon". Evidemment 1'élément le plus pathogene dans cette famille est
la mere : en présence de son pere Antoine faisait des dessins colorés couvrant toute la feuille de
papier, en présence de sa mere il fait un minuscule dessin au stylo noir : lui et sa soeur entrain de
regarder la télévision.

Parfois la consultation n'évolue pas en suivi éducatif mais en psychanalyse de l'enfant. Ca a été le cas
avec Sylvie six ans que les parents ont amenée en consultation pour une instabilité psychomotrice avec
un échec scolaire et un rejet manifeste de 'autorité des adultes. Il n'était pas question pour ses parents
qui sont des professionnels de 1'éducation des enfants que leur fille prenne de la ritaline.

Sylvie : entretien du 25 mars

Les parents pensent que leur divorce, il y a un an, a beaucoup perturbé leur fille. Pourtant ils ont tout
fait pour que la séparation se passe sans trop de dommages pour leurs trois enfants : leur fils Hubert,
huit ans, Sylvie et sa sceur jumelle Anais. Cette derniere occupe un peu la place de 1'enfant idéal alors
que Sylvie serait le vilain petit canard.

Pendant l'entretien la fillette se montre trés instable, mais elle se calme quand elle réussit a tenir les
mains de ses deux parents. L'accent est mis par ces derniers sur les refus d'obéissance de leur fille et le
non respect des regles en usage avec une forte composante de provocation et d'insolence.

Sylvie me dit qu'elle se trouve béte et qu'on ferait mieux de la mettre a la poubelle, qu'elle aimerait
avoir deux ans pour étre encore en maternelle. Elle me parle d'un réve dans lequel elle a vu son frere
mort. Elle lui reproche de la rejeter et de s'étre ligué avec sa sceur contre elle (un peu comme si elle
avait déplacé son (Edipe sur eux).

A un moment donné de I'entretien elle veut récupérer 1'alliance au doigt de son pere en disant qu'elle
voulait I'épouser. Le pere soupire : "il faut venir ici pour entendre ¢a".

La fillette me dessine sa mere entrain de faire caca. Elle reste enfermée dans les toilettes, elle est punie
parce qu'elle a tué le papa. C'est la mere qui a demandé le divorce et la séparation a été douloureuse
pour le pere.

Manifestement cette enfant a des comptes a régler.

Sylvie : entretien du 6 avril

Sylvie vient amenée par sa mere qui ne dit pas grand-chose. Elle dessine sa maitresse avec un bras
arraché et m'explique que quand on est pas content de sa maitresse on lui arrache le bras. Ce dont il est



question ici c'est de castrer la mere phallique incarnée dans l'image de la "maitresse". On comprend
mieux que cette enfant ait des problemes a I'école.

Avec la pate a modeler elle me fait sa mere jeune faisant le grand écart. Celle-ci me dit qu' étant enfant
elle avait un grave probleme de hanches et qu'elle n'aurait jamais pu faire le grand écart (quel écart a
fait la mere ?). Sylvie met un "zizi géant" a son bonhomme et dit que c'est sa mere. Puis elle le désigne
comme étant son pere, mais au passage le bonhomme a perdu ses bras.

Avec les jouets elle invente 1'histoire d'un fantdme qui attaque la princesse, un chevalier vient la
défendre et le fantome est tué par la fée.

Sylvie : entretien du 20 avril

Sylvie veut me parler en dehors de la présence de sa mere. Elle me parle de Lisa, une de ses copines,
et me dit qu'elle est sa sceur, qu'elle aimerait lui ressembler car elle est belle et qu' elle est moche.

Avec la pate a modeler elle fait un bonhomme auquel elle ajoute un zizi, elle me dit que c'est sa sceur
Anais qui s'est transformée en garcon. Puis elle me fait un bonhomme qui perd son zizi et qui a un trou
a la place, c'est elle, Sylvie. Sa désobéissance prend le sens d'une révolte : elle en veut a la terre entiere
de ne pas avoir de pénis.

Sylvie : entretien du 28 avril

La mere a rencontré l'institutrice qui dit Sylvie "plus posée", mais elle trouve que I'enfant écrit mal.
Elle a conseillé une rééducation graphique et orthophonique.

La fillette me dessine un sapin, sa sceur tombe de l'arbre et se casse les os. Son frere est tué par la
chute d'une météorite. Elle dit se sentir rejetée par son freére et sa sceur. Pendant l'entretien elle fait
toutes sortes de bétises pour attirer notre attention. Ce qu'elle reconnait volontiers.

Sylvie : entretien du 6 mai

Je trouve Sylvie seule dans la salle d'attente. Ses parents sont partis ensemble faire des courses. Elle
me dit qu'elle ne comprend que ses parents fassent les courses ensemble alors qu'ils sont séparés. Et
elle commente : "Quand maman a besoin d'un chauffeur elle appelle papa". Effectivement il fait un
peu serviteur de madame.

Elle me dessine deux filles qui jouent, elles n'ont pas de bras, son frére les a coupés.

Elle se dit triste de la séparation de ses parents car elle ne pourra plus avoir de petite sceur, elle sera
toujours la derniere et c'est pas bien, précise-t-elle.

Sylvie : entretien du 20 mai

Sylvie se plaint des absences trop fréquentes de son pere qui la laisse pour aller s'occuper d'autres
enfants. Elle me dessine ses parents, son frére, sa sceur et elle qui sont au ciel. Elle descend sur terre
pour cueillir des fleurs pour sa mere. C'est sa maitresse qui les a tués.

Dans un deuxi¢me dessin elle représente un frére entouré de ses 2 sceurs. Le frére n'en aime qu'une. Le
garcon et une des filles n'ont pas de mains. Elle m'explique qu'on leur a coupé les mains parce qu'ils
voulaient se marier. Voila une bonne raison pour avoir des problemes de graphisme.

Dans les entretiens suivants les mémes thémes reviennent : la question de l'identité sexuelle, le
fantasme de castration, le désir de "faire pipi debout comme les garcons", etc. Puis il y a eu cette
définition du métier du pere : "il s'occupe des enfants dont les parents ne veulent plus." Et elle qui se
sent toujours rejetée, faut-il qu'elle soit abandonnée pour que son pere s'occupe d'elle ?



Sylvie me dessine sa maitresse qui la regarde avec un grand sourire et qui est contente d'elle. Ce
regard de la mere qu'elle cherche tant ! Une mere qui me dit que sa fille veut venir seule dans mon
bureau alors que celle-ci lui demande de 1'accompagner, une mere qui refuse que sa fille s'asseye sur
ses genoux en lui disant qu'elle a une chaise pour s'asseoir. Et cette enfant qui dessine sa soeur les
seins et le sexe coupés...

Je ne doute pas que cette fillette de six ans finisse par évoluer positivement résolvant son probleme
d'échec scolaire et ses relations difficiles avec l'autorité, en tout cas elle est bien partie pour ¢a. Elle a
aussi la chance d'avoir des parents qui ne se contentent pas d'un abrasage de la psyché de leur enfant,
ce qui leur permettrait de continuer sans se poser trop de questions. C'est ce que demande la majorité
des parents, que les symptomes génants de leurs enfants soient enfouis pour qu'ils puissent continuer
leur mode de fonctionnement pathologique en toute inconscience.

Cette illustration d'un début de psychanalyse est 1a comme contre-modele du suivi éducatif et des
rééducations. Ce que propose I'école c'est un complément sous forme d'orthophonie et de
psychomotricité, s'ajoutant au soutien scolaire et a 1'aide apportée par le Rased. L'idéologie est celle du
manque a combler et peu importe si I'enfant n'a pas faim. Ainsi souvent les enfants qui n'aiment pas
I'école se retrouvent avec davantage de temps scolaire, de quoi les dégoditer encore un peu plus. Une
démarche psychothérapique qui s'adresse directement a l'enfant et non a ses parents se comprend du
fait qu'il n'y a pas une attitude parentale dont la correction pourrait servir d'élément moteur pour
introduire un changement, mais plutdt une psychopathologie familiale (mére phallique, pére castré) a
laquelle répond la psychopathologie de I'enfant.

Les difficultés scolaires de Sylvie viennent de ce qu'elle ait besoin de la présence de l'adulte pour
travailler : elle s'investit dans les apprentissages dans le cadre d'une prise en charge individuelle, mais
non en groupe. C'est ce qu'on appelle ne pas étre autonome dans le travail. Elle travaille dans le
transfert, par amour, ce qu'elle dit c'est "si tu veux que je travaille aime-moi, occupe-toi de moi". Et si
elle est une enfant "instable" ce n'est pas a cause d'un dysfonctionnement cérébral minime, mais d'une
angoisse qu'elle "soigne" par une agitation auto-érotique.

Les questions qu'elle pose tournent autour de la symbolisation du manque, le sien et celui de I'Autre,
dans une tentative pour lui donner sens. L'échec scolaire entre en résonance avec celui a étre I'enfant
idéal, place occupée par la sceur jumelle, et avec 1'échec a avoir un pénis. Une issue régressive est
entrevue sous la forme du bébé asexué. A 1'école, qui lui dit qu'elle est défaillante en lecture, écriture,
calcul et maitrise corporelle, la fillette de six ans répond : "j'ai pas de zizi". C'est quand le phallus
devient symbolique, quand il devient amovible et se met a circuler, que cette enfant peut s'autoriser a
montrer qu'elle sait. Elle ne se pense plus exclue du savoir comme elle est exclue de la possession du
phallus. Va-t-elle pouvoir s'aimer méme sans pénis ? Elle dessine un garcon qu'elle transforme en fille
et qu'elle nomme un garcon-fille, puis une fille en disant : " je me commande et maman se
commande". Lors de I'entretien familial précédant les vacances scolaires Sylvie prend un livre et nous
montre qu'elle sait lire. La elle nous bluffe, ses parents et moi.



La forclusion du signifiant dans la schizophrénie

(1983, article réécrit)

Claude Kessler

Le langage est un ensemble de différences articulées a d'autres différences, différences de sons et
différences de sens. Toute différence est langage, et en dehors du langage pas de différences. Lacan
définit structuralement le signifiant par son articulation différentielle aux autres signifiants: " ...le
signifiant est un signe qui renvoie a un autre signe, qui est comme tel structuré pour signifier I’absence
d’un autre signe, en d’autres termes pour s’opposer a lui dans un couple (1)". Saussure nous dit la
méme chose pour le signe linguistique : " Dans une langue un signe ne se définit comme tel qu’au sein
d’un ensemble d’autres signes. Il tire sa valeur, son rendement, des oppositions qu’il contracte avec
eux (2). "La langue, nous dit encore Merleau-Ponty, est faite de différences sans termes, ou plus
exactement les termes en elle ne sont engendrés que par les différences qui apparaissent entre eux

(3) n

La schizophrénie c'est d'abord un monde de grande souffrance engendrée par l'abolition de la
différence a une plus ou moins grande échelle. Les signifiants qui nous parlent du sujet dans sa
relation a I'Autre et a I'objet perdent alors leur valeur de signifiants, ils cessent d'étre le support d'une
différence articulée a d'autres différences. C'est ce qui permet a Freud de dire que dans la psychose "un
trou est un trou"(4). Les signifiants, forclos parce que la différence n'est pas symbolisée, tombent dans
le champ de la signification, ils deviennent des énoncés qui, non pas nomment le sujet en une position
symboliquement définie, mais le signifient. Et le schizophréne va s’identifier imaginairement au
référent de 1’énoncé qui le dit, il en devient I’objet dans son délire. C'est le cas pour Jules Croissant qui
s'imagine €tre simultanément et dans la réalité, c'est-a-dire qu'il pense I'étre réellement, tous les objets
que sont patronyme devenu nom commun peut signifier, avec en prime tous les jeux de mots
possibles comme "croissant"/"sans croix"/"je crois en", etc.

Le schizophrene se voit réduit a €tre les images constitutives de son moi sans qu’un signifiant le
maintienne, comme sujet, dans une position d'extériorité. La division du sujet en sujet de I’énonciation
et sujet de I’énoncé est inopérante, le sujet de 1’énonciation coincide avec ses €énoncés. Il en résulte un
éclatement du sujet en autant de fragments que de facettes a son moi : madame Black nous dit étre une
( une une qui est multiple) " noire-blanche-rouge-bleue " parce que ses cheveux sont noirs, sa peau
blanche, ses ongles rouges et ses yeux bleus. Aucun signifiant ne vient assurer au sujet une
permanence et une extériorité aux images qui I’habillent. Au lieu d’étre un individu qui a des cheveux
noirs et une peau blanche, madame Black est noire tout en étant blanche, non pas en partie, mais dans
sa totalité. Son identité est d’étre noire/blanche, les deux a la fois. D’ou I’écartelement du moi en des
identités opposées qu’aucun sujet ne peut intégrer puisqu'il est indifférencié du moi. On est dans une
situation différente de celle de la personnalité multiple hystérique ou le sujet subsiste comme unité
extérieur a un moi clivé.

Si du langage le schizophréne connait les signes et les différences qu’ils étayent et découpent dans la
réalité, certains de ces signes ne sont plus articulés différentiellement, ils ont perdu leurs statut de
signifiant pour étre ce qu'on pourrait appeler des " formes signifiantes ". Alors par exemple les
différents organes, les différentes parties du corps tombent dans un rapport d'identité qui n'est pas de
liaison symbolique, mais de substitution dans le registre de la mémeté. Et ce qui est vrai pour le corps
peut 1'étre pour toute structure symbolique : la parenté, les chiffres, les lettres, etc. On passe de Un-



différence, du trait différentiel, a 1’In-différence : bouche, nez, oreilles, pénis, vagin, anus, etc. sont
substituables, non comme symboles 1’un de 1’autre, mais comme in-différenciés.

Dans la schizophrénie, le signifiant forclos tombe dans le registre de la signification comme signe dés-
articulé, in-différencié, comme signe qui a perdu ses traits distinctifs, c’est-a-dire qu’a une différence
au niveau phonique ne correspond pas une différence au niveau sémantique. Les formes signifiantes
ainsi obtenues sont parfaitement substituables, mais non commutables: " Deux membres d’un
paradigme appartenant au plan de 1’expression, écrit Hjelmslev, (...) sont dits COMMUTABLES (ou
INVARIANTYS) si le remplacement est analogue dans le plan du contenu (...) ; et inversement, deux
membres d’un paradigme du contenu sont commutables si le remplacement est analogue dans
I’expression. Deux membres d’un paradigme qui ne sont pas commutables peuvent &tre appelés
SUBSTITUABLES (ou VARIANTES) (5) ". Si pour I'Homme aux loups(6), la castration ne fait pas
sens, si elle n’advient pas comme signifiant, elle n’en est pas pour autant totalement inexistante. " Il
peut se faire, nous dit Lacan dans son commentaire de la Verwerfung chez ’Homme aux loups, qu’un
sujet refuse I’accession , a son monde symbolique, de quelque chose que pourtant il a expérimenté, et
qui n’est rien d’autre en cette occasion que la menace de la castration (7)". On peut dire que pour
I’Homme aux loups la castration subsiste comme forme signifiante in-différenciée, ce qui lui permet,
imaginarisée comme doigt coupé, de faire retour dans le réel de 1’hallucination.

Dans la schizophrénie le signifiant perd sa fonction de représenter un sujet pour un autre signifiant
(selon la définition bien connue de Lacan qui veut qu'un signifiant représente un sujet pour un autre
signifiant), il devient signe (toujours dans le vocabulaire lacanien un signe représente quelque chose
pour quelqu'un). Dans le champ des formes signifiantes, I’'imaginaire, c’est-a-dire les significations et
les images perceptives auxquelles s’identifie le sujet et qui constituent son moi, n’est plus articulé
différentiellement. On se retrouve dans 1'état que décrit Saussure quand il nous dit

« Psychologiquement, abstraction faite de son expression par les mots, notre pensée n’est qu’une
masse amorphe et indistincte (8). De ne plus étre étayées et articulées par le systeéme des signifiants,
les significations et les images perceptives sombrent dans l'in-différence et tombent sous la
domination de signifiants flottants valant pour le tout du sens. Voila un patient qui porte un nom de
"chat", a la cantine de I’hopital ol est interné, montrant a la vendeuse des bouchées de praliné, lui dit :
« Donnez moi deux souris ». Pour lui, nommé « chat », et qui s’identifie a I’image conventionnelle de
I’animal que représente son patronyme tombé dans le registre des signes, tous les objets a dévorer sont
pareillement des souris. Mais I'image de la souris c'est aussi l'image que le "chat" schizophréne voit de
lui-méme dans son miroir.

La masse des formes signifiantes tombant ainsi sous la domination des signifiants flottants englobant
le tout du sens in-différencié, il en résulte, pour le schizophréne, une réduction du nombre de ses
signifiants et un autre découpage du monde, une réalité restreinte. Il en va de la langue du
schizophréne par rapport a la langue de référence comme, par exemple, pour le Bassa, langue du
Libéria, par rapport a la langue frangaise. La ou le francais distingue 1’indigo, le bleu, le vert, le jaune,
I’orange et le rouge, le Libérien ne voit et ne congoit que le hui et le ziza, car il ne dispose que de ces
deux signifiants dans son expérience du spectre lumineux (9). En dernicre analyse, les formes
signifiantes renvoient toutes a une méme signification, celle de la différence en soi imaginarisée sur le
modele de 1' objet perdu, coupé, laissant dans 1'image du corps un trou béant et vorace. Dans les
limites du proces forclusif, une différence est une différence, et toutes les différences étant identiques
entre-elles en tant qu’elles sont des différences, le sujet plonge dans I’in-différence. Que toutes les
différences soient identiques entre-elles est encore le meilleur moyen d’échapper aux limites, a la
castration, qu’implique pour le sujet 1’articulation différentielle, le signifiant. De I’in-différence
procéde la mémeté, le schizophréne n’est pas divisé entre I’Un et I’ Autre, mais clivé entre I’Etre (au
sens parménidien) et le Non-Etre, le Non-Etre n’ayant jamais été intégré dans 1’Etre pour constituer
I’Autre. Cela nous donne, d’un point de vue clinique, ce que Mélanie Klein a décrit sous le nom de
« position schizo-paranoide ».

Un des effets repérables de la forclusion du signifiant est la perte de la dimension métaphorique. La
métaphore résulte de 1’affirmation simultanée d’une identité et d’une différence entre deux signes.



Parler " d’astre mort " pour un astre qui a perdu son énergie est une métaphore puisque cet astre n’est
pas réellement mort si I’on entend par la 1’extinction de la vie, il n’y a la que pensée analogique. Ainsi
on peut dire d’un astre qu’il est mort alors qu’il ne 1’est pas vraiment, et sans que cela soit faux. De
méme que la mort n’est pas tout a fait une extinction, etc. Les expressions : " pas réellement ", " pas
vraiment ", " pas tout a fait ", traduisent la structure de la métaphore en ce qu’elle est coexistence de
I’affirmation d’une identité et de sa négation. Pour qu’il y ait métaphore, il ne suffit pas qu’une
identité soit posée entre les deux termes d’une relation, il faut encore, et dans le méme temps,
I’affirmation d’une différence entre ces deux termes. « La métaphore, nous dit J. Dubois, extrapole,
elle se base sur une identité réelle manifestée par 1’intersection de deux termes pour affirmer 1’identité
des termes entiers. Elle étend a la réunion des deux termes une propriété qui n’appartient qu’a leur
intersection (10). Dubois représente la démarche métaphorique par I’intersection de deux ensembles
(figure 1) ou (D) est le terme de départ, (A) le terme d’arrivée, et (I) leur intersection, c’est-a-dire
leurs semes communs :

Figure 1

D A

Si la partie commune (I) est nécessaire pour fonder 1’identité, la partie non commune (la part hachurée
de la figure 1) est indispensable pour créer 1’effet métaphorique. La démarche métaphorique consiste
alors a passer de (D) en (A) en passant par (I), terme intermédiaire toujours absent du discours.

Dans la schizophrénie, 1’écart différentiel constitutif de la métaphore est aboli. L’écrasement de la
métaphore qui en résulte procede par la neutralisation de la différence symétrique (la part hachurée de
la figure 1) et la réduction du champ sémantique des deux termes de la liaison symbolique a leurs
semes communs (I’intersection I). La bouche, par exemple, n’est plus alors la métaphore du vagin,
mais elle est le vagin, sans différence, I’une et ’autre étant la méme ombre d’un méme objet qui a
perdu ses traits distinctifs. Partant, le corps érogéne du schizophréne n’est plus structuré comme un
langage dont les zones érogenes seraient les signifiants, celles-ci n’entretiennent plus entre elles des
liaisons symboliques, mais des identités imaginaires ou objet et substitut sont pris pour I’image 1’un de
I’autre dans une spécularité ou aucune différence ne vient porter limite. Si dans I’identité imaginaire il
n’y a aucun écart, aucune distance, entre les termes de I’identité, c’est que chaque terme y est réduit a
ce qu’il y a en lui d’identique aux autres termes de 1’identité : les orifices du corps sont réduits a n’étre
que des trous a boucher et les saillies des objets a couper, mais méme la différence entre le plus et le
moins, I’avoir et le manque finit par se révéler inopérante.

S'il y a bien une différence inopérante dans la schizophrénie, et qui est a 1'ccuvre dans la perte de la
dimension métaphorique, c'est celle entre le tout et la partie. De 1’échec de 1’identification a une image
unifiée du corps, résulte, pour le schizophréne, un corps imaginaire et un moi dissociés, les différentes
parties du corps n’étant jamais structurées symboliquement en un tout. De méme il n’y a alors pas
d’Autre en tant que sujet, [’autre reste objet partiel —sein, feces, phallus, etc. — travaillant a la seule
satisfaction pulsionnelle. Le modele de I’univers schizophrénique est un sujet réduit en son moi et son
corps imaginaire a une bouche face a un autre, image de la mere, réduit a un sein. Mais 1’identité entre



la partie et le tout ne procede pas d’une liaison symbolique (synecdoque), mais d’une identité
imaginaire dans laquelle la partie et le tout sont une seule et méme chose comme I’image 1’une de
I’autre, le champ sémantique du tout est réduit au champ sémantique de la partie.

Toute métaphore est le produit de deux synecdoques (11), I’une particularisante (voile pour bateau par
exemple), I’autre généralisante (veuve pour voile). Le produit de ces deux synecdoques nous donne la
métaphore « veuve » pour parler d’un bateau (figure 2).

Figure 2

bateau

Dire que le schizophréne réduit le tout (Ia mere) a une de ses parties (le sein) est un artifice introduit
par le discours de celui qui veut y comprendre quelque chose. Pour le schizophréne, la différence
partie/tout est inopérante. De la neutralisation de la coupure qu’apporte la synecdoque au tout pour y
trancher une partie, résulte 1’écrasement de la métaphore.

La perte de 1’écart métaphorique se retrouve dans la position du schizophréne face aux énoncés qui le
définissent. Il ne peut pas prendre de distance par rapport a ce qui est dit de lui et se situer comme
étant celui dont on parle, sans étre ce qui est dit de lui . Il en est ainsi pour Claude qui ne cesse de
poser, en une suite sans fin, la méme question : " Je ne suis pas un traitre ? Je ne vais pas trahir ? Je ne
suis pas un Judas ? etc. ". Il vient chercher chez les autres la négation de ce qu’il croit et a peur d’étre,
et qu’il refuse d’étre, mais qu’il n’est pas moins dans le désir que lui a imputé, et peut-&tre programmé
sa mere : un Judas. " Quand j’étais petit, raconte Claude, ma meére me tenait dans ses bras... Je 1’ai
embrassée, et elle m’a dit : ‘Bacio di Judas !’ J’ai crié : ‘Non ! non ! non ! Je sais bien qu’elle n’a pas
voulu dire que j’étais un Judas. C’est peut-€tre pour ¢a que je dis toujours que je ne suis pas un Judas.
Une partie de moi-méme jouit en pensant a un fumier qui a dénoncé un de mes copains. Je suis
métempsychosé par ce fumier. Dites, je ne suis pas un Judas ? ". Dans ce souvenir réel ou inventé,
dans lequel Claude se sent désigné, voire reconnu, comme Judas par sa mere, sans doute que celle-ci a
simplement voulu le traiter de polisson, mais il est vrai que ce n'est pas n'importe qu'elle métaphore
qu'elle a utilisé, elle seule pourrait en parler. Mais le fils n'a pas acces a la dimension métaphorique de
I'énoncé maternel et il se croit en étre 1’objet réel : non seulement un traitre, mais Judas en chair et en
os. Encre que "Judas" et "baiser de Judas" peuvent signifier bien d'autres choses.

Ce qui fait I’originalité de la schizophrénie, ce n’est pas tant que le sujet n” accede pas a ’effet
métaphorique, qu’il prenne la métaphore a la lettre, mais que celle-ci soit rejetée du registre du
langage pour produire ses effets dans le réel : le schizophréne prend les mots pour des choses, pour lui,
nous dit Lacan, " tout le symbolique est réel (12)". La question ainsi posée est celle de la perte de la
représentation symbolique dans la schizophrénie, de la faculté a symboliser, a représenter un objet par
un signe, et 2 comprendre ce signe comme représentant cet objet. Le signe tient sa spécificité de ne pas
étre pris en lui-méme, dans sa réalité objective, mais de re-présenter et d’évoquer pour le sujet un
deuxieme terme, le référent, absent du champ perceptif. " Un signe, écrivait déja Saint Augustin, est
une chose qui, outre 1’espece ingérée par les sens, fait venir d’elle-méme a la pensée quelque autre
chose. "



Si les signes perdent leur fonction de re-présentation ( le mot n'est plus le meurtre de la chose, il est
pris pour la chose) le rapport signifiant-signifié-référent (le triangle sémiotique de Ogden et Richards)
est réduit a un rapport image-objet : le signe, devenu forme signifiante, est I’image de 1’objet qu’il
était sensé re-présenter, et cette image n’a aucune fonction de re-présentation, elle n’assure aucune
présence de 1’objet en son absence, au contraire, sa présence a la conscience implique nécessairement
celle de I’objet dont elle est indistincte, et ce dans la réalité.

Pour le schizophréne, donc, le mot est une image de 1’objet. Cela n’est pas sans rappeler la these de
Cratyle (13) qui rejette la nature conventionnelle des noms des choses pour affirmer leur justesse
inhérente et naturelle : le mot serait I’imitation vocale de I’objet qu’il représente, le R, par exemple,
imiterait le mouvement ou 1’action violente, et le L, la douceur. Mais le mot/image de Cratyle n’assure
pas moins une présence in absentia de 1’objet. Tel n’est pas le cas de la forme signifiante dont le statut
est celui d’une image perceptive, image qui, d’étre percue, implique nécessairement la présence de
I’objet dans le champ perceptif, d’ou 1’hallucination. Pour le schizophréne, clivé entre I’Etre et le Non-
Etre, ou I’objet est présent, ou il n’est pas. Seul le signe est a méme d’assurer une présence différée de
I’objet, différence qui implique que du Non-Etre soit posé dans I’Etre. La ol nous rencontrons une dif-
férence, le schizophréne rencontre un gouffre dévorant, un persécuteur, ou tout autre objet produit par
I’imaginarisation de la part de Non-Etre que porte en elle la dif-férence. Pour le reste, le schizophrene
est dans I’Etre. Etant l'objet partiel, il ne peut perdre cet objet (castration) car ce serait se perdre lui-
méme (14).

L’ objet en tant que re-présenté est posé comme absent, et c’est cette absence qui est déniée dans
I’hallucination et la pensée concréte, et ce dans la mesure ol cet objet contient du sujet. Dans
I’hallucination et la pensée concréte le sujet n’est plus re-présenté, mais présent dans la réalité
délirante. " ...Ce qui détermine si 1’objet réel peut étre différencié de sa représentation symbolique,
nous dit H. A. Rosenfeld, c’est la part plus ou moins importante de la personnalité qui est impliquée
dans le processus d’identification projective (15)". C’est aussi dire que la perte de la re-présentation
symbolique opere avant tout dans le cadre de la re-présentation du sujet qui, quand il n’est plus re-
présenté par un signifiant, s'identifie a I’objet amené a I’€tre par le signifiant tombé dans le registre des
signes. Cet objet apparait 1a précisément ou le sujet non psychotique, d’étre re-présenté par un
signifiant, tombe dans le réel comme lieu de I’impossible. La pensée devenue folle est convaincue de
pouvoir saisir I’€tre du sujet dans 1’illusion d’en faire un objet comme si le percipiens se réduisait a
étre le corps dont I’image est reflétée dans le miroir.

Ce parcours autour de la question de la forclusion du signifiant dans la schizophrénie nous a mené a
deux phénomenes apparemment aussi différents que 1’hallucination et la pensée concréte, mais qui
sont étroitement liés dans la mesure ol la chose a laquelle se rapporte la pensée concrete est le sujet, et
que identification a I’objet entraine avec elle, sous forme d’hallucinations, les modifications
corporelles correspondantes. Sylvain me dit qu’il a senti un groin de cochon et une queue en tire-
bouchon lui pousser le jour ou sont pere 1’a traité de /por/. Depuis, il est pris de terreur a la seule vue
d’un camion de boucher. C’est ce que décrit Searles : " ...Le patient...ressent, en quelque sorte sous
une forme littérale et somatisée, ce qui serait pour une personne saine ...une figure de
rhétorique...(16) ", et il nous cite le cas d’une de ses patientes qui, au lieu de se sentir blessée et trahie,
éprouve la sensation physique qu’on lui avait tiré dans le dos. Hallucination et pensée concrete sont,
dans deux registres différents, la perception et le langage, des effets de la forclusion : un signifiant
exclu du symbolique perd sa dimension métaphorique et fait retour dans le réel.

La réalité est langage. Un objet quelconque de la réalité tel que nous pouvons le percevoir ne prend
sens, n’est amenée a I’€tre qu’en tant qu’il renvoie a d'autres objets présents ou absents avec lesquels il
est articulé différentiellement. L’objet hallucinatoire apparait dans un autre registre que 1’objet
perceptif, il est hors du symbolique, il n’est plus articulé différentiellement aux autres objets — ceux de
la réalité. C’est ce qui explique la sidération de I’'Homme aux loups voyant son doigt coupé, sidération
que commente Lacan : " Il ne moufte pas; ce qu’il décrit pour son attitude suggere 1’idée que ce n’est
pas seulement dans une assiette d’immobilité qu’il s’enfonce, mais dans une sorte d’entonnoir



temporel d’ou il revient sans avoir pu compter les tours de sa descente et de sa remontée... (17)."
Commentant a son tour 1’hallucination de ’Homme aux loups, Neyraut écrit : " La représentation
hallucinée est absolue, elle n’a ni son pareil ni son contraire, ni son inverse, ni droite ni gauche, ni haut
ni bas. Elle fut — au moment de son irruption —inexprimable (17) ". Ce n’est qu’apres coup, au temps
de la remémoration et du récit, que le sujet peut tenter d’élaborer symboliquement le contenu
hallucinatoire, mais il en subsistera toujours une part résistant a toute symbolisation, et c’est 1a que
I'on reconnait la marque de I’hallucination. Le mot devenu chose, le porc que se dit étre Sylvain, est
irréductible a tout objet de la réalité, y compris les porcs. C’est le signifiant /p o r / qui tombe dans le
réel comme porc, le signifiant adressé par le pere a son fils, et non le signe dés-subjectivé « porc ».
N’est dans le réel, en dehors de toute articulation symbolique, que ce porc unique que croit étre
devenu Sylvain.
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Agathe : une histoire d'enfant

Claude Kessler (2010)

Il m'a paru important de redonner une place a la subjectivité de l'enfant dans ce qu'on appelle
communément sa dimension psycho-affective face a des démarches dites thérapeutiques qui l'ignorent
de plus en plus au profit des seules performances cognitives et normes comportementales.
Bizarrement, alors que l'éthologie humanise de plus en plus la psychologie des animaux, les discours
actuels sur la psyché humaine progressent dans le sens d'une déshumanisation allant jusqu'a faire de
la dimension psychique une simple illusion du fonctionnement neuronal, ceci justifiant le controle
chimique du comportement des enfants et le recours, sous couvert de (psycho)thérapies, a des
techniques de reconditionnement mental et comportemental. L'éthique psychanalytique reste une des
rares alternatives face a un monde qui promeut les seules valeurs de rentabilité et d'efficacité, de
préférence alliées a la docilité. En méme temps se creuse de plus en plus le fossé entre la
psychanalyse de l'enfant et les pratiques en santé mentale qui tendent a réduire [l'enfant a des
symptomes pensés en termes de "troubles" pour ensuite y apporter une réponse dans la réalité,
essentiellement sous une forme éducative ou médicamenteuse, mais quasiment toujours normative et
adaptative, ne tenant que peu compte de la parole et du désir de l'enfant.

Face a un enfant on peut se situer comme un adulte qui a des exigences. C'est ce que font les parents,
les enseignants, les éducateurs et la grande majorité des thérapeutes pour enfants. La position de
I'enfant dans une psychanalyse est différente puisqu'il s'agit de lui donner la parole et de 1'écouter.
Pour un enfant, écouter l'adulte c'est souvent lui obéir, pour un adulte écouter un enfant ce serait
accorder de la valeur a sa parole et non pas la considérer comme des "conneries d'enfant", ce qui est
parfois le cas méme chez les supposés spécialistes des soins psychologiques. La psychanalyse est pour
I'enfant un espace ou il peut exprimer et élaborer sa subjectivité a I'abri des inévitables contraintes
éducatives et normatives. Souvent l'enfant est pris dans des exigences si serrées que le symptome reste
le seul moyen pour lui d'exprimer sa condition de sujet désirant, son humanitude. Les parents veulent
parfois tellement le bonheur de leur enfant que tout signe de manque, de désir en lui, est vite étouffé.
Les enfants qui ne sont pas assez investis ne s'en tirent pas mieux, mais on les voit moins en
consultation, et pour cause... Alors il y les difficultés pour lesquelles les parents nous amenent leurs
enfants, puis il y a ce que les enfants racontent et donnent a voir.

Agathe, 7 ans et en CE1, m'est adressée pour une psychothérapie. Dans l'indication il est question de
comportement d'opposition et de provocation, de refus d'obéir, il est dit qu'a 1'école elle ne travaille
que quand elle 1'a décidé et qu'elle perturbe la classe en faisant le cirque. Elle se montrerait agressive
envers les autres enfants, asociale, et se battrait, méme avec les garcons. Le pere est absent toute la
semaine pour son travail et la meére dit qu'elle incarne a elle seule 'autorité dans la famille, y compris
les week-ends quand le pere est présent. Elle se définit comme étant les deux, mere et pere. La fillette
a une sceur de 9 ans et une autre de 3, elle manifeste une vive jalousie envers les deux.

Selon la mere elle a été "gentille" jusqu'a 1'age de 2 ans, époque ou toute la famille a déménagé.
Depuis elle est particulicrement odieuse avec sa mere, rejetant ouvertement son autorité et la traitant
avec mépris. A la méme époque ses deux grands-meres sont décédées, et la fillette leur était tres
attachée. Apparemment Agathe se sent abandonnée quand un adulte ne s'occupe pas personnellement
d'elle, et alors elle fait tout pour attirer le regard. Dans le cadre d'une prise en charge individuelle elle
se montre capable de s'investir dans le travail scolaire, sinon elle retombe vite dans le jeu et le plaisir
immédiat. Elle est décrite comme étant fortement prise dans la demande de 1'Autre, qu'elle s'offre a la
satisfaire ou qu'elle s'y refuse, mais sans réelle initiative personnelle. Cela évoque évidemment de
facon assez immédiate des difficultés qui résulteraient d'une forte angoisse de séparation : la crainte de
perdre I'étre aimé ou du moins son amour, le vide douloureux laissé par l'absence de 1'Autre, le sens
donné a I’éloignement.



Le premier psychiatre qui soigne Agathe a 1'dge de 4 ans parle de conduites d'opposition, le deuxieéme
de dépression et un troisieme d'instabilité psychomotrice. Le médecin de la PMI, quant a lui, avait
porté le diagnostic d'hyperactivité. Les soins consistent d'abord en un suivi familial et une prise en
charge dans un groupe d'enfants "afin, je cite, de travailler l'intégration et les limites". L'hypothese qui
justifie ce type de démarche est celle d'une difficulté éducative a laquelle des spécialistes viendraient
remédier. Cette maniere de penser exclut toute perspective psychopathologique. Quand elle ne se
révele pas completement inefficace, elle peut aboutir, dans le meilleur des cas, a une certaine maitrise
des symptdomes, et dans le pire, a leur enfouissement. Ce n'est que tardivement qu'une psychothérapie
sera envisagée par un consultant sensible a la démarche psychanalytique, mais aussi parce que
I'hypothese de la défaillance éducative se sera montrée improductive.

L'histoire d'Agathe met au premier plan les difficultés résultant du rejet par une fillette de 7 ans de son
identité et d'abord de son image du corps qui lui apparait dépourvu d'un organe lui semblant essentiel :
I'organe génital masculin. Donc la situation classique d'un fantasme de castration qui perdure avec ses
effets ravageurs dans la relation a soi et aux autres : je ne veux pas de moi, dit Agathe, je ne veux pas
de ce corps, je hais et je méprise ceux et celles qui sont comme moi, j'admire, séduis et rivalise avec
ceux qui ont le phallus que je convoite ( mais on verra que la plainte d'étre privée de phallus cache,
parfois mal, le fantasme d'en avoir un — un "vrai de vrai" ). De fait, la problématique phallique rejoue
les blessures de la phase orale : des angoisses d'abandon et de dévoration avec des limites incertaines
entre le moi et le non-moi.

Il est difficile de concevoir un développement affectif favorable sans poser au départ et comme
fondement un état narcissique originaire d'indifférenciation aimante et satisfaisante entre le bébé et sa
mere, lequel va atténuer le traumatisme de la séparation qui se produit a la naissance en préservant
plus ou moins l'illusion de 1'unité. Mais qui va aussi alimenter la culpabilité a venir car cette
satisfaction originaire sera une des figures de l'inceste réalisé. C'est cette premicre expérience
d'identification allant jusqu'a l'indifférenciation qui va apporter au bébé la stabilité nécessaire pour
supporter les séparations a venir et faire contrepoids aux haines issues des frustrations. Ainsi se
constitue un réservoir d'amour narcissique par apport de I'amour de la mere puis par report de 1'amour
pour la mere, puisque a cette phase aimer 1'Autre c'est s'aimer (mais la haine aussi est en miroir). Ce
sont toutes les blessures narcissiques/amoureuses accumulées qui vont se rejouer a travers les
différentes métaphores épinglées traditionnellement comme stades de la libido.

Séance 1 : Agathe me dessine sa famille. Elle trouve que j'ai un nom bizarre, un nom de canard, et que
je ressemble a son pere dont elle dit qu'il est "magnifique", puis elle me rajoute sur le dessin de sa
famille comme si j'en faisais partie. Sur ce dessin c'est elle qui est la moins différenciée, sans bouche,
sans couleur et se confondant avec le fond. Un effacement qui est en contraste flagrant avec un
comportement exubérant, volubile et relativement désinhibé. Elle me parle d'un cauchemar : "Des
monstres m'écrasent, raconte-t-elle, puis me mangent, c'est dégofitant, apres ils boivent mon sang". A
plusieurs reprises elle m'appelle "monsieur le maire" (2 moins que ce ne soit "monsieur le mere"). A la
fin de l'entretien elle dessine "le Chaperon Rouge et son chat en haut d'un arbre et le loup qui veut les
dévorer". Elle (le Chaperon Rouge) se cache et fabrique un robot a son image et a celle du chat pour
que le loup les dévore a leur place. A la fin de I'entretien la fillette me confie qu'elle a le projet
d'épouser son pere quand elle sera grande.

D'emblée cette enfant, bien engagée sur le chemin de la séduction, nous dévoile un univers
fantasmatique dominé par 1'angoisse de dévoration dans laquelle la met son identification a l'objet oral.
La jouissance est du c6té de 1'Autre, menacgante, et Agathe vit cachée pour ne pas se faire bouffer et
livre au désir de I'Autre un double désubjectivé. Le fantasme de dévoration est la forme orale du
fantasme incestueux comme retour de l'enfant dans le corps de la mere.

Pour Agathe je suis "monsieur le meére" et non une mere ou un pere, j'incarne la Mere phallique, celle
d'avant la symbolisation de la différence des sexes, d'avant la symbolisation d'une castration énoncée
comme l'impossibilité d'étre a la fois homme et femme. L'enfant semble élaborer 1'image de la mere
phallique quand il en vient a penser le pénis et la possibilité de son absence. Apparemment sa
premiere réaction est alors d'en dénier I'absence chez sa mere, ce qui le mene a la création du fantasme



de la meére phallique : I'image d'une mére qui aurait un pénis comme elle a des seins. C'est une mere
complete Dans cette logique le pénis est d'abord un objet oral. Quand Agathe ne peut plus dénier
I'absence de phallus chez la mere, elle en préserve le fantasme en le déplacant sur le pere, qui en vient
donc a représenter 1'image devenue inconsciente de la mere phallique. Il n'est pas alors un tiers entre
I'enfant et sa mere, mais un double idéalisé de cette derniere. Les problemes viendront de ce que le
pénis paternel n'est pas le phallus.

Phallique et castré étant en tant que signifiants aussi indissociables que le jour et la nuit, il est
nécessaire de postuler un temps d'avant la symbolisation de cette différence. Ce que confirme la
clinique sous les traits d'un premier Autre maternel qui lui serait sans manque, ni femme ni homme,
sans désir mais incarnant le bon objet oral inépuisable (et son pendant le sein totalement mauvais et
persécuteur). Les registres sont alors ceux du plein et du vide. Cet Autre sans manque est la matrice
dans laquelle va étre élaborée 1'image de la mere phallique, le phallus venant représenter a son tour ce
qui manque a tout étre incarné pour &tre Un, pour accéder a une jouissance complete. Cette mere n'est
donc pas pensée comme une femme, en tant que "bonne mere" elle est une représentation dérivée de
I'objet oral : la mere phallique se fait dévorer.

C'est la mere réelle, et celles qui viennent a cette place, qui sont d'abord 1'objet de l'agressivité et du
mépris d'Agathe (et ceci avant toute rivalité), elle les hait de ne pas incarner cet Autre sans manque
dont elle n'a pas fait le deuil, elle les hait d'étre castrées comme elle l'est elle-méme et de n'avoir pas
pu lui donner le phallus dont elles sont dépourvues. Si la mere apparait comme désirante, insatisfaite,
la réponse trouvée par l'enfant c'est qu'il lui manque un pénis, d'autres réponses viendront ou
coexistent comme par exemple I'échec du pere ou de l'enfant a la satisfaire, a la combler, donc eux-
aussi castrés. Ce qui se rejoue au niveau phallique c'est quelque chose de la castration orale : un sein
incapable d'apporter une satisfaction totale, une mere qui n'a pas ce qu'il faut pour satisfaire
pleinement son enfant — et inversement.

Selon Freud, la petite fille va se tourner vers le pere pour qu'il lui donne un phallus sous la forme d'un
enfant imaginaire. Dans la théorie lacanienne la fonction paternelle consiste a délivrer 'enfant de sa
prise dans le désir de la mere. L'enfant va appeler a son aide un Pére incastrable (un Nom du Pere)
pour suppléer aux déficiences a satisfaire le désir de la mere de celui qui occupe la place de pere dans
la réalité, de sorte qu'il n'ait pas a incarner, lui, dans le réel 'objet qu'il s'offre a étre dans le fantasme,
et qu'ainsi il puisse s'élaborer une subjectivité qui ne soit pas complétement prise dans la jouissance
maternelle. D'ailleurs dans la jouissance maternelle il n'y a pas de place pour une subjectivité de
I'enfant.

Agathe est dans une impasse puisque le pere n'est pas la - pas encore du moins - comme celui qui
pourrait lui donner un enfant comme substitut du phallus dont elle est privée, puisqu'en fin de compte
il n'est qu'une deuxi¢me mere, et puis d'enfant elle dit ne pas en vouloir. Elle en vient donc a rejouer a
I'égard du pere ce qui s'est exprimé dans sa relation a la mere. A la recherche d'un Autre incastrable,
elle ne trouve qu'une doublure de la mére castrée ou un pére/maire pourvu d'un phallus imaginaire,
donc castrable, et au niveau inconscient qui dit castrable dit castré. Elle reste ainsi prise entre ces
images, celle de la meére phallique avec laquelle elle rivalise et celle de la mere castrée qui est 'objet
de sa haine et de son mépris. Agathe donne l'impression de vivre dans un monde clivé ou tout le
monde, y compris elle-méme, peut &tre ou phallique ou castré, dans une totale confusion entre pénis et
phallus. A ce niveau la différence des sexes n'est pas symbolisée, ou elle se réduit, indépendamment
de l'anatomie et du signifiant, & une simple différence dans 1'image narcissique, et ne renvoie pas a la
question de la sexualité et des rdles respectifs des parents dans la procréation. A cette phase il est
encore possible de passer imaginairement d'un sexe a l'autre en gagnant ou en perdant le phallus.

Disons pour résumer que trois représentations de la mere coexistent : la mere castrée, la mere
phallique qui n'a pas de désir puisqu'elle ne manque de rien et la mére jouissante/menacgante.
L'existence d'un pere phallique est postulée mais ce n'est pas le pere de la réalité, qui lui serait plutdt
du c6té des castrés, impuissants a faire jouir la mere. C'est bien pour cette raison que cette derniere
risque de prendre sa jouissance a dévorer ses enfants. Agathe élabore des stratégies pour échapper a
cette menace, et j'en fais partie dans son appel a un Nom du Pére pour la protéger de la jouissance



maternelle dont elle s'imagine menacée. Une autre fillette, de 8 ans celle-ci, est qui récupere lentement
d'un important retard de développement, me raconte son cauchemar : " Je suis dans un magasin, la
dame du magasin me pousse dans la cage aux taureaux. Ils veulent m'encorner. Ils perdent leurs cornes
en tapant dans le grillage de la cage. Apres ils essayent de me mordre comme le font les vaches, elles
veulent me manger, mais j'ai fui." Les peres castrés se métamorphosent en meres dévorantes. On voit
bien que la différence castré/non castré n'a rien a voir avec la réalité des roles respectifs du pere et de
la mere dans la conception d'un enfant, mais c'est de pouvoir faire un enfant a une femme qui va
investir le pere et son organe d'une valeur phallique.

On verra qu'Agathe trouvera une issue aux problémes que lui pose sa conception maternelle du pere en
symbolisant 1'enfant comme substitut du phallus et en le référant a une réalité qui fait que, la mere ne
pouvant ni s'auto-engendrer, ni s'auto-reproduire, le peére devient un partenaire incontournable en tant
qu'il va "faire un enfant" a la mere que celle-ci va "porter". A partir de 1a la fillette ne sera plus
présente dans la structure familiale comme étant ou n'étant pas "le petit bout" de la mere ou du pere,
mais comme enfant, en quart si 1'on compte le phallus. Le pére, taureau et non beceuf, sera celui qui
pourra donner a la mere un enfant pour remplacer le phallus qu'elle n'a pas.

Deux temps donc, du moins du c6té de la fille, celui de la castration de la mére qui implique qu'elle ne
puisse pas faire un enfant toute seule, puis la symbolisation d'un pere capable de lui faire cet enfant.

Quand au fantasme qui est exprimé d'épouser le pere, qu'on l'interpréte comme une non symbolisation
des interdits oedipiens ou un désir de transgression, ce serait, du fait de la dimension maternelle du
pere, plutét un mariage homosexuel. Agathe vit dans un monde de femmes, une lignée de meres ou il
n'y a que peu de place pour un homme : des meres phalliques mais pas d'homme sexué. Ce sont les
femmes qui portent le phallus dans la famille, et la mere s'en plaint d'ailleurs, elle qui s'imagine jouer
le réle du pere absent. Agathe est engagée dans un Oedipe en échec, un simulacre d'(Edipe, lequel ne
peut donc pas jouer son role d'humanisation et de pacification du désir.

Agathe est prise dans la quéte et dans l'exigence d'un Autre sans manque, objet inépuisable de
satisfaction, allant jusqu'a vouloir l'incarner. Ce manque peut prendre différentes formes : orales,
anales, phalliques... selon 1'objet perdu. Face a un Autre déficient, défaillant, désirant ou castré - peu
importe le qualificatif que 'on utilise - elle manifeste haine et mépris. Si je me référe aux paroles de
la meére je peux m'imaginer que les premicres expériences de nourrissage ont été difficiles.
L'allaitement n'a pas été envisagé a cause d'un échec avec l'ainée des enfants et actuellement
l'alimentation est encore un probleme. Evidemment un certain degré d'insatisfaction orale existe chez
tout bébé et vient nourrir la réverie d'un sein inépuisable qui amenerait une extinction totale, et de
préférence définitive, de la faim (manger une bonne fois pour toute) ou qui ouvrirait sur la jouissance
d'un remplissage sans fin. En parallele il y le désir d'étre I'objet qui viendrait combler parfaitement
une mere désirante, avec, dans la métaphore orale, 1'angoisse de dévoration. Dans leurs histoires les
enfants donnent a manger au loup pour qu'il n'ait plus faim et abandonne le projet de les dévorer, ou
alors c'est le chasseur avec son fusil qui intervient pour le tuer, parfois ils prennent la fuite et se
cachent, chacun invente sa solution.

La représentation d'une satisfaction pleine et sans limite est le reliquat d'un idéal parental que l'enfant
essaie d'incarner pour ne pas les décevoir; le manque, la castration, c'est alors de ne pas correspondre a
cet enfant idéal. Il suffit de penser a toutes les significations qui peuvent se construire autour des
signifiants plein/pleine et de I'effroi face a 1'anorexique qui jouit du vide. Mais une satisfaction totale
signifierait la mort du désir, et comment vivre sans désir 7 D'ou toute 'ambiguité d'une demande de
satisfaction doublée d'un désir d'insatisfaction.

Séance 2 : La fillette me confie qu'elle a été en colonie de vacances et que le soir elle pleurait dans son
lit parce que ses parents lui manquaient. Elle conclut en disant : "Je la manque dans mon coeur". Elle
veut parler de sa mere qui lui manque, mais aussi d'elle qui manque a sa mere, les deux n'étant pas tres
différenciées. Elle me dessine un chien qui veut manger un oiseau mais qui ne le peut pas parce qu'il
n'a pas d'ailes. Une autre version donc des limites que comporte la jouissance orale. Comme je 1'écoute
en silence, elle m'apostrophe en me demandant si j'ai perdu ma langue. Je lui propose de reprendre



cette idée dans un petit scénario qu'elle imaginerait. Elle raconte 1'histoire d'un garcon qui se bagarre et
qui est battu. Au perdant on coupe la langue parce qu'il l'avait arrachée a quelqu'un d'autre. La
castration orale est 1a comme une métaphore de la castration phallique. Agathe me dessine "un oiseau
avec une queue arc en ciel". S'il pleut sur la queue elle perd ses couleurs. On a la autant de
représentations de la castration (que Lacan définit comme le manque symbolique d'un objet
imaginaire), et la symbolisation d'un phallus dégagé de son identification a l'organe génital masculin
pour devenir ce qu'il a toujours été : le signifiant du manque-a-€tre. On sort de 1'étroitesse de la
réponse que la phase phallique apportait aux limites rencontrées dans la jouissance, a savoir que ce
qui lui manquait pour jouir pleinement était un pénis. A partir de la elle va pouvoir symboliser d'autres
signifiants phalliques. Le fantasme de castration a un r6le structurant quand il ouvre sur un au-dela du
manque qui dit a la fille : "Tu n'as pas de pénis mais tu pourras étre mere, mettre un enfant au monde,
réaliser une oeuvre...". Et 'enfantement sera supposé apporter une jouissance pleine a la femme, mais
la aussi elle sera décue — dans le meilleur des cas.

Avec la pate a modeler elle fait de la nourriture pour les enfants dinosaures et joue a la mere
nourriciere. Si la mere ne peut pas donner le phallus qu'elle n'a pas, elle peut par contre donner a
manger. La nourriture est phallicisée, elle vient 1a ol manque le phallus et comme substitut de celui-ci.
Jouant a la maman dinosaure, elle se montre exagérément autoritaire avec moi. Dans le registre
pulsionnel la mere n'est plus 1a simplement comme bouche préte a dévorer l'autre, elle est celle qui a
I'objet oral et qui peut le donner. La déception attend encore 1'enfant puisque le sein réel n'est pas le
sein idéalisé et que la satisfaction obtenue n'est pas la satisfaction espérée. Dans le registre de 1'oralité,
le manque est d'abord du c6té de la mere, comme c'est le cas pour la castration phallique. Agathe
mange peu, pas assez en tout cas selon sa mere qui n'arrive pas a combler le manque oral qu'elle lui
préte, une mere qui est mal de ce que sa fille refuse, du moins partiellement, sa nourriture. Un manque
qui renvoie la mere a ses manquements

A l'age d'Agathe seules les zones orale et anale semblent érogénéisées et toute référence a l'organe
génital féminin est absente.

Séance 3 : Elle me dessine sans bouche ni nez, mais avec des lunettes. Elle explique que je suis un
robot auquel on a oublié de dessiner la bouche, puis joue a me tuer en me répétant que je suis un
méchant. Avant le robot c'était elle et il était déja dessiné sans bouche. Agathe ne veut pas étre une
machine qui ne parle pas et qui est aux ordres. C'est ce qu'elle craint que les adultes ne veuillent faire
d'elle. Sans doute que mon silence relatif a facilité le transfert de cette image d'un organe qui manque.
Mais ce que je lui offre c'est une bouche pour parler.

C'est 1a qu'il peut étre important de distinguer une castration orale préoedipienne qui vient séparer le
sujet de 1'objet oral (ce qui est le sens de l'interdit du cannibalisme) d'une castration orale oedipienne
ol l'objet oral est une métaphore du phallus et qui donne une bouche ouverte sur le désir et la parole.
Toute naissance est co-naissance du sujet et de son Autre.

Avec les poupées elle joue une histoire d'amour et me dit qu'elle ne veut pas grandir car les grandes
ont des bébés et que ¢a fait mal quand ils sortent. Elle cogne violemment avec le bélier sur la brebis en
disant : "la fille agneau est en colére", puis joue a tuer la "maman mouton" avec le pistolet. Elle en
veut a sa mere d'étre femme et de 1'avoir faite fille. Freud explique la haine préoedipienne de la fille
pour sa mere d'abord par sa déception de ne pas recevoir d'elle le phallus dont elle 1'imagine pourvue,
puis par la découverte de la mere comme castrée. Chez Agathe la haine pour la mere exprime aussi le
destin partagé d'étre femme et mere un jour. Sa mere est le miroir de son devenir, un devenir qu'elle
anticipe comme haissable. On est encore loin de toute idée de remplacer le pénis manquant par un
enfant.

Séance 4 : Agathe me raconte un réve dans lequel elle est morte, elle est un ange et 2 ma mort je viens
la rejoindre. Elle me dessine un bébé oiseau qui se fait dévorer par un requin, elle serait la maman du
bébé. Avec la pate a modeler elle fait un panier contenant des ceufs qui éclosent. De petits loups en
sortent qui vont devenir méchants car ils sont abandonnés par leurs parents. Nous livre-t-elle 1a le sens
de sa propre "méchanceté" ? S'est-elle imaginée abandonnée par ses parents ou a-t-elle peur de 1'étre ?



Dans ses explications les parents loups abandonnent leurs enfants parce qu'ils sont bruns et eux blancs.
Le fantasme qui émerge est qu'elle est une enfant adoptée et que c'est pour cela qu'elle est moins aimée
que ses Seeurs.

L'essentiel de ce qui est dit a travers les mots, les dessins, le jeu ou la pate a modeler est un essai de
symbolisation de la perte et du manque vécus autour de la séparation, autant de tentatives pour donner
du sens aux différents remaniements relationnels. Les expériences de séparation ont été vécues
apparemment comme des abandons, avec une forte intensité autour du déces des grand'meres
(supposées étre devenues des anges dans le ciel), en plus il y a eu le déménagement et un pere qui part
toute la semaine. Mais en méme temps Agathe interroge ses origines et les liens symboliques qui
I'unissent a sa famille. D'ailleurs elle ne me dessine plus comme en en faisant partie. De la, elle va
pouvoir consolider son identité.

Séance 5 : Agathe dessine une fenétre, elle dit qu'elle est pour moi, puis demande des ciseaux pour la
découper et 1'ouvrir. Une ouverture vers elle ? Vers moi ? Entre nous ? Elle me raconte un cauchemar
dans lequel elle se fait dévorer par les loups : "Il y a du sang partout, ils voulaient de la viande". Elle
conclut en disant " : "J'ai envie de mourir, d'étre un ange, de voler... Je veux étre grande comme toi et
avoir de grandes jambes pour me sauver". Elle dessine une maison : "C'est ta maison, tu habites avec
ta maman et tes filles". Je lui demande qui dans son histoire serait la meére de mes enfants, elle me
répond que ce serait ma mere. Dans ce fantasme le pere (que je représente) fait des enfants avec sa
mere, aucun interdit ne pese donc sur le couple parental dont la jouissance apparait comme pleinement
réussie. La fonction paternelle et la loi sont interrogées a travers leur échec. Les deux semblent plutdt
inopérantes a réguler quelque chose et a mettre de 1'ordre dans le monde symbolique de notre jeune
demoiselle. En partant elle m'appelle devant sa mere "piqueur". Alors qu'est-ce qu'il y a a lui
"piquer" 7 Apparemment c'est sa mere ou/et le phallus.

Séance 6 : Agathe se plaint de ce qu'il n'y a que des filles a la maison. Elle dit que sa sceur ainée est la
préférée de son pere et la cadette celle de sa mere. J'apprends qu'en l'absence du pere durant la
semaine, les 3 filles se relaient dans le lit de leur mere. Voila de quoi jeter de 1'huile sur le feu des
jalousies et des rivalités entre sceurs. Sans parler du sens que ca peut prendre de remplacer le pere
aupres de la mere dans le lit conjugal.

Elle se dessine avec deux ventres, puis se rendant compte de ce qu'elle a fait, elle s'écrie : "Ill faut en
couper un". Le deuxieéme ventre est situé sous le premier et a I'apparence d'un phallus. A plus d'une
reprise cette image du corps phallique fait retour contredisant la plaine consciente de ne pas en avoir.
Puis elle dessine une fille qu'elle transforme en garcon en lui mettant un pénis et s'écrie : " On ne
coupe pas la parole a Agathe". La parole est bien le phallus imaginaire de la pipelette. Cette ouverture
sur des équivalents symboliques du phallus permet de maintenir l'illusion d'en avoir un, par exemple
sous l'aspect d'une langue bien pendue.

Séance 7 : Agathe a dii se couper les cheveux apres les avoir couverts de colle : elle m'explique qu'elle
voulait ressembler a "une de ces femmes avec un rond rouge sur le front". Elle a donc trouvé un idéal
féminin faisant fonction de modele. Ce choix est paradoxal quand on connait le statut social de la
femme hindoue, sauf a étre un choix masculin. Elle joue avec son bracelet, disant que c'est un serpent
qui entre dans un trou et mord en crachant du venin. Elle dessine une femme qui séme des graines de
mais, mais elles pourrissent dans la terre. Tous ces symboles qui questionnent la sexualité, la maternité
et la paternité sont d'un acces assez évident. Elle se demande si le taureau donne du lait, s'il est une
vache, parce qu'il y a déja le boeuf comme papa. On est bien dans I'échec de quelque chose de I'image
paternelle avec un pere représenté comme castré. Si la vache c'est la maman et le boeuf le papa, ol
mettre le taureau ? Agathe va le situer du c6té de la vache, comme mere phallique. La symbolisation
du r6le du pere dans la procréation va redorer son blason puisqu'il va avoir le pouvoir de "donner" un
enfant a la femme comme substitut du phallus. Dans la version orale du fantasme de procréation
I'homme introduit un bébé ou une graine dans la bouche de la femme en l'embrassant, celle-ci joue
alors le réle passif de réceptacle. Dans le langage courant on dit que la femme "porte" I'enfant d'un
homme. L'enfant me raconte un réve dans lequel son amoureux l'embrasse sur la bouche, elle conclut :
" On aura plein d'enfants".



Séance 8 : Agathe traite sa mere qui est présente dans le bureau de "bébé", "le bébé de papa", précise-
t-elle. Puis elle 1'appelle "bébé fantdome", "trou bébé fantdme". Elle dit qu'elle va mettre le bébé
fantdme dans les bras de papa. La il va grandir et devenir "une maman fantéme". On ne peut plus
clairement exprimer la représentation maternelle du pere et la conception maternante du lien conjugal
dont toute sexualité est exclue. La relation de couple est théorisée selon le modele de la relation mere-
bébé.

On voit bien que la symbolisation conforme a une certaine réalité de ce qu'est un pere, une mere, un
enfant, un homme, une femme etc., ne va pas de soi. Méme si tout est représentation et que la réalité
est pour une grande conventionnelle, normative et idéologique, il y a quand méme des représentations
plus réalistes que d'autres. Et ce sont les représentations fantasmatiques de l'enfance que I'on retrouve
refoulées chez l'adulte. Si une réponse éducative apportée par les parents ou les pédagogues a son
utilité, il n'est pas moins important d'écouter la philosophie du monde de 1'enfant pour qu'elle prenne
sens et ne pas la réduire a des erreurs cognitives.

Ensuite la fillette me raconte son cauchemar de la nuit : elle est dans la maison et entend toquer, elle
sort mais ne voit rien. Elle rentre dans la maison, le monstre s'enfuit, il a tué sa mere. Elle dit que le
monstre me ressemblait. Elle me dessine un papa dinosaure et une maman dinosaure deux fois plus
grande que le papa mais qui a a la place de la queue une cigarette et se brile les fesses. Elle me dit que
des crottes sortent du zizi du papa et du pipi de ses fesses. Est-ce une maniere de dénoncer I'imposture
phallique de ses géniteurs ? De les détroner en les couvrant de ridicule ?

A la maison elle se montre treés agressive a 1'égard de sa petite sceur et dit en vouloir a ses parents
d'avoir fait un troisieme enfant. Elle fait pleurer sa mere en étant particulicrement odieuse avec elle.

Séance 9 : Elle me raconte que parfois elle va toquer a la chambre de ses parents quand son pere est
présent. Elle a peur a cause d'un cauchemar dans lequel son pere tue sa mere avec son épée, elle dit
qu'il se transforme en tueur d'hommes et tue toute la famille (I'épée du "pere tueur d'hommes" est sans
doute celle avec laquelle il fait de la femme une femme). Puis elle me dit qu'elle déteste les garcons et
qu'elle n'en veut pas, qu'elle est déja amoureuse de son pere. Elle me dessine une petite fille coincée
sous la Tour Eiffel qu'elle a fait tomber. Il faut une fée avec une baguette magique pour la délivrer.
D'un c6té il y a le pere avec son épée, de l'autre la fée avec sa baguette magique. Agathe termine la
séance en concluant : " Les garcons ont un zizi et les filles une baguette magique ". Elle récupere 1'idée
qu'il y a un phallus a conquérir pour les femmes.

La encore l'enfant signifie pleinement, avec ses mots a elle, son propre diagnostic psychologique :
coincée sous la Tour Eiffel, sous le phallus, qu'elle s'imagine avoir fait tomber.

Séance 10 : Elle me dessine un chasseur en train de tuer le loup qui veut la manger. Voila une autre
solution devenue possible pour échapper a la dévoration par le désir de L'Autre : le chasseur et son
fusil, le fusil comme symbole phallique. Agathe me dit encore que le zizi est la baguette magique des
garcons et la bouche celle des filles. Comme j'ai pris 1'habitude de 1'écouter en silence (un silence
relatif) elle me demande si je n'ai pas de bouche. Dans le méme temps ses relations avec sa mere sont
de plus en plus difficiles.

L'angoisse de séparation se nourrit de I'angoisse de dévoration. L'absence ou la défaillance de la bonne
mere phallique, la bonne fée, mettent 'enfant en présence de la mauvaise mere, la sorciere, celle qui va
la dévorer comme si elle n'était qu'un morceau de viande. On voit les angoisses que peuvent générer
les conseils et techniques éducatives consistant a introduire une séparation réelle, éventuellement
progressive mais souvent brutale, entre la mere et I'enfant.

La possibilité de se penser comme étant autre qu'un objet de satisfaction semble directement liée a la
résolution de 1'(Edipe, a la symbolisation de la fonction paternelle et d'une Loi portant limite a la
jouissance maternelle. L'enjeu est I'émergence structurante d'un signifiant du désir venant circonscrire
le manque, un signifiant du manque et non un objet de satisfaction. Faute d'une référence a la Loi et au
pere comme "métaphore de la loi" et "agent de la castration" (Lacan), des réalités symboliques comme



la différence des sexes, le manque et la séparation ne semblent pas pouvoir prendre sens. Ce qui fait
défaut alors dans la pensée de 1'enfant, dans son fantasme, c'est un pere qui dise non au nom de la Loi,
venant ainsi subjectiver une réalité qui impose une renonciation a la satisfaction incestueuse. De telles
imaginarisations du symbolique et de ses effets semblent indispensables a la structuration de 1'enfant,
c'est-a-dire a son inscription dans l'ordre du symbolique. Il s'agit d'un passage nécessaire a
l'intériorisation des limites et des reperes. Ainsi l'impossible de la jouissance est réécrit par la loi
comme jouissance interdite, et 1'objet prend sa valeur de jouissance d'étre interdit comme le fruit
défendu dans la Bible.

La dissymétrie des sexes entre la mere le pere vient étayer I'écart entre la jouissance incestueuse et la
Loi qui l'interdit. Une mere, pour peu qu'elle se soumette au rdle structurant de la loi, ne se contente
pas d'incarner dans son corps le lieu de la jouissance interdite mais la loi qui en limite 1'acces.
Cependant la présence d'un troisieme personnage qui jouit du corps de la mere et exclut l'enfant de
cette jouissance semble bien faciliter la structuration de l'enfant, autrement, quand la mere échoue a
mettre des limites a sa relation a son enfant c'est ce dernier qui peut étre amené a dire Non au désir de
la meére par un comportement d'opposition et de mise a distance. Il y a bien des exemples ou I'enfant
qui dit Non a travers ses "troubles des conduites" incarne l'interdit porté a la jouissance maternelle, il
assume alors la fonction qui aurait dii étre celle du pere. Il n'y a pas pire amoureux de la loi que celui
qui la transgresse.

Séance 11 : Agathe revient sur la différence entre les filles et les garcons en concluant : "Si on coupe
le zizi ¢a fait une nénette". Puis elle me dessine une petite fille qui va se promener dans les bois. Elle
voit une queue et croit que c'est un renard, en fait c'est un putois qui lIeve sa queue et envoie des boules
puantes. C'est bien la le probleme : le pere n'a pas de phallus mais un canon a boules puantes. Dans un
arbre la fillette de I'histoire rencontre un oiseau qui a des dents, il entre dans la té€te de 1'enfant et lui
arrache le cerveau, il met son cerveau dans la téte de la fille et met le cerveau de la fille dans sa téte a
lui. Apres l'oiseau se prend pour une fille et la fille pour un oiseau. Elle serait la fille avec un cerveau
d'oiseau, elle aurait des ailes et pourrait voler. Soit, une cervelle d'oiseau, mais des ailes pour voler ol
? Vers le ciel ol (se) reposent ses deux grand'meres décédées. Mais le signifiant" oiseau" évoque aussi
le "moineau", le "petit oiseau". Le theme de l'oiseau-phallus est bien connu. A partir de 1a Agathe va
moins dénoncer l'incomplétude de son corps de fille pour le phalliciser.

Elle me dessine encore deux chenilles qui se transforment en papillons, elle et sa mere, le pere est
représenté par "un lézard qui vient de naitre".

Séance 12 : Elle ne veut pas dessiner et me raconte une histoire dans laquelle les papillons s'envolent
dans le ciel et disparaissent pour toujours. Puis elle s'effondre en larmes au souvenir de sa grand'mere
décédée (partie au ciel), elle lui manque, mais parfois elle a l'impression de la voir a la fenétre lui dire
"au revoir", ou dans le ciel lui souhaiter bonne chance. Elle me parle d'une fée qui est morte (sa
grand'mere ?) parce qu'un cheval lui a donné un coup de sabot. Puis le cheval a été tué par les
papillons qui l'ont jeté du toit du garage. La fillette me confie qu'elle est inquiete pour sa mere qui doit
subir une intervention chirurgicale. Elle me dit qu'elle a peur de la mort et déclare : "je manque tout le
monde si je meurs".

Séance 13 : L'enfant en arrivant me voit discuter avec une jeune collegue. J'ai droit a une véritable
scene de jalousie. Elle lui reproche de lui avoir "piqué" sa place d'amoureuse, puis m'interroge sur mes
sentiments a I'égard de ma collegue et dit qu'elle ne 1'aime pas. Elle joue a étre le loup et a nous
dévorer.

Séance 14 : Agathe dessine une vache qui dit a un cheval de partir parce que le taureau arrive. Le
taureau est jaloux de voir quelqu'un parler a sa femme. Il est question de ce qui pourrait €tre la jalousie
d'un pere absent toute la semaine, d'une meére qui pourrait avoir quelqu'un d'autre, un deuxieme
homme. Cette éventualité vient raviver la haine et la rancune de l'enfant a 1'égard de sa mere. La
fillette me raconte que sa mere lui a dit que ce n'était pas bien d'étre jalouse de ses sceurs.



La mere se plaint de ce que sa fille ait tenu des propos oedipiens inconvenants a son pere au téléphone.
Elle a créé un certain malaise en se montrant excessivement curieuse de I'anatomie paternelle.

Séance 15 : L'enfant exige la présence de sa mere pendant l'entretien. Celle-ci me dit qu'en ce moment
les séparations sont difficiles au départ pour 1'école et que sa fille se montre particulierement
affectueuse avec elle. Agathe me dessine "une chenille garcon" qui entre dans un cocon pour se
transformer en papillon, elle sera le beau papillon. Elle se dit fiere de faire peur aux autres enfants, on
I'appelle "Agathe la terreur". Je demande ou est l'erreur. La mere me répond qu'a une époque sa fille
disait qu'elle voulait étre un garcon. La fillette m'explique que si plus tard elle a un bébé elle s'en
débarrassera parce qu' "aux mamans il faut couper le ventre pour faire sortir le bébé". Mettre un enfant
au monde c'est castrer la mere de 1'enfant, comme elle I'a été du phallus. Elle me parle encore de sa
peur du "voleur d'enfants" qui sévit dans la région et va se réfugier sur les genoux de sa mere.

Séance 16 : Agathe se vante de n'avoir peur de rien, elle se dit plus forte que les garcons, y compris
moi. Elle me dessine la langue pendue, mais c'est plutdt elle qui a la langue bien pendue. Ayant apercu
ma collégue a son arrivée elle me demande, comme jeu, de la couper en morceaux et de la cuire pour
que nous la mangions. Apres c'est 2 mon tour d'€tre dévoré. Elle ne se fait plus bouffer, elle bouffe les
autres, dans une transgression jubilatoire. Elle se réapproprie a travers le jeu son image orale vue
incarnée dans cet Autre dévorant ses proies et qui hante ses cauchemars. L'espace ludique lui permet
de jouer cet Autre, ogre ou ogresse, a l'appétit dévorant, et d'y reconnaitre son désir. Il n'y a rien a
répondre a ces jeux de dévoration, et surtout pas par un rappel de l'interdit du cannibalisme, ce qui
serait véritablement une réponse psychotisante. C'est le désir dont la satisfaction est interdite dans la
réalité qui se satisfait dans le jeu. Evidemment il y a la de la provocation, jouer a oser transgresser,
jouer a l'effrontée, mais ce jeu est aussi le lieu ol peuvent s'exprimer des sentiments d'amour et de
haine.

Séance 17 : Elle dessine sa mere sous les traits d'un vampire assoiffé de sang et me parle d'un
cauchemar dans lequel elle se fait dévorer par un crocodile parce qu'il croit qu'elle veut voler et tuer
son bébé pour le manger. La la dévoration se donne clairement comme un chatiment conformément a
la loi du talion. Dans la suite de 1'entretien Agathe me parle de sa jalousie a 1'égard de sa petite sceur
qu'elle se plait a imaginer enlevée par un voleur d'enfants et de son sentiment de culpabilité. Mais a
travers le bébé c'est la mere qui est visée, la mere qui a un bébé-phallus, et pas elle. Il s'agit de castrer
la mere de son bébé, et pour elle de se libérer de sa mere, de vivre en dehors du fantasme de celle-ci.
Car ces histoires de dévoration dépouillées de leur folklore cannibalique ramenent a la question de la
position du sujet par rapport au fantasme de 1'Autre, dedans ou dehors ce fantasme. Ainsi en
m'incluant dans son dessin de la famille Agathe m'a d'emblée incorporé dans son fantasme, dévoré.

Séance 18 : Elle me dessine sous les traits d'un vampire qu'elle tue d'un coup de pistolet. Dans son
histoire je veux boire du sang parce que je suis en coleére contre un certain Paul. Dans la semaine elle a
été violemment agressée a 1'école par ce méme Paul. Cette fois-ci c'est moi qui endosse son image de
vampire, et sa coleére est devenue ma colere. Mais ce qui est le plus intéressant c'est qu'elle se définit
dans son histoire comme étant un "homme", au sens d'un "humain". Elle semble découvrir que si les
femmes ne sont pas des "hommes", elles sont cependant des "humains". Humain, humus, né de la
terre, comme Adam (le signifiant Adam serait issu d'Adamah qui signifie la terre, la poussiere, Adam
le premier humain avant qu'il y ait des hommes et des femmes, avant la sexuation, un Adam homme et
femme ou ni homme ni femme mais simplement humain). Agathe est bien engagée dans un processus
d'humanisation qui va faire la différence entre les humains et autres vampires, ogres et tous ces
monstres qui hantent 1'imaginaire des enfants.

Mais au-dela d'un dépassement du clivage masculin-féminin vers une différence articulée, il y a 1a un
dépassement du clivage bonne mere-mauvaise mere, bon objet-mauvais objet. Un tel clivage protege
I'enfant du conflit psychique qui résulterait de la rencontre de sentiments contradictoires a 1'égard
d'une mere simultanément vécue comme bonne et mauvaise. On a donc d'un c6té I'image de la mere
ogresse ou vampire assoiffé de sang et de l'autre celle de la bonne mere qui pourvoit aux besoins de
son enfant. La disparition du clivage avant que les contraires ne soient intégrés peut produire des



ravages. Il suffit de penser a l'inspecteur Javert dans "Les Misérables"de Victor Hugo qui ne trouve
d'issue que dans le suicide a devoir la vie au bagnard qu'il pourchasse de sa haine.

Séance 19 : La séance est une explosion de fantasmes de castration et de fantasmes oedipiens. Des
histoires de queues de 1ézard qui tombent et repoussent ou ne repoussent pas, de filles qui épousent
leur papa ou leur maman etc. Agathe ne sait vraiment pas quel chemin suivre. Elle dit qu'elle aimerait
étre un garcon pour étre aimée par sa copine Anais, qui est "tellement belle" et a laquelle elle aimerait
ressembler. Puis elle me raconte qu'elle a embrassé son cousin dont elle est amoureuse. Je me retrouve
face a une fillette qui a perdu son co6té insolent et provocateur, toute perdue qu'elle est dans les
questions autour de son identité, de son désir, de la loi...

Séance 20 : La jeune fille me dit qu'elle a peur que sa mere ne meure (a cause de ses problemes de
santé), elle parle de se tuer si elle devait mourir. Elle aborde spontanément la question des rivalités et
jalousies entre sceurs, et dit qu'elle veut étre fille unique, une siréne avec une belle queue, "LA
FILLE". Elle avoue trouver du plaisir a embéter les autres. Il s'agit de ce sadisme oral que 1'on
retrouve dans beaucoup de ses jeux et qui n'est sans doute pas sans lien avec son vécu de laissée pour
compte. Elle a interprété la naissance de sa petite sceur et le manque de disponibilité de ses parents a
ce moment la comme un message lui disant : "On ne t'aime pas".

Séance 21 : Agathe me parle longuement de sa souris qui va avoir des petits. Elle me dit qu'elle a deux
amoureux, qu'elle épousera les deux et fera des enfants avec eux. Elle se demande pourquoi sa mere
n'a qu'un seul mari. Elle pourrait en avoir deux (et pourquoi pas davantage ?) puisqu'il est absent
toute la semaine. La encore elle interroge autant le désir de sa mere que ce qui vient y porter limite a
travers l'interdit de la polygamie. Dans la théorie qui s'élabore la satisfaction de la mere nécessiterait
une infinité de partenaires, alors il en faudrait toujours un de plus et il en manquerait toujours un. La
loi résout le probleme en limitant ce nombre, et la jouissance de ratée devient interdite. L'insatisfaction
de la mere prend un autre sens que le seul échec du pere, c'est la loi qui vient limiter la jouissance
maternelle en en interdisant certaines modalités. Agathe me raconte son dernier cauchemar : un de ses
amoureux a ouvert la cage de la mygale, il est piqué et meurt. Tout rendre dans I'ordre, la monogamie
est préservée. Les effets de la Loi se font sentir dans le réel.

Séance 22 : La s€ance commence par I'histoire d'une poule qui a trois pattes (encore un symbole de la
femme phallique). Prenant conscience de son lapsus, elle corrige : "trois doigts". Elle continue avec le
1ézard et sa queue qui repousse. Puis elle revient au fantasme selon lequel les filles avaient un pénis,
qu'il a été coupé, mais qu'il va repousser. Encore qu'en I'occurrence ce pénis supposé avoir été coupé
semble étre 1a un peu comme pourrait I'étre un membre fantdme, c'est-a-dire avec l'illusion de sa
présence alors méme qu'il n'est plus. Elle m'explique que son but est de prouver que les filles sont plus
fortes que les garcons, qu'elles pourraient avoir un plus grand zizi qu'eux si... Est-ce la le sens (un
parmi d'autres) des troubles du comportement d'Agathe ? Une "protestation virile" ? Renverser une
certaine vision du monde qui fait de la femme le "sexe faible" ? Prouver la supériorité des femmes ?
Elle me dessine en train de tirer la langue au "professeur"qu'elle dit étre "le maitre de la ville", une
autre maniere de nommer le maire. Défier le maitre, c'est ce qu'elle ne cesse de faire. Que doit prouver
ce dernier ? Qu'il a le phallus 7 Qu'il est incastrable ? Mais c'est la question du sens a donner a la
différence sexuelle qui occupe 1'essentiel de ces séances et de celles a venir. C'est quoi une fille, une
femme ? Mais aussi un pere ? Une mere ? La symbolisation du r6le du pere dans la procréation va lui
faire voir la différence des sexes autrement que dans le seul registre de la rivalité et de la compétition,
mais aussi dans celui d'une interdépendance et d'une complémentarité indispensable a la procréation.
La différence des sexes cesse d'é€tre uniquement opposition ("le sexe opposé") pour s'ouvrir a une
dimension qui laisse entrevoir une rencontre possible. Mais pour combien de temps encore, les progres
de la médecine faisant que le réle de I'homme dans la conception d'un enfant va en s'effacant de plus
en plus.

Séance 23 : La mere m'annonce une nette amélioration du comportement de sa fille tant a la maison
qu'a I'école. Agathe m'invente une histoire dans laquelle elle et d'autres éleves font une "blague" a la
maitresse autour d'une paire de lunettes oubliées. En fait de plaisanterie, il s'agit d'une série de



mensonges, et elle continue : "La maitresse ne m'a jamais punie, je ne mens jamais, elle m'a dit que
j'étais sage comme une image". Elle se cache la téte sous son pull pour me tirer la langue sans étre vue
et me dit : "C'est comme ca la vie des enfants". La elle ne ment pas et ne provoque pas, elle joue a
mentir et & provoquer dans une mise en scéne de la transgression. C'est a travers le jeu que le
comportement de l'enfant a pu prendre son sens de spectacle, de donner a voir, d'appel au regard de
I'Autre. Il cesse d'étre simplement faire, ce qu'il n'a d'ailleurs jamais été€ que dans le regard des autres.

Comme son cinéma me fait sourire, elle me demande si le petit garcon qu'elle a vu sortir de mon
bureau a son arrivée m'a lui aussi fait rigoler. Elle est fiere d'elle et de sa farce. Pouvant jouer de la
transgression celle-ci cesse d'étre une obligation. Agathe peut expérimenter une certaine liberté par
rapport au langage et a la vérité, elle s'affirme comme le sujet d'une parole incluant le mentir (parler
c'est toujours mentir un peu).

Séance 24 : Elle me dessine un ceuf de Paques avec une poupée a l'intérieur. Elle hésite sur son rdle
dans I'histoire : si elle est I'ceuf elle va étre mangée, mais 1'idée d'étre la poupée ne lui plait pas trop. La
"poupée" c'est la "pupa", la "petite fille" en latin. Elle me parle de son manque quand sa famille est
loin d'elle. Elle dit qu'elle a peur que sa mere qui l'attend dans la salle d'attente ne reparte en
I'abandonnant. Elle a fait un cauchemar dans lequel son chien est piqué par une mygale, apres quoi il
devient tres vieux, tombe malade et meurt. Nous reparlons du déces de ses deux grand'meres, de son
chagrin et de celui de ses parents. La séance se termine par l'incontournable rituel : elle joue a me
couper en morceaux et a me dévorer. Ainsi la séparation est précédée d'un jeu de dévoration qui
semble la faciliter. En sortant elle se regarde dans le miroir et m'interroge : "Tu trouves pas que je suis
maigre ?". Puis elle me dit qu'elle a peur de moi. Aveu singulier dans la bouche de cette fillette qui se
veut n'avoir pas froid aux yeux et qui répete "j'ai peur de rien". Je me trouve prendre place parmi les
images terrifiantes qui peuplent son monde, le rien qui fait peur, la peur du manque faisant du vide un
vampire.

Séance 25 : Elle est fiere, tout le monde la félicite pour ses progres a I'école. Elle me demande si j'étais
un bon éleve. Elle est disponible pour intégrer de nouveaux reperes avec la demande de I'Autre en
position d'idéal : étre une bonne éleve est devenu une valeur pour elle, une maniere de soigner ses
blessures narcissiques.

Elle me raconte un cauchemar dans lequel tous ses copains et copines sont tués par des monstres. Elle
tue les monstres et a la médaille d'or. Le dernier monstre c'est "la momie verte, c'est un dieu mort,
c'était Jésus mort emballé dans du papier". Les dieux morts et menacgants qui rddent étant éliminés,
une ouverture vers la vie s'avere possible. Un désir et une limite sont symbolisés en méme temps que
la castration de I'Autre. Dans son jeu avec les figurines d'animaux elle tue tout le monde sauf le loup et
la louve. Elle m'explique : "J'ai pas tué le papa et la maman loups pour qu'ils fassent des bébés. On
était des amis parce que j'ai trouvé le papa a la maman louve, quand les mamans n'ont pas de chéris
elles ne font pas de bébés". Son fantasme de destruction rencontre une limite qui laisse une place a la
vie. Il fallait que 1'Autre phallique meure, qu'il n'ait plus d'utilité, pour que naissent un pere ayant un
role a jouer dans la transmission de la vie et une mere qui ne se suffise plus a elle-méme. La mere
cesse d'étre toute-puissante, elle est maintenant pensée comme ayant besoin d'un homme pour faire un
enfant, et c'est sa fille qui va le lui procurer. N'est-ce pas un des projets de 1'hystérie : trouver a la mere
un homme capable de la satisfaire ?

Pour une fois la séance ne se termine pas en jeu de dévoration, elle veut jouer a la maitresse et me
donne le role de 1'éleve. Agathe a peut-&€tre trouvé une issue a l'impasse relationnelle a laquelle
aboutissent les fantasmes de dévoration : tu me bouffes, je te bouffe... et apres ? Avec le jeu de la
maitresse un autre objet occupe le devant de la sceéne : le savoir, sans oublier la reégle ou le baton,
accessoires indispensables a ces jeux. Le savoir, objet et phallus, vient comme autre moyen de se
remplir (on parle de nourriture spirituelle), de s'exhiber (en montrant ce qu'elle sait), et de donner (en
transmettant ce savoir), bref comme un nouveau moyen d'exister et de se présenter. La dynamique
sublimatoire, concomitante de la symbolisation de substituts phalliques, fait que l'enfant passe de la
dévoration de la mere-objet a I'incorporation de sa nourriture puis de son savoir.



Séance 26 : La mere me raconte qu'Agathe a été odieuse avec ses sceurs. J'en parle avec l'enfant qui
me dit qu'elle les tuerait avec plaisir avec un couteau mais que sa mere serait furieuse. Elle s'inquiete
de savoir si sa mere peut I'entendre dans la salle d'attente (le risque que ce qui se dise dans le bureau
soit entendu a I'extérieur n'est pas qu'un fantasme compte tenu de 1'absence totale d'insonorisation des
locaux). Je lui souligne que quand elle parle de ses sceurs elle dit "ils", comme si elles étaient des
garcons. Serait-ce la la source d'une rivalité qui n'en finit pas ? Imagine-t-elle que ses sceurs ont réussi
l1a ot elle a échoué ? Elle dessine un arbre sur lequel pousse une "pomme d'or", elle en a besoin pour
guérir son pere qui est malade. Apres bien des difficultés elle arrive a cueillir cette pomme et a guérir
son pere. Elle dessine a 1'arbre un visage et des lunettes et dit que c'est moi l'arbre. Il n'y a rien a
ajouter a cette théorisation de 'efficacité thérapeutique de la cure analytique par une fillette de 7 ans,
sauf a dire qu'elle me parait remarquable de pertinence : ¢a va beaucoup mieux quand la fonction
paternelle est rétablie dans sa dimension symbolique. Non seulement il peut satisfaire le désir de la
mere (le désir d'enfant comme substitut du désir d'un phallus), mais son role dans la procréation vient
porter limite a la toute-puissance maternelle.

Séance 27 : Elle me dessine un bonhomme avec un seul ceil : "un cyclope qui fait peur a la ville parce
qu'elle (sic) a pas d'amis...elle pleure parce qu'elle est triste ". Je lui fais remarquer que si elle parle au
féminin de son cyclope, alors c'est une fille cyclope. Elle me répond que c'est "une cyclone qui va
trouver des amis et qui ne sera alors plus méchante". Cette référence au cyclone fait sens pour moi
parce que c'est un peu ainsi que ses parents la décrivaient au début : un ouragan qui dévaste tout sur
son passage. On parle aussi de 1'eeil du cyclone. Elle me dit encore qu'elle voudrait étre un cyclope
parce qu'il est plus fort qu'un homme. Puis dans son jeu elle me demande un ceil pour avoir trois yeux
et étre un ou une "cyclamane", moi je serais alors un cyclope. Dans ce contexte le troisieme ceil
m'évoque Tirésias qui, en plus du don divinatoire que lui préte la mythologie, est dit avoir connu les
deux jouissances, masculine et féminine. Dans cette logique d'un qui manque ou d'un en trop, il n'y a
jamais le bon compte. L'issue sera dans la symbolisation d'un nouveau manque, le manque d'amis, qui
lui peut trouver une issue favorable. Agathe passe des registres de l'interdit et de I'impossible a ceux
du permis et du possible. Elle me dit encore qu'elle ne veut pas &tre un monstre parce qu'on les tue,
qu'elle pense étre un monstre parce qu'elle est méchante et que sa mere la traite souvent de monstre.
Elle me dit qu'elle n'aime pas les garcons parce qu'ils sont forts et méchants et qu'elle ne veut plus étre
méchante. Le changement est important puisqu'on assiste a 1'élaboration d'une position morale avec
l'intériorisation d'une loi portant limite a la jouissance sadique, et cette intériorisation semble
directement liée a la symbolisation de la fonction paternelle. A partir de la la jeune fille va essayer de
s'élaborer une identité différente de celle que lui renvoie le regard des autres et se construire sa propre
représentation d'elle-méme. Et ne plus s'imaginer étre un monstre que les autres veulent tuer. Peut-étre
la fin d'une guerre en perspective ?

Séance 28 : Agathe me dit qu'elle ne veut pas €tre prise pour une "poupée Barbie" parce que "quand
elles sont cassées on les jette". Je lui demande ce qu'elle entend par "€tre prise pour une poupée
Barbie", elle me répond que c'est obéir. Des mots qui ne sont pas sans évoquer ce qu'a pu étre un
certain discours féministe. Elle est donc devenue une "poupée qui dit non". A partir de 1a Agathe va
pouvoir adopter l'issue féminine au complexe de castration et qui est d'étre le phallus et non, comme

dans la solution masculine, d'en avoir un substitut.

Elle dessine sa main recouverte de poils, me dit qu'elle a de plus en plus de poils et que, puisque les
autres la prennent pour un singe, alors elle est un singe. C'est dire qu'elle s'identifie bien encore a
I'image que l'on lui renvoie d'elle, comme au stade du miroir c'est 1'Autre qui pensé détenir la vérité de
son étre. Puis elle me dit que je suis poilu et que moi aussi je suis un singe, elle ajoute encore que j'ai
une grande moustache et son pere une petite. Soit, avoir des poils comme les singes ca ne lui plait pas,
ce n'est ni beau ni féminin, mais a travers ses questions elle interroge aussi les identités et les
différences, les continuités et les discontinuités, les limites de I'humanité. Puis il y a les expressions
"singer"et "faire le singe" : elle m'invente une histoire dans laquelle elle fait "le clown", c'est-a-dire ou
elle fait tout ce qu'elle n'a pas le droit de faire. Elle évoque son plaisir a transgresser, le plaisir de se
voir faire ce qui est interdit, de défier 'autorité parentale, d'oser exister en dehors de la demande de



I'adulte, autant de maniere de dire non, ou plutdt de l'agir, d'€re un homme et non une "poupée
Barbie". C'est comme si elle ne pouvait marquer sa différence, son "territoire", c'est-a-dire s'affirmer
en tant que sujet, qu'a emprunter la voie de la transgression, qu'a étre hors-la-loi, et ce n'est que la
qu'elle pourra éventuellement rencontrer le glaive de la loi qu va porter limite a sa jouissance.

Agathe me raconte une histoire dans laquelle un renard assoiffé meurt sous le regard des "enfants
prodiges". Elle m'explique qu' "un enfant prodige c'est un enfant qui dit adieu a son animal préféré, un
enfant qui pleure et I'animal se remet a vivre quand il boit une larme". Cette image contraste avec celle
du vampire assoiffé de sang qui hante ses cauchemars. La vie, la satisfaction, ne sont plus arrachées
par la violence, mais sont un don d'amour, méme si cette "réparation" garde une dimension magique.
Alors que la fillette passe du registre de la destruction a celui de la réparation, on assiste a un retour
massif des peurs de la phase orale : angoisses d'abandon, de la solitude, du vide, typiques de la prise
de conscience par le nourrisson du fait que sa satisfaction dépende de la présence de I'Autre et de son
désir. La satisfaction obtenue prend a ce moment la le sens d'un don d'amour. Mais I'enfant a aussi
quelque chose a donner, ce qui le sécurise et vient réparer son image narcissique.

Séance 29 : Elle me dessine un serpent qui n'est pas content parce que les humains viennent pour le
capturer. Un oiseau vient le prévenir du danger et lui conseille de retourner chez sa maman. Il ne
I'écoute pas, est attrapé puis mis en cage. Le serpent ne reverra jamais sa maman. Elle ponctue son
histoire de sifflements imitant ceux d'un serpent et joue a me mordre disant que je suis I'humain venu
pour la capturer (et donc la séparer de sa mere). Evidemment elle reconnait dans I'histoire de ce
serpent séparé de sa mere ses propres angoisses de séparation. La séparation est ici reprise sur le
mode anal avec la menace pour l'enfant, phallus coupé du corps de la mere, de finir en objet fécal
déposé et oublié dans mon bureau comme le caca dans la cuvette des WC. Agathe me raconte ensuite
un cauchemar : elle est dans un avion qui s'écrase et se retrouve a 1'hdpital, quand elle sort il n'y a plus
personne a la maison qui est remplie de dinosaures, sa famille s'est enfuie et I'a abandonnée. Elle
s'inquiete de savoir si sa mere qui l'attend dans la salle d'attente n'est pas partie en 'oubliant. Pourtant
elle en fait beaucoup pour qu'on ne 1'oublie pas.

Séance 30 : Elle me dessine une maitresse qui fait peur aux enfants, qui a un nez de sorciere, est
couverte de boutons et qui donne la varicelle aux enfants. Elle dessine sa propre main couverte de
boutons et me raconte une histoire dans laquelle on lui arrache les boutons a 1'hdpital mais le
lendemain ils ont repoussé. Puis ces boutons finissent par couvrir tout son corps et sa mere lui interdit
de manger a table en lui disant qu'elle était dégolitante. Dans son histoire la mere est qualifiée de
"béte" et emmenée par la police. Elle me dit qu'a I'école elle va jeter du caca sur ceux qui l'embétent,
qu'il y a des enfants qui mangent des crottes. Elle me dit d'aller manger des crottes de chien, que je
suis une crotte puisque j'aime les crottes. Puis elle se dit étre une crotte de pigeon et que je dois la
manger et que je suis une crotte de chien et qu'elle va me manger. Elle termine par une question : "
Qui de nous deux est la plus grosse crotte ?". Je la rameéne dans la salle d'attente et 1a elle me traite de
crotte devant sa mere.

On est "dans le caca", avec une explosion de jouissance dans la transgression des interdits propres a la
métaphore anale et une désidéalisation ol Agathe exprime massivement son mépris et sa haine, ainsi
que sa peur face a une enseignante sur laquelle elle a transféré I'image de la mere fécale qui donne des
crottes a manger ou qui s'offre a la dévoration, voire qui exige qu'on la dévore. Mais c'est aussi elle qui
répond a la demande de l'autre au temps de 1'éducation sphinctérienne en disant "ce n'est pas moi qui
t'intéresse mais ma crotte, alors prend la et bouffe la ! ". En retour il y a la crainte qu'on puisse lui
donner du "caca" a manger, voir qu'on ne I'empoisonne. Empoisonner la vie des autres reste un bon
moyen d'occuper leur esprit.

Séance 31 : Agathe qui est maintenant au CE2 étonne son entourage. Elle s'est "réveillée" dit la mere
pour m'apprendre que sa fille a de bons résultats a 1'école. Par contre je ne la trouve pas trés calme,
mais elle semble sortie de ses relations d'opposition et de provocation. Pendant I'entretien elle veut
embrasser amoureusement sa mere sur la bouche et lui demande : "Pourquoi papa est ton chéri et pas
le mien ?" Logiquement ce qu'elle met 1a en scéne aurait supposé la question : "Pourquoi papa est ton
chéri et pas moi ?". Puis elle met un feutre sur son front, dit qu'elle est une licorne, et fait semblant



d'encorner sa mere. On voit avec quelle facilité elle peut passer d'une position masculine
(homosexuelle) a une position féminine (hétérosexuelle) pour revenir a une position masculine. Son
identité sexuelle dans 1I'(Edipe n'est vraiment pas assurée, elle endosse alternativement les deux roles :
homme pour la meére, femme pour le pére, mais toujours complément phallique.

Séance 32 : Elle me dit qu'elle aurait aimé avoir un frére pour que sa mere ait un garcon. Trois filles
c'est trop, pense-t-elle, sa meére pourrait avoir 1'idée d'en échanger une contre un garcon. Ce qui est
interrogé c'est le désir de la mere avec l'idée qu'elle aurait aimé avoir au moins un enfant de sexe
masculin plutdt que 3 filles. Mais elle ne s'offre plus trop a vouloir étre ce garcon et ne se vit pas
forcément comme étant la fille en trop.

Elle me reproche d'étre amoureux de sa mere, dit qu'elle va me supprimer et trés agressive me lance un
: "Je ne veux pas que tu embrasses ma mere !". Elle ajoute que je peux embrasser ma collégue tout en
précisant que ce n'était pas bien car apres elle allait avoir un enfant et que les enfants sont méchants.
On retrouve la symbolique sexuelle qu'avait déja la bouche dans les fantasmes de dévoration. Agathe
exprime ouvertement la peur que je lui vole sa mere, dans cette configuration oedipienne c'est le pere
qui vient voler la meére a l'enfant, et c'est le rOle qui m'est attribué a ce moment du transfert par Agathe.
Le pére peut offrir a la mére quelque chose que l'enfant n'a pas. Agathe ne rivalise plus avec la mere
pour la possession du pére, mais avec le pere pour I'amour de la mere. On est loin de 1'époque ot elle
était jalouse de ma collegue qui me "volait" a elle. On voit bien les deux rdles du pere dans I'(Edipe
féminin : il sépare 1'enfant de la mere, venant en tiers dans cette premiere relation amoureuse (comme
chez le garcon), puis il prend la place de I'amoureux dans le fantasme de la fille, place que la Loi lui
interdit d'occuper. La déception va amener la fille a hair ce pere et a se détourner de lui.

Séance 33 : Agathe m'interroge : est-elle "un petit Jésus" ou "un petit diable" ? Donc deux manieres
pour elle d'étre du sexe masculin. Je lui souligne cette impossibilité grammatico-logique. Elle en
conclut : "Alors je suis une jésotte." Je lui renvoie que dans jésotte il y a "sotte", une gentille sotte. Ca
la fait rire. Elle commence un dessin. Sur ma feuille j'écris "destin" au lieu de "dessin", un lapsus plein
de sens. Elle représente sa mere sous les traits d'un cheval triste parce qu'il est seul, n'a pas d'enfants,
de fiancé ni de copains. Soudain apparait un cheval male qui lui aussi est seul. Ils se marient et ont
trois enfants : elle et ses deux sceurs. Enfin un vrai male, un étalon ! Agathe trouve que j'ai changé de
tete, elle demande le nom de ma femme et veut ma fille comme nouvelle sceur. Je ne réponds rien a ce
qui pourrait étre entendu comme une demande d'adoption symbolique. La revalorisation des figures
parentales passe par ce pouvoir qu'ont le pere et la mere de faire des enfants. L'enfant comme substitut
phallique est 1a comme autre mani¢re de se compléter et de combler la béance inhérente a toute
rencontre amoureuse.

Séance 34 : La fillette me dit qu'elle veut arréter de venir aux séances, qu'elle n'en a plus besoin. Et
effectivement elle est bien plus calme et sereine. Elle dessine un caméléon qui attrape une mouche et
la mange, donc toujours la méme métaphore sexuelle orale. Je lui parle du mimétisme chez le
caméléon, mais elle connait, et conclut qu'ainsi elle pourra mieux attraper la mouche et la manger.
Dans son histoire la mouche c'est moi. Puis elle représente sa mere sous les traits d'un oiseau dont elle
dit qu'il bat de l'aile et qu'il veut lui aussi attraper la mouche. Le caméléon se cache et se transforme en
1ézard, 1'oiseau I'attaque parce qu'il lui a volé sa proie. Dans la bagarre le 1ézard sauve sa peau mais
perd sa queue. Faut-il sacrifier sa queue pour ne pas perdre la vie ? Cela semble jouable puisque la
queue du lézard repousse. Agathe est largement entrée dans la chaine des substituts phalliques, et le
perdre une fois encore n'a rien de dramatique. Ce qui me parait intéressant c'est 1'utilisation de la
métaphore "battre de 1'aile" que j'associe a ce qu'il en était de 1'instabilité psychomotrice d'Agathe qui a
un moment donné a fait parler d'hyperactivité. Un oiseau qui bat de l'aile c'est un oiseau qui agite
frénétiquement ses ailes quand il a du mal a voler, mais cela veut dire aussi étre en difficulté, perdre de
la force, de la crédibilité. N'est-ce pas ce qui s'est passé pour l'enfant : s'agiter pour ne pas chuter
quand il a été question pour elle de voler de ses propres ailes ? On retiendra encore que dans le
scénario de la fillette la castration vient comme blessure infligée par la mere dans la lutte pour le pere.
Et c'est sans doute une raison supplémentaire de la hair. Mais la mere d'Agathe c'est aussi une mere



blessée, malade, qui a fait des séjours a I'hopital, opérée... autant de représentations angoissantes de la
castration.

Si je voulais spécifier de dimension psychopathologique dans laquelle est prise Agathe, je
I'apparenterais a la structure hystérique en ne confondant pas structure et névrose. Peut-&tre méme que
le travail fait avec elle lui évitera cette névrose, ou fera qu'elle soit moins grave. Pour le moment on
peut dire qu'il est bien qu'une fillette aussi intelligente et relationnelle n'échoue pas a 1'école a cause de
problémes psychiques qui sont I'expression d'une subjectivité en souffrance dans ses questionnements.
Ce que j'ai proposé a cette enfant c'est de lui donner la parole dans une démarche qui je définis comme
psychanalytique pour la différencier des orthothérapies habituelles qui transforment I'enfant rebelle en
névrose gérable. Plus la subjectivité est niée plus elle va s'exprimer a travers des symptdmes et des
troubles du comportement. Des la premiere séance Agathe évoque la possibilité de fabriquer un robot
qui viendrait prendre la place du Chaperon Rouge, alors que la vraie resterait cachée pour ne pas se
faire dévorer. Le robot c'est I'enfant réduit a ses dimensions biologiques et cognitives, un enfant
programmé apres avoir €té rendu docile. Agathe se sent déja exagérément écrasée par les exigences
des adultes, elle se vit comme victime et gibier. Le vécu actuel fait resurgir des angoisses plus
archaiques. Mais c'est un robot qui a pris sa place et qui va se faire dévorer. Quant a elle, elle ne veut
étre ni dévorée ni étre un robot.

L'angoisse de mort qu'exprime fréquemment cette enfant me semble traduire un au-dela de 1'angoisse
d'abandon et de la problématique liée a 1'image narcissique castrée/non castrée. Il y a la peur d'un
effacement du sujet, de son anéantissement par la perte de ses reperes identificatoires, c'est-a-dire des
signifiants qui circonscrivent sa différence, et de se voir ainsi prise au piege d'un Autre dont la volonté
serait de la réduire a étre son objet de satisfaction. La bouche dévorante, métaphore de la jouissance de
I'Autre, réduit a son poids de viande celle qui n'a pas de phallus. Tout se passe comme si de ne pas
avoir l'objet du désir de la mere faisait courir a I'enfant le risque imaginaire de se faire dévorer par
cette méme mere restée sur sa faim.

L'idée de se soumettre a l'autorité de l'adulte réveille chez Agathe une forte angoisse et la crainte de
perdre le peu d'identité qu'elle a réussi a se construire. On voit bien le danger qu'il y a a aller trop loin
dans le sens de cette soumission, de cette obéissance a L'Autre : renforcer l'angoisse et les
manifestations par lesquelles 'enfant défend sa subjectivité et qui constituent précisément les "troubles
du comportement" pour lesquels ses parents sont venus consulter.

Pourquoi I'amélioration du comportement et des relations d'Agathe a un moment donné, avec un
investissement positif des apprentissages ? Du c6té familial rien n'a vraiment évolué. Du coté
"psychothérapie" il semblerait qu'Agathe ait trouvé une identité stable extérieure a la jouissance
menacante de 1'Autre en réinvestissant les fonctions parentales et en donnant un sens autre que négatif
a la féminité a travers la maternité. S'il n'y a pas au niveau inconscient de symbolisation du sexe
féminin, il y a par contre une représentation du corps maternel comme lieu ol vient se loger l'enfant, et
dans le cas d'Agathe il s'agit de la bouche qui préfigure I'organe génital féminin qui n'entrera en scéne
qu'a la puberté. S'il y a bien un théme aussi universel que le phallus c'est le ventre maternel. Sécurisée
elle peut affronter avec moins de craintes la demande des autres et investir les apprentissages.

A suivre l'observation d'Agathe, on se rend bien compte qu'il faut que l'enfant symbolise quelque
chose de la réalité de la différence des sexes et de leur role complémentaire dans la procréation pour
que se mette en place une authentique structure oedipienne. Et peu importe que le pére soit représenté
comme celui qui d'un baiser dépose dans la bouche de la mere la graine dont jaillira 1'enfant. Ce qui est
essentiel c'est qu'il soit investi comme étant celui dont la femme recevra le phallus sous la forme d'un
enfant. Du c6té de la mere la castration c'est qu'elle ne peut pas s'auto-engendrer, qu'elle a besoin d'un
homme, qui ne soit ni son fils ni son pere, pour faire un enfant. C'est a partir de 1a que I'enfant va lui
aussi €tre soumis a la loi et a la castration en tant qu'il ne peut pas apporter une pleine satisfaction a
I'un ou l'autre de ses parents. Castrer la mere de l'enfant c'est lui donner sa juste place d'enfant et non
de partenaire.



L'autre question est la maniere dont un enfant va s'efforcer de mettre de la distance entre lui et son
Autre spéculaire, c'est-a-dire 1'objet habillé de son image désirante, ce qui donne cet autre dévoré
/dévorant omniprésent dans I'histoire d'Agathe, quand aucune loi ne vient organiser des relations qui
restent dans le seul registre de l'imaginaire. Les limites vont étre introduites dans la réalité par son
comportement. C'est par son instabilité et ses "troubles des conduites" que la jeune fille, qui est entre
les machoires de l'ogresse qu'elle s'offre a étre pour les autres, va jouer son va-tout pour échapper a la
dévoration. Mais on est 1a dans 1'angoisse et non dans le réel parce qu'un au-dela de la jouissance
maternelle a bien été symbolisé, méme si cet au-dela reste incertain. Apreés, qui va pouvoir incarner
dans la réalité I'Autre de la mere ? Comme au-dela de la mere castrée et dévorante, Agathe n'a pu
trouver qu'un pere mamifié qui donne un enfant a une femme comme une mere donne le sein. Il s'agit
d'un pere qui a, et peut donner, ce qui manque a la meére, une sorte de mere compléte, mais pas un
pere. Il faudra le détour par des symboles portés par le monde animal pour que la fillette reconnaisse
ce qu'est un pere dans un étalon ou un taureau, pour qu'elle symbolise la dissymétrie signifiante entre
I'homme et la femme dans le registre de la sexualité. Tout le chemin parcouru par Agathe aura été de
redonner vie a son pere, de lui donner sens, naissance, comme Autre incontournable dans son histoire
lui assurant un repere en dehors du corps et du désir de la mere.

Libérée des sentiments de trahison et d'abandon, Agathe peut repenser sa réalité et les difficultés
qu'elle comporte pour ouvrir sa vie a d'autres possibles.



Un enfant entre psychose et réalité

Claude Kessler (2011)

Le champ de la psychologie humaine est celui des représentations et non des faits. La réalité a
laquelle il est fait référence est la réalité vécue, c'est-a-dire la vision subjective et partielle d'une
réalité qui en tant que telle est susceptible d'étre déconstruite et reconstruite. Il est important de le
rappeler a propos des personnes évoquées dans cet article et qu'il s'agit avant tout de ne pas
stigmatiser, mais de reconnaitre comme étant en souffrance. Par ailleurs le nécessaire a été fait pour
préserver leur anonymat.

Le psychiatre qui regoit pour un premier entretien Joshua a 1'age de quatre ans a la demande de la PMI
note chez lui des comportements d'opposition "intenses et soudains", un retard de langage, un faible
investissement dans les apprentissages, des attitudes auto et hétéro agressives. Le compte-rendu insiste
sur une parentalité défaillante avec des parents handicapés. Les entretiens qui suivent relevent de
fortes angoisses, un repli sur soi allant jusqu'a l'isolement avec une peur des contacts. Les suivis
proposés sont une rééducation psychomotrice, un soutien d'éveil au langage et un travail mere-enfant.

Joshua m'est adressé a 1'dge de neuf ans pour une psychothérapie. Il est en CE2. Le diagnostic évoqué
a ce moment la est celui d'une psychose infantile. En méme temps sont réalisés un bilan génétique et
une évaluation au Centre Régional pour 1'Autisme. Une IRM cérébrale faite a 1'dge de 6 ans s'était
révélée négative et les psychotropes prescrits se seront montrés peu efficaces. L'enfant a fait des
progres certains au niveau des apprentissages, de la socialisation et de la communication depuis le
début de sa prise en charge. Le dévouement et la constance du réseau de soins et d'aide qui s'est
mobilisé autour de lui ne sont sans doute pas étrangers a cette évolution positive, mais qui a atteint ses
limites. Quant aux parents, ils ne sont guere favorables a un travail psychothérapique, ils préferent
réduire les probléemes de leur fils a un refus d'obéissance.

Séance 1 (nous sommes en novembre)

Je recois Joshua avec ses parents. Il tient a la main deux figurines, Sammy et Scoubidou, ce qui
indispose le pere qui trouve qu'il n'a plus 'dge de ces jeux. Pendant que ses parents parlent, I'enfant les
ignore et dessine un sapin et un Pére No€l, me disant simplement que quand il sera grand il veut étre
facteur pour amener les lettres au Pere Noél. Les parents me racontent que tout le monde se moque de
leur fils, ils parlent a son sujet de déficit, de retard, de handicap. Le pere se demande s'il ne le couve
pas trop et la mere trouve qu'il fait bébé. Les deux se plaignent de ses refus d'obéissance, de ses
coleres et de son agressivité. Je suis frappé par 1'étrangeté de cet entretien ou j'ai l'impression d'avoir
en face de moi trois personnes qui ne se connaissent pas. Ils ne se parlent pas, il n'y a guere d'échanges
affectifs et ils évitent de se regarder. Quand l'enfant n'est pas en activité, il secoue ses mains de facon
stéréotypée ou suce son pouce comme un bébé, le tout avec un gigantesque sourire, sans entrer
véritablement en relation.

C'est dans l'aprés coup que le signifiant "couver" utilisé par le peére prendra tout son sens, non
seulement en référence a ses fantasmes maternels, mais surtout comme étant le pendant de la théorie
de la filiation cigogniale du fils.

Et que dire de ce projet : amener les lettres des enfants au Pére Noé€l 7 1l y a un pere et un enfant, il
reste a faire le lien entre les deux, c'est-a-dire entre lui et son pere, et c'est ce qu'il va tenter de faire, le

symboliser comme péere.

Séance 2



Joshua amene six figurines représentant des dinosaures. Il se demande lequel d'entre eux est le roi et
dit que c'est le plus grand, mais il n'arrive pas a savoir, du fait des différentes positions des animaux
représentés, lequel a la plus grande taille. Il semble continuer un jeu commencé depuis longtemps. J'ai
I'impression que pour cet enfant le jeu remplace la réalité, qu'il est sa réalité, et d'étre en présence de
ce qui pourrait étre I'ébauche, la matrice d'un délire. Les dinosaures "font de la gymnastique, dit-il, la
pyramide ... ils tombent". Il m'explique que ces exercices de gymnastique sont faits pour "se
défendre". Puis les dinosaures se battent "pour manger le soldat francais". Les ceufs contenant les
bébés de la maman dinosaure sont volés par un autre dinosaure qui veut les dévorer. Le "méchant" est
tué, il revient sous la forme d'un fantdme. Joshua dit qu'il est le roi des dinosaures, puis parle d'une
reine qui pond ses ceufs dans la marmite qui lui sert a faire la cuisine.

L'enfant me raconte ensuite ses cauchemars :" Des dinosaures m'écrasent ... des méchants ... des
hommes singes m'attaquent ... j'ai peur ... un tigre veut me manger."

Dans son jeu Joshua a fini par prendre place au milieu de ses jouets pour devenir le septieme
dinosaure. Il occupe alors les deux places : celle du joueur et celle d'un jouet, mais pas au sens de la
représentation du joueur par une figurine ou une peluche, plutét d'un clivage assurant simultanément
une double présence. Il se situe comme semblable aux figurines en plastique, de fait il complete la
série en se disant €tre le roi des dinosaures qu'il cherchait. Un autre enfant aurait pris une des six
figurines et aurait dit : "¢ca c'est moi" (elle me représente). Joshua est dedans et dehors, dans et hors
jeu, vivant et objet inanimé, les deux n'étant pas trés différenciés. Dans cette logique les figurines sont
des €tres vivants et les étres vivants des figurines. Puis il y a I'image de cette mere qui cuisine ses
enfants. Est-ce une métaphore, au sens ou "cuisiner quelqu'un" c'est l'interroger, éventuellement lui
extirper des aveux, le passer a tabac ou encore l'influencer pour I'amener a 1'état souhaité ? Alors cette
métaphore reste a dégager. Il s'agit plus sirement du fantasme d'une mere qui pond une omelette faute
d'un pere pour féconder ses ceufs. La dévoration de l'enfant, réduit par I'Autre a étre une viande a
consommer, sera un théme récurrent dans les jeux et dessins de Joshua. Ainsi que I'image d'une mére
qui se nourrit de sa progéniture.

Séance 3

Joshua vient avec trois peluches, des cigognes (I'Alsace n'est pas loin) : deux bébés qu'il nomme Léa et
Lucas, et la maman, Margot. Puis il les couche pour dormir, disant qu'elles sont fatiguées d'avoir couru
pour chercher des vers a manger, mais qu'elles n'en ont pas trouvés. La encore il semble continuer un
jeu perpétuel qui est le monde dans lequel il vit. Il connait peut-&tre la différence entre jeu et réalité -
sans doute méme - mais parait y étre completement indifférent, du moins dans certains domaines. A
ces moments 12 il vit dans un monde irréel a la réalité duquel il semble croire et auquel il refuse ou est
incapable de renoncer malgré tous les efforts de l'adulte. Et en 1'occurrence les parents exercent des
pressions violentes, mais ce ne sont pas les seuls.

L'expérience des enfants et des adultes atteints de troubles psychotiques ne permet pas de partager un
certain optimisme qui réduirait les difficultés de Joshua a une simple immaturité ou a un retard de
développement, et de conclure (je cite) : "Une aide psychologique réguliere et des séjours de vacances
hors famille I'aideraient a devenir grand." Se voiler la face n'est pas forcément bénéfique pour le
patient. L'avenir d'un enfant atteint de psychose reste incertain, et a 1'évidence certains s'en sortent
mieux que d'autres, méme si la structure psychotique est apparemment la comme une réalité
indépassable.

Joshua dessine un sapin de Noé€l avec un Pére Noél flottant a son sommet et un chat, puis il me raconte
I'histoire de son dessin : "Le Pere No€l ne peut pas descendre car il va se briler aux guirlandes, il va
griller et les cadeaux vont tomber sur le sapin. Un autre Pére No€l va venir et ils vont tous griller et il
n'y aura plus de Pere Noé€l. Le chat aussi va étre grillé." Comme dans le réve, le décryptage du sens
littéral (&tre briilé) nous mene au sens métaphorique (étre démasqué). Le dessin est a interpréter. Et il



s'agit bien de démasquer le Pere Noél, c'est-a-dire de faire la part entre ce qui releve de 1'imaginaire et
ce qui est du registre de la réalité.

La question de I'existence d'Un Pere (un pere symbolique) fonde un désir de savoir et une quéte de la
vérité. La remise en question de 1'étre est l'ouverture indispensable a une démarche qui se veut
psychothérapique dans le sens de la psychanalyse, c'est-a-dire une psychanalyse qui produit des effets
thérapeutiques. Le temps de nos rencontres sera un moment privilégié pour interroger le savoir et la
vérité.

A la fin de 1'entretien 1'enfant me parle de sa peur d'étre mis dans le sac du Pere Fouettard et emmené.

La croyance en l'existence d'un Pére Fouettard semble avoir plus de consistance que celle dans
lI'existence d'un Pere Nogl.

Séance 4

Joshua vient accompagné de deux cigognes. Apparemment il se sent en sécurité avec elles. Un
nouveau dessin lui permet de poser ouvertement la question de l'existence du Peére No€l : " Des
copains disent que le Pére Noél existe pas, je pense qu'il existe. Est-ce qu'il existe ou pas ? Ils disent
que quelqu'un se déguise". Joshua me dit encore qu'il a peur des monstres, puis affirme qu'ils
n'existent pas. Il me parle d'un réve dans lequel il se fait attaquer par des dinosaures mais est sauvé par
une cigogne. Il dit qu'il aimerait vivre au milieu des cigognes, que les dinosaures ont mangé des
humains empoisonnés et qu'ils en sont morts.

Au retour dans la salle d'attente je me fais interpeller par le pere qui me dit avoir entendu que son fils
se comportait "normalement" avec moi alors qu'a la maison il faisait "le fou". Pour lui cela signifiait
que ces rencontres étaient inutiles. Dans I'histoire de la prise en charge de I'enfant il y a toujours eu un
"mauvais objet" pour le pere, tel enseignant ou tel soignant. Ce transfert négatif semble étre une
nécessité dans 1'équilibre du suivi, il est une réaction aux menaces que fait courir au pére la mise en
place d'une triangulation et les rivalités qu'elle implique.

Séance 5

Le pere me dit avec agressivité que son fils ne fait que rigoler a la maison, qu'il pousse des
gémissements et tape sa mere quand elle lui dit non. Il souligne mon échec a introduire un changement
dans une situation devenue insupportable et je suis entrain de devenir le responsable désigné des
difficultés que rencontrent les parents avec leur fils.

L'enfant me dessine un arbre avec des pommes qui en tombent, et dessous une fillette blonde qui saute
a la corde : "C'est maman, les pommes lui tombent sur la téte, elle rit, elle s'amuse avec les pommes.
Elle a plein de taches sur le visage. Attention une pomme géante tombe sur maman !" Il mettra
souvent encore en scéne la mort, pour ne pas dire le meurtre, de la mere.

Joshua joue avec deux des cigognes qu'il a amenées : " C'est la maman et son petit, dit-il. La maman
tape sur son petit. Ils cherchent des vers de terre". Dans I'histoire, le pere est un ver de terre. Donc un
pere qui serait la comme objet de dévoration, proie pour la mere et son bébé, mais aussi
hermaphrodite.

L'enfant s'est bien approprié l'espace de nos rencontres pour exprimer et élaborer ses fantasmes,
malgré un pere a l'affiit de ce qui se passe dans le bureau, et qui ne cache pas son hostilité et sa
méfiance.

Pendant longtemps Joshua va venir accompagné de ses cigognes qui constituent pour lui des
interlocuteurs privilégiés, sa famille en quelque sorte. Elles semblent venir réparer quelque chose qui a
été défaillant au niveau de la famille réelle. Il me parle de son désir d'étre une cigogne au milieu des



cigognes, parfois il est méme prét a croire qu'il en est une. Je suis souvent dans l'impossibilité de
savoir avec certitude dans quel registre il s'exprime : le jeu, la réalité, le fantasme ou le délire. Et ces
registres se confondent facilement. Un des intéréts du dessin et de 1'histoire que je demande a Joshua
d'inventer a son propos est de nous retrouver dans un espace qui n'est ni la réalité ni le délire, mais un
cadre autorisant un espace imaginaire limité (avec un début et une fin) analogue au fantasme. Ceci
dans le but de lui donner la possibilité d'élaborer les traumatismes réels et les angoisses qui alimentent
les défenses psychotiques, et de lui permettre de différencier les registres, et pourquoi pas d'essayer de
les nouer en élaborant son propre espace subjectif et sa propre identité.

Séance 6

Caressant ses cigognes, Joshua me confie a voix basse, peut-&tre pour ne pas étre entendu par son pere
qui est dans la salle d'attente, que la nuit elles lui font des bisous et lui disent "ma petite fille a peur du
noir". Et il raconte : "J'ai peur des cimetieres. Si j'étais prés d'un cimetiere je crierais comme une
folle...J'ai peur des loups". Parler de lui au féminin ne lui pose apparemment aucun probléme, comme
s'il était indifférent a la question de la différence des sexes et que celle-ci ne faisait pas limite. Dans le
monde de Joshua, la féminisation ne signifie pas la perte du pénis et il est possible d'étre du sexe
féminin tout en étant pourvu de l'organe viril, la différence est purement symbolique, déconnectée de
toute réalité anatomique. Quant a 1'image du corps, elle peut étre falsifiée.

Puis il me dessine un bonhomme placé au milieu de fleurs et ressemblant a un épouvantail : "C'est
maman, dit-il. Elle cueille des fleurs. Elle se pique. Ce sont des roses. Elle va a I'hdpital, elle est toute
rouge. C'est la nuit, moi et papa on dort. Le garde du parc va lui dire qu'elle n'a pas le droit de cueillir
des fleurs la nuit."

La représentation d'une mere qui transgresse et qu'il faut rappeler a 1'ordre me semble €tre avant tout
une projection de Joshua lui-méme tel qu'il est décrit par son entourage : désobéissant, ne respectant
pas les regles et les limites qui lui sont mises, et de 1a souvent puni. Mais la question de l'existence
d'une loi qui s'imposerait méme a la mere n'en est pas moins posée.

L'image qu'a Joshua de lui comme étant une petite fille ne semble pas étre uniquement l'expression
d'un (Edipe inversé, mais correspond certainement aussi a la problématique de la meére qui n'arrive pas
a investir affectivement au-dela d'elle-mé&me, et surtout pas a concevoir son fils dans son identité
sexuelle. D'autant qu'elle-méme parait plus asexuée que féminine. Du coup l'enfant a trouvé une place
toute préte : femme du pere et fille-double de la mere.

Séance 7

L'enfant me confie en arrivant qu'il est "le maitre des cigognes" et veut m'initier a leur langage : toy
veut dire bonjour, tan c'est au revoir. Il m'explique : "Tous les enfants sortent du ventre d'une cigogne.
Elle a mal au ventre. Elle pond le bébé puis le met dans son ventre."

Joshua dessine une forét effrayante peuplée d'arbres vivants a téte humaine avec, dans le ciel, une
cigogne et un sac contenant un bébé. "C'est un panier volant avec un bébé dedans, dit-il. Un bébé qui
vient de quelqu'un qui ne vit pas, d'une cigogne qui est morte. Elle a fait une bétise et a laché le panier.
Le bébé perdu est un robot. La cigogne morte devient une cigogne mécanique. Les humains ont des
os, les chiens peuvent les ronger." Le mythe de la filiation cigogniale est fortement infléchi par la
représentation d'une mere biologique vécue comme déshumanisée, morte ou robot, parfois
épouvantail, souvent persécutrice.

Je résume un discours difficile a suivre. J'ai l'impression par moment d'étre face a plusieurs discours
tenus simultanément, comme pour certains dessins qui sont la superposition ou la condensation sur
une méme feuille de différentes sceénes. Le discours est semblable a I'activité picturale : il est illimité
dans la synchronie et la diachronie alimentant des histoires sans fin. Ce n'est que secondairement



qu'une limite sera introduite, d'abord par moi a la fin des entretiens, puis par l'enfant écrivant le mot "
fin" sur ses dessins.

Séance 8

L'enfant dessine fébrilement "des monstres, des méchants, un chevalier, une sorcieére, un vampire, un
squelette. Ils vont attaquer la ville. Ils veulent tuer tout le monde. Les cigognes vont tuer les monstres
avec leur bec. Ce sont des super héros". Il surcharge ce dessin de "fleurs carnivores qui vont dévorer
les gens", puis d'un "cimetiere avec les papis morts" (ses deux grands - peres sont décédés).

Dessin de la séance 8

Ainsi le bec de la cigogne ne sert pas qu'au transport des bébés, il peut aussi €tre une arme et un
instrument de punition :" Les cigognes vont nous piquer les fesses si on est pas gentils", dit Joshua.
Traits maternels et paternels s'additionnent dans cette représentation d'un Autre phallique sous
I'apparences d'une cigogne qui serait male et femelle. La sexuation est coupure : I'un ou l'autre (sexe),
mais pas les deux. Incarnant le fantasme d'un Autre échappant a la castration, la cigogne n'a pas a étre
le lieu d'un questionnement angoissant sur la sexualité et le désir. Comme grand Autre originaire d'ou
jaillit la vie, elle supplée a ce qui défaille au niveau du couple parental a symboliser une rencontre, ou
son échec, I'enfant n'arrivant pas a s'imaginer €tre né de la relation amoureuse de ses parents, et eux
non plus sans doute. Ils sont 1a pour lui un peu comme des soignants ou des gardiens dans un zoo,
mais pas des parents lui transmettant des valeurs qu'il accepterait en tant qu'inscrites dans des liens de
filiation. Ces parents parlent de leur fils comme d'une curiosité, une sorte de monstruosité, dans
laquelle ils refusent de se reconnaitre car ils y voient le symbole de leur propre échec venant confirmer
leur statut de handicapés. Et en retour ce fils les rejette, trouvant dans une filiation déja délirante le
soutien et le sens dont il a besoin en référant son origine a cet Autre phallique transmis par la fable de
la cigogne apportant le bébé dans un baluchon qu'elle tient dans son bec.



Séance 9

Le pere de Joshua veut me parler. Il se plaint de ce que son fils lui saute sur le ventre pendant qu'il fait
la sieste, qu'il montre son sexe et ses fesses a sa mere et met la téte sous la jupe de sa grand'mere. Il me
dit qu'il a l'impression que l'enfant le nargue. A 1'école la situation est difficile et il est envisagé de le
transférer dans une classe d'un niveau inférieur. Joshua est trés mal a l'aise en présence de son pere,
apparemment il souffre de ce qu'il entend. Le pere parti, il me dessine un personnage qu'il appelle le
"Bouffon Vert", disant que c'est son pere. Il ajoute un chien, "Scoubidou", et s'imagine dans ce rdle. Il
utilise les personnages des bandes dessinées pour dire ce qu'il a a dire, et ce sous une forme a peine
voilée.

Séance 10

L'entretien se fait cette fois-ci en présence de la mere qui vient se plaindre de ce que son fils ne cesse
de dire des mots comme "pipi, caca, fesses". Joshua explique que ces "gros mots" s'adressent a la
cigogne. En méme temps il joue avec ses pouces, disant : "ils se battent parce qu'ils ne sont pas
d'accord".

Il me dessine "une femme qui fait le carnaval" et "un homme déguisé en femme". Le dessin est tres
confus avec des personnages multiples : la reine, la fée, le crabe, la sorciere..., mais sans qu'il soit
possible de savoir qui est qui. Il parle d'une "reine des ténebres qui tue la femme capturée", puis répete
plusieurs fois avec un plaisir manifeste qu'il est la reine des ténebres. 11 dit qu'il veut qu'on I'appelle
"fesses" (ou feces).

La mere pense que son fils est "un peu autiste", elle raconte que le jour de son baptéme, a I'age de trois
mois, il ne faisait que pleurer et aurait eu un malaise.

J'ai I'impression que Joshua fait beaucoup d'efforts pour attirer I'attention d'une meére malentendante et
particulierement inaffective, du moins en apparence, comme s'il faisait le fou pour la divertir et exister
pour elle. Mais en méme temps il ne semble pas vraiment concerné, comme s'il n'avait pas conscience
des problemes qu'il posait autour de lui et que tout ceci n'était qu'une farce - bonne ou mauvaise.

Séance 11

Joshua a bien intégré 1'hostilité de son pere a mon égard. Ce dernier continue a me reprocher l'inutilité
de mon travail et le comportement "trop conciliant" de son fils quand il est avec moi. L'enfant
commence par m'expliquer que son pere est resté dans la voiture pour ne pas me rencontrer, puis
installe la mere et 'enfant cigognes sur la table située vers l'arriere du bureau et une figurine de Spider
Man a c6té de lui sur la chaise que son pere et sa mere occupaient lors des entretiens précédents. Il
nous compte et déclare que nous formons une famille. Puis il me dit que son pere est Spider Man et
moi le Bouffon Vert, que je veux tuer Spider Man, mais qu'il est invulnérable. Dans son scénario je
suis donc devenu le "mauvais objet", réle d'abord attribué a son pere.

L'enfant dessine Spider Man langant une toile d'araignée sur le Bouffon Vert pour sauver sa fiancée.
Le Bouffon Vert est tué. C'est une problématique oedipienne qui est mise en scene dans ce scénario
ressemblant a celui d'un jeu de rdle : le Bouffon Vert (réle que Joshua m'attribue) se bat avec Spider
Man (r6le qu'il attribue a son pere) pour lui voler sa fiancée. Apparemment c'est l'interprétation que
donne I'enfant de la tension qu'il sent entre son pere et moi. Dans la réalité 1'enjeu du conflit est le fils,
sans doute le pere a-t-il I'impression que j'usurpe sa place aupres de son enfant, que je lui vole son
unique descendance puisqu'il pense que je réussis 1a ot il échoue (avoir une "bonne" relation avec son
fils). Dans I'imaginaire de 'enfant je veux voler la fiancée du pere. Alors est-ce que Joshua transfere
sur moi son désir de voler sa mere a son pere 7 Ou est-ce lui-méme qui occupe cette place de la
"fiancée du pere". Sans doute les deux.



Pour finir je demande a I'enfant quel role il se verrait jouer dans son histoire. Il me répond qu'il serait
l'araignée qui pique son pere pour le transformer en un Spider Man invulnérable. Dans ce scénario
c'est donc le fils qui transforme le pere handicapé en pere idéal. Il le crée, I'engendre, comme le réveur
qui crée son réve et l'enfant qui se choisit un pere imaginaire parmi tous ceux que la société lui
propose. L'idée a retenir me semble €tre le fantasme que si son pere était Spider Man lui serait
l'araignée dont la piqlire peut transformer un simple mortel en super héros, lui transmettant tous ses
pouvoirs. Dans cette configuration 1'enfant donne au pere le phallus incastrable qui lui manque.

Séance 12

Joshua me dessine "un manege qui va trop vite et quelqu'un qui vomit". Il écrit : "MALD J'AI STUS"
("je suis malade"). Puis il dessine un deuxieme manege qui va encore plus vite. "Ca finit quand ils sont
tous morts", dit-il. Il se dessine tenant la caisse de ce "manege de la mort", son manege. Il me dit
encore qu'il a peur des "fantdomes, de l'esprit des morts". Les morts ce sont ceux qu'il tue dans ses
dessins. Aurait-il peur de leur vengeance ? Ce serait alors I'émergence d'un sentiment de culpabilité.

Séance 13

Il dessine "une fille qui n'a plus de téte". Je lui réponds que si elle a perdu la téte ¢a pourrait vouloir
dire qu'elle est folle. Du coup il lui dessine une "téte de chanteuse" avec la bouche grande ouverte.
"Elle chante...puis danse. Apres il y a des voleurs qui la tuent", dit-il avant de lui dessiner des couettes
gigantesques (le double de la longueur du bonhomme représentant la chanteuse). Puis il ajoute : "C'est
un monstre avec la téte de mort de ma grand'mere. La grand'mere veut I'empécher de chanter parce
qu'avec son chant elle va réveiller son esprit."

Joshua continue en déclarant qu'il est un ange et qu'il aura des ailes quand il sera mort (comme les
cigognes). Il me dit : "Je suis un fou né. La cigogne est folle, elle est née comme ca. Elle jette les
gateaux en l'air et casse tout avec son balai." Prend-t-il un peu conscience de sa "folie", c'est-a-dire de
ses fantasmes et de ses désirs, ou n'est-ce que I'image que les autres lui renvoient de lui-méme, celle
d'un "anormal" ? En tout cas la question d'un lieu extérieur, voir opposé a la raison, est posée;c'est
aussi la prise de conscience de 1'existence d'une norme, ou de ce qui considéré comme tel.

Séance 14

L'enfant vient en m'annongant que son pere m'a traité de "con". Puis il dessine "un manege qui fout la
trouille". Il est présent deux fois dans le dessin : comme le patron qui tient la caisse et client du
manege. Il paye et encaisse, et au passage il s'amuse. C'est de vouloir jouer tous les rdles a la fois dans
un état d'agitation incessant qui avaient amené les pédiatres a parler d'hyperactivité. Dans son échec
identitaire Joshua ne glisse pas simplement d'une identité a 1'autre, il est, ou plutdt s'imagine pouvoir
&étre, les uns et les autres. En lui se condense 1'image du couple incestueux. Progressivement pourtant il
va prendre conscience du regard comme regard de 1'Autre et faire la part entre ce qui est considéré
comme fou et qu'il a tout intérét a cacher, et ce qui est accepté par 1'Autre comme normal et qu'il peut
montrer. D'ou I'importance pour lui de la notion de déguisement.

Joshua termine l'entretien en me racontant que sa mere l'embéte, qu'elle n'arréte pas de 1' "engueuler" :
"Quand on me cherche on me trouve, dit-il, elle m'énerve." Puis il tape sur le bébé cigogne en disant :
"La maman va me piquer les fesses. Le bébé va me mettre le bec dans le cul". La symbolique sexuelle
du bec de la cigogne est assez évidente. A ces moments l1a Joshua ne joue pas, pour lui sa filiation
"cigogniale" est réelle, en tout cas aussi vraie que sa filiation humaine. Et par moments il serait plus
facile de le convaincre que sa mere biologique n'est pas sa vraie mere que de lui faire accepter que la
cigogne ne l'est pas. Puis juste avant de partir il me dessine une cigogne, disant : "Je fais un portrait de
maman". Il n'y a pas pour lui deux meres, 1'une biologique et I'autre symbolique, mais bien deux
génitrices. Le probléme qu'il pourrait rencontrer serait d'intégrer ces deux réalités inconciliables. Mais
le clivage du moi évite cette difficulté. Venant la ou le refoulement fait défaut, il permet de ne pas



renoncer a la croyance en la réalité de certains fantasmes et protege de l'expérience d'une réalité trop
douloureuse.

Peut-on vraiment parler de délire a propos de la croyance en la filiation cigogniale de Joshua ? Croire
au pere no€l ou a dieu n'est pas délirer, la croyance vient simplement apporter une réponse la ol
manque un savoir objectif. Souvent il ne s'agit que d'une simple adhésion sans discernement au
discours des autres supposés savoir, et pour les enfants ces autres ce sont avant tout les parents. Dans
le cas du délire la croyance coexiste avec une connaissance de la réalité, mais n'entre pas en conflit
avec elle a cause des processus de clivage. Le délire de la filiation cigogniale integre des éléments de
la réalité et du mythe avec un projet de cohérence essayant de synthétiser les deux discours : celui
du bébé apporté par la cigogne et celui du bébé qui sort du ventre de sa mere. Nous avons alors la
théorie d'une cigogne qui pond I'ceuf dans lequel est le bébé et qui se met cet ceuf dans le ventre pour
ensuite I'expulser analement. Comment faire coexister 1'idée d'étre sorti du ventre d'une cigogne avec
la reconnaissance de son appartenance a l'espece humaine ? Une issue est trouvée dans le clivage de
la conscience et de lI'image du corps avec des éléments appartenant aux deux especes ou dans le
déguisement.

Il n'est donc pas possible de voir dans les "folies" énoncées par Joshua un simple retard du
développement intellectuel, une déficience. Elles sont les éléments d'une construction de la
personnalité largement sous l'emprise d'une logique qui est celle de l'inconscient et des processus
primaires.

Pourquoi quelqu'un qui entend simultanément le discours évolutionniste sur l'origine de 1'humanité
(I'homme descend du singe) et le discours créationniste (dieu a créé 1'homme a son image) n'en
conclut-il pas que dieu est un singe ? Il peut énoncer ce genre de vérité a titre de plaisanterie, mais il
n'y croira pas réellement car il a conscience de l'incohérence logique qu'aurait une telle affirmation
avec l'idée méme de dieu (la perfection divine). Le clivage protege de la reconnaissance d'une telle
incohérence puisqu'il n'y a plus confrontation entre les idées inconciliables. Ceci ne peut que nous
amener a réfléchir sur ces connaissances synthétiques quis se refusant a choisir entre différents
discourss les additionnent.

Séance 15

Joshua vient avec quatre cigognes : "la maman, les deux petits et I'enfant". Je lui demande ou est le
pere et il me répond : "Il veut pas te voir le papa cigogne".

Il dessine un bonhomme qu'il transforme en araignée disant que c'est le docteur Octopus : " L'araignée
tue tout le monde, dit-il. Elle fait mal aux fesses. C'est la maman cigogne qui se transforme. Elle fait
mal aux fesses en mettant ses pattes. Le docteur Octopus aspire les fesses. Elle pete et met au monde
plein de bébés comme du caca".

On peut penser que cet enfant a subi un traumatisme anal, sans doute par des soins inappropriés, et
qu'il I'a vécu comme un viol. Il est positif et de bon augure pour le travail psychothérapique qu'il
puisse faire un lien entre la "bonne mere" cigogne et la "mauvaise mere" araignée. Et s'il le peut c'est
que le clivage est devenu moins indispensable.

Séance 16

Joshua s'adresse a la peluche qu'il me présente comme étant la maman cigogne et lui dit, faisant un
lapsus : "j'étais dans mon ventre ". Il voulait dire : " dans ton ventre". Cet achoppement de la parole
traduit bien l'identification de 1'enfant a la peluche, et c'est sans doute cette identification qui donne vie

a cette derniere. Puis il m'explique qu'une cigogne n'a pas de bouche, que la bouche c'est son nez.

Il dessine "une maman cigogne qui fait caca". "Elle porte un soutien-gorge et un string "précise-t-il.
L'animal a une apparence de plus en plus humaine. "Le bébé fait des trous dans le ventre pour sortir",



ajoute-t-il. Joshua essaie de symboliser un lien entre lui et son pere : il serait le déchet fécal issu de la
dévoration du pere par la mere.

Dessin de la séance 16

Séance 17

Je me retrouve face a un pere souriant qui m'amene son fils. "Papa cigogne est venu", dit Joshua. Il me
dessine " un papa poisson parti pour chercher a manger. Un pécheur l'attrape et le mange." Je lui
demande qui il verrait jouer le rdle du pécheur ? Il imagine sa meére dans ce rdle. Et il continue :
"Maman arréte pas de gueuler avec moi. Elle est pas contente. Elle veut que je sois gentil. Elle
m'échauffe. Elle m'énerve. Je suis en colere et je casse tout." Il me dessine une mere a la bouche
édentée, un peu effrayante, et un "papa tétard". Une issue possible a I'angoisse orale semble étre
d'offrir le pere comme objet de dévoration a la place de 1'enfant, un pére réduit a 1'état de larve. Le
progres réside dans 1'élaboration d'un substitut, ce qui pourrait étre un premier pas vers l'offrande de
signifiants a la satisfaction du désir maternel.

Séance 18

Joshua vient accompagné de "la maman cigogne, sa fille et la sceur de la mere". J'ai droit a un dessin
qui représente son école et les 2 classes qu'il fréquente depuis la rentrée (CM1 et Clis). Il s'agit d'un
plan confus avec une enseignante qui crie : "je vais vous attraper comme une sauterelle". L'enfant
répete de facon tres stéréotypée : "punition" et signe le dessin : "MOIOIO". Il me dit que c'est la
cigogne qui a fait le dessin, que la maman cigogne le dirige, que les cigognes lui disent ce qu'il doit ou
ne doit pas faire. Une rentrée scolaire éprouvante est sans doute a l'origine de ce qui pourrait étre
l'affleurement d'un délire d'influence avec la cigogne en position d'Autre surmoique. Ces mécanismes
de défense operent une destitution subjective autorisant un repli défensif. C'est le prix que cet enfant



doit payer pour faire face a des exigences éducatives et pédagogiques sans doute excessives ou
inappropriées.

Séance 19

Joshua installe ses peluches. Puis il me présente sa "famille" : d'abord la maman et le bébé cigognes,
puis le frére cigogne et enfin la tante autruche. Il se sent bien avec eux. Je lui demande ou est resté le
papa cigogne. Il me répond que le papa ne veut pas venir, qu'il est mort. Puis il rectifie : ce n'est pas le
pere qui est mort, mais le grand-pere. Il me dit encore que le papa cigogne a peur de moi. La encore il
passe de la réalité a l'imaginaire et de l'imaginaire a la réalité avec une grande facilité, sans faire
vraiment de différence entre les deux registres, ou en y étant totalement indifférent. Mais a travers ses
confusions il pose tout de méme la question de sa filation du c6té paternel.

L'enfant dessine un crabe a téte humaine dont il dit que la bouche pique et qui pince les grands-
parents. Puis il me dit que le crabe c'est S., un éleve de sa classe qui l'embéte et lui fait peur. Il
continue, parlant autant de S. que de son dessin : "C'est pas un vrai crabe, c'est un mannequin qui
parle. Il y a un bonhomme dedans. On met de 'argent dedans et un ticket sort de sa bouche pour aller
sur la plage. Une chenille piquante et méchante est enfermée dedans." Nous avons la un bel
échantillon de la vision fantasmagorique qu'il a de la réalité. Et il poursuit : "Dans I'eau il y a une
orque qui parle et qui dit "baignez-vous bien."

Les commentaires que fait Joshua de ses dessins, et les récits qu'ils lui inspirent, ouvrent sur un
univers onirique, un onirisme parlé, et non halluciné comme dans le réve. On est loin de I'imaginaire
plus sensé et cohérent, raisonné et raisonnable, des enfants dits "normaux". Mais cet imaginaire
débridé, qui n'est pas inhibé par les verrous de la raison, trouve dans l'espace thérapeutique non
seulement un cadre ol s'exprimer, mais un lieu ol peuvent s'élaborer des significations sur le modele
de l'interprétation des réves. En méme temps cet "exercice de l'imaginaire" semble favoriser une
distinction des registres et faciliter la construction d'un certain sens de la réalité : 2 un moment donné
il faut quitter la scéne du jeu comme dans le psychodrame, ou se réveiller comme dans le réve et sortir
de la satisfaction hallucinatoire du désir.

Séance 20

Joshua me dessine sa mere entrain de faire du skateboard. Elle porte un t-shirt orné d'un cceur orange.
Il y a des sieges pour d'éventuels spectateurs, mais ils restent vides. "Elle se casse la binette, dit-il. Un
oiseau vient et fait caca sur maman. Elle crie : "laou". Il y a un bébé qui vient de la Chine et c'est une
étoile, elle fait du karaté et tire sur les crottes. L'oiseau a pris feu et la maman cigogne est morte. A la
place c'est un monstre qui vient et qui casse tout. C'est une femme monstre. Une homme-femme, il
écrase les maisons avec son skate... La cigogne va redevenir humaine, il faut qu'elle trouve 1'étoile,
mais il y a plein de monstres et de trous noirs. L'étoile disparait, elle retourne dans le cosmos." C'est
apparemment l'histoire d'une naissance ratée et d'une mere cigogne "bonne"qui est remplacée par une
sorte de monstre humain bisexué en manque de regards. Reste 1'espoir évoqué d'une métamorphose de
la maman cigogne en une maman humaine "bonne", ou tout simplement humaine, les cigognes
paraissant a 'enfant plus humaines que les humains.

Séance 21

Il vient uniquement accompagné d'une autruche en peluche qu'il dessine donnant "un concert de
musique". Lui-méme tambourine sur le bureau et chante. Parlant de son dessin, il dit : "Il y a du feu
partout. On briile le bonhomme autruche. C'était un mannequin." Puis il dessine un deuxieéme
personnage : "La femme de quelqu'un qui brile dans le feu." Il continue a chanter : "J'étais dans la
fourrure de I'amour. On est des sorcieres vilaines, on se bat contre la vie. Je suis une sorciere rose, je
m'appelle Caroline. Je suis amoureuse...Je suis une poule, un coq." A la fin de sa prestation il me
demande : "C'est nul ? ". Je me garde bien de répondre.



Etant dans l'impossibilité de dire qui il est, ce qu'il est, Joshua glisse sans cesse d'une identité a 1'autre
sans que rien ne vienne l'arréter, comme dans ses dessins et les histoires qu'il imagine a partir d'eux et
auxquels c'est moi qui doit mettre un terme, a la fin de l'entretien le plus souvent.

Il me parle de sa mere qui lui casse les oreilles avec ses cris, une mere qui n'accepte pas son fils et qui
le lui dit ouvertement. " La chanteuse part chez elle sur Mars. Les gens n'en peuvent plus, c'est pas
joli, une musique de casserole. Elle hurle et fait mal aux oreilles." On peut tout imaginer de ce qu'a été
la relation mere-bébé, avec une mere si peu maternante et malentendante : entre cris et surdité, dans un
climat de violence qui perdure.

Dessin séance 21
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Séance 22

L'enfant dessine une chanteuse et des notes de musique sortant de sa bouche : des duolets évoquant la
lettre M. "Mon pere, raconte Joshua, m'a dit qu'on était des moutons parce que notre nom commengait
par M. Maladie aussi commence par M. Les moutons sont malades avec la langue bleue et ils sont
morts. Dans mort aussi il y a M." Dans maman il y a deux lettres M.

Il se plaint des autres enfants qui se moquent de lui et le bousculent. "J'ai été opéré du cerveau quand
j'ai été petit, dit-il, c'est pour ca que je suis bizarre. Parce que ma mere ne m'a pas donné de lait. Elle
avait peur que je la morde. C'est ma mere qui me 1'a dit. C'est pour ¢a que j'ai été opéré du cerveau."
Le fils étant violent avec sa mere, je ne doute pas qu'elle en ait peur actuellement. Mais il n'est pas
impossible qu'elle ait toujours eu peur de cet enfant, qu'il ait réveillé en elle une angoisse de
dévoration, et que cette crainte ait engendré une certaine maltraitance.

Joshua dessine " un monstre qui dévore tout le monde, méme les enfants". Je lui fais remarquer que
son monstre n'a pas de bouche. Il me répond que les doigts sont des bouches. Puis il dessine une
maison vivante qui veut le dévorer, c'est "la reine des monstres". Il me dit que c'est le réve qui va le



sauver. Le "réve", en l'occurrence l'imaginaire onirique ou délirant, lui offre une protection contre
I'anéantissement dans le désir de 1'Autre (la dévoration). La bulle délirante remplit une fonction
défensive qui pallie a la défaillance d'un chasseur qui serait 1a pour tuer le loup ou a 1'absence de baton
dans la gueule du crocodile (Lacan fait référence a cette image que 1'on retrouve dans "Tintin au
Congo" pour illustrer la fonction du phallus paternel).

Séance 23

Le pere m'interpelle violemment en me disant que si c'était un plaisir pour son fils de venir a ses
rendez-vous, ¢a n'en était pas un pour lui.

Joshua me dessine un dragon qui crache des flammes sur un chateau. Un avion cigogne sauve les
habitants en larguant de 1'eau sur le chateau en feu. Lui est le chevalier noir et tue le dragon. Mais un
requin veut le manger. Il le tue d'un coup d'épée. Il me dit qu'il verrait bien son pere jouer le role de la
cigogne et sa mere celui du requin, donc un pere comme bonne mere et une mauvaise mere, mais pas
de pere qui le sauverait d'une mere représentant un peu trop la dévoration, la mort subjective. Le pere
me confie que la mere et la grand'mere paternelle rejettent I'enfant, allant jusqu'a I'humilier. Quant a
lui, il assume maintenant tant bien que mal ce fils pour lequel il a apparemment une certaine affection.

Dans un deuxiéme dessin 1'enfant représente "un papillon magique avec des cheveux jaunes" puis "un
papillon vert dans le cachot de la mort" qui se transforme en "cafard géant qui mange le roi". Survient
le prince charmant qui tue le cafard géant et le papillon jaune se transforme en princesse. Il se verrait
jouer le role du papillon jaune se transformant en princesse et son pere celui du prince charmant. La
solution imaginée n'est pas simplement homosexuelle (position féminine dans I'Oedipe), mais évoque
un changement anatomique. L'option transsexuelle serait elle fantasmée comme une issue possible a la
psychose par un passage dans le réel du fantasme féminin ?

Séance 24

Il dessine des yeux en grand nombre. "Les yeux des humains que 1'araignée a mangés", m'explique-t-
il. Il serait "Superfeu qui sauve les humains en crachant du feu sur 'araignée".

C'est un moment important de la cure que cette symbolisation d'un objet qui échappe a la dévoration,
et qu'il s'agisse des yeux n'est pas sans rappeler ce que nous dit Lacan du regard comme objet petit a.
Ce quelque chose qui résiste a la dévoration, véritable os a ronger auquel le sujet peut s'identifier, va
servir de support a la construction d'un moi.

Un deuxieme dessin représente "un écran de cinéma qui aspire tous les spectateurs sauf un bébé. Apres
ils sont dans le film d'horreur et y restent jusqu'a la mort". La vie serait donc pour cet enfant
I'équivalent d'un film d'horreur, et il veut y échapper. Joshua me confie qu'il a peur de la mort "parce
que le paradis est dangereux, on peut tomber par terre". Il me parle d'un cauchemar dans lequel un lion
dévore une autruche. La politique de l'autruche c'est précisément ne rien vouloir savoir d'une réalité
qui pourrait se révéler menacante, par ailleurs le risque est de "tomber de haut".

Séance 25

Il me dessine une maison dans laquelle sa mere est pendue par les pieds, la maison est hantée. Puis la
maison hantée, devenue une bouche géante, mange l'enfant. Il dessine un poussin qui ne veut pas sortir
de l'ceuf de peur d'étre mangé par les renards. Il dit qu'il est "un pécheur d'hommes, qu'il doit repécher
son pere". Sauver ce pere qu'il dit ne pas aimer est autant une nécessité qu'une obligation, c'est une
mission et 'expression "pécheur d'hommes" n'est pas sans rappeler la rencontre de Simon-Pierre et de
Jésus a Capharnaiim.

Pour Joshua naitre c'est plus que courir le risque d'étre dévoré, c'en est la certitude, alors il s'agit de ne
pas naitre pour ne pas étre dévoré. Chaque enfant invente sa solution pour échapper a la dévoration qui



le menace dans son fantasme. La psychose en est une modalité : ne pas étre, ne pas naitre, ou du moins
en entretenir 1'illusion en s'enfermant dans un repli autistique protecteur, le dehors étant synonyme de
destruction. Pour Joshua le monde extérieur, la rencontre avec la réalité, lui signifie sa fin, une mort
souvent associée a I'image maternelle et & la dévoration, la faim de 1'Autre qui est aussi la sienne vue
en miroir.

L'angoisse de dévoration de la position schizo-paranoide (Mélanie Klein) améne le nourrisson a se
détourner de la mere qui est supposée vouloir sa perte et a investir d'autres figures. Mais
l'investissement de la mére comme "bonne" subsiste du fait des expériences de satisfaction qui lui sont
liées. Joshua donne 1'impression que pour lui la mére comme "bonne" n'a jamais été au rendez-vous et
que du coup la mere réelle n'a pu étre investie que comme un objet persécuteur. A la place de la
"bonne mere" nous avons la cigogne, bien moins inquiétante avec son long bec évoquant 1'image de la
mere phallique, encore que ce bec puisse devenir lui aussi persécuteur sur le mode de la pénétration
(Joshua dit que la maman cigogne peut lui piquer les fesses).

Pour cet enfant il y a donc deux meres, I'une bonne supportée par le symbole de la cigogne et 'autre
mauvaise, sa mere réelle. De fait, j'ai face a moi une mere ne faisant que dénigrer son fils, lui crier
dessus et le taper, avec un fils provocateur jusqu'a l'extréme, y compris sexuellement. La relation avec
le pere est beaucoup moins destructrice, méme si l'enfant cache mal la peur qu'il lui inspire.

Séance 26

Joshua me fait un dessin ol se mélent I'histoire d'un oiseau rendu fou par 'appareil qui le photographie
et celle d'un bonhomme "coincé" par un tourbillon qui se transforme en oiseau. Puis il me parle d'un
cauchemar ou il se fait couper en "mille morceaux" par quelqu'un qui n'aime pas les enfants et qui veut
le manger.

Bien des questions se posent autour de 1'idée que se faire photographier puisse rendre fou. Est-ce la
peur que la photo dérobe l'image du sujet qui du coup s'en trouve dépourvu , La folie serait alors ne
pas avoir de représentation de soi, un échec du Stade du Miroir comme le concoit Lacan, c'est-a-dire
I'échec de 1'élaboration d'une image unifiée de soi, et donc un sujet réduit a l'objet a, ou plus
précisément a une multitudes d'objets a ?

Séance 27

Il vient avec la peluche "maman cigogne", énonce qu'elle est morte et met en scéne son enterrement.
Apres ce petit jeu de role il me dessine deux bonshommes et dit : "Ce sont des habits de fille. C'est un
défilé de mode avec des mannequins en bois. Les habits colitent trés chers. Les gens veulent casser le
magasin car il est trop cher. D'autres l'aiment bien, ils veulent pas qu'ils le cassent. Alors ils se
battent". Je lui demande quel role il aimerait jouer dans cette histoire. Il me répond qu'il acheéterait des
habits pour la féte des meres (nous sommes en mars).

Joshua veut donc habiller sa mere et 1'habit fait le moine : des habits de fille font la fille et de beaux
habits la belle dame. Mais compte tenu des relations qu'il entretient avec sa mere il est difficile de ne
pas penser a l'autre sens de l'expression "habiller quelqu'un de toutes piceces", c'est-a-dire en dire
beaucoup de mal ou encore le maltraiter.

L'idée qu'on est ce qu'on parait étre, que le sujet se réduit a son image ou qu'il n'y a pas de sujet
derriere l'image est une idée qui revient souvent dans le discours de cet enfant. L'étre humain se
réduirait alors a étre le porte manteau des ses oripeaux. Nous ne sommes pas loin de la perversion
narcissique. Cela revient a nier toute Vérité en soi au-dela des vérités énoncées, a nier qu'il y a un Réel
extérieur a la représentation symbolique et imaginaire, et qui vient faire limite.

Séance 28



Je suis étonné qu'il vienne sans cigogne. Joshua m'explique : "Elles ne veulent pas venir. Papa a acheté
une nouvelle voiture. Elles ont peur qu'il les oublie dans le magasin".

Il me dessine une princesse et une reine qui prennent des photos des "belles maisons des paysans".
Puis survient un orage et elles se perdent. Elles appellent le roi a leur secours et finissent par trouver
refuge dans une maison en chocolat. La nuit elles se réveillent et voient un balai magique. Un nain les
ramene au chiteau. Il imagine son pere jouer le réle du roi, lui serait la princesse.

Dans un deuxieme dessin il se dessine déguisé en "roi Golo" pour le carnaval. Le dessin représente
une fourmi a l'apparence humaine portant une couronne. Il ne pourra rien me dire a propos de ce
signifiant "Golo" qui est parfois utilisé pour désigner un instrument de jonglerie encore appelé le
"baton du diable", il y a aussi le singe Golo d'un conte pour enfants et qui tape avec frénésie sur le
tam-tam pour annoncer la naissance du fils du roi, puis il y a le chevalier Golo de la 1égende de
Genevieve de Brabant telle que la rapporte Matthias Emmich (1472) et reprise sous forme d'un conte
pour enfants par Paul Boiteau, etc. Le signifiant qui échappe au sens est comparable a l'organe qui
échappe a la dévoration.

Joshua dessinera encore un prince déguisé en marmite et une princesse en dragon, ensuite tous deux se
métamorphosent pour devenir ce en quoi ils sont déguisés. Sujet et moi se confondent, I'image
spéculaire est prise pour la réalité du corps.

Séance 29

L'enfant dessine un martien qui capture une fille qu'il dit étre sa copine (en l'occurrence il s'agit d'une
éleve de sa classe avec laquelle il sympathise). Le martien lui fait un enfant. Cet enfant c'est lui, a
moitié humain, 2 moitié extra-terrestre. Dans cette histoire il met une fille de son age a la place laissée
vacante par sa mere, ce qui confirme qu'il y a bien des différences qui ne fonctionnent pas. Ensuite il
me parle d'un cauchemar qui exprime son angoisse d'abandon et son sentiment de solitude : "Un
monsieur tue les cigognes, me raconte-t-il, apres je suis tout seul et j'ai peur."

Alors que je ramene l'enfant dans la salle d'attente, je me retrouve face a un pere furieux qui me dit
avoir entendu son fils le qualifier de méchant, et qui m'en rend responsable. Il me met en garde contre
les bétises que son fils pourrait me confier.

Séance 30

Joshua dessine un bonhomme portant dans son ventre ce qui pourrait étre un feetus. Il dit : " Clest
quelqu'un qui a un virus dans le ventre. Il prend un médicament pour tuer le virus." Je lui souligne que
ce virus ressemble un peu a un bébé dans le ventre de sa mere. Il me répond que c'est un "bébé virus"
et il dessine "quelqu'un qui a un virus dans le cceur. Apres elle crache du sang et prend un cuillérée de
sirop." Dans un troisieme dessin il est question d'un bébé qui boit de l'ice tea dans le ventre de sa
grand'mere. "Il crache dans le cceur de la mamie, alors le coeur est déformé. Elle avale un médicament
et le bébé meurt. Elle le tue pour sauver son cceur. C'était un virus dans le cceur." Les relations avec sa
grand'mere sont difficiles. Elle passe beaucoup de temps a le dénigrer et il se venge comme il peut, lui
vouant une haine certaine. Et il en va de méme avec sa mere. Lui a-t-on dit : "Si tu ne te calmes pas tu
vas la tuer" ? Ce qui n'aurait fait que renforcer les mécanismes d'identification projective (le fantasme
de la projection des parties "mauvaises" de soi dans le corps de la mere) et I'angoisse paranoide (la
peur d'étre éliminé par cette méme mere).

Est-il possible que la mere ait pris I'annonce de sa grossesse comme celle d'une maladie a soigner,
avec l'idée éventuelle d'un avortement, surtout que cela a di réveiller chez elle le souvenir de I'enfant
incestueux qu'elle a porté apres un viol et qu'elle a perdu par un avortement spontané ? Joshua ne cesse
d'étre présenté par ses parents comme un enfant infernal mettant a mal ses parents, qui les rend
malade. Il est aussi leur honte. Le pere me dit de son fils : "Il est 1a et on ne peut pas le tuer".



Par ailleurs il est difficile de ne pas associer virus a viril face a I'image asexuée de la mere et de cette
muraille construite entre elle et le sexe opposé. Porter un enfant de sexe masculin n'a pas di étre facile
pour elle et apparemment elle n'a pas réussi a l'investir, d'autant plus que sa grossesse 1'a prise au
dépourvu (c'est elle qui le dit).

Une rencontre semble s'étre nouée entre le fantasme de la mere selon lequel elle porterait en elle un
mauvais objet qui va la détruire (Joshua vient la comme substitut de l'enfant incestueux qu'elle
a perdu) et le désir de I'enfant d'étre le mauvais enfant qui va détruire sa mere de l'intérieur. Une fois
symbolisé ce nouage peut se défaire : a chacun ses fantasmes.

Dessin séance 30

Séance 31

Joshua me raconte un réve : "Une cigogne vole. Elle voit un nain puis une maison et apres la princesse
Blanche Neige. Je vois un monstre qui mange les tricots. Il me mange, il croit que je suis un tricot. Un
chasseur tue le monstre qui crache et ca fait des boules de tricot. Apres la grand'mere fait des fils et on
repart a zéro. Blanche Neige tricote un pull. Je suis un pull vivant, un pull de nain." La nouvelle
théorie des origines veut donc qu'on fasse un enfant en le tricotant. Mais dans I'étymologie de
tricot/tricoter il y a aussi une référence sexuelle.

L'enfant me dit qu'il voit des fantomes et des monstres dans le noir, qu'il a peur de se faire manger
comme s'il n'était qu'un morceau de viande. Il dessine un enfant dans une marmite qu'il dit d'abord étre
une fille puis un garcon. C'est lui, il y a aussi sa mere représentée en " sorciere verte qui fait peur" et
son pere en "monstre du Loch Ness". Il me dit qu'il est "moitié garcon moitié fille", garcon pour le
papa qui n'aime pas les filles, fille pour la maman qui n'aime pas les garcons. Il se coupe en deux pour
satisfaire tout le monde, mais qu'en apparence puisque pour lui I'identité sexuelle n'est qu'apparence.



Dessin séance 31

Séance 32

Il me dessine un bonhomme qu'il dit &étre un" extraterrestre", "un clown avec des oreilles géantes et
une machoire de crocodile et des ailes", précise-t-il. "Je suis un extraterrestre, dit-il, un humain-
animal, une mamelle de vache". Dans un deuxieme dessin il représente "des habits de fille pour le petit
clown".

Dire aussi ouvertement son identification a 1'objet oral peut surprendre, cela fait "inconscient a ciel
ouvert" caractéristique de la psychose, mais c'est aussi une étape importante dans un travail
psychothérapique qui dure déja 18 mois.

La problématique de l'identité sexuelle semble évoluer-elle aussi : le travestisme comme projet
imaginaire (porter des habits féminins pour se donner l'illusion d'€tre une fille devant le miroir) est une
réponse moins extréme que le transsexualisme (changer d'anatomie) a ce qui pourrait étre le désir de la
mere. Apres, jusqu'a quel point a-t-il envie de croire a cette illusion ? Joshua continue a vivre avec
I'idée que s'il était une fille sa mere 1'aurait aimé. Il lui reste a perdre cette certitude, car méme fille sa
mere ne l'aurait peut-€tre pas aimé car elle semble bien en difficulté dans ce domaine, y compris a
s'aimer elle-méme. C'est ce qu'exprime Joshua a sa maniere en disant qu'une mere est "une tombe avec
un bébé dans les fesses".

Séance 33

Il vient avec une poupée et me raconte que les cigognes sont malades. Il dit que la poupée est une fille,
sa cousine anglaise, et qu'il dort avec elle.

Il se plaint de se faire traiter de fou par les autres enfants."Un fou a un vélo dans la téte, dit-il, et moi
j'ai un petit vélo dans la téte. Je parle aux peluches et aux jouets, c'est pas ma faute." Il me dessine un
sous-marin qui lui permet d'observer les animaux marins. Il s'imagine dans I'engin avec son autruche



et sa poupée, ainsi que deux copains, des éleves de son école. Ils capturent des animaux rares pour les
mettre dans un aquarium et les montrer. Un "papa pieuvre" veut les manger. Un "tireur de pieuvre" le
tue. La construction d'une image paternelle qui n'est pas le double de I'image maternelle se confirme.
C'est I'image paternelle qui se dédouble : la pieuvre et le tireur de pieuvre.

Séance 34

Il dessine un sous-marin perdant des boites de conserve par un trou fait dans sa coque par une pieuvre.
Le reste de I'histoire est confus. La pieuvre ramasse les boites croyant que ce sont des bébés pieuvres
et les mange. Dans une autre version elle mange le contenu des conserves qu'elle transforme en bébés.
Dans une troisieme, le bébé grandit dans la conserve qui est la comme un ventre maternel. Nous
sommes toujours dans la méme logique : le bébé qui sort du ventre de la mere est assimilé a de la
viande, a du vivant désubjectivé, non reconnu comme sujet désirant.

Il me dessine encore "une pompom girl qui fait des lettres avec son corps" et dit qu'elle est pour moi.
Dans le bureau il imite ce qui est supposé étre une "pompom girl". Puis il dessine une "pompom
cigogne" qu'il dit étre une jeune fille déguisée en cigogne et une "pompom lion" pour supporter Lyon
et une "pompom huitre" pour la Normandie. I dit qu'il est un garcon déguisé en cigogne. Il termine en
me racontant un réve dans lequel il assiste a un spectacle de danse donné par des cigognes, et lui est
"le roi des cigognes déguisé en humain". Il est bien incapable de définir quelle est en lui la part
d'humain et la part de cigogne, quelle est sa véritable identité. Et s'il le sait, il ne veut pas de ce savoir.

Soit, il s'offre & €tre dans son jeu ma "pompom girl" comme il s'offre a étre la fiancée de son pere,
mais pas en chair et en os, il se donne en représentation a travers le dessin et le spectacle. L'issue
imaginaire prenant la forme du déguisement existe parallelement a la représentation symbolique et les
deux sont unis dans le spectacle : I'image féminine devient écriture a travers les mouvements du corps
et le déguisement réponse symbolique. Est-ce une tentative pour nouer le Réel, I'lmaginaire et le
Symbolique ? C'est fort probable.

Séance 35

Joshua me parle du "monstre Frankenstein", film qu'il a di voir a la télévision. Il le dessine
électrocutant tout le monde sur son passage. Dans son histoire il me fait jouer le role de "la statue
magique qui tue Frankenstein". Quant a lui il serait l'inventeur du monstre et de la statue magique — en
tout cas il invente des histoires.

Il me surprend en me demandant pourquoi on raconte que les cigognes amenent les enfants ? "Est-ce
que les cigognes fabriquent les enfants et les ameénent aux parents ?", hasarde-t-il. Il est primordial de
ne pas répondre, de ne pas combler le manque que la question creuse dans le savoir, pour qu'il puisse
continuer dans I'élaboration de ses vérités et de ses fantasmes.

Séance 36

Joshua dessine un arbre qui n'est pas planté dans la terre. Pareillement le dinosaure qui mange ses
feuilles n'a pas les pieds sur terre, mais sa queue est enfoncée dans le sol. J'aborde avec l'enfant
l'expression "ne pas avoir les pieds sur terre". Il m'explique : " Le dinosaure n'aime pas avoir les
pieds sur terre, il a peur de se faire mal, de trébucher et de tomber." Il me raconte que lui-méme a peur
des piqlires d'insectes et des vaccins, et conclut : "Ils sont pas gentils avec les bébés, ils les piquent".

Il est bien question de se protéger d'une réalité vécue comme douloureuse ou persécutoire en la fuyant.
Par ailleurs la représentation d'un ancrage dans la réalité tenant au seul phallus (la queue plantée dans
la terre) n'est pas sans intérét, le nouage du Réel, de I'Imaginaire et du Symbolique passant par la
symbolisation du phallus

Séance 37



Il vient sans ses peluches disant qu'elles sont parties en Afrique. Dans les histoires qui accompagnent
les dessins du jour il tient le rdle de sauveur : d'abord il sauve les animaux des humains qui veulent les
détruire, puis il sauve les humains des animaux qui veulent les dévorer, etc. Plus étonnant est qu'il
s'imagine étre un enfant qui sauve sa mere des monstres qui veulent en faire un monstre - il veut en
faire une mere "bonne". Le fantasme qui affleure ici est celui d'étre le tiers entre 1'Un et I'Autre comme
le phallus imaginaire qui les compléterait.

Il me dit qu'il a révé d'un pays fantastique ol vivent les cigognes et qui s'appelle AISE. Je ne le verrai
plus jamais débarquer dans mon bureau avec ses peluches. Il faut dire qu'il a bien grandi et qu'il va
entrer au college. La puberté s'annonce et la mere est de plus en plus sollicitée sexuellement. Le pere
me dit qu'il a peur qu'elle finisse en prison.

Les fantasmes qu'exprime Joshua dans ses productions imaginaires sont banals, surtout de la part d'un
enfant. L'angoisse de dévoration est la suite logique de I'offre de soi comme objet oral, elle est la
crainte d'un effacement de la séparation mere-enfant. Elle exprime la peur que l'offre soit prise au
sérieux et acceptée et que le fantasme incestueux se réalise, la dévoration étant la punition attendue.
Quant a la satisfaction narcissique a s'imaginer étre le sauveur, a vouloir étre pour les autres le sauveur
que l'on cherche pour soi-méme, il fait partie de l'imaginaire humain. Il y a toujours quelqu'un a
sauver, ou du moins a aider ! On peut laisser cette fonction a Dieu le Pere ou s'y risquer soi-méme. Les
deux positions sont sans doute délirantes, comme l'est tout moi idéal. Il s'agit de ces délires banals,
mais parfois aux conséquences tragiques qui aident les humains a vivre et qui touchent a la fonction
paternelle dont la métaphore induit 1'illusion du pére imaginaire.

Avec l'age le décalage de Joshua par rapport aux enfants dits "normaux" est de plus en plus manifeste,
mais il arrive a sauver les apparences. La réalité qu'il vit est largement identique aux histoires qu'il
invente a propos de ses dessins et que sa pensée est contaminée par les productions fantasmatiques.
Son imaginaire empiete facilement sur le champ de la réalité, allant jusqu'a se substituer a elle.
L'impression qu'il donne, c'est que pour lui il n'y a pas d'inconscient, que la conscience est largement
envahie par les processus primaires, et que par conséquent la différence entre fantasme et réalité est
inopérante : 1'imaginaire peut alors €tre pris pour la réalité et la réalité pour l'imaginaire. A c6té du
moi délirant placé sous l'emprise des processus primaires, il y a un moi régi par les processus
secondaires et qui est branché sur la réalité. Le probleme est que ce dernier est facilement envahi par
le premier et que donc tout se joue dans la capacité a maintenir séparés ces deux instances.

Si l'on peut noter un progrés chez cet enfant, en plus de ceux faits au niveau de la communication et
des relations, c'est pourtant bien dans le domaine de la différenciation entre imaginaire et réalité qu'il
faut le situer, amenant ainsi a davantage de séparation entre ces deux registres et permettant une
certaine adaptation a la réalité, certes superficielle et fragile mais bien réelle. Cependant, malgré cette
émergence grandissante du sens de la réalité, la relation a soi et aux autres reste pour beaucoup
délirante ou du moins hors réalité. Si le clivage est une issue possible a I'absence de refoulement et s'il
permet un investissement croissant de la réalité, ce n'est pas ce qui est recherché dans une démarche
psychothérapique. C'est plutdt un état qui s'impose par lui-méme. Par contre le travail que je fais avec
cet enfant semble aider a stabiliser et a circonscrire le c6té pathologique, a le rendre moins
flamboyant, et a ainsi favoriser un développement du sens de la réalité par un désinvestissement des
fantasmes pathogenes, ce qui devrait favoriser une plus grande intégration psychique.

Ayant également fait de réels progres au niveau scolaire, Joshua évite I'IME. Il entre donc au college
en section d'enseignement général et professionnel adapté. La il surprend tout le monde en étant le
deuxieme de sa classe, il est vrai d'un niveau bien bas. Et c'est lui qui va apprendre a son pere a se
servir d'un ordinateur. Du coup celui-ci sera moins méprisant et rejetant a 1'égard de son fils. Les
succes scolaires et un comportement agréable en dehors du domicile familial font un peu oublier a son
entourage l'aspect psychopathologique. L'adaptation a la réalité n'est pourtant que partielle et
largement illusoire comme le montre clairement I'entretien un peu plus directif de la séance 38.



Séance 38 (Joshua a 12 ans)

- moi : comment ¢a va ?

- lui : bien.

- moi : qu'est-ce que tu me racontes aujourd'hui ?
- lui : long silence.

- moi : bientot les vacances ? (dans une semaine)
- lui : non ... jusqu'au bout.

- moi : tu vas faire quoi pendant les prochaines vacances ?
- lui : onira a ... (un parc d'attraction).

- moi : tu es content de ton trimestre ?

- lui : oui.

- moi : tu es content de quoi alors ?

- lui : de travailler.

Le dialogue est particulierement laborieux. L'enfant fuit mon regard. Etablir un lien en le contenant
dans la réalité reste difficile.

Parlant un peu plus, Joshua me raconte son dimanche passé en Alsace. Puis il termine sa tirade en
disant : " C'est tout".

- moi : c'est tout quoi ?
- lui : j'arréte de parler.

Suit un long silence. L'enfant regarde par la fenétre. Je vois ses levres bouger et lui demande alors a
qui il parle ?

- lui : je réfléchis.

- moi : a quoi ?

- lui : Je parle a la reine des cigognes ... non la grand'mere qui est morte ... trop vieille. Je
parle avec elle. Je lui demande comment est le paradis. Elle me répond que c'est bien. C'est
son ame qui me parle.

- moi (jouant son jeu, mais pour lui ce n'est pas un jeu) : elle a quelle voix ?

- lui : une voix de cigogne, une voix de silence que 1'on n'entend pas.

Puis Joshua se tait, mais ses levres continuent & bouger. Il parle en silence avec sa cigogne. Il me
confie que pour qu'elle parle il faut un grand silence. Effectivement le silence semble faciliter le
"décrochage", c'est-a-dire le moment ou il quitte la réalité pour entrer dans un monde imaginaire qui
est déja 1a comme un délire hallucinatoire.

- moi : tu es qui par rapport a la grand'mere cigogne ?

- lui : je suis son frere ... (I me montre un oiseau sur un arbre dans le jardin) Elle est la, elle
s'est transformée. Elle a peur des inconnus ... elle se laisse pas voir comme ¢a. Sa voix aussi
se transforme, elle la laisse pas voir, elle la transforme. Il y a une autruche dans la famille
cigogne, c'est étrange.

- moi (voulant le ramener doucement vers la réalité, mais sans la lui opposer, ce qui risquerait
de le faire taire) : mais toi tu es ou dans tout ¢a ?

- lui : je suis un humain ... mais j'ai peut-étre le cerveau de la cigogne. Elle m'a donné son
cerveau ... elle avait des pouvoirs ... elle savait que les bébés allaient venir. La nuit je pense a
elle ... je suis dans son cerveau, j'ai son cerveau et c'est pour ¢a qu'elle me parle tout le temps.
La grand'mere était cigogne et dieu ...

Quand Joshua parle des cigognes, il est intarissable. Je dois l'interrompre a la fin de la séance. Il me
raconte encore que quand il a des contrdles a I'école, il met une cigogne porte-bonheur sur la feuille,
alors les yeux de la cigogne deviennent rouges et elle lui donne les bonnes réponses. Quant a



l'autruche, il dit qu'elle le console de ses cauchemars. Alors que j'essaye d'introduire le signifiant
"peluche" pour parler des cigognes, il me répond : "Oui, mais elles sont vivantes, je parle avec elles. Je
suis réveillé et je réve."

Voila un exemple de moi psychosé. Une évolution positive de la thérapie serait qu'il le soit de moins
en moins et sans le recours a des défenses trop massives qui seraient la cause d'une grande souffrance.

Séance 39

L'enfant dessine "un fantastique qui monte sur la table. Il s'appelle Fantar et vit dans un monde
fantastique. Il y a un monstre avec plein de yeux. Il y a un homme qui se cogne dans le fantastique car
il veut sauver sa maman qui est attaquée par les monstres du fantastique. Ils n'aiment pas les humains,
ils veulent les transformer en monstres." Joshua me dit qu'il a peur que sa mere ne soit transformée en
"monstre rouge qui mange les humains." Il décrit bien la menace d'invasion de la conscience par les
productions fantasmagoriques de l'inconscient et le danger qu'elles prennent le contrdle de la
personne. Le risque est celui d'un passage a l'acte, d'un passage dans le réel avec a I'horizon I'image
menacante d'une mere dévorant sa progéniture. Il imagine son salut dans celui de sa mere, et du c6té
de la réalité.

Dessin séance 39

Séance 40

Joshua se plaint des autres éleves qui le bousculent, se moquent de lui et lui tirent les oreilles. Il n'ose
pas se défendre et va se plaindre a la directrice. Il fait ce que les adultes lui ont dit de faire.

Il inaugure un jeu avec les figurines qui sont a la disposition des enfants dans mon bureau. Il s'agit
d'un homme qui se cache parce qu'il a peur d'étre dévoré par les vautours. Un deuxieme homme n'a
pas peur : il écrase un scorpion et s'asseoit sur un dinosaure. L'enfant dit de lui qu'il est courageux et



I'envie. Puis il joue I'histoire de deux dinosaures qui se battent pour une femelle morte. Lui serait le
dinosaure qui est gentil avec les femmes. Dans un autre scénario il est le roi qui sauve le pays des
cigognes attaqué par des corbeaux qui veulent manger les bébés. Suivent des bagarres qui 1'opposent a
des monstres et dont il sort vainqueur. A travers ces jeux il s'agit apparemment de réparer quelque
chose des humiliations subies dans la réalité. Les moments de jeu sont ici clairement distingués des
moments de non jeu et I'imaginaire est reconnu comme tel. La situation est trés différente du début ou
il n'était pas possible de savoir quand il jouait ou non, ne faisant alors que peu de différence entre les
deux registres et vivant beaucoup plus dans un monde irréel.

Séance 41

Se voyant toujours victime de la méchanceté des autres éleves, il peut cesser d'étre le gentil dans ses
jeux et élaborer des scénarios de vengeance. Jouant avec les feutres il commente : "Les dieux briilent
comme des asticots dans le feu". Les dieux dans le jeu qu'il improvise, ce sont les feutres avec lesquels
il est supposé dessiner. Puis parlant de je ne sais qui il énonce : "On I'a écrasé avec plaisir." Il termine
la séance en chantant :"On I'a cramé l'asticot." Il m'explique qu'en l'occurrence I'asticot c'est I'éleve qui
lui a volé sa carte de cantine. La possibilité pour cet enfant d'accéder a ses fantasmes sadiques, a les
exprimer et a les élaborer, va largement favoriser une évolution psychologique positive.

Avec l'entrée au college ce sont donc les difficultés que rencontre Joshua avec les autres enfants qui
occupent l'essentiel de nos entretiens. De son coté le pére me rapporte occasionnellement les
débordements et les violences de son fils a la maison, surtout dans la relation avec sa mere, et qu'il
réprime fermement.

Séance 42

Dans son jeu, Joshua questionne une fois encore la possibilité pour un gentil de devenir méchant. Etre
méchant serait pour lui taper sur ceux qui le maltraitent.

L'histoire qu'il me raconte est celle d'une fille qui porte un masque d'escargot. Du masque sort une téte
de serpent car elle devient méchante apres que des clones lui aient mangé son cceur. C'est le clivage
gentil/méchant qui s'estompe de plus en plus.

La différence des sexes, jusque la inopérante, puisqu'il était possible de passer d'un sexe a l'autre sans
probléme, commence a €tre interrogée. Avec de la pate a modeler, il me fait "un animal femelle a deux
pattes qui cherche un male pour le séduire et faire des bébés". Il s'imagine étre le bébé des "monstres
préhistoriques a deux pattes", un méchant veut le tuer pour le manger mais le pere vient pour défendre
son fils et tue le méchant. C'est bien la premiere fois que dans une histoire il imagine le pére comme
un tiers protecteur qui sauve son fils de la dévoration et le protege de la jouissance de 1'Autre. Va-t-il
pouvoir, a I'abri de ce pere, se construire son identité ?

Séance 43

Joshua termine avec succés l'année de sa 6°™. Les entretiens sont clairement structurés entre les
moments ou il parle de la réalité et ceux ou il exprime ses fantasmes a travers le jeu et le dessin,
restent quelques instants de folie.

A son arrivée il se plaint de certains éleves qui ont lancé sa casquette sur le toit de I'école. Il attribue
leur comportement a une jalousie induite par ses bons résultats scolaires. Ce en quoi il répete ce que
son pere lui a dit.

Puis il me dessine "une dame qui chante a l'opéra. Elle chante un conte qui parle de gens qui se
transforment en animaux. Elle s'est faite prise. Le méchant 1'a prise de force et I'a transformée en
animal fantastique qui pousse des cris de chat." Cette histoire d'une femme qui se fait prendre par un



homme est assez explicite. Joshua pose sous une forme a peine voilée la question du désir et de la
jouissance du c6té féminin.

Puis il me parle d'un cauchemar dans lequel "un homme plein de sang" qui a une hache a la place de la
main veut le tuer pour se nourrir. Ses parents le sauvent et tuent le mangeur d'enfants. Il peut de plus
en plus aisément élaborer des imagos parentales sécurisantes.

Vers la fin de 1'entretien il se griffe violemment la main et m'explique : "Je dessine mon squelette dans
la main... des gens prennent des ciseaux et se déchirent la peau. " Revenant sur la jalousie des autres
enfants, il I'explique en disant qu'il y a au colleége une fille qui fait semblant d'étre amoureuse de lui, ce
qui rend les autres jaloux. Peut-&tre que dans son vécu les sentiments humains ne peuvent étre que du
semblant, et tout particulierement les sentiments amoureux.

Dans un dernier jeu il s'imagine en "machine toboggan"avec sa mere qui glisse sur lui pour s'amuser.
Son pere est en bas et regarde. Puis le toboggan se bloque et sa mere reste en bas. Est-ce une maniere
de dire qu'il en a assez d'étre le jouet de sa mere ?

Séance 44

Le pere tient & me parler de son fils qui se montre violent avec sa mere quand elle le traite de bébé.
Elle aurait dit a Joshua qu'elle lui préférait son cousin qui est scolarisé dans un IME. Quant a la
grand'mere maternelle, elle ne cesserait de dévaloriser et d'humilier I'enfant. Pour protéger son fils il
évite au maximum sa belle-meére.

Seul avec moi I'adolescent me dessine Nat, la fille dont il dit que les autres le croient amoureux. A
coté d'elle il représente un réveil a forme humaine, disant qu'elle aime bien les réveils, puis il dessine
"un méchant avec un couteau, son mari, qui veut la tuer." "Je suis le réveil qui va assommer le
méchant avec un marteau, dit-il. Puis je lui enfonce le couteau dans le cceur. J'épouse Nat. Elle
m'embrasse et je me transforme en prince. Le mari revient et il me lance un couteau, je le dévie et il
tue Nat. Je vais en prison. Nat tue le mari et me délivre."

J'aborde avec Joshua la question des cigognes. Il me dit qu'il se sent a moiti€é humain et a moitié
cigogne et que quand il sera mort il sera complétement cigogne. Le clivage entre imaginaire et réalité,
entre inconscient et conscient est inscrit dans I'image du corps.

Séance 45

Joshua se plaint de sa mere : "Elle me traite...Elle aime pas les célins...Elle veut pas que je lui fasse
des bisous... Elle ne me fait pas de calins."

Il dessine la guerre entre les allemands qui envahissent I'Alsace, le pays des cigognes, et les francais.
Sa mere est le chef des allemands et les francais sont des cigognes. Son pere a été pendu par les
Allemands parce qu'il les a trahis en choisissant le camp des cigognes. Tous les allemands meurent
quand sa mere est tuée. Il perd un bras dans la bataille mais son pere est sauvé par une cigogne qui tire
une balle dans l'oreille de 1'allemande (rappelons que sa mere est malentendante), puis dans son cceur.
Il me raconte encore qu'il a la couleur de cheveux de son grand'peére maternel qui était fou et que sa
mere lui a dit qu'il lui ressemblait.

Dessin de la séance 45
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Séance 46

Ce dernier entretien date d'une époque ol Joshua s'est bien calmé avec une normalisation apparente
qui trompe bien son entourage et qui pourtant confirme un ancrage certain dans la réalité, bien
que partiel. L'insertion dans la réalité a su lui conserver son originalité subjective et la pérennité de sa
folie constitue la face cachée de sa personnalité.

Joshua me dit que quand il sera grand il veut étre styliste et me dessine des habits de garcons et de
filles avec leur prix. Les habits sont portés par des mannequins vivants. Il dit qu'il aime les jeux et les
métiers de fille, qu'il se sent un peu garcon et un peu fille. Puis il me montre ses mains et déclare que
ce sont des pattes de cigogne. "Quand j'étais né, dit-il, j'avais une partie humaine. Je suis mort dans le
milieu du monde irréel et du monde vivant, et je suis revenu a la vie dans le ventre de maman". Il
percoit maintenant la réalité comme étant le monde vivant, il reste a l'aider a retrouver le chemin de la
vie.

Le dessin de cette séance traduit une certaine accalmie, bien différente de la période de latence méme
si elle y ressemble. Les fantasmes ont moins d'emprise et sont moins investis avec des passages
possibles des représentants de l'imaginaire vers les représentants de la réalité, et inversement.
L'adolescent qu'est devenu Joshua a appris a vivre avec ces deux réalités, et son expérience subjective
qui reste partiellement délirante n'entrave plus une certaine normalisation et un début de socialisation.
Non que la normalité soit 1a comme un idéal, mais qu'elle ne soit pas non plus un impossible.

Dessin de la séance 46
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Pour Joshua étre un garcon ou une fille est devenu autre chose qu'un simple mot ou une image vue
dans un miroir, et qu'il endosserait indifféremment. Il accéde a un sentiment d'identité (il se sent €tre),
en l'occurrence une identité bisexuée qu'il exprime et réalise a travers cette activité qui le passionne :
styliste de mode, et dont il veut faire son métier. Ce sentiment 1i€¢ a la puberté naissante vient 1a ol
s'est creusé un écart entre le sujet et son moi, écart ou peut émerger l'identité comme une énigme
toujours irrésolue. L'acces a l'identité sexuelle ne va pas de soi, malgré la réalité de I'anatomie. S'il se
sait garcon, il se sent pourtant garcon et fille. Il n'a pas seulement des traits féminins. La situation
serait plutdt du registre d'un hermaphrodisme psychique lié aux processus de clivage et qui semble
pouvoir s'exprimer et se réaliser dans le dessin de vétements. Mais cet hermaphrodisme psychique ne
va pas jusqu'a perturber la représentation du corps. Joshua ne se sent pas garcon et fille comme il se
sent humain et cigogne, avec un corps qui tiendrait des deux.

Evidemment, 1'adolescent qu'il est devenu s'est construit une identité sur une base délirante qui vient
réparer 1'impossibilité a symboliser une "bonne mere" a l'apparence humaine. Mais c'est déja un grand
progres qu'il ait pu s'élaborer une identité unifiante et stable en prenant appui sur une image clivée
(humain/cigogne). Que l'identification a la cigogne ait des effets au niveau de l'image du corps nous
dit qu'elle releve des identifications propres au Stade du Miroir, plus précisément elle s'est substituée a
I'échec de ce dernier. S'imaginer voir une cigogne dans son miroir n'est pas banal. Ceci dit toutes les
identifications imaginaires sont plus ou moins délirantes, hors réalité, puisqu'elles sont idéalisantes,
mais certaines le sont plus que d'autres, un délire hors norme en quelque sorte.

Moins envahi par ses "fantdmes psychiques", Joshua peut s'ouvrir a2 de nouvelles satisfactions (les
apprentissages scolaires, l'informatique) qu'il aborde avec son style propre, marqué du sceau d'une
folie qui n'est plus un obstacle majeur a un certain épanouissement. Mais 1'expérience montre que ces
accalmies restent fragiles. Je me souviens d'un adolescent présentant une psychose infantile qui avait
été pris en charge par la psychiatrie deés 1'age de 4 ans en hospitalisation de jour et qui avait eu une
évolution favorable, s'effondrer le jour ou une fille lui a fait une déclaration d'amour a laquelle il a
répondu par une gifle. Je 1'ai vu alors ramper sur le sol de mon bureau pour échapper au sniper qu'il
s'imaginait caché sur le toit d'en face et qui dans son délire devait 'abattre en représailles. Cette crise



fut de courte durée et ne nécessita ni hospitalisation ni traitement médicamenteux. Un des bénéfices de
la psychothérapie psychanalytique semble étre aussi l'acquisition d'une plus grande facilité a passer
des représentations délirantes aux représentations de la réalité.

Beaucoup de difficultés relationnelles et de conflits s'originent de cette peur d'un anéantissement dans
la jouissance de I'Autre qui s'exprime dans l'angoisse de dévoration, et de tout ce qui est mis en place
pour y échapper. C'est bien pourquoi l'adolescence avec ses conflits autour de 'autorité est une période
particulierement sensible. Avec en prime, bien sir, les conflits générés par les pulsions sexuelles. Et si
a cet age Joshua se montre tyrannique ce n'est seulement pour obtenir les satisfactions qu'il souhaite
mais pour éviter de rencontrer les demandes d'un Autre désirant. D'ou le danger de toutes
ces"thérapies mentales" qui adherent a 1'idéologie d'un enfant performant et docile et qui en soutenant
les exigences parentales et sociétales risquent de rendre l'enfant plus malade qu'il ne l'est tout en
renforcant une fausse apparence de normalité.

L'humanisation en psychiatrie

Claude Kessler (2008)

D'une époque a l'autre les institutions psychiatriques, prises entre le besoin de justifier 'enfermement
et la volonté de soigner, ont offert du bon et du moins bon, et souvent du pire dans un passé qui n'est
pas si éloigné que cela, quant a leur maniere de considérer et de traiter l'étre humain, je veux parler
des humains situés longtemps en bas de l'échelle dans son organisation et son fonctionnement, en
l'occurrence le malade. En réaction a ce passé douloureux, certaines unités de soins ont érigé le souci
de l'autre en principe, minimum indispensable a la création d'un espace thérapeutique, alors que
d'autres, plus du coté de l'inacceptable, perpétuent des conditions d'hospitalisation et de soins
s'apparentant plus a ce qu'on pourrait appeler de la maltraitance, avec de nombreuses variantes entre
ces deux extrémes. Evidemment la personnalité des soignants y est pour beaucoup. C'est bien
pourquoi parler de la psychiatrie au singulier tient de l'impossible, tant sa réalité est multiple et
mouvante, variant en fonction des individus et du contexte sociopolitique. Cela n'exclut pas quelques
constantes et dérives qui ne peuvent que nous questionner, avec la crainte qu'une humanisation
acquise bien tardivement ne céde face aux exigences actuelles de rentabilité et de sécurité, encore que
l'on puisse légitimement se demander si ces exigences ne sont pas une voie détournée par laquelle

ferait retour une volonté de destruction bien plus archaique.



Les patients atteints de schizophrénie font parfois preuve d'humour. L'un d'eux se moquait de ses
soignants en leur disant : " Vous parlez toujours d'écoute, vous n'avez que ce mot a la bouche. (Puis
jouant de l'accent mosellan) Mais c'est quoi l'égoute ? C'est quoi les gouttes ?" Ce patient nous
interprétait la une réalité qu'il vivait au quotidien : sa parole n'était pas recue comme l'expression
d'une subjectivité, mais était traitée pareillement a un corps qui serait écouté pour y repérer les signes
d'une maladie, avec en retour la prescription d'un traitement sous forme de médicaments. Les
premiers entretiens en psychiatrie se contentent souvent d'évaluer la conformité du discours de l'autre
a une norme et essaient d'y déceler les manifestations d'une pensée anormale. A une époque encore
proche ces entretiens s'appelaient "interrogatoires". Il y aurait donc une maniere pathologique de
penser différente du penser-faux ou du penser-béte, avec toutes les questions inhérentes a une telle
vision du mental. Si l'on se référe a la notion de souffrance psychique on a d'emblée une perspective
tout a fait différente de l'esprit humain et de ses "maladies".

Qu'est-ce qui fait de telle ou telle attitude psychologique le symptéome révélateur d'un processus
morbide ? Sans doute plus son intensité et sa fixité que son existence méme. Ainsi survivre implique
sans doute une certaine dose de paranoia (au sens commun de la méfiance), une dose saine de
paranoia sans laquelle le risque est de devenir une proie facile. A L'opposé nous avons l'angélisme,
terme qui caractérise une attitude trop optimiste et exagérément confiante. De la méme maniere il
n'est pas rare que soit traité de schizophréene celui qui, peut-étre un peu retiré du monde, préfere vivre
dans celui des idées. Des maltraitances répétées peuvent entrainer des réactions paranoiaques ou
schizophréniques constituant de véritables pseudo-psychoses induites. Appréhender un symptéme sans
le référer a l'histoire de celui qui le porte c'est se heurter a un mur, ce qui au demeurant peut étre bien
confortable. Le diagnostic qui veut épingler la subjectivité de l'autre n'est souvent que l'aveu d'une
méconnaissance déguisée en savoir, un savoir qui n'est pas sans évoquer ce que Freud nous dit des
théories sexuelles infantiles, mais bien moins "innocent" que ces dernieres.

Dans le délire de jalousie ce n'est parce que les faits auront confirmé l'infidélité de l'épouse que le
patient ne sera pas considéré comme délirant. A l'opposé, des croyances purement irrationnelles (les
croyances religieuses par exemple) ne seront pas reconnues comme pathologiques.

Quant a 'homosexualité, longtemps considérée comme une maladie, elle ne figure plus sur la liste des
maladies mentales de 'OMS depuis 1990.

La nosographie psychiatrique se présente ainsi comme étant parfois plus l'expression d'une idéologie
ou des rapports de force au sein d'une société qu'un savoir authentique. Mais cela est le cas de
l'ensemble des sciences humaines qui sont toutes, pour une part au moins, des idéologies scientifiques.
Cependant les véritables maladies mentales existent, sans que l'on sache d'ailleurs toujours avec
précision quel est leur niveau d'implication somatique. La confusion qui est entretenue entre les
maladies mentales authentiques et les pseudos maladies mentales idéologiques (I'opposition politique
était encore il n'y a pas si longtemps considérée comme un symptome de la schizophrénie dans
certains pays) ouvre la voie a tous les abus et facilite largement les dérives totalitaires sous prétexte
de soins. Seule une position éthique solide permet de s'en prémunir car les mesures de protection
Jjudiciaire se révelent encore souvent bien insuffisantes.

La position de la psychanalyse a l'égard du symptéme est tout a fait différente puisqu'elle ne le
considere pas comme venant révéler la présence d'un processus morbide mais comme une parole qui
prend sens en référence a une histoire et un désir.

Et pour finir ce préalable, une plaisanterie de soignant soulignant le danger qu'il y a a vouloir
soigner a tout prix : " Si en psychiatrie le soin est métaphorique, la maltraitance est réelle." Il est
important qu'en ce début de 21°™ siécle la psychiatrie, rebaptisée santé mentale, ne redevienne pas un
espace de violence. Un premier signe d'alerte est indéniablement la souffrance du personnel soignant
qui subit lui aussi les effets d'une déshumanisation croissante et qui se reconnait de moins en moins
dans une approche thérapeutique qui se propose de soigner les symptémes en ignorant le malade.
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Les nombreux ouvrages consacrés a l'histoire de la psychiatrie depuis les premieres publications de
Michel Foucault ne cessent de nous dévoiler, une fois déconstruite l'image officielle fabriquée par le
discours médical, une réalité alliant souvent maltraitance, sévices, violences psychiques et atteintes a
l'intégrité corporelle. Tout cela au nom de la médecine et du soin. Mais on a envie de croire que la
psychiatrie "d'avant", celle issue de la Révolution de 1789 et qui s'est imposée jusqu'au dernier quart
du XXeme siecle, n'a pas été que cela, une des faces obscures et honteuses d'une société se déclarant
républicaine et humaniste, proclamant les droits de I'Homme et du Citoyen tout en perpétuant
oppression et injustice sociale.

1l serait vain de nier qu'il y a eu une psychiatrie totalitaire. Mais qu'en reste-t-il ? A-t-elle disparu ou
s'est-elle simplement mieux dissimulée sous de nouveaux discours empruntés a la biologie ou a la
psychanalyse ? Est-ce qu'un jour les historiens déconstruiront la psychiatrie actuelle comme ils ont
défait le mythe d'un Pinel libérateur des aliénés ? Est-ce que l'avenir portera sur le présent le méme
jugement que celui que nous portons sur la psychiatrie du passé ?

La psychiatrie sous contrainte (enfermement, "soins" imposés, parfois par la violence) semble
difficilement pouvoir échapper au qualificatif de totalitaire puisqu'elle dépouille un individu de ses
libertés fondamentales et lui refuse le statut de sujet. Par ailleurs les protections prévues par la loi
pour encadrer ces soins se montrent largement illusoires. Il n'est évidemment pas difficile de justifier
ce moment totalitaire, liberticide et désubjectivant, par l'urgence du soin et la nécessité de protéger le
malade et son entourage, encore qu'il s'agisse la souvent d'une solution de facilité. Ainsi créé, l'espace
totalitaire peut mener, ou a pu mener, a toutes sortes d'abus : des hospitalisations a vie, des tortures,
des mutilations, etc. Un des exemples les plus connus est sans doute celui de Rosemary Kennedy, la
sceur du Président assassiné, qui a l'dge de 23 ans a été réduite a l'état d'handicapée mentale profonde
suite a une lobotomie pratiquée par Freeman a l'aide d'un pic a glace pour corriger des problemes
psychologiques tout a fait mineurs, voire inexistants. Deés lors de multiples questions se posent a nous
> a partir de quand la maladie mentale, réelle ou non, sert-elle d'alibi ? Jusqu'ou peut-on aller pour
protéger un individu de sa folie, ou pour en protéger les autres ? Le recours a des soins
particulierement invalidants peut-il se justifier ? etc.

Mais la tentation de l'attitude totalitaire en psychiatrie dépasse de loin la seule pratique du soin sous
contrainte. Ce qu'a dit Michel Foucault (1) d'un pouvoir psychiatrique visant a instaurer une relation
d'emprise reste largement vrai. Qu'un patient refuse l'autorité de celui qui veut le soigner et il risque
vite de passer du statut de patient consentant a celui de malade hospitalisé et soigné sous contrainte.
Pareillement en psychiatrie de l'enfant et de l'adolescent, quand la famille refuse les soins, la menace
d'un signalement aux autorités administratives ou judiciaires est une pratique courante avec un risque
réel de placement de l'enfant.

Le savoir psychiatrique est largement issu de la volonté de justifier l'enfermement des aliénés et les
maltraitances qui l'accompagnaient. Il est avant tout un discours idéologique déguisé en savoir
scientifique, un amalgame fait des fantasmes, préjugés et options politiques des péres fondateurs de la
psychiatrie moderne. Il n'est pas tres éloigné du discours religieux en ce que pour assurer son emprise
il invoque des vérités qui sont en fait des dogmes teintés d'opportunisme. La volonté de soigner n'est
pas forcément absente, mais elle se perd vite dans celle de "protéger" le malade, son entourage et la
société des manifestations de la folie. Et le patient est souvent sacrifié dans la tentative de faire
disparaitre le symptome le plus dérangeant pour les autres.

L’aventure du lyssenkisme dans l'ancienne URSS nous donne une illustration quelque peu extréme de
la manipulation politique de la vérité scientifique. Soit, les conditions historiques étaient particulieres,
mais elles le sont toujours. On y voit un Lyssenko, avec I’appui du pouvoir politique, imposer la
génétique marxiste comme vérité officielle contre la génétique classique en rejetant les lois de Mendel
fondées sur les probabilités statistiques considérées comme incompatibles avec les dogmes marxistes-
léninistes et affirmer la transmission héréditaire des caracteres acquis. Les "sciences aryennes" de



l'époque nazie sont une autre illustration d'un savoir idéologique devenu vérité d'Etat au service de la
folie des hommes. Dans les sociétés dites libérales d’autres enjeux peuvent gouverner la vérité
scientifique : I’argent, le pouvoir, la réussite personnelle, les préjugés... Quel est l'intérét de déclarer
un individu "fou", "dégénéré", "sous-homme", "bouche inutile a nourrir", etc. ? Le probleme n'est pas
tant que le savoir psychiatrique soit pour l'essentiel ['expression d'une subjectivité et de
considérations sociopolitiques, mais que pris entre le projet de protéger la société et celui de soigner
le malade, il se mette un peu trop facilement au service des puissances dominantes. Cette allégeance
au pouvoir reste une des dimensions fondamentales du savoir psychiatrique et de son utilisation. La
psychiatrie est née de cette allégeance et n'a pas su s'en libérer, du moins pas encore. Et il en va
évidemment de méme de la psychologie clinique et de nombreux autres discours officiels tendant de
s'imposer dans le domaine des sciences humaines. Se mettre au service du pouvoir est sans doute le

moyen de compenser une inutilité relative résultant d'une efficacité et d'une scientificité douteuses.

Le contrepoids du discours psychiatrique pourrait étre un discours psychanalytique dépsychiatrisé,
non qu'il soit moins fantasque et idéologique, car on voit mal comment pourrait émerger dans le
domaine des sciences humaines un savoir qui ne serait pas assujetti, mais qui ne serait pas né du
projet de démasquer chez l'Autre un processus morbide. La folie pourrait alors cesser d'étre le lieu
d'une maladie insensée pour devenir la parole d'un sujet dont le désir est en souffrance.

La bientraitance du patient comme condition préalable a toute démarche thérapeutique semble étre
aujourd'hui une évidence pour beaucoup de monde. Mais dans le passé la psychiatrie a surtout connu
des institutions fonctionnant sur un mode proche de ce qu'a l'heure actuelle on considérerait comme
étant de la barbarie. Le référentiel éthique a évidemment beaucoup évolué depuis, et la mise en place
des secteurs psychiatriques dans les années 1970-1980 a révolutionné la vie des malades. Pourtant
l'enfermement et la contrainte semblent rester indissociables du traitement de certaines pathologies
mentales. Il s'agit toujours la du noyau dur de la psychiatrie avec les hospitalisations d'office ou a la
demande d'un tiers, et le recours a la contrainte pour l'administration des soins. L'institution
psychiatrique gere un enfermement et une violence qui est un choix de société, mais aussi un choix
financier.

Enfermer parce que cela coiite moins cher, mais pas trop longtemps parce que cela risquerait de finir
par coiiter trop cher. Alors le patient est renvoyé chez lui avec une bonne dose de neuroleptiques. Ce
qui vaut sans doute mieux que la lobotomie qui en son temps (1935-1950) devait servir a vider les
hopitaux psychiatriques en rendant les malades dociles, ou du moins maitrisables. A défaut de guérir,
la psychiatrie gere des populations de malades soumis et sous contrdle. "Calmer" le malade devient
alors une priorité.

Le traitement psychiatrique, parce qu'il peut étre source de souffrance, opére facilement comme un
conditionnement négatif. Il n'ameéne pas le patient a abandonner sa folie, ce qui était le projet du
traitement moral de Pinel, mais a la cacher. Un patient atteint d'une grave schizophrénie et croyant
étre Jésus me racontait comment il avait trompé son médecin lors d'une précédente hospitalisation
dans le but d'obtenir sa libération :

- le médecin s'adressant au patient : vous vous prenez toujours pour Jésus ?
- le patient : oui.
- le médecin : 10 séances d’électrochocs.
(quelque temps plus tard) : vous vous prenez toujours pour Jésus ?
- le patient : un peu.
- le médecin : encore 10 séances.
(apres ces séances) : vous vous prenez toujours pour Jésus ?
- le patient : non.
- le médecin : sortie (le patient peut quitter [’hdpital ou il était retenu).

Dans les services d'hospitalisation et de soins sous contrainte les patients présentant des pathologies
séveres de durée relativement longue, souvent de type psychotique (délires, hallucinations,



schizophrénie, etc.), consacrent une grande partie de leur temps a élaborer des stratégies pour cacher
ou minimiser leurs symptomes. La relation avec le médecin qui a le n'a aucun pouvoir institutionnel,
et a condition qu'il sache se taire. Ces stratégies témoignent d'une réelle intelligence a tromper ['autre
pour retrouver la liberté. Dés lors il n'est pas absurde de croire que la folie n'est jamais totale, non au
sens d'un Pinel qui pensait que l'aliénation n'était que partielle car elle aurait laissé une étincelle de
raison qui pouvait déboucher sur un dialogue critique avec le patient aboutissant a la reconnaissance
et a l'abandon de la folie (traitement moral), mais au sens d'un clivage de la conscience entre une
partie saine restée adaptée a la réalité et obéissant aux principes de la raison et une partie malade,
sans distance et sans critique, accompagnée d'une certitude absolue dans la réalité des idées
délirantes et des pouvoir de les garder enfermés ou de les libérer n'est pas de confiance. Il est plus
facile de se confier au psychologue qui hallucinations. L'expérience confirme largement qu'il est
illusoire de vouloir s'appuyer sur la partie saine du moi pour convaincre le patient que ses croyances
sont fausses, l'impression est plutot d'étre en présence de quelqu'un qui serait pourvu de deux esprits
distincts placés dans la méme téte. Le clivage du moi remplace le refoulement, et le moi malade
devient le contenant d'une pensée inconsciente qui a cessé de ['étre. Référer alors le délirant a la
réalité ou a la raison, c'est précisément lui imposer ce qu'il refuse et une telle attitude sera
inévitablement vécue par lui comme persécutoire. Le "traitement moral", qu'il soit a base de
persuasion, de séduction, de violence ou de toute autre manipulation du patient n'aboutit qu'a lui faire
cacher la partie "folle" de son étre, non que lui la considere comme telle (l'idée que sa raison puisse
défaillir, méme partiellement, lui est narcissiquement totalement insupportable), mais parce qu'il a
compris que certaines confidences vont le faire passer pour un malade mental et étre source de
désagréments. Ainsi méme dans une schizophrénie paranoide grave le patient peut avoir une
représentation juste de ce que l'autre pense de lui (une théorie de l'esprit) et tenter de maitriser cette
représentation par ce qu'il va dire ou donner a voir.

Si soigner quelqu'un contre sa volonté peut se comprendre dans certains cas, comment justifier
l'enfermement et les violences qui l'accompagnent ? Qu'en est-il du thérapeutique en psychiatrie et de
l'aide apportée au malade ? Le soin psychiatrique n'est-il toujours a l'heure actuelle qu'une illusion,
ou pire, un mensonge, voire un alibi ? Enferme-t-on les malades en attendant simplement que leurs
troubles régressent spontanément ? Il est certain que l'on ne sait pas guérir les maladies mentales,
elles guérissent d'elles-mémes ou ne guérissent pas, mais les interventions extérieures peuvent
favoriser cette auto-guérison ou la contrarier. Certaines drogues, prescrites ou non, peuvent soulager
la souffrance et il en va de méme des psychothérapies de soutien, des cures thermales, des voyages ou
des vacances. Quant aux troubles psychologiques réactionnels, ils disparaissent quand il est mis un
terme a la situation pathogene, une maltraitance par exemple. Mais encore faut-il avoir les moyens
d'une telle intervention dans la réalité.

Le soin peut prendre des aspects tres contrastés, mais il reste souvent de l'ordre de la métaphore. Les
mots clés en sont : écouter, soulager, aider, accompagner, et quand il s'agit de soins sous contrainte,
il faut ajouter : protéger (enfermer), calmer (neuroleptiser), isoler (mettre en cellule), contenir
(attacher), etc.

Le pire des soins est sans aucun doute celui dont l'objectif est de faire disparaitre le symptome en ne
tenant pas suffisamment, voire pas du tout, compte de ses effets néfastes sur la personne du malade.
C'est ainsi que l'on voit ressurgir régulierement le fantasme d'une manipulation du fonctionnement
cérébral par stimulation électrique ou chirurgie. Nous sommes la a l'extréme opposé de la démarche
psychanalytique qui s'adresse, quant a elle, au sujet et non a ses symptomes en proposant un espace
permettant de mettre en mots ses souffrances sans risquer comme réponse un traitement dont l'objectif
est de réduire au silence celui qui a pris le risque de s'engager dans la parole.

Parallelement a la "psychiatrie d'attaque", nous avons la psychiatrie de confort. Elle vise a soulager
le malade, parfois elle lui procure des bénéfices secondaires qui s'ajoutent a ceux que procure déja la
maladie, et ainsi conforte le patient dans son état et favorise la chronicisation. La bienveillance n'est
pas forcément une réponse suffisante aux questions que souléeve la souffrance psychique. La crainte
d'un internement apreés une premiere hospitalisation traumatisante peut étre un élément moteur



important dans la motivation a se soigner, a s'engager dans une démarche thérapeutique authentique.
Celle-ci pourrait étre définie comme l'élaboration d'un espace psychique favorable a une guérison qui
ne sera jamais qu'une atténuation de l'intensité des symptomes ou leur remplacement par des
symptomes moins génants.

Le respect de ['Autre, de sa différence et de sa subjectivité, est un élément indispensable et
incontournable dans la mise en place d'un espace thérapeutique, surtout quand le patient n'a pas la
possibilité de fuir celui qui s'impose a lui comme étant son thérapeute. Actuellement il y a
heureusement, du moins en apparence, un large consensus a considérer le malade comme étant un
étre humain a part entiére et non comme un étre inférieur comme cela a longtemps été le cas. Il n'en
reste pas moins vrai que les hospitalisations sous contrainte se font inévitablement dans une ambiance
difficile et souvent violente. Il en résulte que le soignant est d'abord pour le patient un gedlier, et c'est
ce qu'il est en plus d'étre un soignant, c'est un gedlier-soignant comme les templiers étaient des
prétres-soldats. Patient et soignant sont ainsi pris d'emblée dans une injonction paradoxale. Ce
double lien vient renforcer les processus de désintégration psychique puisque le soignant qui est
supposé étre "bon" en tant qu'il soigne est "mauvais" puisqu'il assure l'enfermement, et si le patient
veut obtenir sa libération il faut qu'il se soumette aux exigences du soignant ou le trompe alors que
c'est une relation de confiance qui est supposée les unir. Comment une personne qui est déja en
grande difficulté mentale pourrait-elle gérer une situation dans laquelle "celui qui te tient enfermé et
te fait mal te veut du bien" ? La dynamique de l'enfermement vient ainsi renforcer l'anéantissement
subjectif d'un patient qui aura l'impression de se retrouver une fois encore devant ceux que Schreber
appelait des "Seelenmorder", des assassins d'dme. La réalité fait collusion avec la folie, les soignants
seront vécus comme des persécuteurs, ce que d'ailleurs certains ont été pendant longtemps. C'est
pourquoi la référence a la loi est tres importante dans ces lieux, méme si jusqu'a présent elle ne s'est
montrée que peu apte a protéger des abus et de l'arbitraire. Quant au soignant qui est supposé vouloir
le bien de son patient, il s'agit évidemment la d'un postulat facile a remettre en cause. Mais la
question n'est pas uniquement la, il s'agit plutot de s'interroger sur ce que chacun met sous le mot
"bien" quand il s'agit d'un semblable, qui plus est malade mental.

Eviter d'étre enfermé est la réaction que l'on attend normalement de la part de tout individu. Pourtant
il y a des patients qui demandent l'enfermement et d'autres qui refusent leur sortie. Ainsi un jeune
homme atteint de schizophrénie se présente au commissariat de police alors qu'il vient juste de quitter
I'hépital et demande & étre mis en prison. Econduit il retourne a I'hépital pour demander a étre
réhospitalisé, mais la aussi on lui oppose une fin de non recevoir. Peu apreés il se tue. Un autre patient
souffrant d'une psychose maniaco-dépressive, et qui est hospitalisé depuis de nombreuses années, doit
quitter, a cause de la politique de réduction du nombre de lits, I'hopital qui est devenu son lieu de vie
et oui il a trouvé ses reperes. Il refuse et est mis contre sa volonté dans un appartement thérapeutique.
Peu apres il se pend. La folie pose inévitablement la question du dedans et du dehors, peut-étre parce
que cette limite manque cruellement dans la psychose. En tout cas ne pas étre a l'écoute de la
demande d'un patient, méme quand elle est inadaptée, peut se révéler fatal. Alors qu'est-ce qui est le
plus important : préserver la raison, l'ordre, la sécurité l'argent ou une vie ? Ou tout cela a la fois ?
Peut-on encore a l'heure actuelle se fixer comme objectif d'une démarche de soins de permettre a un
malade de ne pas vivre trop mal sa folie, tant pour lui-méme que pour les autres ?

De nos jours une grande majorité de patients s'adressent librement a la psychiatrie rebaptisée santé
mentale. Mais qu'en attendent-ils ? Et qu'obtiennent-ils comme réponse ? Celle-ci n'est pas la méme
selon qu'elle vient d'un psychiatre, d'un psychanalyste, d'un thérapeute cognitivo-comportementaliste
ou de n'importe quel autre spécialiste en soins psychiques, méme si la demande s'origine de difficultés
ou de troubles identiques. Toujours est-il qu'a un moment donné les patients comprennent (ceci dans
le meilleur des cas) qu'il n'y pas de remede miracle qui puisse résoudre leurs problémes et apporter
une solution a ce qui est source de souffrance ou de mal-étre pour eux. Alors chaque thérapie apporte
ce qu'elle peut en fonction de sa technique, du thérapeute et du patient. Le succes des psychotropes, et
leur limite, c'est qu'ils aident les patients, comme d'autres drogues, a supporter leur vie, mais avec une
efficacité aléatoire et souvent restreinte, limitée a la durée de leur absorption. Mais beaucoup de
psychothérapies se limitent également a ce role de soulagement et de soutien. Les patients attendent



des psys ce que les générations précédentes attendaient de Dieu et de I'Eglise, c'est-a-dire de l'espoir.
A défaut de trouver une issue a leur désespérance, ils endorment leur souffrance a l'aide de drogues
financées par les caisses d'assurance maladie. Parfois ils optent pour des solutions plus radicales.

Quant on parle de soins libres, il s'agit évidemment d'une liberté toute relative. Les patients devenus
des usagers-consommateurs en santé mentale sont pris dans des réseaux de distribution de soins et
manipulés comme le sont tous les consommateurs. Le marché du soin psychique est dominé par la
médecine qui s'est toujours battue pour en avoir le monopole. On peut se demander en quoi la
médecine peut prétendre a un savoir particulier sur l'esprit, ['Gme ou la subjectivité, sauf a les réduire
au fonctionnement cérébral. Ce qui est en jeu, plutdét qu'un savoir et un pouvoir thérapeutique, c'est le
regne politico-financier de l'organisation médicale soutenue par L'Etat et les caisses d'assurance
maladie. De ce fait l'Etat controle directement ou indirectement le champ des soins psychiatriques et
psychologiques, et celui qui n'a pas les moyens de payer de sa poche son thérapeute se retrouve
prisonnier d'un systeme de soins étatisés et pensés par les classes dirigeantes qui ont élaboré un
systeme de soins dont ils ne veulent pas pour eux-mémes. C'est par la dépendance financiere a l'égard
des caisses d'assurance maladie et le pouvoir disciplinaire de l'ordre des médecins que l'Etat va
diriger l'activité des psychiatres. La liberté thérapeutique des médecins n'est en grande partie qu'une
illusion et ils sont les premiers a s'en plaindre. Cette situation s'est encore aggravée avec l'apparition
de protocoles de soins prévoyant des réponses standardisées. La médecine se met au service de choix
politiques et financiers qui conditionnent les réponses que les patients devenus consommateurs de
soins recoivent en réponse a leur souffrance. Cette conception des soins s'est peu a peu étendue a
l'ensemble des professions de santé mentale, l'Etat se présentant comme ayant seul le savoir sur ce qui
est bon pour le citoyen en souffrance et sa famille.

Une jeune femme, médecin, rencontrée lors de son hospitalisation pour un délire hypocondriaque et
tres mécontente du diagnostic porté sur elle, aimait qualifier les soins dispensés en psychiatrie de
soins palliatifs. Elle avait été victime d'une infection nosocomiale particulierement grave, avec
plusieurs rechutes. Depuis sa présumée guérison, relativement récente, elle vivait dans la peur d'une
récidive, se disant que la bactérie "coupable" était peut-étre encore la, blottie au fond d'elle.
Traumatisée par l'aspect répétitif de son infection, elle n'arrivait pas a sortir de l'impact subjectif de
ce réel menacant qui avait fait irruption dans sa vie et qui ne semblait plus vouloir la ldcher. Elle
constatait que tous les traitements médicamenteux qu'on avait pu lui prescrire pour soigner sa
prétendue hypocondrie l'avaient certes soulagée un peu de son angoisse, mais ne lui avaient pas
enlevé l'idée obsédante d'une récidive possible. Ils l'avaient aidée a porter son fardeau mais pas a le
déposer. En revanche son séjour en psychiatrie, la maniere dont elle y avait été accueillie ("le regard
qui vous anéantit, qui fait de vous une chose"), l'incompréhension dont elle pensait avoir été l'objet,
l'avaient profondément blessée.

La fréquentation des méandres de la déraison a donné lieu de tout temps aux interprétations les plus
fantasques et a des soins qui le sont tout autant. Mais fantasque ne veut pas dire dénué de sens. Les
manifestations de ce qu'Hippocrate appellera "hystérie" occupent a ce titre une place historique
privilégiée puisqu'on en trouve déja la trace dans le Papyrus Kahun daté de 1900 av JC. La cause de
l'hystérie y est attribuée a une migration ou a une inanition de l'utérus et les soins consistaient alors
en des fumigations visant a faire revenir l'organe dans sa position initiale ou a le nourrir. On peut se
contenter, fort justement d'ailleurs, de dire qu'il s'agit la de l'état des connaissances sur ['hystérie et
son traitement a une époque donnée. Un psychanalyste du 20°™ siécle pourrait voir dans tous ces
inventeurs antiques associant hystérie et utérus de géniaux précurseurs de Charcot et de Freud qui
auraient saisi les liens unissant hystérie et sexualité. Un troisieme larron pourrait objecter qu'il n'y a
dans les discours de Charcot et de Freud qu'une présence résiduelle des croyances antiques. Il n'en
est pas moins vrai qu'apres tous ces millénaires passés nous n'en savons guere plus sur l'hystérie,
méme si nous n'en sommes plus a vouloir faire entrer dans la vulve les fumées produites par un ibis de
cire représentant le dieu mdle Thot briilé sur du charbon de bois (2). Le mieux que l'on ait trouvé
jusqu'a présent c'est Freud qui a donné la parole a ses patientes.



Mais est-ce que des affirmations sur l'existence d'un cerveau masculin et d'un cerveau féminin, et
présentant le " cerveau autiste" comme une forme extréme du cerveau masculin, ne sont pas aussi
fantasques que la croyance en un utérus migrateur (3). Et que penser d'une théorie qui voit dans le
TDAH (trouble de l'attention avec hyperactivité) la résurgence de l'état neurologique de nos ancétres
chasseurs-cueilleurs nomades ?

Un important savoir psychopathologique s'est ainsi constitué au fil des millénaires. Et s'il est de
l'ordre du mythe, une part importante est aussi l'expression d'idéologies morales et politiques. Quand
il n'y a ni connaissances réelles ni éthique qui font limite, toutes les dérives s'averent possibles.
D'autant plus que l'enjeu de ce savoir n'est pas que de soigner des individus mais de gérer la vie de
populations entieres de "malades". Comme l'ensemble de la médecine, la psychiatrie ne fait pas que
soigner, elle applique une politique de santé. Mais elle va encore plus loin, elle élabore un savoir qui
Jjustifie cette politique, qui lui donne une certaine légitimité.

Depuis deux siecles le discours psychopathologique dominant est le discours psychiatrique. L'usage
est de faire remonter l'origine de la psychiatrie francaise a Pinel et a la Révolution, avec comme
projet affiché l'humanisation des conditions de détention du " fou" qualifié d'aliéné mental. Avec la
déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen de 1789, il était devenu nécessaire de justifier
l’enfermement des aliénés, de le rendre compatible avec les nouveaux principes républicains. La
médecine a apporté sa caution a cette entreprise en fournissant l'alibi du soin, donnant ainsi
naissance a la psychiatrie moderne avec en prime un renouveau du savoir sur [’aliénation mentale et
le mythe d’un Pinel libérant les insensés de leurs chaines. Ainsi s'est établi un véritable contrat de
gestion entre ['Etat et la médecine, celle-ci recevant le monopole du soin des troubles psychiques et
assurant en échange l'enfermement et la gestion de cette nouvelle population (auparavant les aliénés
n'étaient pas enfermés en tant que tels mais en tant qu'indigents avec les autres pauvres). De son coté
la médicalisation de l'esprit sera justifiée par sa réduction au fonctionnement corporel. "C'est en
pronant cette physiogenése de l'activité mentale, écrit André Paradis, que Cabanis (a qui Pinel doit sa
nomination comme médecin a Bicétre) rend donc "pensable" l'émergence d'une médecine des
maladies mentales comme discipline, bel et bien intégrée, quant a ses principes fondateurs, dans la
"science médicale normale"(4)."

Le savoir psychiatrique moderne, dérivé médicalisé des discours philosophiques et religieux sur
l'esprit et l'ame, a été élaboré dans ce contexte d'allégeance au pouvoir politique avec en plus du
projet de soin un réle actif de police sociale. Il est ainsi d'emblée perverti dans le sens des fonctions
sociétales qu'il remplit (I'enfermement et l'endormissement) et qui se confondent avec celles de soins.
Mais on peut aussi penser que c'est cette prise en charge de l'enfermement des déviants non-criminels
par la médecine qui a permis cette véritable révolution dans le traitement et la considérations des
"anormaux" que nous connaissons, donnant aux "fous" une place parmi les humains. Que ce
changement radical se soit fait sous l'influence de pensées extérieures a la psychiatrie (psychanalyse,
phénoménologie, marxisme...) n'en atténue pas la valeur, bien au contraire. A un moment donné il y a
eu chez quelques uns la volonté d'une autre psychiatrie, et ils se sont battus pour cela. Mais qu'en
restera-t- il ? A mesure que l'on s'éloigne de la chute des régimes totalitaires et de leurs atrocités,
l'oubli fait que l'on tende a y revenir.

La pratique psychiatrique est ancrée dans un cadre qui n'est pas comparable au contrat de soin qui
régit habituellement les professions médicales, elle conserve de ses origines religieuses quelque chose
qui est de l'ordre de l'attitude inquisitoriale, de la conversion forcée, de la soumission et du principe
de pénitence. La soumission du patient (a défaut d'adhésion et de coopération) est la premiere des
exigences, elle est offerte docilement par le malade ou obtenue par la violence ou d'autres pressions.
Un des maitres incontestés de la psychiatrie moderne, Kraepelin, définissait le psychiatre comme un
chef absolu qui pouvait intervenir sans pitié dans la vie des gens ! La prise en charge thérapeutique
commence par un interrogatoire qui peut étre tres intrusif et dont le but est de débusquer la folie.
Ensuite il s'agit d'amener le patient a abandonner la déraison (de le convertir) par un traitement
éventuellement douloureux ou invalidant. La maladie est moralisée, et de ce fait les punitions et les



récompenses tiennent une grande place dans le fonctionnement asilaire, bien qu'elles soient souvent
masquées en actions thérapeutiques ou y participant.

Avec la psychiatrie moderne, le discours psychopathologique ne peut plus étre simplement qualifié de
fantasque, il devient ouvertement idéologique et politique. "Des 1908, écrit Benoit Massin, le Prof.
E. Kraepelin (Munich), sans doute le psychiatre le plus important en Allemagne a l'époque, se rallie
devant une assemblée de psychiatres au discours eugéniste et l'année suivante, il introduit dans la 8e
édition de son célébre traité de Psychiatrie - le manuel le plus utilisé des étudiants a l'époque - les
inquiétudes eugénistes au sujet de la civilisation qui "maintient en vie les inférieurs mentaux et les
malades et leur permet le cas échéant de se reproduire"(5).

Mais il n'est pas nécessaire d'aller Outre Rhin pour rencontrer des vérités trop vite oubliées. En
France, Antoine Porot, sous la direction duquel a été rédigé le "Manuel Alphabétique de Psychiatrie",
proclame en 1935 au Congres des Aliénistes de Bruxelles que " L’indigéne nord-africain, dont le
cortex cérébral est peu évolué, est un étre primitif dont la vie essentiellement végétative et instinctive
est surtout réglée par le diencéphale " (6). Mais Le cas de Porot n'a rien d'exceptionnel, il y avait déja
eu Morel (1809-1873) et sa théorie des dégénérescences (7) dont on sait qu'elle a servi d'alibi a
l'assassinat des malades mentaux et des anormaux dans l'Allemagne nazie. "En France, nous rappelle
Koupernik, I’eugénisme a trouvé sa légitimation avec la théorie de la dégénérescence formulée par B.
A. Morel en 1857 et reprise par V. Magnan en 1895. L’action eugéniste francaise a été soutenue par
le psychiatre, hygiéniste et journaliste Edouard Toulouse (1865-1947). Elle a fait I’objet d’une
évolution inquiétante du fait de la position prise par deux prix Nobel francais — Alexis Carrel et
Charles Richet - qui ont publiquement encouragé la suppression des "tarés" et des " inutiles"(8).

La théorie de Morel qui fait des maladies mentales la forme d'expression d'une dégénérescence qui va
s'aggravant de génération en génération illustre bien la maniere dont un savoir tiré d'observations
limitées est généralisé puis réinterprété a travers des croyances morales et religieuses en partant de
l'idée que Dieu a créé I'homme parfait et que ses imperfections sont dues a ses fautes. Ce qui permet
de justifier des "traitements pénitences" dans l'enfer asilaire.

De fait, si le discours psychopathologique est parfois a ce point déshumanisant c'est qu'il traduit bien
souvent le mépris du thérapeute pour le malade qu'il prétend soigner. Dans notre société celui qui a
perdu la raison n’est plus grand chose, ou tout juste une chose, tantot il est présenté comme étant un
déchet, tantot comme une béte féroce et dangereuse. La pitié et la compassion ne sont sans doute pas
des attitudes plus pertinentes, méme si elles sont éthiquement plus acceptables.

L'histoire des soins en psychiatrie est donc largement un historique de la maltraitance (9) avec des
conditions d'hospitalisation carcérales car il n'y a pas eu d'hdpital digne de ce nom en psychiatrie
avant la mise en place des secteurs psychiatriques dans les années 1970. Mais on a envie de croire
que la barbarie n'excluait pas parfois une certaine charité.

Un autre élément important du savoir psychiatrique, et ceci d'abord par ses répercussions sociales et
humaines pour le malade, est l'idée de la chronicité des maladies mentales. Lanteri-Laura questionne
ce postulat indiscuté de la psychiatrie moderne et fait le lien entre cette supposée chronicité et la
nécessité d'hospitaliser pour de longues durées les malades indigents afin d'avoir a disposition une
main d'cuvre gratuite pour la survie économique de ['hdpital-ferme : "..l'on prend alors les
conditions de possibilité de la vie économique des établissements pour des données particulieres a la
pathologie mentale; cette condition s'occulte, et le savoir théorique vient affirmer, a sa place, que la
chronicité est une caractéristique essentielle a la psychiatrie...." (10). Mais sans doute que par le
passé la chronicité a aussi trouvé une de ses causes dans des conditions d'hospitalisation plus aptes a
détruire psychologiquement un individu qu'a l'aider a se reconstruire. Puis il faut bien reconnaitre
qu'avant la réalisation de la sectorisation et la mise en place de structures de soins extrahospitaliéeres
beaucoup de patients étaient enfermés faute de lieu extérieur pour les accueillir. Actuellement, avec la
création de cliniques agréables pour les patients en hospitalisation libre, ainsi qu'un certain confort
obtenu dans la maladie par les drogues, les arréts de travail, les avantages financiers, etc. les prises



en charge thérapeutiques ont des effets de chronicisation dans la maladie, ce qui améne a penser que
le souhait du malade n'est pas forcément la guérison, mais le confort dans la maladie. 1l serait donc
nécessaire d'interroger les désirs du patient et de son thérapeute, ainsi que la nature des soins et les
conditions d'hospitalisation dans la durée des maladies mentales, avant de les déclarer incurables.

Il reste important de distinguer la "folie" comme "maladie de l'esprit" des maladies de I'dme ou de
celles du cerveau. Car méme si la subjectivité n'est qu'une illusion du fonctionnement neuronal, cette
illusion existe et c'est a partir d'elle que se construit la psyché d'un individu. C'est dans l'identification
du "pré-moi" a cette autre illusion qu'est l'image spéculaire que s'ancre le sentiment du "Je". Peu
importe que la sphere psychique soit le domaine d'un esprit qui illusionne son existence et sa liberté,
cette illusion constitue la réalité psychique. Il suffit de penser a ce que serait notre réaction face a
quelqu'un qui dirait "ce n'est pas moi qui pense, c'est mon cerveau'. Les théories qui nient la
subjectivité en la réduisant au fonctionnement neuronal oublient, parce qu'elles sont élaborées dans
des laboratoires, le role primordial dans 'émergence et la construction de la psyché de la relation a
l'Autre, a commencer par la mere, un Autre qui n'est pas un objet quelconque, mais un sujet avec un
désir et une histoire. Il aura fallu attendre Lacan pour que quelqu'un se pose la question du désir de
Pavlov soufflant dans sa trompette (encore qu'il semblerait plutot qu'il se soit servi d'une clochette).
C'est dans cette rencontre avec l'Autre que l'illusion de soi pourra se constituer et prendre sens,
devenir conscience.

L'histoire des "découvertes thérapeutiques" en psychiatrie est riche d'enseignement, non par le coté
hasardeux de ces découvertes et le pragmatisme de leur utilisation, ou le coté inexpliqué de leur
éventuelle efficacité, mais par l'indifférence qu'elles témoignent a l'égard de la personne du malade et
de sa souffrance. Il s'agit avant tout d'éradiquer un trouble ou un symptome quitte a mettre en péril ce
qui reste au malade de santé physique ou morale et de dignité. On connait l'histoire des électrochocs
dont le principe reposait sur un prétendu antagonisme clinique entre épilepsie et schizophrénie (11).
D'ou l'idée de soigner la schizophrénie en produisant artificiellement des crises d'épilepsie, d'abord
par injection de pentétrazol (1937, Ladislas Joseph von Méduna) puis par des chocs électriques a la
téte (1938, Ugo Cerletti). Actuellement les électrochocs sont utilisés dans des conditions supposées
moins traumatisantes, essentiellement pour soigner les dépressions séveres, mais on ne connait
toujours pas le mécanisme de leur action. Evidemment, envoyer de l'électricité dans le crdne de
quelqu'un ne laisse pas beaucoup de place pour la prise en considération de sa subjectivité. L'histoire
de la psychiatrie a aussi retenu l'utilisation des électrochocs a des fins punitives. Je me souviens étre
allé a une conférence (en 1973 ou 74) dans laquelle un psychiatre renommé racontait qu'il avait fait
une série d'électrochocs a un patient pour satisfaire l'agressivité de l'équipe soignante, agressivité a
l'égard du malade, mais aussi sans doute a l'égard du médecin.

De la méme maniere c'est un peu le hasard qui a amené a utiliser, pour calmer les états d'agitation, la
chlorpromazine, antihistaminique abandonné a cause de ses effets secondaires dangereux et utilisé
accessoirement comme sédatif préopératoire. Mais si les neuroleptiques ont cet effet de calmant
parfois bien utile, c'est au prix d'une inhibition importante de l'ensemble de la personnalité du malade
tant au niveau intellectuel qu'affectif (12).

Autre exemple, plus actuel, mais non moins intéressant est le tripode trouble déficitaire de I’attention
avec hyperactivité (TDAH), théorie du dysfonctionnement cérébral minime et Méthylphénidate. Poser
le diagnostic de TDAH est déja souvent pour le clinicien faire un choix en privilégiant certains
symptomes dans un tableau plus complexe et en faisant passer au second plan d'éventuels traits
anxieux, dépressifs ou une situation familiale difficile. Ce qui va déterminer ce choix c’est d’abord la
plainte de la famille liée au comportement de I’enfant et aux difficultés scolaires qui souvent motivent
la demande. Et puis il y a un certain consensus entre 1’idéologie que défend la santé mentale et I’idéal
social d’un enfant docile et performant. Il est vrai que ’enjeu est de taille pour ’enfant car il peut
jouer son avenir a l’école. Et méme si la conscience populaire n’a plus la naiveté de penser que de
bonnes études menent forcément a un métier intéressant et bien rémunéré, l’échec scolaire n’est pas
non plus le chemin privilégié de la réussite. On comprend pourquoi un TDAH est plus insupportable
pour les parents qu’un état anxieux ou une phobie, sauf bien sir s’il s’agit d’une phobie scolaire.



Personne ne se préoccupe trop de ce que pense l’enfant concerné. Second choix important du
clinicien : faire des symptomes qui s'offrent a lui une maladie en soi, un TDAH primaire, ou des
manifestations réactionnelles a un autre état psychopathologique, une dépression par exemple.
L’existence de TDAH primaires reste de l'ordre de I'hypothése, disons du vraisemblable, mais sans
certitude. Il est alors plus facile de se cacher derriere des échelles d'évaluation donnant un faux-
semblant d'objectivité a une démarche qui reste profondément subjective.

On ne peut pas nier que le Méthylphénidate puisse avoir une certaine efficacité dans le traitement des
TDAH, mais ces effets se limitent aux manifestations apparentes du trouble, permettant parfois une
relative accalmie favorisant I’intégration et le travail scolaires, ce qui est loin d'étre négligeable. Les
parents peuvent se contenter de ce niveau d'efficacité et en rester la : l'enfant étant "calmé"
chimiquement, s'engager dans une démarche psychothérapique parait alors comme étant inutile. Il est
souvent plus confortable de ne pas considérer certains "troubles" comme étant des signes de détresse,
ce qui permet de faire taire plus facilement l'enfant appelant a l'aide.

La médicalisation du TDAH se justifie par I’hypothese d’un dysfonctionnement cérébral minime qui
en serait la cause. Cette hypothése est bien confortable puisqu’elle dénie toute participation
subjective, familiale ou sociétale. Qui plus est, les enjeux financiers sont énormes. Et au passage on
oublie que le dysfonctionnement cérébral minime n'est qu'une fiction.

De méme, que penser de ce rapport de I’'Inserm qui veut voir dans les probléemes de comportement
souvent associés aux TDAH chez les petits enfants le signe annonciateur d’une future délinquance !
Avec pour projet un dépistage dans les créches et les maternelles. C’est la que l’on peut se rendre

compte combien le discours scientifique se met facilement au service d'un projet politique et lui sert
d’alibi.

Ainsi se constituent des savoirs psychopathologiques illusoires, mais qui ne sont pas sans
implications. Quand ['affirmation de I’existence d’une fragilité génétique prédisposant au suicide fait
irruption dans le discours politique, on ne peut que s’interroger sur les motivations qui sous-tendent
une déclaration qui ne repose sur aucune base scientifique réelle. S'agit-il de déresponsabiliser une
société qui aurait a s'interroger sur son fonctionnement ? Il suffit de penser au nombre
impressionnant de personnes dgées qui mettent fin a leur existence quand a l'dge s'ajoute la pauvreté,
l'exclusion et le mépris. Et qu'en est-il de ['échec de notre société a offrir aux adolescents un espace de

vie authentique, un espace ou leur vie pourrait prendre sens ? L'espoir n'est pas pour tout le monde.

1l est pour le moins exagéré d'énoncer, comme le fait Gladys Swain, que Pinel " a instauré le cadre
thérapeutique de ’asile en l’arrachant a l'univers de la contrainte carcérale "(13). Il serait sans
doute plus juste de dire que le cadre carcéral a été relooké en cadre thérapeutique. Car malgré
quelques progres les conditions d'enfermement sont restées longtemps extrémement rudes, mais on est
face a cette particularité de l'univers psychiatrique qui est de qualifier de thérapeutique tout ce qu'y
subissent les malades, y compris le pire. Le médecin (Pinel et ses disciples) compatissant, usant d'une
parole douce et rassurante, redevenait vite un despote menacant quand le malade refusait de se plier
a sa volonté et a l'exigence d'abandonner sa folie. La parole n'est plus alors le lieu ou une vérité
pourrait se dire mais un instrument de manipulation.

Dans les années 1970-80 les hopitaux psychiatriques, dans leur grande majorité, ressemblaient
encore a s’y méprendre a des prisons dans lesquelles se trouvaient enfermés non seulement les
malades hospitalisés sous contrainte, mais des patients en hospitalisation libre qui tout simplement se
heurtaient a des portes fermées a clé. Evidemment la prison de la fin du 20°™ siécle n’avait rien a voir
avec celles du 19 et de la premiére moitié du 20°™ siécle. Univers carcéral et institution
psychiatrique avaient évolué ensemble dans le sens d'une humanisation, mais continuaient a se
ressembler étrangement. Avec cependant une différence importante, celle de la durée de
I’enfermement. Certains patients disaient regretter de ne pas étre en prison "car les détenus savaient
au moins quand ils allaient étre libérés". Et effectivement les malades étaient tres souvent hospitalisés
pour de longues années, parfois pour toute une vie, et suppliaient qu'on les libere. L'hospitalisation-



enfermement n'a jamais soigné qui que ce soit. Au contraire, la violence et le traumatisme liés a
l'hospitalisation sous contrainte ont pour effet une aggravation de la pathologie. Et la pathologie ainsi
surajoutée va pouvoir éventuellement se résorber progressivement grdce a un assouplissement des
conditions d'enfermement : sorties, activités extérieures, club de malades, etc.

Avec la politique de sectorisation la situation a radicalement changé. L'idée était de soigner les
patients a domicile tant pour des motifs thérapeutiques qu'humanitaires, mais aussi financiers. Le
médecin-conseil de la Sécurité Sociale venait a 'hdpital pour décider quels malades nécessitaient une
hospitalisation en psychiatrie et lesquels relevaient d'autres structures. Cette période pleine d'espoir
semble bien loin en ce début du 21°™ siécle. Mais il faut dire que ce qui ressemblait beaucoup d une
hospitalisation a domicile était aussi pour une part un enfermement a domicile, tant a cause de 'effet
"camisole chimique" des neuroleptiques que du rejet des malades par un environnement inquiet et peu
tolérant.

Quant a cette autre mouvance inspirée de la psychanalyse, et connue sous le nom de "psychothérapie
institutionnelle", elle semble n'avoir eu qu'un impact trés restreint dans les établissements
psychiatriques, lesquels ont quasiment tous continué a fonctionner sur le modele de l'asile (14), bien
loin de l'idée qu'il fallait soigner l'institution avant de soigner le malade. L'idéal d'une institution qui
serait thérapeutique par elle-méme, de par sa conception, son organisation et son fonctionnement, est
la depuis bien longtemps, mais n'a le plus souvent abouti qu'a recréer un univers peu propice aux
soins.

Remplacer les chaines par la camisole de force et le cachot par la cellule, comme l'ont fait Pinel et
Pussin, parait de nos jours étre une humanisation bien limitée, surtout symbolique et faisant partie du
mythe. En tout cas l'idée était lancée qu'il fallait humaniser la psychiatrie. On retrouve le méme projet
apres la Seconde Guerre Mondiale, les établissements psychiatriques évoquant pour certains un peu
trop les camps nazis. Il n'est sans doute pas inutile de rappeler que de 1940 a 1944 l'administration
frangaise a fait mourir de faim la moitié de la population psychiatrique en la sous-alimentant
volontairement.

En ce début du 21°"™ siecle il n'est plus trop question d'humanisation en psychiatrie, mais plutot de
rentabilité, de baisse des dépenses de santé, avec l'apparition d'un concept de qualité des soins bien
loin des nécessités thérapeutiques.

1l faudrait s'interroger sur le sens que prend cette oscillation entre humanitude et déshumanisation. Si
l'engagement individuel est un facteur important dans le traitement des patients, il n'en reste pas
moins vrai que la politique d'un établissement de santé est le résultat de choix faits au niveau étatique.

La question de la violence est intimement liée a la psychiatrie. Si au 18 siécle on enchainait les
aliénés c'est qu'ils étaient présumés violents, fous a lier, déchainés. Il s'agissait de les empécher
d'agresser leurs gedliers et leurs compagnons, et aussi accessoirement de s'évader. La représentation
était celle d'une folie qui déchainait les pulsions et qu'il fallait ré-enchainer. Soit, y a des patients
agressifs, mais ce n'est de loin pas la majorité. Les neuroleptiques ont permis d'inhiber la violence et
de réduire le recours a la contention physique. Ensuite des conditions d'hospitalisation moins
dégradantes et ['humanisation du malade ont largement contribué a pacifier les relations. Car s'il y a
une violence qui peut trouver sa cause dans la maladie méme, il y a aussi celle, bien plus fréquente,
réactionnelle aux conditions d'hospitalisation et aux contraintes inhérentes a des soins non souhaités.
Des attitudes moins humiliantes envers les malades et le respect de leur dignité ont rendu ceux-ci
moins agressifs.

La violence des soignants a l'égard des malades mentaux a été largement décrite et dénoncée :
violences corporelles, psychologiques, etc. C'est peut-étre dans ce domaine que la psychiatrie a le
plus évolué. On ne voit plus de passages a tabac ou d'autres sévices comme par le passé. La loi est
entrée dans l'institution. Quand il y a des violences, elles se font en cachette et leur connaissance
expose leurs auteurs a des sanctions. Les représentations ont beaucoup évolué : actuellement le



soignant se pense plus thérapeute que géolier et le malade est considéré comme une personne.
Pourtant en ce début de 21°™ siécle on en revient a diaboliser le malade mental, a le présenter comme
dangereux et a élaborer des logiques sécuritaires. Comme d'autres, j'ai ressenti un certain malaise en
lisant régulierement sur le web, en voulant accéder a ma messagerie : " un schizophréne dangereux
s'est évadé". Associer schizophrénie et dangerosité, parler d'évasion... c'était la le discours d'une
époque que l'on pouvait croire révolue.

La relation médecin-patient est inévitablement une relation d'autorité basée sur le savoir et le pouvoir
médical, mais comme en tout il y a une gradation. Chacun jugera selon son éthique personnelle la
violence du soin sous contrainte qui est parfois appliqué en recourant a la force. A posteriori on peut
avoir l'impression qu'un soin imposé par la violence a été une bonne chose ou inutile. En fait ce n'est
pas seulement l'acte qui compte - maintenir un patient pour lui faire une injection, par exemple - mais
le sens qu'il prend. Certains traitements ne sont pas prescrits a des fins thérapeutiques, mais pour
rassurer les soignants ou réaliser leurs fantasmes punitifs. La chambre d'isolement, la contention,
l'augmentation de la dose de neuroleptiques peuvent étre des punitions, comme la privation du droit
de visite ou de sortie.

L'idée d'une aliénation partielle et la possibilité de faire renoncer l'aliéné a sa folie par le "traitement
moral" a joué un réle important dans la maltraitance du malade. Il suffit de repenser a la description
que nous donne Michel Foucault du traitement que "le bon docteur" Leuret infligeait a ses patients.
Mais le fond du probléeme a été longtemps la toute-puissance accordée par la société au médecin-
directeur de I'hopital puis au médecin-chef de service. Esquirol avait en son temps décrit le médecin
des aliénés comme devant étre le plus parfait des despotes régnant comme un monarque absolu sur
son asile (15). L'organisation sociale a longtemps permis la réalisation de ce paradoxe :@ une
république avec des monarques despotiques régnant sur l'univers des aliénés et ceci au nom de la
médecine. Le "roi des fous" en quelque sorte...

Une hospitalisation qui reste un emprisonnement et lapplication de soins sous contrainte
nécessiteraient des mesures de protection juridique renforcées. On comprend mal qu'un individu privé
du droit de disposer de sa vie et de sa liberté n'ait pas un avocat commis d'office comme les
délinquants et qui pourrait l'accompagner et défendre ses droits tout au long de l'internement. Cela
aurait sans aucun doute des effets extrémement thérapeutiques.

Je me souviens d'un étranger ne parlant pas le francais qui, lors d'une visite dans sa famille, s'est
retrouvé hospitalisé d'office dans des conditions pas trés claires mélant alcool et commissariat de
police. J'entends encore ses hurlements de terreur quand les infirmiers s'approchaient de lui pour lui
administrer de force son traitement. Apparemment il avait peur d'étre empoisonné ou drogué. Il a
fallu un interprete pour que nous comprenions que cet homme ne savait pas ou il était, ni pourquoi il
était enfermé, ni qui étaient ces individus en blouse blanche qui lui administraient des substances dont
il ignorait tout. La suite nous a montré qu'il ne présentait pas de troubles mentaux, hormis des
symptomes d'apparence paranoiaque induits par les conditions d'hospitalisation. Evidemment une
telle situation est exceptionnelle.

En psychiatrie de l'enfant la relation d'autorité est encore plus évidente puisqu'elle met un soignant
adulte face a un enfant dont il a la responsabilité. Ce rapport d'autorité n'est peut-étre pas un
probleme dans le cadre d'une prescription de médicaments, de soins pédagogiques ou de thérapies
rééducatives, mais c'est une dimension importante a prendre en compte dans une démarche qui se veut
psychothérapique ou psychanalytique. Un questionnement d'autant plus indispensable que le rapport
d'autorité parait incontournable avec un enfant.

Quand je repense a la psychiatrie adulte des années 80 je vois encore les soignants passant une
grande partie de leur temps enfermés dans leur infirmerie, évitant au maximum le contact avec les
patients. Parfois des malades venaient la pour parler et il leur était répondu que l'acces du lieu leur
était interdit. L'idée en vogue a cette époque était qu'il fallait dominer le malade, avoir un ascendant
sur lui, le dompter en quelque sorte, mais sans animosité particuliere.



Plus tard les infirmiers furent obligés, du moins dans certaines unités d'hospitalisation, d'avoir des
entretiens dits psychothérapiques avec les patients. Ils ne comprenaient pas forcément le sens de cette
exigence et se souvenaient d'une époque ou les médecins leur interdisaient de parler aux malades en
dehors de la gestion du quotidien. Les infirmiers, de gardiens devenaient thérapeutes. Cette révolution
a aussi été le début de l'introduction du taylorisme en psychiatrie avec l'exigence de produire des
actes en grand nombre.

Entre temps il y avait bien eu quelques tentatives s'inspirant de la psychiatrie communautaire mais
sans grand succes, le service public se méfiant de ce type de démarche considérée comme subversive.
L'idée était de vivre avec le malade, et non de produire des actes de soins.

Mon expérience de la psychiatrie adulte, entre CMP, service d'hospitalisation sous contrainte,
clinique de psychologie médicale, hopital de jour, etc. a été riche d'enseignements. Mais le dernier
souvenir qui m'en reste est celui d'un patient présentant une grave schizophrénie et qui venait de gifler
une infirmiere. J'ai c6toyé ce patient pendant une vingtaine d'années, certains matins il était d'humeur
agréable, d'autres il était inaccessible. Ce jour la une infirmiére l'avait sorti de son lit d'une maniére
peu douce et il l'avait giflée. Mouvement de masse des infirmiers, mobilisation des syndicats, l'affaire
est montée en épingle : le malade a droit a une importante augmentation de sa dose de neuroleptiques
et est isolé en attendant d'étre transféré dans le Quartier pour Malades Difficiles d'un établissement
voisin. C'était en 1999, nous étions revenus 25 ans en arriére.

Quelle est la valeur de la parole du malade dans l'institution psychiatrique ? Elle est essentiellement
réduite au statut de parole folle, révélatrice d'une maladie mentale ou du moins de troubles
psychiques. Pourtant a l'occasion elle peut étre utilisée de facon tout a fait perverse dans les rapports
de pouvoir institutionnels. Voici un patient bien connu alternant acces maniaques et épisodes
paranoiaques avec, entre les deux, des comportements pervers. Une de ses activités favorites est
d'écrire des rapports sur les soignants. L'un d'eux sera utilisé par la hiérarchie pour nuire
sérieusement a un infirmier. Alors que par ailleurs ce méme patient avait été surpris en train d'essayer
de noyer un malade dans un évier, d'abuser sexuellement d'une personne dgée et qu'il avait réussi a
faire pleurer une jeune infirmiere en lui faisant croire qu'elle avait été mutée a cause de lui. Quant a
moi il me calculait mes indemnités de licenciement. L'absence d'un temps d'analyse des phénomeénes
institutionnels empéche de plus en plus les soignants d'avoir la distance nécessaire pour éviter d'étre
pris dans des dérapages dont les effets sont profondément pathogénes.

La dynamique d'un service psychiatrique est d'une telle complexité que le seul moyen de porter
remede a ses dysfonctionnements est de se donner du temps pour en parler, de les questionner et
d'interroger leur sens. Et c'est ce temps la dont on nous dit actuellement qu'il n'est pas rentable parce
qu'il n'est pas comptabilisé dans le relevé mensuel des actes. Le risque est de se trouver assez vite
dans le seul faire, sans méme se poser la question de savoir pourquoi on fait ce que l'on fait et finir
par faire n'importe quoi.

N'est-ce qu'utopie que d'espérer une institution soignante qui soit moins déshumanisante et moins
désubjectivante, tant pour ceux qui y travaillent que pour ceux qui y sont soignés ? Certains y ont cru
et il faut espérer que ['humanisation des soins en psychiatrie continue a étre une priorité. Mais la
désubjectivation peut prendre des formes plus subtiles que la camisole physique ou chimique, le
mépris et les humiliations. Réduire la dépression a des troubles de la pensée, a des schémas cognitifs
dépressiogenes, est un bon moyen pour évacuer la question de la subjectivité du déprimé et du sens de
sa dépression par rapport a son désir et a son histoire, mais également en lien avec la situation vécue
dans le présent. Le symptome est aussi le produit d'une relation, et peu importe qu'on appelle celle-ci
transfert ou non.

S'il existe indéniablement différentes formes de vie psychique, y compris des formes déviantes,
anormales ou pathologiques qu’en est-il du droit d’un individu d’étre ce qu’il est et de la société d’en
faire ce qu’elle veut ? A partir de quand soigner devient-il un signe d'intolérance a la différence ?
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"Parce que langage"

Claude Kessler (2012)

Quand je recois pour la premiere fois la mere de ZAC, accompagnée de son fils 4gé de 3 ans et 2 mois,
j'ai en face de moi une femme décue par l'inefficacité des remedes éducatifs qui lui ont été conseillés
pour résoudre le probléme que lui pose son enfant depuis la séparation du couple parental il y a
quelques mois. Depuis cette époque il veut revenir au tétage (il a été allaité pendant huit mois) et
parfois il se jette sur elle, méme en public, pour s'emparer d'un de ses seins et tenter de le mettre dans
sa bouche. Elle a essayé les techniques éducatives qui lui ont été conseillées : le rappel de l'interdit, la
punition, la satisfaction substitutive, etc. Tout cela en vain. De la méme maniere elle n'a pas réussi a
interdire a son fils l'accés a son lit. Si cette histoire m'a interpellé c'est que, lors d'un deuxieéme
entretien, cet enfant m'a répondu "parce langage" a la question lui demandant pourquoi il voulait téter
sa mere. Mais que cherche cet enfant en demandant a sucer le sein maternel ? Est-ce simplement une
preuve d'amour ou un plaisir qu'il aurait pourtant pu trouver plus facilement dans la succion d'un
substitut ? Par ailleurs quelle est la part de 'ambiguité de l'attitude maternelle dans l'induction et
I'ancrage du comportement symptomatique de 1'enfant ? En toile de fond nous avons la tentative
d'éviction d'un pere dont la mere s'est séparée et dont elle veut réduire au minimum la présence dans la
vie de son fils.

Premier entretien

Au cours de l'entretien la mere me dit que son fils est 4gé de trois mois. Entendant son lapsus, elle le
corrige immédiatement. Le comportement régressif de l'enfant est apparu a la mise en place d'une
garde alternée ordonnée par le juge. Il supporte apparemment mal d'étre séparé de sa mere une
semaine sur d'eux, et la mere est, elle aussi, mise en souffrance par cette séparation. Il exprime une
forte angoisse d'abandon et la mere pense que ses absences en sont la cause. Les relations de I'ancien
couple sont difficiles et leurs conflits se sont cristallisés autour de la garde de I'enfant. La mere
n'accepte pas que la grand'mere paternelle puisse vouloir la remplacer aupres de son fils quand il est
chez son pere.

Parler de régression orale pour rendre compte du comportement symptomatique de Zac c'est se référer
explicitement a une vision développementaliste qui, a défaut de se révéler forcément pertinente, est
d'un usage facile quand il s'agit d'un enfant.

Pendant que sa mere parle, ZAC joue avec les dinosaures : les méchants tuent les gentils et les
mangent, lui serait le T.Rex, "le plus méchant et le plus fort, qui tue et mange tous les autres".

Parlant de son lapsus, la mére m'explique qu'elle a I'impression de se retrouver face a un bébé de trois
mois quand son fils lui impose de la téter, mais c'est peut-€tre aussi 1'dge qu'elle aimerait qu'il ait.
Alors qu'en est-il de la demande inconsciente de cette mere qui dit, a propos de la garde alternée,
qu'elle avait I'impression qu'on était entrain de lui voler son "bébé" ? L'allaitement a été une période de
satisfaction pour tous les deux, et il n'y a certainement pas que I'enfant qui la regrette. Ce qui dérange
surtout la mere c'est le regard des autres quand son fils se jette sur sa poitrine, mais elle craint aussi
d'avoir un enfant qui puisse étre ou devenir anormal. Evidemment il y a chez elle une forte culpabilité
dans la mesure ou elle se sent responsable de la situation dans laquelle se trouve actuellement 1'enfant.
Par ailleurs le fait qu'elle travaille en milieu hospitalier ne fait qu'aggraver son angoisse face a un
comportement qu'elle trouve hors norme. Elle se vit comme étant une mauvaise mere dont le
comportement fautif (avoir quitté le pere de son fils) a rendu son enfant malheureux, peut-&tre méme
malade.



Deuxieéme entretien

Zac me dit qu'il a peur que sa mere l'abandonne comme elle a abandonné son pere. Il parle avec
difficultés de ce pere qui lui manque. Ce qu'il dit est manifestement difficile a entendre pour la mere
qui se trouve face a une réalité qui differe nettement de celle qu'elle s'était imaginée. Puis il dit qu'il ne
veut plus parler mais téter, qu'il veut redevenir un bébé car en ce temps la ses parents étaient encore
ensemble, qu'il regrette cette époque. Si sucer le sein se donne comme étant une activité régressive ce
n'est donc pas tant par rapport a un mode d'alimentation que par rapport a l'acte de parler.

Zac fait un gribouillage qu'il dit étre une coquille d'escargot. Puis il parle d'un escargot qui dort dans
la coquille. Dans un premier temps il se voit €tre 1'escargot, puis il s'imagine €tre le requin qui mange
I'escargot. Il s'agit la de deux fantasmes élaborés pour pallier a son angoisse d'abandon et se
réapproprier le corps de sa mere (sa présence) : retourner dans son ventre ou la dévorer, dans ce
dernier cas ce serait lui qui I'incorporerait.

Selon la mere, son fils aurait entendu dire aux informations télévisées qu'une mere allaitait son enfant
de 3 ans. Elle se demande s'il n'a pas voulu faire de méme. Allaiter un enfant de 3 ans n'est donc pas
un crime, sauf que la mere n'ayant plus de lait, sucer et se faire sucer prennent un sens différent de la
satisfaction d'un besoin alimentaire. Et il ne s'agit pas 1a non plus simplement du symbole d'une
époque révolue et d'un bonheur perdu, méme si ces dimensions sont bien présentes.

La séparation des parents, révélant chez la mere un désir pour autre, n'a pas fait que naitre une
angoisse d'abandon mais a aussi réveillé 'angoisse de castration orale, comme si le sein était resté
'objet qui nouait la relation mere-enfant, c'est-a-dire leurs désirs réciproques (1'un étant le bouchon de
l'autre, dans l'esprit de l'enfant du moins, mais pas seulement). Les évenements familiaux ont cassé
l'illusion de ZAC d'avoir le monopole du sein maternel et de la mere (le peére, peu présent dans la vie
de I'enfant, ne semble pas avoir été un obstacle pour lui), engendrant par 1a méme des tentatives pour
s'en emparer dans la réalité. L'exclusion du pere a dii laisser penser a l'enfant que la voie était libre et
qu'il allait pouvoir prendre possession de sa mere, avant de rencontrer un rival. Son comportement
pourrait alors prendre un sens plus érotisé voulant dire : "Tu es & moi maintenant" et non seulement :
"Je suis ton bébé et j'ai besoin de toi". L'érotisation a sans doute été introduite par le désir de la mere
qui, lasse de n'étre que maternelle, s'est trouvé un amant. Ce qui a radicalement changé 1'image qu'en
avait ZAC. 1l s'est trouvé face a la représentation d'une mere sexuée, d'une femme qui cherche un
homme et non un petit enfant, et 1a il n'est pas de taille. C'est le désir de sa mere qu'il interroge a
travers sa demande.

Dans le développement de I'enfant I'objet oral vient a étre marqué du sceau de l'interdit en tant qu'objet
oedipien. C'est cet interdit que Zac et sa mere vont transgresser répétitivement sur un mode
exclusivement symbolique, c'est-a-dire dans le registre du signifiant et du fantasme. L'évolution
psychologique d'un l'enfant se fait ainsi par des transgressions substitutives (sublimations). Ici la
difficulté vient de ce que la régression orale prend le sein maternel comme objet et non une de ses
représentations. C'est le chemin inverse de celui de la sublimation. Encore que l'accés qu'un enfant a
au corps dont il est issu est quelque chose de conventionnel et défini culturellement en fonction de
I'age, avec cependant un interdit absolu qui est l'inceste réel. Il existe parfois des situations plus ou
moins malsaines ou ambigués, mais dans le cas présent il n'en est rien. Si Zac se comporte comme un
"piranha" érotisé ayant pris comme cible le sein maternel, c'est que, dans cet objet, amour et désir se
confondent en une présence réconfortante et apaisante prenant appui sur un certain plaisir oral. Pour
cet enfant le sein de la meére est semblable a un "doudou", il remplit une fonction comparable a celle
d'un objet transitionnel, avec les inconvénients d'étre resté intégré au corps de la mere et donc de ne
pas pouvoir assurer la présence permanente d'un signifiant maternel. La place centrale du "sein" dans
cette famille est sans doute liée a l'importance de l'oralité pour la mere qui se définit elle-méme
comme étant "une bonne mangeuse" et qui fait passer beaucoup de transactions par la nourriture, que
ce soit dans son role de mere ou dans celui de femme.



Ce qui différencie 1'objet transitionnel des autres objets c'est que 'enfant refuse de s'en séparer. Cet
objet qui n'est prélevé ni sur le corps de la mere ni sur celui de I'enfant, et qui se situe entre succion du
sein et succion du pouce, est d'abord un substitut du sein maternel. Avec l'dge il devient un substitut
de la mere percue personne totale et finit par intégrer des éléments paternels. Il remplit une fonction
de réassurance protégeant I'enfant contre 1'angoisse de séparation.

Le sein que rencontre I'enfant a la naissance est d'emblée un signifiant de la mere, ce qui explique qu'il
puisse étre remplacé par un biberon sans que cela soit dommageable pour l'enfant. Les motivations
d'une mere a ne pas vouloir ou pouvoir allaiter sont parfois plus problématiques. Le sein que réclame
et obtient éventuellement Zac n'est évidemment pas le sein originaire puisqu'il est sec. Encore qu'il
puisse avoir l'illusion de le réanimer. L'objet de la régression orale est un substitut de 1'objet originaire
dans une chaine de substituts (de signifiants) qui aurait di aboutir a I'objet transitionnel. Mais comme
cet objet n'a pas été abstrait du corps maternel, Zac reste entierement dépendant de la présence de la
mere. On peut dire aussi bien que cet enfant a échoué a symboliser un objet transitionnel que de dire
qu'il s'est trouvé un objet qui a une fonction partielle d'objet transitionnel (la défense contre 'angoisse
dépressive) mais qui n'en est pas un.

Le don du sein n'est évidemment pas qu'une preuve d'amour et 1'objet ne remplit pas qu'une fonction
de réassurance, la succion a aussi a voir avec la quéte de la jouissance. La castration orale n'est pas le
sevrage qui concerne le sein comme organe et qui met un terme a une des modalités de satisfaction des
besoins alimentaires chez le nourrisson. Ce qui est mis en scene dans la régression orale de Zac, c'est
le sein comme objet de jouissance dans le fantasme d'une satisfaction totale et absolue (pulsionnelle et
narcissique). Mais parler de "castration orale" c'est précisément dire que le sein n'est pas l'objet de
jouissance mais un de ses signifiants : la castration symbolique procede de ce que le mot ne coincide
pas avec la chose, et le désir trouve sa cause dans le manque-a-€tre qui en résulte.

La mere de Zac, dont le métier est de soigner, est prise dans le fantasme d'un enfant qui serait sans
manque et dans 1'idéal d'étre une "bonne mere" apportant a son enfant une satisfaction totale et sans
limite. Pour cela elle s'offre a €tre ce qui n'existe pas, un sein tout-puissant, pour une satisfaction
absolue, une jouissance qui elle aussi n'existe pas. C'est donc d'abord du c6té de la mere que la
castration orale n'est pas opérante puisqu'elle ne peut pas penser sans angoisse ni culpabilité apporter
une satisfaction limitée, incomplete, a son fils. Et en retour elle attend une satisfaction identique a
celle qu'elle imagine donner, elle veut un enfant comblé qui la comble et la rende pleinement heureuse
en retour. C'est déja une problématique identique qui a mené a 1'échec de son couple : ne pas accepter

une certaine dose d'insatisfaction dans la relation.

Pour toutes les formes de castration I'enjeu est le méme : I'expérience d'une limite dans la satisfaction
donnée et celle obtenue. La castration phallique en est le modele théorique. Si le sujet est castré en tant
que lui manque 1'objet de jouissance imaginarisé sur le modele de I'image du corps, 'objet est castré
lui aussi car il n'est jamais a méme d'apporter la satisfaction absolue qui en est attendue dans le
fantasme d'une complétude retrouvée, et a cela rien d'étonnant puisqu'il n'est que le signifiant d'un
objet et d'une jouissance mythiques. Le sein, objet partiel, n'est donc pas 1'objet de jouissance mais une
de ses représentations. Cette jouissance indéfiniment ratée, impossible, va étre réécrite dans la névrose
comme jouissance interdite. Le sevrage n'a pas le statut d'interdit, et l'interdit du cannibalisme n'a de
sens que s'il est compris comme étant celui de réduire 1'autre a I'état d'objet de jouissance, ce qui est au
principe méme de la Loi. Les limites symboliques que rencontre I'enfant au niveau oral sont celles
dérivées de l'interdit de I'inceste et viennent limiter le libre acces de 'enfant au corps de sa mere. Par
l'interdit de l'inceste la coupure biologique de la naissance et du sevrage prennent une valeur
symbolique.

Le langage, par les différences qu'il amene a 1'étre et articule, sépare le sein maternel de la bouche de
I'enfant et inscrit un manque dans son image du corps. Cette coupure réécrite et consolidée comme
interdit de l'inceste donne sens a I'impossible jouissance comme jouissance interdite. Alors c'est bien
de la transgression d'un interdit dont il est question dans la problématique évoquée par Zac, de la



réalisation symbolique de l'inceste comme retour au et dans le sein maternel. L'avenir des enfants qui
gardent un libre acces au corps de leur mere malgré un age avancé (pouvant la toucher en tout endroit
du corps, par exemple) est d'un mauvais pronostic.

Dans 1'histoire que Zac partage avec sa mere 1'objet oral est déja bien phallicisé. Il est 1a comme un des
substituts du phallus qui manque a la mere, phallus en danger qu'un simulacre d'allaitement restaure
dans sa fonction. C'est la castration maternelle que cet enfant refuse en faisant du sein maternel un
précurseur du fétiche.

Une autre question se pose inévitablement, celle des conditions nécessaires pour qu'une intégration des
limites soit opérante. En tout état de cause les techniques éducatives a base de punitions et de
récompenses, ou faisant appel a la raison, utilisées dans les thérapies mentales, sont inefficaces a
assurer cette intégration. Quand les limites ne sont pas intériorisées elles ne peuvent pas avoir un role
structurant. On assiste alors tout au plus a un dressage de l'enfant. Dans la théorie freudienne
l'intériorisation de la loi est liée a la constitution du surmoi par une identification au pere hai a la sortie
de I'(Edipe. A partir de 1a 1'enfant et I'adulte qu'il va devenir seront arrétés, ou du moins freinés, dans
la transgression des interdits par les manifestations de 'angoisse et de la culpabilité. Il n'y aura plus la
nécessité de la présence dans la réalité d'un gendarme agitant la menace d'une punition. Evidemment
pour que l'enfant s'identifie a un pere qui soit "une métaphore de la loi" il faut qu'il puisse symboliser
un tel pere. Et 1a tout semble dépendre de ce qu'il rencontre ou non du c6té de la mere, une référence
chez elle a un au-dela de sa seule satisfaction, un signe de son assujettissement a une loi comme effet
de son inscription dans l'ordre du symbolique, c'est-a-dire l'inverse d'une mere toute puissante. Cette
référence chez la meére a un Ailleurs qui la structure et qui vient lui dire que tout ne lui est pas permis
(ailleurs pouvant étre incarné par la figure du  pére : le pere de I'enfant, de la mere, un oncle, etc.)
semble indispensable pour que l'enfant soit lui aussi référé a une parole qui fasse loi. La mere de ZAC,
par la culpabilité qu'éveille en elle son fils lui demandant le sein, renvoie celui-ci directement a la loi.
Elle refuse, tout en cédant parfois, de satisfaire la demande de I'enfant, non parce qu'elle n'en a pas
envie, mais parce que cela ne se fait pas. De son cdté, en jouant le role du tentateur, Zac renvoie aussi
sa mere a la loi. Prendre possession du sein maternel devient alors pour lui une transgression, une
jouissance interdite, méme s'il sait qu'il existe des enfants de son dge qui sont encore allaités. le sein
mis en scéne dans la régression orale, par la référence a l'interdit de l'inceste qu'il implique, renvoie
donc aussi, en tant qu'objet interdit au signifiant paternel.

C'est du coté de la mere que la situation doit évoluer pour introduire un changement du c6té de
I'enfant, un changement qui ne releve pas de la répression et du dressage. Il faut qu'elle prenne
conscience de ses propres fixations infantiles et fasse le deuil de l'illusion d'un sein qui serait tout-
puissant dans le registre de 1'étre comme dans celui de 'avoir.

Quelles que soient les questions théoriques auxquelles renvoie la régression orale de Zac, une chose
est certaine, et la mere 1’a bien compris, I’enfant a besoin de ces moments pour se ressourcer, pour
soigner sa souffrance. D’une certaine maniere il est " addict " au sein maternel.

Troisiéme entretien (deux mois se sont écoulés)

La meére m'apprend que Zac n'essaie plus de s'emparer de son sein en public, il passe par les mots et
demande a téter. Il répete souvent qu'il veut &tre un bébé. Il me dessine des ronds recouverts d'un
gribouillage et qu'il dit étre des "crottes", puis une "grotte d'ours", puis encore "une crotte d'ours dans
une grotte". Apparemment des liens signifiants se mettent en place, ainsi qu'une certaine distance par
rapport a l'objet. Le passage du faire au dire montre que la mere n'est plus 1a comme un arbre sur
lequel I'enfant viendrait cueillir une pomme, mais un sujet auquel il adresse une demande, lui
reconnaissant ainsi un désir. Dans le méme temps il trouve du plaisir a jouer avec les mots, entre
sonorité et sens, ce qui est encore un moyen de prendre de la distance par rapport a l'objet réel (la
crotte recouverte d'un gribouillis). Si la transgression au niveau des mots n'affecte pas la permanence
du sujet c'est qu'il est bien ancré dans le symbolique. Et c'est cela qui va lui permettre de progresser.



On remarquera que dans le dessin, la "crotte dans la grotte" ressemble a un feetus. Le fantasme qui
s'exprime ainsi est la réalisation d'une jouissance incestueuse sous la forme d'un retour dans le
sein/ventre maternel. L'échec de l'identification orale (&tre le bon sein tout-puissant) méne a une
identification anale. Le lien entre contenu et contenant se fait sur la base d'une similitude phonétique.
Le contenu, le bébé-crotte, est 1i€ par le langage au contenant, l'utérus-grotte. Le lien anal vient réparer
le lien oral mis a mal par les événements réels sollicitant I'angoisse de séparation. Et I'on voit bien que
cette derniere n'est qu'une des modalités de 1'angoisse de castration. Pour Zac la castration anale "passe
mieux" que la castration orale, elle est moins anxiogeéne. Perdre la mere, c'est perdre le sein ou tout
autre objet de complétude puisé dans lI'image du corps. Et il s'agit d'inventer de nouveaux liens pour
pallier a ceux qui menacent de s'effondrer.

Dans ses jeux Zac incarne le prédateur, c'est lui qui dévore les autres et il en est fier. Il ne dévore pas
pour ne pas étre dévoré, mais parce qu'il est "méchant", dit-il. Ce jugement qu'il porte sur lui-méme
montre qu'il a un certain savoir sur ce qui est considéré comme étant bien ou mal, mais la
transgression n'éveille en lui aucune angoisse ni culpabilité. Il s'agit 1a d'une position qui differe de
celle d'autres enfants qui jouent le role du gibier menacé de dévoration et qui élaborent des stratégies
pour y échapper ou encore qui s'offrent a étre celui qui sauve les autres de la dévoration. Ces dernieres
positions sont sans conteste plus morales ou névrotiques puisqu'elles mobilisent une culpabilité
attestant d'une intériorisation de la loi. A I'inverse Zac exprime librement ses fantasmes sadiques.

Dessin séance 3




Quatrieme entretien

La mere m'apprend que Zac qui dort de nouveau avec elle ne veut plus la quitter pour aller a I'école.
Depuis notre derniére rencontre la situation s'est tendue entre la mére et son ancienne belle-meére qui
joue le role de substitut maternel quand I'enfant est chez son pere. Elle le considére comme son propre
fils, me dit la mere qui se sent niée et dépossédée. Zac est ainsi confronté a deux femmes qui veulent
s'approprier la place de mere et a un pere réduit au rang de grand frere. Cela semble le perturber : il
appelle sa mere "mamie" et inversement. La meére est en colere parce que la grand'mere a interrogé
I'enfant sur la maniere dont elle s'occupait de son zizi. Apparemment une rivalité s'est installée entre
les deux femmes quant a savoir laquelle prenait le mieux soin du sexe de l'enfant.

Elle m'annonce que le pere fréquente une femme, et du coup elle ose me révéler qu'elle a elle aussi une
nouvelle relation amoureuse. En fait pas si nouvelle que cela puisque c'est elle qui a précipité la
séparation du couple parental. Du c6té de I'enfant, la jalousie et 1'angoisse d'abandon ont di étre
renforcées par ce dédoublement de 1'image maternelle en mere et amante.

Zac fait un gribouillage. Il m'explique qu'il a dessiné un serpent accroché a un arbre et qui veut manger
cet arbre qui ne pousse plus. Il se voit dans le rdle du serpent et sa mere dans celui de 1'arbre qui ne
grandit plus. Puis il me parle d'un cauchemar dans lequel des fantomes le dévorent et il me dit que
c'est a cause de sa peur d'étre dévoré qu'il veut dormir avec sa mere. L'angoisse de dévoration qui
s'exprime dans ce cauchemar traduit le début d'une identification a 1'objet oral, ce qui semble étre le
détour nécessaire a la possibilité d'une élaboration de la position dépressive. Si dans un premier temps
l'identification a l'objet oral signifie étre dévoré, avec l'atténuation de l'angoisse d'abandon l'agressivité
va diminuer et la relation au sein maternel sera pacifiée. De 1a 1'enfant pourra sortir de la fixation a une
image de bouche amputée et menacante, et le départ de la mere ne signifiera plus forcément la fin du
monde. L'objet oral ne sera plus alors incarné dans l'organe. Il deviendra concept (un sein qui n'est pas
tout-puissant, mais qui est inusable) et idéal (de bonté), et sera perdu comme objet réel.

Dessin séance 4

Cinqui¢me entretien



La mere se plaint des "attaques" de son fils qui veut toucher ses seins quand il dort avec elle. 11 lui
aurait dit qu'il voulait rester petit et rentrer dans son ventre. De son coté la mere déclare qu'elle n'est
pas préte a le rendre malheureux en lui imposant une trop grande frustration. Elle lui oppose bien un
"non" quand il veut la téter ou venir dans son lit, mais finit par céder. C'est donc un "drdle de jeu" qui
s'est instauré entre les deux, jeu que la mere dit subir mais dans lequel elle a aussi sa part de
responsabilité, ce dont elle a conscience.

Zac me dessine (un dessin entre le gribouillage et le figuratif) "une montagne cassée par l'eau". Ca
parle de 1'unité perdue : I'unité symbiotique mythique, mais aussi du couple parental et de la famille.

L'hostilité croit entre la mere et les grands-parents paternels qui culpabilisent 1'enfant dans le conflit
qui fait rage autour de sa garde (la mere veut la garde exclusive).

Zac passe l'entretien collé a sa mere. Je lui propose de jouer. Il s'empare d'un dinosaure et me dit qu'il
est mort. Je lui demande : " Il est mort comment ?" et il me répond : "Parce que langage". Veut-il dire
que le dinosaure est mort dans son jeu parce qu'il le dit, et que cela suffit ? Mais pour moi cette
réponse n'est pas sans évoquer une autre parole qui dit que le mot est le meurtre de la chose. Ce serait
donc le langage qui a tué le dinosaure ? En tout cas, mort, le T.Rex ne dévorera plus personne. Ensuite
I'enfant se met a pleurer quand sa mere lui dit qu'un jour elle sera amoureuse d'un homme. Il me
regarde et déclare que sa mere ne veut pas d'homme. Je lui apparais comme un rival potentiel.

A partir de la l'intérét exprimé par Zac pour les seins de sa mere va diminuer. Sans doute que du fait
de la présence d'un homme dans la vie de sa mere il a pris conscience que celle-ci pouvait désirer autre
chose que donner le sein, ce qui fait que lui aussi a pu évoluer, mais aussi parce que le sein, symbole
de I'amour maternel, a pu étre intériorisé apres avoir été abstrait de I'organe réel. Intériorisé veut dire
qu'une liaison signifiante a été établie entre 1'enfant et le sein maternel.

C'est donc le désir de la mere qui va guider l'enfant vers la rivalité oedipienne et I'interdit de I'inceste.
Sixieme entretien

Zac n'apprécie pas que I'amoureux de sa mere vienne a la maison. Il répete qu'il ne I'aime pas, et le
montre. Il a adopté une attitude d'opposition et de provocation pour se venger, pourrissant la vie de sa
mere. Celle-ci culpabilise et se reproche d'avoir imposé la présence d'un homme a son fils. Elle a peur
de perdre son amour et a l'impression qu'il la rejette. La nouvelle situation réveille donc aussi des
fantasmes cedipiens du c6té de la mere. Quant a l'enfant, il menace d'aller vivre a temps complet chez
son pere, ce qui inquiete la mere qui craint que l'attitude de l'enfant n'influence le juge en ce qui
concerne l'octroi de la garde. Dans la vie de cette femme il y a peut-&tre de la place pour un homme,
mais pas pour un pere pour son fils. Dans ses jeux Zac met en scéne de nombreux scénarios de
dévoration par lesquels il exprime librement son agressivité orale. Il s'agit autant de détruire 1'autre que
de se 'approprier comme objet.

Septieme entretien

Zac arrive en me disant que c'est mieux de dormir dans son propre lit. Il a quitté le lit de sa mere et
dort maintenant dans sa chambre. De son c6té la mere dit qu'il veut "jouer le chef", ce qui l'oblige a le
punir. En retour 1'enfant menace d'aller vivre chez son pére.

Zac me dit qu'il n'est pas un veau, qu'il ne veut pas boire du lait de vache. Il suce ostensiblement son
pouce. La mere me dit qu'elle a toujours refusé de lui donner une sucette. La il n'est plus seulement
question du plaisir de sucer et de s'assurer la possession du sein, et de la mere a travers son sein, mais
de se remplir de lait maternel pour confirmer son identité. Comme quoi "on est ce qu'on mange" a tout
age. La satisfaction orale n'est pas qu'une absorption de lait, mais aussi un flux de signifiants allant de
la mere a l'enfant, assurant ainsi son identité et son humanisation. Manifestement Zac a toujours
besoin de renforcer le lien symbolique qui le relie & sa mere en 1'étayant sur du corporel. D'autre part il



n'est pas impossible que, sa mere ne lui ayant pas permis d'avoir un substitut du mamelon, il se soit
imaginé qu'il lui était interdit de trouver son plaisir ailleurs. Sucer son pouce comme il le fait, c'est de
la provocation. D'ailleurs la mere ne le supporte pas. Toute la difficulté de cet enfant est d'arriver a
désirer en dehors du corps de sa mere, pour cela il faut qu'elle 'y autorise ou qu'il s'affranchisse de son
autorité. Pour l'instant elle ne lui a pas plus permis de trouver un substitut a 1'objet oral que de lui
échapper du coté du pere.

D'un c6té Zac n'arrive pas a se séparer et a élaborer sa propre identité, et 1'attitude ambivalente de la
mere n'y est sans doute pas pour rien, de l'autre il n'arrive plus a reconstituer l'unité originaire,
symbiotique.

Il me dessine un bonhomme tétard en me disant que c'est "un monsieur sans bras, qui n'en veut pas,
qui n'aime pas les bras". Puis "un crocodile qui va sur un pont...il pique et gratte... c'est maman". Il
est bien question d'un pere absent, d'un pere qui ne porte pas, et d'une mere dont 'évocation n'est pas
empreinte de douceur.

Un troisieéme dessin représente un éclair. Il me dit qu'il a peur que I'éclair " entre dans la maison et la
casse. Ca peut €tre dangereux, on peut étre mort." La meére m'apprend que le grand pere paternel,
particulierement mystique, emmene fréquemment 1'enfant au cimetiere. Ce qui expliquerait, selon elle,
la peur qu'il a de la mort. A la fin de l'entretien ZAC me demande :"Et si maman était pendue,
accrochée dans le ciel, ce serait grave ? Elle regarderait Jésus toute la journée." En entendant ces
propos la mere est furieuse. Elle a I'impression que les parents du pere entrainent son fils dans ce qui
est pour elle un délire religieux. Il lui est difficile d'accepter 'idée que l'enfant puisse l'imaginer
comme étant "au ciel", c'est-a-dire morte. Les limites qu'elle essaie de mettre a son fils, ainsi que la
présence a la maison d'un "rival" pour l'enfant, alimentent une agressivité qui explique ce regain de
fantasmes de mort. Mais il y a 1a aussi une tentative pour symboliser 1'idée d'une perte éventuelle de sa
mere et de penser sa vie sans elle. Il imagine la possibilité de la confier a Dieu qui, en tant que Nom
du Pere, pourra lui assurer une jouissance éternelle.

Huitieéme entretien

Le pere n'est pas venu a la féte de fin d'année de 1'école. Selon la mere ce serait pour éviter tout contact
avec elle. Elle explique de la méme maniere qu'il ne soit jamais venu aux entretiens, mais elle se dit
aussi convaincue qu'il ne s'intéresse pas a son fils et qu'il ne demande la garde alternée que pour
I'embéter et faire plaisir a ses parents.

De son coté Zac me déclare qu'il aime m'appeler "pipichologue". La mere me précise qu'il est
particulierement intéressé en ce moment par son pénis et qu'il n'exprime plus aucun intérét pour sa
poitrine. Il dessine un bonhomme en mauvais état, a 1'expression triste et fichée qu'il dit étre sa mere
qui est tombée et s'est cognée la téte. Il blesse encore celle-ci en lui disant devant moi qu'elle est
"grosse". Ce qui est un des points sensibles de la mere. Il la traite de " souris grasse" et dit que quand
il sera grand il sera un dinosaure. Alors il pourra la dominer... L'agressivité de 1'enfant a 1'égard de sa
mere s'exprime de plus en plus librement. El celle-ci arrive a ne pas en faire un drame.

Dessin 8 (Zac a 4 ans et 5 mois)



Neuviéme entretien

Le pere n'est pas venu a la féte de fin d'année de 1'école. Selon la mere ce serait pour éviter tout contact
avec elle. Elle explique de la méme maniere qu'il ne soit jamais venu aux entretiens, mais elle se dit
aussi convaincue qu'il ne s'intéresse pas a son fils et qu'il ne demande la garde alternée que pour
I'embéter et faire plaisir a ses parents.

De son coté Zac me déclare qu'il aime m'appeler "pipichologue". La mere me précise qu'il est
particulierement intéressé en ce moment par son pénis et qu'il n'exprime plus aucun intérét pour sa
poitrine. Il dessine un bonhomme en mauvais état, a 1'expression triste et fichée qu'il dit étre sa mere
qui est tombée et s'est cognée la téte. Il blesse encore celle-ci en lui disant devant moi qu'elle est
"grosse". Ce qui est un des points sensibles de la mere. Il la traite de " souris grasse" et dit que quand
il sera grand il sera un dinosaure. Alors il pourra la dominer... L'agressivité de I'enfant a I'égard de sa
mere s'exprime de plus en plus librement. Et celle-ci arrive a ne pas en faire un drame.

Dixiéme entretien

Zac, qui depuis peu répete que personne ne l'aime, dessine un gigantesque bras qui remplit toute la
feuille et, dans un coin, un petit bonhomme sans bras ni jambes mais avec des yeux, un nez et une
bouche. Il m'explique que c'est "une main qui sort de la terre et qui prend tout ce qu'elle voit. C'est un
vampire qui a arraché le bras d'un dinosaure. Je suis le dinosaure qui s'est fait arracher la patte par la
maman vampire." Le réle d'agent de la castration est assuré par une image maternelle, ce qui n'a rien
d'étonnant compte tenu du peu de place qu'a le pere dans le discours de son fils. Apparemment le
grand-pere paternel est tout aussi inexistant.

La castration est doublement représentée dans ce dessin : d'abord par le dinosaure auquel la mere a
arraché la patte, puis par le minuscule bonhomme dépourvu de bras et de jambes.



Que la mere soit imaginée sous les traits d'un vampire n'a rien d'étonnant puisque Zac évolue dans un
univers dominé par l'objet oral et que du lait au sang il n'y a qu'un pas qui est vite franchi, mais
l'investissement récent par I'enfant de son pénis introduit aussi la dimension de la castration phallique.

Cette main arrachée sortant du sable du sable et qui se saisit de tout est semblable a une bouche
vorace: c'est le phallus castré qui se transforme en bouche dévorante. ZAC est 1a comme castré,
phallus séparé du corps et bouche vorace, et c'est cette castration qui fait de lui une bouche vorace,
peut-&tre parce qu'elle est opérée par une mere imaginarisée comme dévorante (phallophage). et qui
"oralise" son fils. La régression orale de ZAC est alors autant une fuite devant une menace de
castration que l'effet d'un interdit maternel & accéder au phallus. Et ce n'est pas du c6té du pere qu'il
trouvera un soutien.

Il y a une certaine ambiguité dans le récit de Zac qui peut laisser croire que le bras arraché du
dinosaure est aussi le bras du vampire caché sous le sable. Ce qui voudrait dire qu'il y a des zones
d'indifférenciation, de confusion, entre le corps fantasmatique de la mere et celui de l'enfant. Ces
failles dans la différenciation sont déja en elles-mémes un obstacle a la séparation.

Il dessine encore "une riviere avec les limites qu'on doit pas franchir ... sinon on tombe dans I'eau qui
est tres profonde". Dans la riviere il dessine une "maman baleine bleue qui a la forme d'une porte.
Devant une porte fermée a clé I'eau ne passe pas, dit-il. La porte tombe dans l'eau ... elle se noie
presque ... Il y a un long serpent, un vieux, qui veut aller dans l'eau, puis il y a un petit male qui est
dangereux." C'est la premiere fois qu'un de ses dessins évoque directement son pere. Il y a la,
représentée, la famille oedipienne au grand complet : le grand serpent, le petit et puis la maman, tantdt
riviere dans laquelle on risque de se noyer, tantdt porte, et enfin l'interdit représenté comme fermeture.
Les limites commencent a étre intériorisées, et cela parce qu'au préalable une symbolisation de
l'interdit de l'inceste a été rendue possible

Onzieme entretien

La liste des reproches que la mere a a faire au pere et aux grands-parents paternels quant a 1'éducation
de son fils est bien longue. En fait elle n'accepte pas I'idée qu'il puisse étre heureux chez eux et elle ne
le croit pas quand il le dit. Elle attend un soutien de ma part dans son conflit avec le pére pour avoir la
garde exclusive de l'enfant. Elle essaie de me convaincre que le comportement de ce dernier nuit a
I'enfant, ceci en vue d'une attestation pour son avocat.

Zac dessine " un pont avec un chemin pour aller dans I'eau. Il y a des poissons et des 1égumes et on
peut les manger. Un ours géant prend le chemin et va manger." Il se voit dans le r6le de I'ours géant.
Et il est vrai qu'il a gagné en assurance. Il m'aborde avec insolence, mais dans les limites de
I'acceptable : une rivalité amusante venant de ce petit garcon. Dans le méme temps il peut envisager
des substituts au lait maternel. L'expression : "on peut les manger" est a entendre comme "on a le droit
de les manger, "on a le droit de se nourrir d'autre chose que du lait maternel", mais aussi au sens de
"on n'en tombera pas malade". Ce qui est en dehors du désir de la mere, en dehors de son corps, cesse
donc de représenter un danger.

Douziéme entretien

Zac a appris par son pere que sa mere a demandé la garde exclusive. Il voit son grand'pere paternel
pleurer quand il quitte ses grands-parents pour retourner chez sa mere. Son pere aurait menacé de
I'abandonner s'il disait a 1'enquétrice sociale qu'il préférait vivre chez sa mere (évidemment je tiens ces
informations de la mere et elles ne correspondent pas forcément a la réalité, mais il s'agit d'un discours
que l'enfant entend, et pas seulement dans mon bureau).



Il dessine (dessin 12) " un robot qui n'a pas d'yeux, il n'en a pas besoin parce qu'il sait ou il va. Un
autre robot avec une trompette et deux yeux et un troisi¢me avec une corne a l'avant. Une porte bleue."
Zac ne dit pas grand-chose a propos de son dessin. Il associe simplement le robot qui sait ou il va a sa
mere et la porte a son pere. Est-ce que cela signifie que ce dernier représente une issue 7 L'enfant ne
peut pas préciser si cette porte est ouverte ou fermée. En

tout cas le signifiant "porte" est plein de sens potentiels : le pére qui porte, apporter la mere au pere ou
inversement, etc.

Dessin 12 (Zac a 5 ans et 1 mois)

Treizieme entretien

Zac a une position ferme dans le conflit qui oppose ses parents. Il répete qu'il veut continuer a aller
chez son pere une semaine sur deux. Il subit des pressions des deux coOtés et ses dessins expriment la
souffrance, ainsi qu'une violence qui répond a celles qu'il subit.

nn

Il dessine (dessin 13a) un ""sapin vivant et un rocher qui lui dit : "Pourquoi tu marches sur moi, ¢a fait
mal ?" Une pierre tombe sur les deux et ils sont écrabouillés comme une limace...Le rocher a un ceil."

Dessin 13a



A propos d'un deuxieme dessin (dessin 13b) il dit : " Ce sont des escargots qui prennent de 1'€lectricité
et explosent. Trois chameaux sur un pont. Il craque et ils tombent. Ils ont mal aux fesses...aux
bosses."

Dessin 13b




Quatorziéme entretien

Zac souffre depuis une semaine d'une urticaire impressionnante alors que toute la famille attend,
anxieuse, la décision du juge concernant la garde de I'enfant. La mére m'annonce que son compagnon
a eu un accident de voiture, mais sans gravité et qu'il va sortir de 1'hdpital le lendemain. L'enfant
commente les paroles de sa mere en disant : "c'est dommage". Puis il se reprend et dit "je suis heureux
pour lui".

Zac se lance dans un jeu qui consiste a tuer le stylo. Il exige de sa mere qu'elle se taise pour qu'il
jeu q y g q p q
puisse parler et dit qu'il va marquer la lettre "v" (il prononce "veu") sur son front. La il ne peut pas étre
plus explicite. Il s'agit pour lui de se faire reconnaitre comme sujet désirant, comme ayant lui aussi un
désir avec lequel il faut compter. C'est précisément ce que mon travail essaie de préserver : une place
q p p q p p
pour la parole et le désir de 1'enfant.

Quinziéme entretien

Zac a fait une nouvelle crise d'urticaire. La mere pense que c'est en lien avec un passage a l'acte
violent du pere qui aurait voulu "donner une lecon" a la mere.

Il me dessine "un extraterrestre qui veut passer sur un pont, mais il est cassé. Il passe a cOté sans
tomber dans l'eau. Chez lui il fait du feu sur sa téte, toute la maison brile et lui avec". Le corps qui
briile évoque évidemment les sensations de brilure liées a l'urticaire. Il extériorise sans doute ainsi
l'agressivité et la volonté de destruction qui I'habitent. Mais les ressources psychologiques dont
dispose cet enfant sont énormes, et ce n'est pas un pont cassé€ qui va l'arréter.



Dessin 15

Seizieme entretien

La mere s'est séparée de son compagnon. Elle explique sa décision par le fait que son fils n'a pas
accepté la présence de cet homme. Du coup Zac ne veut plus aller a 1'école mais rester avec sa mere. 11
se plaint de douleurs a plusieurs endroits du corps. Il devient tyrannique et menace de se jeter par la
fenétre quand sa mere lui dit non.

L'enfant se dessine entrain d'écraser le compagnon de sa mere puis il représente "un papillon qui pond
une larve dans un concombre". Si comme le dit Freud le fantasme de la petite fille au moment de
I'Oedipe est d'avoir un enfant du pere, la le fantasme du petit garcon est de faire un enfant a la mere
apres avoir éliminé le pere.

Dix-septieme entretien

La mere m'annonce qu'elle a perdu son action en justice réclamant la garde exclusive de son fils. Zac
est content, mais il culpabilise et demande a sa mere si elle lui en veut d'avoir exprimé le souhait d'une
garde alternée. Il dit qu'il craint une punition, une vengeance. Quant a la mere elle se sent trahie et
abandonnée. Elle vit la décision du juge comme étant un rapt d'enfant, alors que dans les faits rien ne
change.

Dix-huitiéme entretien



Zac dessine son chat entrain de réver qu'il attrape une souris et la mange (dessin 18). En ce moment il
embéte sa mere en lui disant qu'elle est grosse. Il me dit en parlant d'elle : " elle court apres la
magnification" et conclut l'entretien en affirmant : "On est des personnes, on n'existe pas". On peut
toujours se demander si cet enfant joue avec le langage ou si le langage se joue de lui ("une personne
c'est personne"). En tout cas il a bien compris que pour sa mere, qui s'impose un régime alimentaire et
réve de maigrir, I'enjeu est de plaire. Le signifiant "personne" a aussi a voir avec le masque comme
apparence et signifiant.

Dessin 18

Dix-neuviéme entretien

Pour Zac tout semble aller pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il ne veut plus dormir avec sa
mere, ni sucer son sein. Son entourage le trouve d'une humeur gaie et d'une relation facile. Malgré des
retours tres positifs la mere reste pourtant inquiete. Elle exprime la peur que son enfant puisse un jour
avoir des problemes psychologiques parce qu'elle a quitté son pere.

Il me fait un dessin qui parle du refus des dessins de partager la feuille blanche. "Une maison qui veut
casser la montagne, dit-il. La montagne veut casser le pont. Le pont veut casser la miette et la miette le
cube. IIs veulent pas qu'il y en ait un autre. Chacun veut la feuille pour lui tout seul..." la feuille de
papier est évidemment 1a comme une représentation de la mere dont chacun voudrait I'exclusivité.

Vingti¢me entretien

Trois mois se sont écoulés depuis notre derni¢re rencontre. C'est la mere qui a pris la décision
d'espacer les entretiens. Aujourd'hui elle parle de les arréter. Les parents ont réussi a renouer le
dialogue, ce qui n'a pas empéché la mere de faire appel contre la décision d'une garde alternée.



Zac dit a sa mere qu'il s'ennuie chez elle, ce qu'elle ne supporte pas d'entendre. Elle se reproche de ne
pas €tre capable de faire le bonheur de son fils, de ne pas lui suffire. L'enfant dit encore a sa mere qu'il
ne l'aime pas parce qu'elle a prévu de partir une semaine pour des raisons professionnelles. Il sera chez
son pere pendant ce temps.

La mere exprime le sentiment d'avoir sacrifié sa vie pour son fils, elle pense qu'il est peut-€tre temps
de passer a autre chose et de s'occuper un peu plus d'elle-méme. J'ai 1'impression que c'est I'enfant qui,
en disant a la mere qu'elle ne lui suffit pas, lui permet de se déculpabiliser face a l'idéal d'une mere qui
se consacrerait exclusivement au bonheur de son fils. Mére et enfant se renvoient en miroir leur propre
castration mettant ainsi en échec le fantasme de leur complétude.

Les entretiens s'arréteront 1a, laissant une impression d'inachevé qui offre une ouverture sur les
possibles de la vie.



