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Philosophie et psychanalyse, regards croisés sur le sujet 
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Paul Mathias, professeur de philosophie  
 
La psychanalyse est une pratique, mais elle est également une pensée. Ce qui revient à 
postuler qu'elle ne met pas simplement en œuvre un ensemble de concepts techniques 
destinés à produire tels et tels effets thérapeutiques, mais qu'elle engendre une 
« vision du monde », et bien sûr une évaluation du rapport que les hommes 
entretiennent à leur milieu de vie et à leur civilisation. La psychanalyse ne consiste en 
ce sens pas seulement en un appareil épistémique d'action thérapeutique, mais bien en 
l'énoncé d'une vérité de l'Humanité et de l'homme en tant qu'Homme. Elle est une 
discipline recommandable, écrit Freud dans les Nouvelles Conférences d'introduction 
à la psychanalyse, « à cause de son contenu de vérité, à cause des lumières qu'elle 
nous donne sur ce qui concerne l'homme le plus directement, sur son être1 ».  
Un point essentiel est cependant que l'humanité est décrite dans la pensée 
psychanalytique en termes de sujet, celui-ci en termes de désir, et le désir en termes 
de discours. Et c'est à partir d'un tel postulat que la question formulée par Lacan dans 
le Séminaire de 1959-1960 atteint toute sa pertinence, quand il reconnaît que « nous 
nous trouvons devant la question de savoir ce que l'analyse permet de formuler quant 
à l'origine de la morale2 ». Ce qui est une façon de provoquer la psychanalyse à 
énoncer une théorie éthique dans les termes et selon les exigences d'une pensée 
transcendantale, et non pas simplement comme la description symptomatologique 
d'habitudes culturelles.  

Les deux constituantes de la subjectivité  
De fait, le centre de gravité que se donne la psychanalyse pour penser l'éthique est 
celui de l'individu qui, comme tel, doit pouvoir organiser ses représentations à partir 
d'un système de valeurs, et pour qui ces valeurs ne sont pas comme de hasardeuses 
conséquences psychiques du milieu de civilisation dans lequel sont immanquablement 
plongés tous les hommes. Bien plutôt, il faut pouvoir repérer le lieu d'émergence de 
ces valeurs, au moins sur deux plans distincts du sujet individuel :  

• Premièrement, celui du désir, qui est aussi celui d'une subjectivité pré-
éthique : « L'essence la plus profonde de l'homme, écrit Freud, consiste en 
motions pulsionnelles qui sont de nature élémentaire, qui sont identiques 
chez tous les hommes, et tendent à la satisfaction de certains besoins 
originels. Ces motions pulsionnelles ne sont en soi ni bonnes ni 
mauvaises3. » Ce que nous portons en nous de « primitif » ou d'originaire, 
autour de quoi vient se cristalliser qui nous sommes individuellement, ne 
serait pas de l'ordre d'un sens, ni immédiatement lié à des valeurs, ce ne 
serait pas quelque chose de notre être dont nous pourrions disposer 
rationnellement ou que nous pourrions spontanément comprendre. Il y aurait 
plutôt un hiatus fondamental entre l'intelligibilité de ce que nous sommes et 
l'intelligence que nous sommes. Car quelque chose de notre désir se désire 
indépendamment de la saisie que nous sommes susceptibles d'en avoir. 
Aussi, l'économie des rapports entre ce qui en nous relève de nos « pulsions 
sexuelles » et ce que Freud suppose être des « pulsions de mort », l'énergie 
libidinale dans son entier, dans ce qu'elle a de plus primitif, de plus 
complexe, tout cela constitue une sorte de discours d'avant nos discours, une 
succession d'événements psychiques qui précède nos évaluations en même 
temps qu'elle les conditionne, sans en revanche être elle-même conditionnée 
par elles. S'il y a une autonomie du sujet désirant, elle se dessine avant toute 
chose et en dehors de toute relation à la moralité, qu'elle expulse hors d'elle 
et vers le milieu qu'il habite, et dont il sera en retour habité lui-même en 
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vertu des nécessités de son existence morale.  
• Deuxièmement, en effet, il faut apprendre à reconnaître que la subjectivité 

n'est pas réductible à un simple noyau pulsionnel, mais qu'elle est de nature 
fondamentalement dynamique. Opposé à « l'univers tout entier » - l'idée 
apparaît par exemple dans Malaise dans la civilisation4 -, le sujet ne souffre 
pas seulement d'une souffrance corporelle, sous l'effet conjugué des forces de 
la nature et de la présence encombrante des autres. Mais il bute surtout 
contre la structure de son être propre, en tension et gouverné non par un 
« principe de plaisir », mais par le « principe de plaisir-déplaisir » : appétit 
de jouissance, au moment même où la jouissance suppose le contraste, la 
différenciation, et en somme son propre contraire.  

 
Un lien indéfectible  
Notre subjectivité est donc en elle-même mal-être et malaise. Débordés, 
fondamentalement par nous-mêmes, nous nous voyons conduits, par la force des 
choses et l'effet de notre impuissance, à transiger avec la réalité. L'éthique, dans ses 
formes culturelles les plus diverses, qui vont de l'excès de religiosité à ce que Freud 
appelle son propre pacifisme « organique » - dans une lettre fameuse intitulée 
« Pourquoi la guerre ? », adressée à Einstein en date du 30 juillet 19325 - n'est que 
l'issue la plus pragmatique aux contradictions dans lesquelles nous sommes 
inextricablement empêtrés. S'il faut alors suivre Freud, c'est dans une argumentation 
naturaliste et génétique à la lumière de laquelle le « principe de réalité » se détache du 
« principe de plaisir/déplaisir », une différenciation des instances psychiques ayant 
lieu grâce à laquelle peut enfin s'organiser une existence acceptable, sous forme de 
compromis, tant au point de vue du plaisir qu'on y prendra que du point de vue de la 
moralité ou de la civilité qu'elle postule. L'éthique fait ainsi partie de ces procédures 
d'insertion du sujet dans la réalité, de ces médiations qui gèrent - entre nous-même et 
les autres, entre nous et nous-même, et sous quelque forme que ce soit - l'économie et 
les avatars affectifs et sociaux de notre existence.  
Il semble dès lors important de retenir que la conscience morale, et donc la 
compréhension que chacun se forge de son comportement éthique, la faculté aussi que 
nous avons de penser la moralité et de nous y conformer, tout cela ne constitue une 
faculté originelle du sujet qu'en ce sens qu'il résulte de la structure authentiquement 
pulsionnelle de la subjectivité et de son histoire naturelle. La moralité, dans sa 
coloration toute particulière, naît au sein de chaque être d'une genèse sociale 
progressive, et semble n'être autre chose, d'abord, qu'une vague et vierge possibilité 
d'être. Il en résulte dès lors très clairement qu'il y a extériorité de la moralité au sujet 
désirant, car elle ne dépend finalement que des garde-fous que chacun est capable 
d'édifier, pour des raisons infiniment diverses, au gré de ses expériences sociales. Or, 
du même coup, la « civilisation » ou la « culture » ne peuvent paraître qu'un 
déroulement secondaire ou en tout état de cause transcendant. « La civilisation est un 
processus à part se déroulant au-dessus de l'humanité », écrit Freud dans Malaise dans 
la civilisation.  
Ainsi, l'humanité de l'Homme, ou le sujet dans sa moralité, cela suppose de se 
connaître du mieux que l'on peut, c'est-à-dire, au fond, de passer par l'étape de 
l'analyse. C'est à cette condition seulement qu'on saurait ce qu'il en est de ses propres 
pulsions et de leur efficace axiologique, qu'on saurait non seulement éviter d'être 
malade ou de le devenir, mais aussi et surtout se dispenser de rendre les autres 
malades de sa propre méconnaissance de soi.  
La théorie freudienne des pulsions préfigurerait donc une véritable révolution 
copernicienne dans la compréhension de l'éthique. Plutôt que de l'articuler à 
l'objectivité d'un principe intelligible mais intangible, elle indique qu'il faudrait plutôt 
la faire dépendre du sujet et de sa structure chaotique et contradictoire afin de mettre 
sereinement au jour le tragique de sa finitude. Or, il ne s'agit pas à strictement parler 
de rabaisser les exigences de la moralité, mais de comprendre plutôt qu'elles ne sont 
pas accessibles à partir d'elles-mêmes mais à partir du sujet incarné dans son 
autonomie et son idiosyncrasie pulsionnelles. Ce qui revient à dire que le point de 
référence, la pierre de touche, ce n'est plus l'idée éthique, ce sont le sujet et son 
existence.  
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Pour en savoir plus  
 

• Une liste assez étendue d'articles sur la psychanalyse, parmi lesquels 
des articles sur l'éthique et le sujet (classement par ordre alphabétique 
d'auteur) sur le site de la Revue électronique multilingue Ornicar. 
www.wapol.org/  

• Une « page personnelle » consacrée à la philosophie de l'esprit 
appliquée à l'histoire et à l'épistémologie de la psychopathologie, de la 
psychiatrie et de la psychanalyse, par Pierre-Henri Castel, professeur 
de philosophie, psychanalyste et chercheur au CNRS. 
http://pierrehenri.castel.free.fr/  

 

 
1 Nouvelles Conférences d'introduction à la psychanalyse, XXXIVe conférence, 
« Éclaircissements, applications, orientations », Paris, Gallimard, p. 210. 
2 Le Séminaire, livre VII, « L'Éthique de la psychanalyse », Paris, Le Seuil, p. 14. 
3 « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », in Essais de psychanalyse, 
Paris, Payot, coll. « Prismes », p. 16. 
4 Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, p. 20, l'ouvrage a fait l'objet d'une nouvelle 
édition en l'an 2000 sous le titre Le Malaise dans la culture. 
5 Le texte en est reproduit dans Résultats, idées, problèmes, Paris, PUF, 1998. 
 

   

  


