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Nous voila a la troisieme conférence concernant la psychanalyse. La premicre était
généraliste, la deuxiéme portait sur la psychanalyse en tant que cure, avec son dispositif treés
spécifique. Aujourd’hui, je vous propose de vous aventurer un peu plus dans la théorie. C’est
sur les pas de Jacques Lacan en dialogue avec les philosophes (Descartes, Kant, Hegel,
Kojéve, etc.), Lacan qui lui-méme était sur ceux de Freud, que nous marcherons a la
recherche d’une conceptualisation d’un sujet tenant compte de la découverte de /’inconscient.
La réflexion concernant la subjectivité fait partie de ce qui a caractérisé I’époque moderne. On
sait la place tout a fait éminente qu’a pris le cogito de Descartes : « Je pense donc je suis », en
contre point duquel on peut développer ce qu’il en est du sujet de I’inconscient. C’est ce que
je vais faire.

Entre Descartes au XVIIéme et Lacan au XXeéme, de nombreux philosophes se sont penchés
sur la question du sujet (Locke, Leibniz, Hume, Kant, Hegel etc.). Citons Maine de Biran a la
fin du XVIIIéme, qui montre un renouvellement de la question. Sujet : « Caractere concret,
intérieur, singulier de cet étre qui existe non seulement en soi, mais pour soi, et qui ne se
bornant pas a étre un objet visible du dehors ou délimité par des contours logiques, n’a sa
veritable réalité qu’en contribuant a se faire lui-méme, a partir sans doute d’une nature
donnée et selon des exigences intimement subies, mais par un devenir volontaire et une
conquéte personnelle ».

Mais ce sont les philosophes du soupgon : Nietzsche, Marx et Freud, qui ont définitivement
¢branlé la belle assurance du sujet cartésien. Ils ont ravalé ce sujet @ un moi qui s’illusionne
sur 1’évidence de son étre, sur la puissance de sa réflexion en ce qui concerne la connaissance
de soi et du monde, sur son autonomie. Bref, le doute est mis sur la conscience et la puissance
de la réflexivité, qui jusque la étaient les caractéristiques du sujet. La question se pose
aujourd’hui en d’autres termes.

Sujet oui, mais de qui ou de quoi ? Et 1a on voit les deux aspects opposés de ce terme, soit
qu’il est /’agent de 1’action, soit qu’il est en position de vassal, comme on dit « sujet de sa
majesté ».

Pour introduction, une petite réflexion a partir d’un symptome vécu.

Vers I’age de 5 ans, j’étais victime de moments de panique liés a la perception terrifiante et
fausse que I’articulation de mes genoux (« je-nous ») enflait. Ces troubles survenaient a
I’école. Bien des années plus tard, au cours de mon analyse, j’en suis venue a interpréter cela
comme une mauvaise rencontre avec les pronoms personnels : le je et le nous, le vous
¢galement puisque mon pére étant aussi mon instituteur, je ne savais s’il fallait le tutoyer ou le
vouvoyer. Le maitre d’école, qui pour la plupart des enfants joue le tiers séparateur d’avec le
cocon familial, par sa position ambigiie de pere et d’instituteur, échouait dans cette fonction.
Entre le je et le nous, ¢a me faisait mal et ¢ca me faisait peur. Aux prises avec le désir de non
séparation, que dans le fond je savais illégitime, j’avais peur.

Que montre cette « vignette clinique » ?

- Relativement aux symptomes : qu’ils ont du sens, qu’ils s’articulent avec le langage, qu’ils
sont eux-mémes un langage, que ce langage doit étre entendu en tant qu’ils représentent le
désir du sujet.



- Que le sujet est tributaire du code linguistique qui lui préexiste, et que son désir singulier y
trouvera le moyen de s’exprimer d’une manieére détournée, surtout sensible a 1’oreille
(je/nous).

Le sujet de la psychanalyse est une contestation du sujet cartésien issu du cogito : « Je pense
donc je suis ». Mon exposé reprendra point par point les caractéristiques du cogito cartésien
pour situer en contrepoint le sujet de 1’inconscient.

1) Le sujet cartésien est évident, transparent a lui-méme, il est méme le point
d’appui de toute vérité. Le sujet freudien n’est transparent ni a lui-méme, ni

aux autres.

Nous ne cessons de nous surprendre pour le meilleur et pour le pire. Nous avons des peurs
irrationnelles, des marottes absurdes, des réves fantastiques, parfois des délires, ou des
perceptions de choses qui n’existent pas, des affections psychosomatiques, nous refusons de
nous souvenir, mais aussi nous parvenons a dépasser ce que nous pensions étre nos limites :
bref nous avons un inconscient. Il est maintenant difficile de le nier.

2) Le sujet cartésien se saisit dans 'immédiateté. Le sujet freudien est écartelé

entre étre, se laisser vivre et se penser.

Il pense 1a ou il n’est pas. La pensée est en décalage par rapport a 1’étre, elle est dans
I’anticipation ou bien dans I’apres coup.

De plus ’homme le voudrait-il, ne pourrait pas se laisser aller & une ineffable et stupide
existence, « ¢a pense malgré lui ». Cette pensée 1a, inconsciente, a une autre logique que la
pensée consciente.

3) Le sujet cartésien est rationnel. Le sujet de l’inconscient freudien n’est pas
rationnel.

Le sujet freudien se soucie peu de la fleche du temps, des exclusions logiques, des
impossibilités. Il veut tout a la fois étre « je» et étre « nous». Mais pour autant il ne
fonctionne pas de manicre aléatoire, il a des régles de fonctionnement sur lesquelles se sont
penchés Freud et Lacan. Ceux-ci ont découvert que l’inconscient fonctionnait comme le
langage, en utilisant des figures de style : la métaphore qui rapproche des images, et la
métonymie qui substitue.

- La métaphore : dans le réve un élément peut représenter plusieurs choses, comme dans le
discours un mot peut avoir plusieurs significations, sens propre et sens figuré par exemple. La
mere ayant a signifier a son fils que I’objet de son désir (a elle) n’est pas seulement lui, utilise
I’évocation du pére (de I’enfant) pour représenter I’objet de son désir. Comme tout un chacun,
la mére ne connait pas 1’objet de son désir, mais elle se sert de la métaphore que constitue le
nom du pere pour dire a I’enfant « Non, il faut que tu saches que tu ne peux pas me combler,
il y a d’autres choses que toi qui me sont indispensables ».

- La métonymie : lorsque nous parlons, nous disons par exemple que nous buvons une
bonne bouteille c’est-a-dire que le contenant « bouteille » représente le contenu vin. Dans le
réve, le méme processus se rencontre fréquemment : un trait distinctif d’une personne, par
exemple le bleu (de la robe portée habituellement par une personne) vient représenter cette
personne en étant déplacé sur tout autre chose, un vase par exemple. Le rapport entre ce bleu
ici et ce bleu la reste voilé, c’est une des ruses de la censure. La métonymie rend compte des
voix inconscientes dans lesquelles circule notre désir, de nos gofits et de nos dégofts.



4) Le sujet cartésien échappe au doute généralisé. Le sujet freudien sait qu’il
ne se connait pas.

Il sait ou devrait savoir qu’il est assujetti & I’inconscient. Il sait aussi plus ou moins
confusément que les objets qui lattirent ne sont que des leurres incapables de le combler
véritablement. A la lettre, ’homme ne sait pas ce qu’il veut, son désir est énigmatique. Bufiuel
a parlé a juste titre de cet « obscur objet du désir », car cet objet est si bien refoulé, oublié,
qu’il est méme perdu. C’est cet enseignement 1a que Freud a trouvé chez les hystériques, ces
¢ternel(le)s insatisfait(e)s.

5) Le sujet cartésien n’a besoin que de lui-méme pour attester de son

existence. Le sujet freudien se situe essentiellement dans ’altérité.

Pour reprendre la formule de Rimbaud, « Je est un autre ». Le « je » est aliéné, si on prend le
sens premier de ce terme, c’est-a-dire rendu étranger a lui-méme.

Comment ? De bien des facons.

- Parce que I’'inconscient constitue un inconnu en soi ;

- parce que I’autre imprime profondément son empreinte, par le biais des identifications
qui sont dans une large mesure inconscientes ;

- parce que la civilisation, avec son ordre symbolique transmis par le langage, nous
préexiste, et nous domine en quelque sorte. On peut donc aller jusqu’a dire que la
civilisation parle en nous, a notre insu. Et nos pulsions cherchent a frayer leur voie a
travers les limitations posées par la culture. L’inconscient a donc de grandes affinités
avec le langage. Lacan a montré qu’il est structuré comme un langage, nous en avons vu
des exemples plus haut ;

- parce que la démarche de la cure analytique, par la pertinence de ses effets, est
I’expérience de la nécessaire médiation de 1’autre pour lever un peu le voile sur le
fonctionnement de son désir propre. Pour se connaitre ou se reconnaitre un tant soit peu,
on a besoin de I’autre. Personne n’y échappe. C’est ce que Hegel a montré dans sa
célebre dialectique du maitre et de D’esclave. L’esclave a autant besoin de la
reconnaissance de son maitre que le maitre de la reconnaissance de 1’esclave, et vice-
versa.

L’homme se voit, s’éprouve, s’é¢taye dans la présence de ’autre, ’autre en qui il voit un

fondement commun.

6) Pourquoi ? Quelle est la genése de cette aliénation, comment expliquer

que nous soyons étrangers a nous-mémes 2

On peut le dire de maniére trés simple. Le nouveau né humain quitte la matrice
physiologique prématurément. Pour survivre et s’intégrer a I’espeéce humaine, il aura besoin
d’une autre matrice, une matrice sociale cette fois. Ce sont les parents, qui au travers des
soins de maternage, inscrivent 1’enfant dés la naissance (et méme avant), dans leur propre
systéme de représentation, puis plus globalement, dans 1’ordre symbolique propre aux
humains.

Avant que n’apparaisse le langage, il dépend de la meére, ou de la personne maternante, de
décrypter le sens des cris de I’enfant. La mere fait du cri de ’enfant une demande, une
demande d’amour ! On voit bien que cette interprétation et sa réponse est marquée par le
propre désir de la mere. Si bien que cette expérience inaugurale inscrit le désir de 1’enfant
comme désir de 1’autre, et méme désir du désir de 1’autre, dans un premier temps personne
bien spécifiée : la mere. L’aboutissement favorable de la crise oedipienne (je veux me marier
avec maman et pour cela éliminer papa), permettra de rompre 1’aliénation de ce duo initial,
pour accéder a une autre aliénation, aliénation a la civilisation cette fois : « Je est un Autre »,



I’ Autre avec un grand A. Les interdits (inceste et meurtre) et les valeurs qui fondent la vie en
société sont en principe intégrés, méme si le désir de symbiose n’en reste pas moins la, mais
refoulés, perdus dans les limbes, c'est-a-dire inconscients.

Le désir de symbiose est si bien refoulé qu’il devient méme impensable, son objet a disparu,
mais il poursuivra sa quéte au travers d’objets de substitutions multiples et variés. Le sujet
va dés lors tenir des discours « politiquement corrects », ou consciemment corrects, mais sa
parole sera émaillée de lapsus, de petits accidents, de mots d’esprit etc., qui diront de
manicre indirecte ou est son désir véritable.

7) Le sujet cartésien est dualiste et il donne le primat a la pensée. Le sujet

freudien pense la pulsion comme ce qui articule corps et pensée.

C’est méme par la que Freud a inventé la psychanalyse, par I’énigme que lui posait la
traduction corporelle des conflits psychiques chez les hystériques, ce qu’il a appelle la
somatisation des conflits psychiques.

On aurait tendance a faire de la pulsion le synonyme de I’instinct, ce n’est pas le cas.
L’enfant, dés sa naissance a été coupé de la nature, la pleine satisfaction du corps et de
I’esprit lui a été¢ dérobée par la civilisation. L’homme ne fonctionne plus dans le registre de
I’instinct, mais dans celui du désir, dont les pulsions issues du corps sont le moteur. Pulsion
et désir ont cela de particulier qu’ils ne peuvent trouver leur pleine satisfaction
(contrairement au besoin et a I’instinct) car leur visée, on vient de le voir, est si bien interdite
que leur accés en devient impossible. Cette impossibilité alimente la quéte d’objets de
substitution (par exemple dans la sublimation). Cette quéte interminable est la vie elle-
meéme.

8) Le sujet cartésien (« je suis ») est ontologique en tant que substance qui
est, il existe pleinement, alors que le sujet freudien est structuré précisément

par le manque a étre, par la castration.

La catégorie du manque peut se décliner de multiples fagons :

- parce que nous avons un inconscient, nous ignorons bien des choses sur nous-mémes, et
que nous nous leurrons sur bien d’autres ;

- parce que, nous venons de le voir, notre désir reste énigmatique et par essence
insatisfait ;

- parce que nous avons a prendre acte de nos limites, en cela que non seulement elles sont
de fait comme pour tout le vivant, mais parce que nous avons les capacités réflexives de
connaitre ces limites. Nous ne sommes ni immortels, ni omniscients, ni autosuffisants, ni
omnipotents ;

- parce que nous n’avons qu'un rapport partiel et médiatis¢é avec le monde. Il y a
hétérogénéité entre le monde tel qu’il est ou tel qu’on le suppose et les instruments de la
pensée mis a notre disposition par la culture pour le penser. L’ordre symbolique, largement
constitué¢ par le langage, n’est qu’une représentation, et méme une représentation de
représentation du monde réel (Le mot n’est pas la chose). Le symbolique nous permet
cependant de rendre le monde intelligible, sans quoi nous ne serions aux prises qu’avec un
indéchiffrable chaos.

Conclusion

Qu’est ce que c’est qu’étre sujet 2, ou I’éthique du sujet.

Il y aurait long a dire sur la question du sujet telle que 1’a renouvelée la psychanalyse, parce
que de fait parler du sujet, c’est parler de toute la théorie psychanalytique.



En conclusion, je voudrais souligner quelques aspects essentiels qui se résument dans ce que
I’on appelle [’éthique du sujet. Etre et rester sujet désirant est un choix exigeant.

C’est accepter que 1’on n’est pas Dieu, ni tout puissant, ni éternel, ni autosuffisant, ni tout
jouissant, et pourtant continuer a rechercher plus de force, plus de savoir, plus de capacités
personnelles, prendre les jouissances de la vie bien que les sachant partielles sans désespérer.
C’est échanger avec les autres pour se soutenir mutuellement dans notre condition limitée.
C’est aussi mener sa recherche a sa manicre propre, car le rapport a son désir comme les
orientations de celui-ci sont choses éminemment singuliéres car liées a une histoire, son
histoire, et a I’histoire de ses ascendants.






