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La clinique change-t-elle ?
L’idée de ce numéro a germé lorsqu’une association, qui connaît son travail, a
adressé un demandeur d’asile à un psychiatre pour « l’aider à rédiger son récit ».
C’était la première fois que ce praticien recevait un patient en CMP pour une 
raison aussi peu « médicale », même si, en l’occurrence, une temporalité trauma-
tique cassait littéralement le fil de l’histoire du requérant adressé. Quelque chose
semblait comme en deçà ou au-delà de la clinique à travers l’expression de la
demande de soins.
On peut observer des changements du côté du fait clinique lui-même :
- La souffrance psychique d’origine sociale est maintenant un fait reconnu,
- Cette souffrance se déploie d’une manière plus massive qui peut rendre difficile
un souci personnalisé et tendre à y substituer une « posture de guichet »,
- La tonalité de cette clinique psychosociale est autocentrée d’une manière prédo-
minante par retournement sur soi de l’exclusion et du rejet (automutilation, auto-
exclusion, isolement),
- L’extension des phénomènes victimaires apparaît de plus en plus comme le
retour contemporain d’une responsabilité pour autrui, sous le masque sacrificiel
des ratés du social.
Mais la clinique change aussi par précarisation du cadre qui la soutient : ce qui a
du sens aujourd’hui peut devenir scandaleux ou inadapté demain, ou l’inverse.
- A cet égard la labilité et l’orientation des lois qui organisent les institutions 
y participent largement, avec une obsession sur la gestion des flux d’argent, 
d’agents, de patients, de publics.
- Le politique se manifeste aussi, en deçà ou au-delà de la clinique, par des
contraintes concernant les demandeurs d’asile, comme suggéré en exergue, mais
aussi par l’extension de la notion d’« indésirables ».
- Les aspects quantitatifs et administratifs du maniement de la loi DALO pour
l’accès à l’hébergement et au logement produisent des effets ambigus sur la 
clinique psychosociale.
Plus globalement, la mélancolisation du lien social, bien décrite ces dernières
années, semble en train d’affecter les cliniciens eux-mêmes. Ils restent certes 
conscients de porter quelque chose de l’humain, qui tend à devenir impossible à
tenir, et impose l’idée d’une perte des valeurs et de l’éthique. Il faut prendre au
sérieux ces remaniements profonds. Beaucoup d’équipes continuent de bien 
travailler, et avec conviction, mais il ne faudrait pas qu’une démoralisation 
professionnelle croissante entraîne le pire : une pratique sans état d’âme.
Dans ce grand théâtre de la vie et des institutions, il importe de développer la
capacité paradoxale de cauchemarder le désastre, à l’image du beau texte de
santé mentale-fiction de Sylvie Zucca. Pourquoi ? Pour continuer de jouer son rôle
professionnel en restant vivant (psychiquement), continuer de rêver l’avenir, 
et faire remonter à qui de droit ce qu’il en est ; et aussi, pour ne pas se satisfaire
d’abandonner à son délire contextuel le SDF bac + 5, selon la vignette saisissante
présentée par Christian Muller.
Pour terminer par un sourire, à partir du texte de Rached Sfar, la négociation 
procédurale devrait toujours permettre… la possibilité d’une histoire d’amour 
singulière, et de tout ce qui soutient le goût de vivre.
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Année 2030, cabinet Dr SZ

Sylvie ZUCCA, 
Psychiatre, Psychanalyste,
Réseau Souffrances et
Précarité, 
Hôpital Esquirol
(Saint Maurice)

En rangeant ses archives, SZ
tomba sur un vieux dossier 

« 2009 » dans lequel elle 
reconnut une commande 

émanant d’un 
journal dont elle se souvenait très
bien, du nom de ces petites tiges
souterraines, « Rhizome ». Cette

commande était formulée sous
forme d’interrogation : 

« Avons-nous observé, ces 
dernières années, des situations

cliniques nouvelles, dans le monde
de la grande précarité ? ».

Malgré sa promesse, SZ n’avait
jamais envoyé le moindre écrit.

Bien moins âgée à l’époque-elle
n’avait pas encore bénéficié de

ces implants neuronaux qui
allaient révolutionner la vie des

quinquagénaires et plus,
quelques années plus tard

- pourquoi donc était-elle restée
silencieuse ?

Elle relut ses notes écrites pour ce
fameux article jamais envoyé et se
revit, vingt ans plus tôt, comme si
elle y était : Comme les choses
avaient changé depuis ! Mais elles
s’annonçaient déjà bien nette-
ment, et SZ se retrouva face à l’em-
barras d’alors, en parcourant ses
notes : comment faire comprendre
au Comité de rédaction ? Vingt
ans plus tard, elle s’en souvenait
encore : un rêve, ou plutôt une per-
ception à demi-consciente, juste au
réveil, ce genre d’état que les
neurobiologistes les plus spéciali-
sés n’étaient pas encore parvenu à
authentifier, malgré de formida-
bles progrès sur les études diffé-
rentielles entre les délais
synaptiques des réponses oculo-
motrices dans le rêve et les pre-
mières images de l’éveil.
En fait, il s’agissait plutôt d’un
cauchemar : un dessin très précis
de la planète, dont une partie
était transformée en prison, cou-
pée du reste du monde, barreaux
à l’appui : des milliers et milliers
de kilomètres transformés en un
vaste camp d’indésirables : pri-
sonniers à perpétuité, malades
mentaux à vie, demandeurs d’a-
sile sans espoir de patrie à venir,
jeunes délinquants récidivistes,
opposants politiques de tous
pays, s’y retrouvaient dans une

survie limitée par la faim, les épi-
démies, la criminalité massive. Et,
de l’autre côté de cette prison
gigantesque -environ un cin-
quième de la planète dans sa
mémoire- le reste de la Terre
continuait, vaille que vaille, à
sourire au milieu de ses soucis
écologiques, financiers, démocra-
tiques et maffieux. A vrai dire, ce
cauchemar lui avait coupé toute
inspiration…
SZ reposa ses notes. Oui, les cho-
ses avaient changé : on ne protes-
tait plus depuis longtemps sur ces
gestations pour autrui qui avaient
alerté l’ensemble de la population
européenne de l’époque, rapide-
ment détrônées par les utérus
artificiels. La sexualité s’était tou-
jours plus séparée de la procréa-
tion : on pouvait compter sur les
doigts les conceptions « à l’an-
cienne », mais, simultanément,
une nouvelle clinique était arri-
vée, celle d’adultes toujours et
toujours plus déconnectés de
l’histoire d’un récit un peu 
subjectif, comme s’ils étaient 
tous frères et sœurs, et avaient du
mal à lutter contre ce sentiment
d’« aparticularisme » : c’était le
titre du dernier colloque où elle
s’était rendue…
Quant à son rêve, il avait eu
quelque chose de prémonitoire-
un temps au moins : de grands
territoires, construits clandesti-
nement dès le début du 21ème siè-
cle- avaient effectivement servi
de vaste lieu de dépôt des
Indésirables en tous genres. Mais
ces territoires étaient aussi vite
devenus le carrefour de propaga-
tion d’épidémies mondiales. Il
avait suffi, en plus, d’une histoire
d’amour ici et là entre quelqu’une
ou un de la région Terre propre et
de la Terre des exclus, de quelques
journalistes et citoyens un peu
trop curieux d’aller voir ce qui se
passait dans l’Enfer de la Terre,
pour que se mélangent à profu-
sion les plus anciens germes qui
pullulaient dans le monde en
dérive des Exclus, et ces nouveaux
hybrides qui assaillaient la pla-
nète et défiaient la Science au fur
et à mesure qu’ils mutaient.
C’est donc en urgence- en

réponse aux injonctions des plus
grands experts mondiaux- qu’un
nouvel exode mondial se redé-
ploya à très grande vitesse: il s’a-
gissait de réintégrer les citoyens
du Monde dans une nouvelle
mixité sociale, sous haute sur-
veillance hygiénique, sexuelle, et
policière. Et après une pandémie
de deux ans qui avait ravalé la
population terrienne à une
dimension moins exponentielle,
ayant atteint toutes les classes
sociales, les choses avaient pro-
gressivement repris leur cours.
On voyait même revenir les vieilles
névroses oubliées, et les nouveaux
immigrés, de retour de l’Enfer du
Monde, bâtissaient, avec les autres
citoyens devenus beaucoup moins
arrogants à force d’avoir vu mourir
tant de leurs proches, un nouveau
monde. De nouvelles lois, des
structures d’aides sociales adap-
tées aux nouvelles configurations
locales, des hôpitaux, des écoles
high tech naissaient chaque 
jour ; un de ces anciens exclus
venait même d’être élu Président
de l’Europe : un insulaire de l’au-
tre bout du monde qui avait
acquis la nationalité européenne
quelques années auparavant, et
qui, ce jour-là où SZ relisait ses
notes, commémorait le cente-
naire même de la naissance d’un
certain Obama.

La vieille dame referma son dos-
sier et se dit : qu’aurais-je pu
écrire dans cet article ? Que la cli-
nique « psy » en ce temps conte-
nait bien de nouvelles donnes,
dans le monde de la grande pré-
carité qui allaient se généraliser
en quelques années, dans une
errance, une relégation toujours
plus forte,-sociale et psychique,
déjà annoncée dans les autres
classes sociales sous forme d’an-
goisses, d’agitations incoercibles,
d’hypochondries démultipliées-
dès le plus jeune âge ? Que les
grandes migrations mondiales se
déployaient lentement mais sûre-
ment, dans une sorte de déréalisa-
tion étrange qui faisait peur 
aux uns, en tuaient d’autres, 
tandis que bourses et marchés
mondiaux commençaient inexo-
rablement à déstabiliser ceux qui

(suite page 5)
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■Pourriez-vous nous parler
de votre pratique de la loi
DALO ?

La loi DALO donne le droit
humain d’être abrité et logé à tout
à chacun. Mais on sait que les
moyens n’ont pas pu changer avec
une baguette magique. Les
DDASS, afin de répondre à la loi,
organisent selon les départements,
des diagnostics pour pouvoir affi-
ner la demande. Ce diagnostic
devient une difficulté parce qu’il
est surtout administratif. Mais au
fil du temps, ça me semble de plus
en plus compliqué. Un diagnostic
d’hébergement a une valeur rela-
tive, parce que la plupart des gens
sans logement n’ont pas que cette
unique problématique-là. 

■Si l’on reste sur le plan 
de l’hébergement et du
logement, quels résultats ?

La semaine dernière, environ x
demandes en attente. 
On se trouve face à des gens qui
n’ont pas pu être pris en charge du
tout, qui ont passé la nuit dehors et
qui ne l’acceptent pas. On n’a
même pas pu joindre le 115
aujourd’hui et je suis en attente sur
toutes mes demandes. Il y a
quelque temps, je les aurais mis à
l’hôtel. Maintenant, on n’a plus
l’autorisation.
C’est la période de fin d’accueil
d’hiver. Les six semaines arrivent à
leur terme pour plein de dossiers.
Je me suis marquée des dates, je sais
que les gens vont réagir. 
« Dans six semaines c’est DALO ».
Les gens attendent, montre en
main. C’est logique, car on leur dit,
lorsqu’ils présentent un dossier : 
« 6 semaines pour obtenir une
réponse et 6 semaines pour mettre
en application ». Et pour un loge-
ment : 6 mois pour une réponse et
6 mois pour l’application.
On ne parle pas de liste d’attente ;
il paraît que cela n’existe pas. Les
gens arrivent à telle date, il faut que
six semaines après, ils aient une
réponse. Ca, c’est du vent, on a
dépassé les six semaines pour cer-
tains…

■Avez-vous remarqué que
les réactions des personnes
sont différentes avec vous,

dans ce diagnostic ou dans
ce temps d’attente ?

Quelquefois, oui : comme on n’est
pas dans une relation d’accompa-
gnement, les gens peuvent nous
identifier à la non réponse et être
souvent au bord du passage à l’acte,
agressifs. Il m’arrive d’avoir peur.

■Et vous-même, quelle est
votre posture ?

Ma posture ? Une posture de gui-
chet. Je vous ai dit dans quelle
contradiction je suis prise.
Récemment, je suis restée une
semaine « plombée », je ne pou-
vais plus parler. Chez moi, ils se
sont demandé ce que j’avais. Un
soir je me suis mise à pleurer. Je ne
savais plus comment faire. Après
un temps de recul, je me suis dit : 
« je pense qu’en 26 ans de présence,
j’ai toujours gardé un certain cap,
humainement, auprès des gens, 
tu ne peux pas l’abandonner ».
Réinjecter du suivi différemment,
c’est peut-être le seul moyen de
pouvoir continuer d’y aller. Ce qui
m’avait complètement étouffé,
c’est le sentiment d’impuissance,
ne pas du tout reconnaître le tra-
vail que je fais. On n’est pas du tout
dans une relation humaine, mais
enfermé dans l’administratif
d’une demande. Alors que, lors-
qu’on travaille dans l’accompa-
gnement, après avoir vu 5, 6, 7, 10
fois les gens, on se dit « tiens, ce
monsieur, on le verrait bien en
maison relais ; finalement non, la
relation avec les autres, ça va être
compliquée… », et on modifie
petit à petit, au fil de la connais-
sance de la personne.
Il est vrai que, quand on pose un
DALO et qu’on l’envoie à la
Préfecture, les gens sont souvent
reconvoqués pour un diagnostic
ultérieur. Certains peuvent peut-
être ajuster leur demande, mais
d’autres ne le feront pas parce que
l’accès à la parole est à construire.
Il faut avoir confiance pour se 
livrer, et ce sont les publics les
plus en difficulté qui vont encore
échapper au bienfait d’une loi sur
l’hébergement et le logement,
ceux qui ont le plus de mal à se
défendre pour des tas de raisons
(problématiques psychiatriques,
conduites addictives,…). 

■Cette histoire d’observation
administrative me fait 
penser au côté médical 
de la nosographie : quand
on reçoit quelqu’un qui 
a les symptômes de la
schizophrénie, on va faire
un diagnostic, et ce 
diagnostic va permettre une
conduite à tenir sans être
trop proche du patient. 
Au fond, vous deviendriez
des « diagnostiqueurs »?
Oui, le diagnostic, c’est un mot
médical. On ne travaille pas
comme cela dans le travail social.
On travaille sur un film avec des
séquences, plusieurs séquences.
Une personne peut donner une
super mauvaise image, on com-
mence super mal une relation dans
un premier entretien. La personne
revient, on lui dit : « je pense que
l’on a très mal démarré, peut-on
s’en expliquer ? »… et on peut
revoir l’entretien. Et après, ça se
passe bien, on a osé parler. J’ai
beaucoup de difficulté pour 
étiqueter les personnes aussi rapi-
dement. Je ne supporterais pas
qu’on me le fasse. 

■Vous pensez à une position
qui risque de s’instituer, 
qui consisterait à faire le
deuil d’une relation 
d’accompagnement 
pour le travail social ?

Pour moi, ce n’est pas envisagea-
ble. Je pense qu’après une période
difficile, des choses vont se met-
tre en place. Je ne suis pas
convaincue qu’on en reste à
quelque chose d’aussi figé. 

■Que se passerait-il si vous
parliez aujourd’hui à visage
découvert, dans cette 
interview ?

Je pense que je peux perdre mon
poste.

■Qu’est-ce qui vous paraît le
plus important dans ce que
vous avez dit ?

L’inquiétude sur la masse de gens
qui va devenir précaire, et l’impos-
sibilité d’une relation humaine
possible qui serait la seule manière
de patienter pour attendre une
solution. 

Propos recueillis 
par Jean Furtos

Refus d’une posture de guichet 

Interview d’une
Assistante Sociale
confrontée à l’application
de la loi DALO dans une
grande ville de France 
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Lors de mes retrouvailles avec la
psychiatrie, j’ai rencontré certai-
nes de ces jeunes femmes qui,
ayant pratiqué le cutting depuis
de nombreuses années, n’avaient
pu s’en défaire. Elles se retrou-
vaient prises dans des spirales
infernales où la succession des
tentatives de suicide venaient
indiquer l’échec des scarifications
à contenir l’autodestruction.

Défénestrations, mutilations du
visage (extrêmement rares dans le
cutting) ou de l’œil, sections pro-
fondes des poignets, tentatives de
pendaison… l’une d’entre elles en
était arrivée à ingurgiter de
manière très répétitive tout ce qui
pouvait avoir des propriétés tran-
chantes ou perforantes : lames de
rasoir, punaises, morceaux de CD
ou de canettes cassés à dessein,
crayons, etc.

Après ma familiarité avec des
patients souffrant de graves
addictions, après m’être attaché à
dégager les logiques des troubles
anxieux et dépressifs, j’étais
confronté à toute une série de
tableaux où l’auto-agression
paraissait de plus en plus mani-
feste. Et tout cela me semblait
pouvoir trouver une certaine
cohérence avec d’autres problé-
matiques souvent associées : ano-
rexie et/ou boulimie, conduites à
risques et/ou d’échecs, crimina-
lité ou délinquance par besoin de
punition, etc.

logiques de survie paradoxales
qui les caractérisent, soit : com-
ment et pourquoi se soigner tout
en s’empoisonnant ? Déjà, j’avais
été amené à essayer de compren-
dre les ressorts de l’angoisse et de
la dépression.

Retrouvant la psychiatrie aiguë,
ce travail où j’avais croisé la lec-
ture de Jacques Lacan avec celle
de John Bowlby—avant de reve-
nir au précurseur que fut Imre
Hermann—s’est avéré encore
précieux ; tout cela donnant un
singulier éclairage contemporain
à « Malaise dans la culture ».

Je découvrais ce que j’appellerais
volontiers des « folies du passage
à l’acte ». Je pense notamment à
ces jeunes femmes qui se scari-
fient de manière compulsive.
Rien à voir avec les automutila-
tions épisodiques et parfois gra-
vissimes que s’infligent les
schizophrènes. Ici, la pratique de
ces scarifications est souvent très
ancienne, avant même la puberté
parfois. Elle peut d’ailleurs rester
secrète très longtemps puisqu’il
s’agit de petites incisions prati-
quées au départ à des endroits du
corps qu’on peut facilement
cacher avec ses vêtements.
Pratique qui semble bien être de
plus en plus fréquente.

Depuis que je m’intéresse aux
automutilations en général, j’ai
pu me rendre compte que ce que 
les Américains ont appelé le 
« cutting » est largement
répandu, peut être tout à fait
transitoire et souvent ne donne
pas lieu à une démarche théra-
peutique. On peut se référer à ce
sujet au travail de l’anthropolo-
gue David Le Breton. On peut
aussi facilement consulter sur le
net des sites ou des blogs où les
adolescentes (le « cutting » 
est, en effet, plutôt féminin) 
partagent leurs expériences.
Maintenant que je travaille
depuis quelques années en super-
vision avec de nombreuses équi-
pes de l’aide à la jeunesse, à partir
de ma pratique privée aussi, je
peux confirmer que tout semble
indiquer que les pratiques de sca-
rifications et d’automutilations
se répandent.

Ce qui va suivre part d’une 
intuition clinique. Cela mérite, 

je crois, d’en retracer le chemi-
nement. J’ai d’abord travaillé 

dix ans dans un secteur de psy-
chiatrie publique de la région

parisienne, au sein d’un centre
de crise. Puis, quatorze années

dans une communauté thérapeu-
tique spécialisée dans la prise en

charge des addictions. Puis de
nouveau deux ans dans un 

service de psychiatrie aiguë. 
A mon retour en psychiatrie, j’ai

été frappé par l’ampleur des 
troubles anxieux et dépressifs.
Elle me semblait nouvelle par

rapport à ce que j’avais connu
en banlieue parisienne où 

l’acuité se traduisait le plus 
souvent par des états 

délirants schizophréniques, 
paranoïaques, maniaques,

par des « folies hystériques », 
en tous cas par des « folies » où

les constructions délirantes
étaient à l’avant plan.  

Outre cette ampleur des syndro-
mes anxio-dépressifs, j’ai aussi
été frappé par la généralisation
des consommations de drogues
venant s’ajouter au classique trio
du tabac, de l’alcool et du café
chez de très nombreux patients
ne répondant pas par ailleurs à
des profils de « toxicomanes ».
Ces dernières années, mon tra-
vail théorique m’avait amené à
beaucoup réfléchir sur la cli-
nique des addictions. J’avais
essayé de mettre en avant les

Augmentation des auto-agressions ? 

Didier ROBIN, 
Psychologue, 
Psychanalyste 
et systémicien, Centre
Chapelle-aux-Champs,
Bruxelles

(suite page 5)
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de l’attaque par un congénère
malveillant le plus souvent étran-
ger, étranger au moins au cercle
des proches.

Dans la mesure où l’hypothèse
que la nouveauté des univers
individualistes s’accompagnerait
plutôt de formes d’auto-agres-
sions envahissantes… dans la
mesure où cette hypothèse est
issue d’une intuition clinique, j’ai
éprouvé le besoin de la confron-
ter à des données démogra-
phiques et épidémiologiques qui
montrent, au total, que nous
vivons à une époque où l’on
court beaucoup plus le risque de
se tuer soi-même que d’être tué
par un autre. ■

trop rapide, que je ne franchirai
pas, du moins sans passer par 
un débat très approfondi. Par
contre, certaines symptomatolo-
gies paraissent en effet nouvelles,
bien que peut-être plus par leur
ampleur que par leur nature.

Toujours est-il que mon hypo-
thèse ne semble pas tomber sous
le sens ou, en tous cas, ne cor-
respond pas au sens commun. Ne
sommes-nous pas plutôt nourris
par l’idée que notre monde est
celui du déchaînement de la vio-
lence au sens le plus banal du
terme ? C’est-à-dire qu’il serait
caractérisé par l’omniprésence de
la menace sous la forme la plus
classique de l’hétéro-agression,

Comme la plupart de ces patho-
logies sont très souvent considé-
rées comme « nouvelles » ou
tout au moins particulièrement
emblématiques de notre hyper-
modernité, à l’instar de la dépres-
sion qualifiée par l’OMS de 
« maladie du XXIè siècle », j’ai
commencé à penser qu’il se pou-
vait que les auto-agressions
représentent une caractéristique
majeure de l’expression de la vio-
lence dans nos univers individua-
listes.
Je tiens à noter, au passage, que je
ne voudrais pas laisser entendre
que je viendrais de dessiner ici les
contours d’une nouvelle struc-
ture psychique propre à notre
temps. C’est un pas, beaucoup

Augmentation des auto-agressions ? (suite)

s’étaient cru protégés, le tout don-
nant lieu chaque jour à de nouvel-
les toxicomanies ? Celles-ci
n’avaient fait que se diversifier,
mais on savait enfin mieux les soi-
gner : vingt ans plus tard, les jeu-
nes allaient bien mieux, et les
classifications psychiatriques,
enfin délabellisées de toutes ces

notions de « troubles » qui les
avaient tant encombrées vingt ans
plus tôt, avaient recouvré une
dose d’humanisme plus aimable.

En jetant son vieux dossier 
« 2009 » à la poubelle, SZ
regarda sa montre : il était temps
de sortir déjeuner avant d’écrire
un article sur les nouvelles 

cliniques des années 30 qu’on
venait de lui commander : 
« Avons-nous observé de nouvel-
les formes cliniques… ? ». Avec sa
stimulation neuronale « coup de
fouet » bihebdomadaire, elle était
sûre de faire un article bien vif.
Comme dans le bon vieux temps.
■

Année 2030, cabinet Dr SZ (suite)
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L’association Spriritek1est une
association Loi 1901 du Nord de

la France, qui se fonde en août
1996 autour d’une démarche 
d’acteurs et d’amoureux des

musiques électroniques qui tentent
alors de répondre à une carence

de ses publics en matière de
savoirs objectifs concernant les

risques liés aux drogues, à leurs
modes d’usages et à leurs co-mor-
bidités environnementales (prises

de risques sexuels, conduite 
automobile, etc). L’association

Spiritek s’appuie sur l’observation
et la connaissance des 

phénomènes spécifiques des
milieux festifs du Nord de la

France et de la proche Belgique. 
Elle totalise quelques 50 à 60
interventions de terrain dans les
milieux festifs par an, et travaille
sur le versant transfrontalier
Franco Wallon, le plus souvent
dans les mégadancings (grandes
discothèques) du Tournaisis avec
les équipes de prévention de la
Ville de Mons, notamment sur le
festival important de Dour, ainsi
que de nombreux partenaires
impliqués dans la réduction des
risques et la prévention en
Belgique. Les équipes, dans ce
cadre particulier lié à l’étendue et
à la durée de ce festival de 4 jours
rassemblant quelques 150 000
personnes dont 40 000 en cam-
ping, sont renforcées par des ser-
vices supplémentaires de prises
en charges avancées réunissant
quelques 70 personnes.

Les drogues consommées dans
ces milieux sont très accessibles,
peu onéreuses et bénéficient d’un
renouvellement de représenta-
tions subjectives très positives des
publics consommateurs. Certains
usagers l’associent à l’esprit de la
fête elle-même. Cette situation
aujourd’hui s’explique par l’his-
toire de l’implantation de ces
produits dans les années 1990.
Les représentations des jeunes
concernant les risques liés 
aux drogues ne trouvaient pas 
de réponses satisfaisantes. A 
l’époque, la prévention s’échinait
trop souvent à proposer un 
discours mono-centré sur l’évite-
ment de la pharmacodépendance

renforcé par une opinion
publique qui la dénonçait avec
beaucoup de passion et d’émo-
tion en stigmatisant le danger
autour de l’héroïne, produit prin-
cipal référent. La pandémie de
sida n’arrangeait rien. Les jeunes
ne bénéficiaient donc pas ou de
très peu de compétences d’identi-
fication et / ou de distinction des
différents types d’usages, des dif-
férents effets des produits, et en
résumé, étaient livrés à leurs 
propres expérimentations ou 
discours de leurs pairs. Ces der-
nières années sont marquées par 
les poursuites importantes de
consommations dites festives de
drogues organisées autour d’un
phénomène de poly-consomma-
tion associée à de plus en plus de
moments de fêtes et la forte évo-
lution de la consommation de
cocaïne. 
Les raves parties recouvrent par-
ticulièrement l’expression saine et
réactionnelle d’une jeunesse qui
tente de trouver une place dans
une société qui n’intègre plus ou
peu. Les jeunes consomment, le
week-end, de la route, du mouve-
ment, des drogues, leurs propres
existences, bref consomment de
l’identitaire au sein de nouvelles
communautés de ressentis. Parce
qu’il n’y a plus de place, parce que
les diplômes ne reconnaissent
plus les talents, parce que les per-
sonnes deviennent des individus
ou leurs fonctionnalités devien-
nent plus précieuses, fortes et
présentes que ce qu’ils sont tout
simplement… Mais à force de
réagir, on n’agit plus. On pense
moins sa vie.
Même si ces consommations sont
encore fort rencontrées dans les
milieux des musiques électro-
niques, elles dépassent largement
leur cadre initial de prévalence.
Les conséquences sont rarement
sanitaires dans l’immédiateté du
constat des problèmes rencon-
trés, mais surtout psychologiques
et sociales. 

La première condition pour la
mise en œuvre de l’intervention
précoce, vise à proposer des possi-
bilités de contacts. Elle comprend
d’abord un espace de proximité 

et de rencontre permettant 
l’identification initiale des per-
sonnes ayant des problèmes attri-
buables à la consommation et des
activités d’intervention précises
visant à éliminer les obstacles à la
prestation des services. Les stands
et les modes opératoires dans les
milieux festifs sont donc primor-
diaux quant à la création de ces
conditions. 

L’engagement d’une discussion
avec un professionnel de santé est
une bonne occasion de change-
ment positif. Des techniques
d’entrevues brèves et comporte-
mentales sont utiles pour amélio-
rer la réceptivité au changement
parce qu’elles favorisent la colla-
boration avec les usagers et les
inscrivent comme auteurs et
acteurs de leurs changements,
associées à des techniques d’en-
tretiens motivationnels pour
améliorer des approches d’inter-
ventions brèves. Il s’agit alors 
d’aider les usagers à examiner leur
ambivalence au sujet de leur
consommation et leur permettre
de faire un choix face à leur
balance décisionnelle. 
Il s’agit enfin, de les inviter à s’ins-
crire dans un suivi qui peut deve-
nir thérapeutique si nécessaire. ■

1 Association Spiritek, 
49 rue du Molinel, 
59000 Lille. 
Tél. 03 28 36 28 40 / 
03 20 31 19 19 
e-mail : spiritek-adsl@nordnet.fr

Drogues en milieux festifs et nouveaux
modes de consommations 

Ugo D’ALESSANDRO,
Directeur de l’association
Spiritek, Lille. 
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L’abord d’une « clinique de la
rue » implique une observation

longue et nécessaire, une écoute
et une analyse des comporte-

ments humains dans la rue et du
témoignage direct ou implicite de

personnes qui y vivent, y 
évoluent et parfois y meurent en

vain de toute forme d’aide ou
d’accompagnement. Elle permet
d’identifier les codes, les modes

de fonctionnement et les
logiques de survie qui s’opèrent

dans la rue.

En tant qu’équipe soignante,
nous adaptons nos interventions
à ces réalités car il est difficile
pour la personne de se rendre à
un rendez-vous ou de s’y tenir, de
tenir un engagement ou une
parole, vu la densité et la com-
plexité des paramètres qui condi-
tionnent son quotidien. 
Dans le cadre de nos suivis, 
nous comptabilisons les « non
trouvés » comme un fait partici-
pant à l’élaboration de la clinique
propre de la personne prise en
charge : évitement, fuite, hospita-
lisation, désinvestissement, oubli,
principe d’immédiateté…  

Il n’est pas rare de constater que
les lieux bruyants génèrent le
silence, voire le mutisme de la
personne. La voix et la parole
n’ont peu ou plus de place et le
corps s’est réorganisé en consé-
quence. La personne est parfois
devenue sourde, aphone. Faute
d’interlocuteurs, elle parle seule,
chuchote ou s’est retranchée der-
rière des murs d’affaires étalées
sur le sol, d’ordures, de sacs plas-
tiques ou de cartons et astreint
l’autre à se rapprocher d’elle ou à
s’en éloigner définitivement.
Le travail de rue suppose cette
conscience difficile du contexte
dans lequel s’opère le « symp-
tôme ». Le libre arbitre d’une
personne d’organiser, de défendre
voire d’afficher sa vie à la rue ne
peut être mis à l’épreuve sans une
très grande prudence au risque de
déconstruire des systèmes défen-
sifs installés et efficaces pour des
résultats au mieux médiocres,
parfois dramatiques.

Les rues de Paris sont devenues
au fur et à mesure des années le
siège de l’exercice des associations
caritatives, des antennes de quar-
tier d’aide aux sans-abri, des soli-
darités locales, individuelles
(riverains, commerçants, parois-
ses…) qui représentent souvent
les premières lignes de contact
auprès des ces personnes. C’est
après un temps de contact plus
ou moins long et plus ou moins
établi que la psychiatrie se voit
interpellée pour une évaluation,
une aide, comme une voie d’accès
et d’accompagnement possible
aux soins d’une personne en souf-
france psychique. 
Après une première étape d’éva-
luation de la « nature » de la
demande et d’identifier lors-
qu’elle existe, la personne res-
source dans la situation (tuteur,
travailleur social, 115, parfois
ami ou commerçant…), l’équipe
est amenée à aller rencontrer la
personne signalée dans la rue et
engager un travail. 
La subjectivité des soignants et
des travailleurs sociaux, les cultu-
res professionnelles différentes et
les histoires individuelles rendent
ces premières approches longues
et difficiles mais le travail n’en
passe pas moins par la qualité
d’un lien effectif. Cela exige une
rigueur et un engagement quant
à la mobilisation du soignant et
du travail de l’équipe. Lorsqu’un
travail s’engage, des passages
réguliers s’organisent.

Lorsque la personne relève 
d'un suivi psychiatrique, il est
indispensable de se rapprocher
du secteur dont elle dépend, de
travailler ensemble sur un accueil
et un suivi de qualité, sur la ques-
tion de la référence du lieu et de
ses intervenants comme un
repère stable possible. 
C'est également dans cette per-
spective que nous sommes
confrontés au refus de soins, d’où
l’importance d’une relation de
confiance qui s’inscrit dans le
temps. 
Ce travail doit tenir compte des
effets bien prégnants de la rue sur
les personnes : elle laisse des tra-

ces indélébiles, des cicatrices mal
refermées. Elle est aussi un lieu de
passage, de socialisation, de cons-
truction de repères, de rencontre,
au prix parfois d'expériences dou-
loureuses. Sans doute, l'équilibre
demeure t-il toujours un peu 
fragile. Les aspirations et les 
fantasmes autour de la « resocia-
lisation » ou de la réinsertion
agissent sur des représentations
qui nous éloignent parfois de la
réalité de la personne.

Agir dans le sens d’inscrire à tout
prix une personne installée dans
la rue dans un dispositif d’aide 
ou dans un cadre institutionnel
peut paradoxalement produire
une errance dont la personne
avait réussi à se préserver en se 
« fixant » quelque part. Ceci par
la multiplication et l’éclatement
géographique des lieux ressour-
ces dans lesquels elle serait ame-
née à se rendre. Tandis qu’elle
dort à tel endroit, elle mange ou
se douche à tel autre, doit traver-
ser la ville pour voir son médecin
ou son assistante sociale ou
encore récupérer des affaires 
laissées dans une consigne. La
multiplication des lieux génère
potentiellement celle des interve-
nants qui sont autant de person-
nes agissant sur l’usager et
disposant chacun d’un point de
vue de ses problèmes et des
moyens d’y remédier. C’est une
précarité du lien social, du lien
affectif, du schéma corporel... 
La personne référente ou 
ressource dans une prise en
charge est importante. Mais les
questions de transfert entre une
personne sans-abri et un profes-
sionnel sont avant tout une
affaire d’équipe dans sa capacité à
se positionner face à un individu
pour lequel la relation inter 
individuelle a longtemps été
ponctuée par des échecs, des
abandons, des ruptures. Aussi
l’infirmier n’agit jamais seul mais
dans le cadre d’une équipe et
d’une institution et, pour notre
part, dans celui du service public
hospitalier. 

Pratique infirmière en psychiatrie
avec les gens de la rue

Carole FAVRE, 
Infirmière 
Réseau Souffrances et
Précarité, 
Hôpital Esquirol, 
(Saint Maurice)

(suite page 8)
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Toute la difficulté consiste à
instituer un cadre de fonctionne-
ment là où il fait défaut, puisque
le champ d’intervention s’exerce
« hors les murs » et se pense à
l’instar des pratiques rencontrées
« dans les murs ». Or, il semble-
rait que dans ce domaine, nous
sommes encore à l’aube de penser
l’institution psychiatrique hors
des lieux dans lesquels elle existe
classiquement. Au-delà de pra-
tiques nouvelles qui tendent à se
développer de plus en plus, il s’a-
git aussi de confronter sa pra-
tique soignante à des réalités
politiques. De fait, l’institution
est de plus en plus amenée à se
penser « ailleurs » car elle se voit
sollicitée « ailleurs ». Ce n’est
pas une nouveauté, les pouvoirs
publics demandent à la psychia-
trie de se positionner ou d’agir là
où d’autres en amont n’ont pas
réussi ou ont désinvesti. Quand il
s’agit de la rue, elle arrive parfois
en bout de chaîne des mailles
infernales de l’exclusion et se voit
interpeller pour évaluer ou agir
sur des personnes qui ont été

exclues des exclus. La réalité est
que la psychiatrie ne peut et ne
doit répondre seule à ce débat
sans risquer de s’immiscer à tous
les coins de rue ou de porter
atteinte aux droits des personnes
qui vivent dans la rue. Les sujets
rencontrés doivent rester au cen-
tre des préoccupations éthiques
des soignants. Les nouvelles pra-
tiques du prendre soin, les nou-
velles approches des personnes,
une clinique de plus en plus étof-
fée se veulent être une garantie
face aux exigences des pouvoirs
publics et aux politiques 
sécuritaires. Un véritable défi
pour le soignant qui compose en 
permanence avec ses limites
déontologiques, son champ de
compétence et son cadre de fonc-
tionnement.

Le cadre des pratiques est donc
sans arrêt à reconstruire et cette
expérience conduit à reconsidé-
rer les règles et les représentations
de la psychiatrie institutionnelle
classique. Elle impose à chacun
une réflexion sur ses actions 

et sur les frontières éthiques 
auxquelles il se confronte.
Travailler en tant qu’infirmier
psychiatrique dans la rue inter-
roge d’emblée sur la légitimité 
de l’intervention d’une telle 
discipline en dehors des murs ou
des cadres institutionnels dans
lesquels elle s’exerce. 
Pour répondre au débat sur la
légitimité, il faut se souvenir que
dans ce domaine rien n’est figé.
Ce qui a du sens aujourd’hui sera
scandaleux ou inadapté demain,
ou l’inverse. La rue change. La
population de rue aussi. Les
représentations évoluent ou invo-
luent en fonction des contextes
politiques et socio économiques.
La rue, en tant que domaine
public, est en remaniement cons-
tant à travers les politiques socia-
les ou celles liées à l’urbanisme, à
la sécurité, à la fonctionnalité, à
l’esthétique… C’est précisément
cette appartenance au domaine
public qui fait d’elle le théâtre de
la vie. ■

Pratique infirmière en psychiatrie avec les gens de 
la rue (suite)
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Dans l’approche quotidienne des
sans-abri à la rue de façon dura-
ble, l’altération des corps est sai-

sissante, en particulier quand
l’incurie est au premier plan. Si la

honte est l’expression fréquente
de la souffrance psychique des
intervenants, honte de ne pas

apporter l’aide qui permet à l’ex-
clu de sortir de cette dégradation,
malaise des résonnances avec nos

propres craintes d’abandon, elle
reste une capacité de réaction

humaine encore disponible. Or le
plus souvent, l’intervenant social

ou soignant est pris dans cette
réalité nue, capté par ce vide.

Nous sommes nous-mêmes à nu,
en perte de repères symboliques. 

Comment construire un espace
symbolique possible ? Cette
question est celle de notre évolu-
tion actuelle de l’approche cli-
nique dont nous allons tenter de
rendre compte.
Un homme d’une cinquantaine
d’année quitte brusquement son
appartement à la suite de la mort
de sa femme dans des conditions
dramatiques, n’emmenant rien.
Un refuge avec d’autres dans un
couloir d’immeuble, l’alcool,
marquent l’enfoncement dans
une culpabilité qui envahit tout
son univers psychique. 
Dans le bois de Vincennes, un
autre homme du même âge, d’ori-
gine maghrébine, a installé par
couches successives un campe-
ment fait d’objets apparemment
hétéroclites. Le délire de persécu-
tion est dominant avec des élé-
ments d’agressions récentes et,
plus loin, d’un séjour en Algérie
traversé par la guerre civile. Il
souffre dans son corps, accepte
l’écoute et que l’on prenne soin de
lui, mais récuse toute aide. 
Deux figures qui renvoient à la
mélancolie, mais dont le statut
est différent : l’un est dans la
perte, l’autre est dans le refuge
ultime à la frontière de la société.
Le premier est dans la culpabilité,
le deuxième dans la honte, le

délire de filiation. Ces deux figu-
res ont donné lieu à un travail de
la même équipe soignante mais
avec des pratiques cliniques très
différentes.
Dans la première situation, plus
classique dans la clinique de la
mélancolie, les soignants se
mobilisent pour la mise à l’abri
dans un hébergement social
médicalisé. Leur place soignante
est d’emblée reconnue et prise
dans le clivage mélancolique 
« vous ne pouvez rien pour moi »,
donc comme une parole subjec-
tive possible qui permet de dépla-
cer le clivage mélancolique. Ils
sont au centre, le pivot du réseau
de partenaires qui sont mobilisés
par cette situation.
La deuxième est celle de la mise
en échec de cette possibilité par
le déni du besoin de l’interven-
tion soignante. L’approche soi-
gnante va se construire par le
partage des passages avec les 
autres partenaires, chacun dans
ses spécificités et ses compétences
dans un tissage de mots et de
paroles travaillés en commun et
restitués au fil des passages au
sujet.  Le temps à prendre dans la
constitution de cet entre-deux est
essentiel pour faire apparaître
une amorce de reconnaissance
d’une altérité possible. C’est un
temps où le prendre soin est par-
tagé, en particulier au niveau des
besoins corporels. Cette clinique
de l’entre-deux amène les interve-
nants et les soignants à s’engager à
une écoute qui laisse de côté le
discours plaqué, pour laisser
place à une intersubjectivité pos-
sible. Les passages réguliers des
uns et des autres sont annoncés
au sujet, le prendre soin est un
acte d’ouverture par un réseau qui
fait structure vers l’avenir et non
un simple geste caritatif. Chaque
petite avancée est mise en mots et
restituée au sujet en souffrance.
Elle a pour effet de sortir les 
partenaires non soignants de la
souffrance psychique dont nous

faisons l’hypothèse qu’elle est une
forme de mélancolisation du lien
de l’intervenant dans son échec à
constituer une parole humaine
réciproque.
Nous rejoignons ici Olivier
Douville qui propose l’hypothèse
de mélancolisation du lien social
pour rendre compte de la dégra-
dation progressive des rapports
du sujet à l’espace, au corps et au
langage. Dans l’exclusion, les
sujets en danger psychique sont
des sujets ayant perdu le sens de
leur corps, de l’intégrité de leur
corps, de la cohésion de leur
corps. Une petite parcelle d’objet
ou de vêtement constitue pour
ces sujets leur ultime refuge, leur
ultime « je »… marque, stigmate
mettant frein au sentiment d’ex-
clusion… par lequel on reste vu.
En reprenant cette hypothèse,
nous accédons à la réelle souf-
france psychique des interve-
nants et pas uniquement à leur
échec institutionnel. A l’opposé,
c’est le travail d’aide et d’appui-
soutien à ces intervenants qui
leur permet de tenir une place
d’échappement à la mélancolisa-
tion, à leur propre mélancolisa-
tion, et d’accéder à l’institution
d’une parole structurante sur le
plan symbolique. Quand un tel
travail aboutit, ce réseau entre
partenaires sert de support à l’ac-
cès aux soins car il dépasse poten-
tiellement le clivage mélan-
colique et rend la position soi-
gnante possible. ■

Souffrance psychique et mélancolisation 

Jean-Pierre MARTIN, 
Psychiatre,
Hôpital Esquirol
(Saint Maurice)
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« Aujourd’hui, je n’ai vu que de la
précarité »

■Je voudrais vous interroger
sur cette phrase que vous
m’avez dite un jour,
épuisé, en revenant du
CMP :« aujourd’hui je n’ai
vu que de la précarité ». 

Je me souviens de cette journée.
Je me suis senti submergé par
quelque chose qui dépassait le
cadre de ma pratique habituelle. 

■Votre pratique habituelle ? 
Ma pratique est la psychiatrie
générale. Lorsque je parle de
pathologie caractérisée, il s’agit
essentiellement de patients qui
sortent de l’hôpital, pour lesquels
un diagnostic est déjà établi. Mais
ce jour-là dont vous parlez, il y
avait eu un changement du mode
d’accueil au CMP, il avait été pro-
posé que les médecins fassent
aussi l’accueil, au lieu que ce soit
les infirmières ou les psycholo-
gues uniquement. 

■C’était un accueil de la
première demande ?

Oui, une primo consultation.

■Les patients dont vous
vous souvenez venaient
d’eux-mêmes ?

Pour certains, oui. Il a fallu tra-
vailler avec eux sur le motif de la
demande. Ce n’est pas évident au
départ. Ce qui transparaissait au
début était une souffrance, une
tristesse réelle. Ils sont venus au
CMP sur conseil du médecin ou
de leur entourage. Il a fallu 
d’abord se mettre à l’écoute pour
définir le motif de la consulta-
tion, ce qui amenait ces gens à
consulter.

■Au début, il y avait une
indétermination ?

Oui, les gens étaient perdus. Moi
aussi, d’ailleurs, par rapport à
mon activité habituelle balisée. 

■Vous vous souvenez des
situations plus précisément?

Certaines, oui. Une patiente avait
une petite entreprise d’esthé-
tique. Elle avait ouvert un
deuxième magasin qui a fait
faillite et s’est retrouvée du jour
au lendemain poursuivie par les
huissiers, abandonnée par son
mari, par ses amis, ne sachant pas
où donner de la tête. Je lui ai parlé

de dossiers de surendettement,
elle ne savait même pas que cela
existait. Elle exprimait de la 
tristesse vis-à-vis de ce qu’elle
avait perdu, sa demande n’était
pas claire. Elle restait quand
même d’une humeur assez fluc-
tuante. Il a suffi de lui proposer
un soutien psychologique et un
accompagnement social.  

■Un soutien psychologique
par qui ?

Par le psychologue et un suivi par
l’assistante sociale.

■Vous avez suivi cette
situation par la suite,
qu’en avez-vous su ?

Qu’un dossier de surendettement
était en cours. Que la patiente
avait réussi à trouver du travail,
qu’elle allait mieux. Ça confir-
mait l’impression du début : ce
n’était pas un état pathologique
caractérisé, mais une souffrance
liée à une situation de précarité
survenue brutalement.

■Comment peut-on
comprendre qu’elle soit
venue voir un psychiatre
par rapport à cette situation
de précarité survenue
brutalement ? 

Elle n’arrêtait pas de pleurer. On
lui a conseillé d’aller consulter.
Elle est allée voir son médecin
traitant qui voulait la mettre sous
antidépresseur et elle refusait de
prendre des médicaments ; donc,
il lui a proposé de consulter au
CMP. 

■Vous pensiez que son
refus de médicaments
était justifié ?

Oui, pour cette situation pré-
cise. Je travaille en utilisant des
critères nosographiques. Elle ne
remplissait pas ces critères. On
aurait pu parler d’épisode
dépressif mineur et selon les
recommandations de l’ANAES1,
c’est la psychothérapie en 
premier, pas de nécessité de
médicament. 

■Comment vous définiriez
la précarité ?
C’est quelque chose
qu’on ne nous apprend
pas à la fac de médecine,
ça ne fait pas partie de
la nosographie !

Oui, ça ne fait pas partie de la
nosographie. Je la définirais en
termes de déficit ou de manque.
Pas seulement économique, ça
peut être une précarité affective.
Par exemple, une patiente venait
juste de dépasser la quarantaine,
elle élevait une adolescente, 
travaillait comme aide pour 
personnes âgées et s’occupait en
même temps de sa mère. A un
certain moment, elle s’est 
retrouvée submergée par des
sentiments de tristesse inexpli-
qués, pleurant, pour elle de
manière  injustifiée. Mais en fait,
cette dame était en train de faire
le bilan de sa vie, vivant dans une
solitude extrême et courant
après des besoins économiques
pour subvenir aux besoins de sa
fille pour laquelle elle espérait

Interview de 
Mohamed SAOUD, 
Psychiatre,
Maître de conférences
des Universités,
Praticien hospitalier,
Docteur ès Sciences,
Service du 
Pr Thierry D’Amato,
Pôle Est, 
Pr Jean Daléry, 
CH le Vinatier (Bron)

1 ANAES,
Agence Nationale
d'Accréditation et
d'Évaluation en Santé
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interrogation « et alors ? ». J’ai
une autre position dans ma 
pratique, plus médicale. C'est-à-
dire des critères diagnostics et
une orientation thérapeutique
qui peut être médicamenteuse ou
psychothérapeutique, quelle que
soit la psychothérapie. Si on veut
retourner à l’ancienne nosogra-
phie, on parlerait de dépression
réactionnelle. Sur cette tristesse,
ce submergement, je vois que,
malgré tout, notre action est
importante pour prévenir la 
survenue d’une dépression carac-
térisée, une dépression d’épuise-
ment, comme l’appelait les
américains : la dépression des
managers. 

■Dépression des managers
pour les prolétaires aussi ?
Oui, pour les prolétaires, pour le
tiers monde ; on l’a qualifié de 
« dépression des ménagères ».
Une dépression d’épuisement, à
force de lutter par rapport à ce
qui leur arrive. Ces gens sont sub-
mergés par des événements exté-
rieurs. 

■Vous-même, vous étiez
malheureux après,
sémiologiquement vous étiez
malheureux, épuisé ?
Oui, réaction humaine normale.
Parce qu’on a beau dire, écouter la
souffrance, c’est la ressentir. La
différence avec les autres journées
de consultations du mois, c’était
l’accumulation. J’avais en face de
moi des gens submergés par des
événements à tel point que moi,
au bout de la consultation, j’étais
submergé par ce que j’avais
entendu. 

■Vous qui êtes dans la 
psychiatrie universitaire,
qu’est ce que vous enseigneriez
aux étudiants par rapport à
cette expérience ? Pour des
personnes qui seraient
ordinairement en première
ligne, qu’est-ce que vous
leur diriez ?
La première chose, c’est de diffé-
rencier une souffrance d’une
pathologie psychiatrique caracté-
risée. C’est le cas de la patiente où
le médecin généraliste voulait
d’embler mettre un antidépres-
seur : là, non. Comprendre avant
de prendre une décision. 

■Vous dites exactement ce
que j’enseigne sur le plan
de la précarité. C’est
comme si vous aviez été 
« touché par la grâce » de
comprendre ce qu’est la
souffrance sociale en une
demi-journée. Ce jour-là,
il s’est passé un événement !
En l’occurrence, j’ai été médecin
non prescripteur mais préventif.

■Ça fait partie de la
prévention ?
Oui, on est face à de la prévention
primaire au sens vaccinal du
terme. C'est-à-dire éviter à ces
gens d’être traités abusivement.
Le problème constaté par toutes
les études de pharmaco épidé-
miologie : 50 % des patients vrai-
ment déprimés ne sont pas traités
et 50 % sont traités à tort. 

■Vous m’aviez dit avoir pris
une heure pour chacun de
ces trois patients pour
dépiauter ce qu’il en était, 
le diagnostic différentiel…
Je commence toujours par me pré-
senter, demander la permission de
prendre quelques informations.
Ca permet de voir la réaction de la
personne lorsqu’on lui demande sa
date de naissance. Après je
demande le motif, je leur demande
de choisir un mot, celui qui vous
vient en tête. Il y en a qui dise 
« désespoir, tristesse, pleurs… »,
et après je leur dis « je vous 
écoute ». Là, j’essaye de retrouver
ce désespoir ou cette tristesse. Bien
sûr après, j’essaye de structurer un
peu plus l’entretien pour voir si on
est face à une pathologie psychia-
trique ou non. C’est en ça qu’on
est préventif : quelles sont les
actions à mettre en place pour 
prévenir une décompensation.

■Et alors, là, quand vous
leur avez demandé à ces
trois personnes : pourquoi
vous venez me voir,
qu’ont-elles répondu ?
Je me rappelle du mot désespoir.
Mais en revenant aux dossiers, j’ai
trouvé les mots « abattue », 
« lassitude », « perdue, énervée ».

Propos recueillis 
par Jean Furtos

un avenir meilleur. C’est ce que je
qualifierais de précarité affective.
Elle avait l’impression de donner
de l’amour et de ne pas en rece-
voir en retour. Il y a aussi, pour
certains patients, ce que j’appelle-
rai une précarité environnemen-
tale, des gens qui vivent sans
amis, sans relations, avec leur
famille, dans une espèce d’autar-
cie, avec une carence sexuelle
totale. D’ailleurs ça a été la
demande de la patiente dans cette
situation : elle était venue pour
un tableau dépressif, et n’avait
plus de rapport sexuel avec son
mari, elle ne pouvait pas le quit-
ter pour des raisons économiques
parce qu’ils avaient acheté la mai-
son ensemble. Son mari, vu par
un autre collègue, pense la même
chose.

■Autarcie de l’un par
rapport à l’autre dans son
couple. Chacun vit seul ?
Chacun vit seul, en autarcie, aussi
par rapport au monde environ-
nant.

■Cela correspond bien aux
troubles ordinaires de la
précarité : l’isolement,
rompre les amarres, 
l’autarcie. Les mots retenus,
c’est « être submergé ».
Mais par quoi ?
Par la tristesse. Pour eux, ils pleu-
raient sans arrêt, c’était incom-
préhensible. 

■Une tristesse que l’on peut
qualifier comment,
quand on est un psychiatre
scientifique ?
Je n’aime pas le terme de psychia-
tre scientifique. La science, je 
l’utilise dans le cadre de la recher-
che, avec un souci constant pour la
mise en pratique sous forme d’une

« Aujourd’hui, je n’ai vu que de la précarité » (suite)
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La victimité, émergence d’un processus
et d’un dispositif

Une approche controversée

Ce n’est pas sans certaines
controverses que la victimologie

est en passe, si ce n’est déjà fait,
de constituer une branche à part
entière de la psychologie et de la
psychiatrie, tant du point de vue
psycho-dynamique que du point
de vue des dispositifs d’interven-
tions  ; controverses dont on ose

espérer qu’elles ne doivent leur
intensité qu’à certains malenten-
dus tenant entre autres choses : 

- à ses premiers questionnements
autour de la « culpabilité versus

responsabilité » de la victime 
et de son rôle dans l’acte 

accidentel ou infractionnel ; 
- à une méconnaissance des 

conditions historiques et anthro-
pologiques sur le fond desquelles 

ce souci pour le fait victimal 
(la victimité) s’est formé,

- à l’usage, insuffisamment 
explicité, de termes importés du

champ du droit à celui de la
psychologie, comme celui 

précisément de victime, pouvant
laisser accroire à un manque total

de distance critique à l’égard de ce
qui ne serait qu’une forme de

consumérisme ou d’infantilisme,
d’autres diraient de populisme.

Du premier point l’on dira briè-
vement que la question a valu
moins par les réponses qui y ont
été apportées que par la différen-
ciation heuristique que son 
analyse critique et son dépasse-
ment ont permis entre mode 
opératoire et mode de vie, modus 
operandi et modus vivendi,
responsabilité juridique et
responsabilité psychique, culpa-
bilité psychologique et culpabi-
lité juridique, ainsi qu’une
réflexion renouvelée et refonda-
trice d’un point de vue clinique
sur le « couple pénal ».

Du second l’on dira que la 
victime est d’abord une construc-
tion sociale émergeant au 19ème

siècle autour et à partir de 
l’invention de l’accident comme
injustice et non plus comme aléa
ainsi que de la notion de risque
qui en est le corollaire, justifiant
non seulement sa prévention

mais surtout sa couverture par la
collectivité selon un principe
nouveau, la solidarité . Ensuite, et
cela à partir des années 1950-60,
d’abord très discrètement puis
avec l’accélération que l’on
connaît aujourd’hui, autour de
l’idée générique de souffrance
psychique et de ses conséquences
à moyen et long terme, en lien
avec non seulement l’injustice,
mais les inégalités face au droit :
droits des femmes, de l’enfant,
droits de l’homme justifiant un 
« devoir d’ingérence » selon un
même principe de solidarité
étendu à l’humanité, hors toutes
frontières et droits locaux…,
autant d’enjeux pour des combats
politiques contre la violence que
constitue dès lors toute inégalité
ou déni de droit.
De là une réponse au troisième
malentendu en deux points :
- pour l’intervenant psy, cette vic-
timité représente une nouvelle
modalité existentielle pour cha-
cun de s’expliquer avec lui-même
saisi dans un dommage et dont
l’on ne peut en faire fi, sinon dans
quelque chose s’apparentant à un
déni au profit de l’idéalisation
d’un cadre déjà là, déjà construit ;
car avec la victimité l’on constate
un déplacement considérable des
enjeux psychiques qui sont passés
d’une problématique de culpabi-
lité autour de questions tenant au
désir et à sa légitimité à une 
problématique de responsabilité
autour de questions de dette et de
devoir. Ce n’est plus le péché, fut-
il laïque, qui est au cœur de nos
préoccupations, mais autrui. En
cela, l’on pourrait dire que jusqu’à
un certain point la victimité
représente l’un des « fondements
culturels » de notre personnalité
contemporaine.
- cette sensibilité au fait victimal
nous a par ailleurs collectivement
rendus sensibles, comme nous le
soulignions précédemment, aux
retombées psychiques et sociales
de ces atteintes, sur une ou plu-
sieurs générations, justifiant à
chaque fois l’invention de dispo-
sitifs spécifiques au plus près des
formes de victimisations primai-
res ou secondaires prises en
charge.

Psychotraumatologie ou
psychovictimologie ?
Il serait erroné de croire que cette
victimologie, à laquelle il a fallu
adjoindre le qualificatif de 
clinique pour bien marquer son
champ nouveau de compétences
et d’intervention, cela au travers
d’une dimension politique dont
on ne pouvait abstraire la singu-
larité et la subjectivité, se soit
récemment inventée de toutes
pièces. Elle s’appuie sur… et 
s’adosse à … des savoirs et savoir-
faire anciens qui, mis dans la per-
spective nouvelle d’une politique
de santé publique, lui donnent sa
forme actuelle et ses contenus : 
- ses objets : les événements
intentionnels ou accidentels et
leurs retombées psychiques ; les
relations d’emprise…
- sa doctrine : importance de la
verbalisation précoce,  primat
accordé à l’offre d’aide travail 
sur l’attente d’une éventuelle
demande, travail de restauration
des enveloppes psychiques plus
ou moins déstructurées par 
l’événement ou la situation de
violence…
- ses dispositifs : cellules médico-
psychologiques, cellules d’interven-
tions, consultations spécialisées…
- ses méthodes : entretiens 
centrés sur l’événement et ses 
retombées immédiates, accompa-
gnement psychologique inté-
grant dimensions psychologique
et juridique, travail de reconstitu-
tion de normes différenciatrices,
décryptage des modes et proces-
sus d’agression et d’emprise…
- ses formations dans un quadru-
ple contexte : médical, psycholo-
gique, juridique, de gouvernance.
La notion de trauma est héritée
de cette histoire. Le problème est
qu’elle fait massivement référence
à une théorie de l’inconscient et
du fait psychique qui ne sont pas
à même (puisque ce n’est pas leur
objet) de rendre compte de cette
dimension d’altérité propre à
toute problématique victimale, si
l’on entend par celle-ci que ce qui
caractérise en premier lieu le 
victimé est son incapacité plus ou
moins totale à différencier de 
« l’auteur », même hypothétique
comme dans le cas d’événements

Pascal PIGNOL,
Psychologue, 
Cellule de Victimologie,
Service du Dr Jago, 
CH Guillaume Régnier,
Rennes

Loïck M. VILLERBU,
Professeur de
Psychopathologie et
Criminologie, Directeur de
l’Institut de Criminologie et
Sciences Humaines,
Membre de l’Equipe 
d’accueil 22-42, 
Université de Rennes 2
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non intentionnels, et de la « vic-
time », en termes de culpabilité
et de responsabilité non seule-
ment juridiques mais aussi et sur-
tout psychiques. 

D’où l’ambiguïté de la notion
contemporaine de psychotrau-
matologie qui en est dérivée, qui
véhicule peu ou prou cette théo-
rie de l’inconscient et tend, de
fait, à occulter le versant poli-
tique du malaise psychique, du
point de vue institutionnel (le
traitement ou la prise en charge),
clinique (l’aliénation d’une posi-
tion existentielle) et politique (le
rapport du droit et de la sensibi-
lité contemporaine). Peut-être
serait-il alors pertinent d’y substi-
tuer le terme de « psychovicti-

molologie » pour signifier que
c’est bien d’atteinte psychique
dont il est question, tout en pre-
nant en compte le versant poli-
tique (ou socio-juridique) de ce
malaise.
Une telle psychovictimologie
exige en retour une autre problé-
matique psychopathologique,
non plus de structure, mais inté-
grant les conditions de produc-
tion et de perpétuation des
formes de victimisation dont elle
a à prendre en charge les retom-
bées : une psychopathologie du
lien au travers des processus par
lesquels elle se crée et se perpétue. 
Ce lien est à saisir dans la diver-
sité des relations et des lieux
sociaux dans et par lesquels il
s’impose et s’éprouve : école, tra-

vail, voisinage, couple, famille…,
ou encore relation éducative,
amoureuse, de travail, de cohabi-
tation…plus ou moins traduit
dans les codes pénal, de la famille,
civil, administratif…et trop sou-
vent occulté dans une univoque
disposition thérapeutique.
Et ce sont les ratés de ce lien qui
se déclinent en formes cliniques
diverses : maltraitance, harcèle-
ment, emprise psychologique,
prise d’otage, agressions phy-
siques, sexuelles, escroquerie,
atteintes aux biens, aux mœurs,
violences conjugales, emprise 
sectaire… 
L’enjeu sous-jacent en est ainsi
bien les plus contemporaines de
nos insécurités.■

La victimité, émergence d’un processus
et d’un dispositif (suite)
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« Il faut le laisser tranquille… il a bac plus 5 »
Depuis quand sa petite voiture était-elle garée là,
dans le froid de cette fin de matinée de décembre
2008, au bord de cette route de la Vallée de la 
Lys ? Je n’en savais trop rien. Toujours est-il que je
m’étais arrêté. J’avais entendu parler de cet homme
vivant reclus dans sa voiture et dont la situation
précaire préoccupait mairies, gendarmerie et servi-
ces sociaux. Il était là, derrière les vitres sales de
l’auto, sa tête hirsute rejetée en arrière, découvrant
une barbe de plusieurs jours. Je le crus mort. 
Il finit par bouger pourtant, au milieu de ses
immondices, calé sur un mauvais matelas souillé. Il
était jeune, la trentaine, très amaigri, souriant
curieusement alors qu’il baissait difficilement sa
vitre de portière. Manifestement, je l’avais réveillé. Il
s’étonna de mon intérêt pour lui, s’en agaça. Non, il
n’avait pas besoin d’aide, il n’avait pas froid, il n’avait
pas faim. Non, il n’avait pas besoin d’une douche.
Et puis, il ajouta qu’il avait compris et que tout ne
se passerait pas comme ça : le système mondial 
l’avait localisé, il le savait et d’ailleurs il m’attendait.
J’en étais l’agent. La crise signifiait son repérage par
les forces « en toute présence »… Je n’écoutais pas
la radio ? Le responsable c’était la bourse, la science
« technique », l’Allemagne, encore une fois…
Nous nous trouvions non loin d’un de ces petits
cimetières militaires allemands de la première
guerre mondiale qui parsèment, à la lisière des 
petites villes, ces endroits que nous appelons dans
le Nord « les écarts ».
Ma présence lui parut tout sauf un hasard… Voilà
que la psychiatrie s’en mêlait… Un psychiatre 
allemand évidemment…

Un cycliste qui passait s’arrêta. Il connaissait
l’homme. Il fallait le laisser tranquille, c’était quel-
qu’un de bien… « Un bac plus 5 ! Vous le saviez ?
Ses parents habitent la commune voisine ». Il
reprit sa route en répétant « Oui, un bac plus 5 ! ».
Je disais à l’homme dans sa voiture ma disponibi-
lité et m’en allais. Le lendemain, il avait disparu.
J’appris qu’il se déplaçait de quelques kilomètres de
temps en temps comme jouant sur les limites des
territoires des municipalités, des compétences de la
police ou de la gendarmerie qu’il semblait bien
connaître. Il évitait les grands axes routiers, garé à
l’orée d’un bois, dans une carrière, parfois obligé de
trouver un autre poste de non-observation. Une
fois, il fut rattrapé par le déboisement. La police le
connaissait. Il était rarement verbalisé : « tant qu’il
ne trouble pas l’ordre public… ». Non, vraiment,
tout était en ordre et surtout il ne restait pas en
place. Une fois ici, une autre fois ailleurs ; mobile
en fait, une précarité automobile, hyper mobile,
plus mobile que les équipes mobiles…
Et il trimbalait comme ça depuis des mois ses
reproches et ses récriminations envers la terre
entière et ses parents, délirant et déprimant dans
l’habitable étroit, sale et mondialisé de sa petite
auto. Il ne la quittait pour ainsi dire plus. Elle se
détériorait comme lui, elle devenait sa peau, mais
ses phares cassés éclairaient encore suffisamment
ce qu’il appelait « l’immobilité du monde ». Il lui
suffisait de regarder autour de lui.

Christian Muller, Psychiatre,
EPSM Lille Métropole
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Quelle place reste-t-il pour la
clinique avec les demandeurs d’asile ? 

Claire MESTRE, 
Psychiatre et anthropologue,
Présidente de 
l’association Mana, 
CHU de Bordeaux
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Les professionnels qui soignent
des victimes de la torture et de la

violence politique ont été pris 
ces dernières années dans des

questions en étroite relation avec
le contexte politique. En effet, la

clinique des demandeurs d’asile a
été brutalement interrogée au

moment où une nouvelle 
politique d’immigration se 
mettait en place en France 

et en Europe. Des questions 
lancinantes sont montées des

professionnels (médecins et
psychologues), témoins du désar-
roi qui les atteignait : fallait-il un

écrit médical pour prouver les
tortures que le requérant disait
avoir subies, pour apporter une

preuve irréfutable face aux 
institutions de l’Etat en charge

d’examiner les demandes d’asile ?

Quelles incidences sur la clinique
traumatique du désaveu que
représente le déboutement ?
Quelle attitude face à un patient
qui voit non seulement son avenir
s’assombrir mais sa vie menacée
par une possible et brutale expul-
sion ? Que faire de notre réproba-
tion voire de notre révolte ?
Autant de questions légitimes qui
nécessitent le détour par une
réflexion sur la politique migra-
toire de notre pays, et sur la posi-
tion de professionnels qui, la
plupart du temps, ont fait le choix
de soigner des victimes de la tor-
ture et de s’atteler à une clinique
difficile. Les thérapeutes ont dû
modifier leur pratique sous la
contrainte de la politique actuelle
de restriction des « flux migratoi-
res ». Celle-ci a eu pour effet de
mettre en lumière l’exercice méti-
culeux qui est de soigner des per-
sonnes atteintes de traumatisme.
Ce n’est pas, dans ce contexte, le
traumatisme comme mesure de la
vérité qui triompherait, mais la
vision désormais manichéenne
des demandeurs d’asile : victimes
ou menteurs, à laquelle les théra-
peutes devraient se soumettre ;
cette vision disqualifie et rend
inaudible les paroles de ceux qui
cherchent nos soins, notre écoute
et notre protection.
Quelles sont ces situations nou-
velles ? J’y répondrai à partir de
mon expérience de psychiatre

psychothérapeute intervenant
auprès des populations étrangères
demandeuses d’asile depuis désor-
mais une décennie. Je ne me situe
pas en tant qu’expert, mais en tant
que soignante ; le prendre soin
suppose du temps, l’élaboration
d’une relation parfois difficile à
des patients qui consultent dans
des contextes très pénibles. 
La clinique du trauma, en elle-
même ardue, se complexifie
aujourd’hui sous la contrainte
d’un contexte d’accueil perçu par
le requérant (et le clinicien 
bien sûr) comme profondément
méfiant et disqualifiant vis-à-vis
de sa parole. De plus, l’écoute du
clinicien peut être parasitée par
les échéances de la demande d’a-
sile. Ainsi plusieurs temporalités
coexistent : celle de la pensée du
demandeur d’asile en souffrance,
celle de la procédure, et enfin celle
du psychothérapeute pris entre la
nécessité et l’exigence du soin et la
perspective du passage du patient
devant les instances de l’Etat1,
devant lesquelles il sait que se joue
l’avenir du requérant ; son avenir
administratif et concret, mais
aussi son avenir psychique. 

L’élaboration psychique d’un vécu
très traumatique, mais aussi l’écri-
ture d’un récit destiné aux instan-
ces étatiques, même si elles ne
coïncident pas dans le choix des
mots, nécessitent un temps qui,
de façon fréquente ne colle pas
avec la rapidité des procédures. Le
médecin soignant, s’il rédige un
certificat, connaît sa portée limi-
tée dans le dossier du demandeur
d’asile, mais il n’en reste pas
moins, que la rédaction procède
d’un moment précieux dans la
poursuite des rencontres. Le
patient voit à travers les mots d’un
autre les signes d’une reconnais-
sance fondamentale. 
L’annonce du déboutement, de
plus en plus fréquent, constitue
un événement de portée considé-
rable dans le soin. Les personnes
qui reçoivent la réponse négative
de la CNDA1, vivent cette
annonce dans le plus grand des
désespoirs. L’ampleur du désastre
entraîné par ce désaveu est diffi-
cile à évaluer. La procédure, de

l’observation même de ceux qui
ont été les témoins ou les acteurs
lucides, est celle d’une action 
de délégitimation dévastatrice.
L’exigence de preuves de persécu-
tion et de cohérence du récit
représente un obstacle quasi
infranchissable pour la plupart.
Sur le plan clinique, le rejet met
alors en danger l’intégrité même
du sujet : son discours a été reçu
par quelqu’un qui dénie sa parole.
L’annonce les retraumatise, ravive
les blessures et introduit subrepti-
cement le doute sur leur valeur,
leur vie et les risques qu’ils ont
pris. 
Le médecin devra alors participer
à la demande de statut « d’étran-
ger malade », légitime devant la
loi, mais dont l’obtention est sou-
mise aux aléas d’une procédure
semée d’embûches2 : pour la per-
sonne déboutée mais aussi pour
les médecins. Ces démarches évo-
luent dans un contexte national
où a été proclamée la nécessité
d’une lutte sans merci à l’égard des
étrangers en situation irrégulière
avec en prime l’obligation pour
l’administration d’atteindre un
certain nombre d’expulsions. Les
patients font donc potentielle-
ment partie du bataillon des
expulsables : le droit au séjour des
étrangers malades est aujourd’hui
menacé par des instances éta-
tiques pour lesquelles ceux qui le
revendiquent, malades comme
médecins, sont devenus suspects. 
Le soignant est alors contraint de
s’inscrire dans un réseau qui a
pour but d’aider le requérant : 
travailleurs sociaux, mais aussi
militants et associations de
défense des droits humains, 
avocats… 

Mon action, mon savoir et mon
discours ne sont pas indépen-
dants des circonstances qui 
l’accompagnent. Ma position se
veut celle d’une psychothérapeute
attentive aux souffrances des 
victimes de la torture et de la
répression politique mais aussi
celle d’une protestation à un ordre
injuste, et qui réfléchissant sur sa
position, s’efforce d’identifier le
jeu de l’autre, qui, à ce jour, a pour
nom rejet.■
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1 L’Office Français de
Protection des Réfugiés
Politiques et Apatrides
(OFPRA) et la Cour
Nationale du droit d’asile
(CNDA)

2 Les personnes demandent
un enregistrement à la
Préfecture, après avoir reçu
une Obligation de quitter
le territoire français.
Ensuite un certificat médi-
cal est rédigé par un méde-
cin agréé ou bien par un
praticien hospitalier,
et est envoyé au Médecin
Inspecteur de Santé
Publique, dont la décision
est entérinée (ou pas) par
la Préfecture. 
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Demandeur d’asile en attente
d’une place en CADA1, il est arrivé
un jour dans le dispositif hivernal

d'hébergement. Il avait l'air 
exténué, comme absent de lui-

même, mais parlait beaucoup. On
sentait dans ses flots de paroles à
la fois une souffrance - évocation

de la torture, de l’éloignement, de
l’exil - et une amertume ou une

sorte de colère contre un manque
d'accueil (procédures contraignan-

tes, attente insupportable d'un
hébergement, etc.).

Quelques jours après, la nouvelle a
circulé à son sujet : il est amoureux
d’une compatriote, hébergée égale-
ment dans le même dispositif. La
révélation de cet amour avait
comme changé  les rapports des
autres hébergés à ce couple. 
Une sorte de permissivité ou de
tolérance, voire d'encouragement 
silencieux, se lisait dans les com-
portements : on libérait la place à
côté de  l’un lorsque l'autre arrivait
dans la salle, on tolérait sa présence
dans la cuisine lorsque c'était son
tour à elle de préparer le repas, etc.
Son comportement avait changé
également. Il s'efforcerait de se ren-
dre présent en aidant  partout, en se
montrant serviable avec tout le
monde. Il ne parlait plus beaucoup,
mais affichait beaucoup de sourires
et de pudeur. 

Cette rencontre et cet amour illus-
trent une des dimensions que nous
avons toujours souhaité insuffler
dans ce dispositif : au-delà du tech-
nique, retrouver toujours l'humain,
en capacité communautaire de sur-
monter les difficultés rencontrées.
Après le départ de sa bien-aimée
(relogée dans un CADA sur une
commune que nous nommerons
Fleury), notre amoureux se présen-
tait quasiment tous les jours à 

l’accueil pour demander si on lui
avait trouvé une place. Cette
demande était celle de tous les
hébergés dans le dispositif hivernal,
angoissés par la perspective de se
retrouver à la rue à la fin de l'hiver.
Mais ce qui le tourmentait le plus,
c’était de se voir attribuer une place
CADA loin de sa bien-aimée
(attribution qu’il ne pourrait pas
théoriquement refuser). Lors de la
séance d’information collective
annonçant les affectations en
CADA, il fut informé qu’une place
lui avait été attribuée par la
Commission de Coordination et
de Concertation, que nous nom-
merons St Martin et éloignée de
celle où résidait sa compatriote. La
bonne nouvelle fut du coup pour
lui une « mauvaise » : « Il n'y a pas
de place au CADA de Fleury s’il
vous plaît ? » demanda-t-il presque
anéanti. « Pourquoi Fleury ? » lui
ai-je demandé. Il a juste baissé la
tête esquissant un sourire gêné. Par
contre, toute l'assemblée, au cou-
rant de son histoire d’amour, a ri.
Les histoires humaines comme
celle-là mettent à l'épreuve les
dispositifs. Ces derniers sont
conçus dans une gestion qui ne
peut pas toujours tenir compte des
singularités et de l'imprévisibilité
de la vie : ici, une histoire d'amour
entre deux personnes, profondé-
ment atteintes dans leur existence,
qui ne se connaissaient pas mais
dont la rencontre, dans le cadre du
dispositif hivernal pour deman-
deurs d'asile, a permis de projeter
quelque chose qui contient la pro-
messe de mobiliser de nouvelles
forces de vie pour s'en sortir
ensemble. 
Conscient de cette problématique,
je me suis donc adressé à une
responsable du CADA de Fleury,
lui demandant de réserver une
place pour cette personne. Il était
nécessaire d’argumenter : les « his-
toires d'amour » ne se suffisent pas
malheureusement par elles-mêmes
à convaincre un « dispositif ». J'ai
dû donc construire mon argumen-
taire autour des points suivants :
•que l'une des fonctions de l'ac-
cueil dans les CADA, c'est de per-
mettre aux personnes accueillies,
quand c'est possible, de briser la
solitude du vécu de l'exil. 
•que ce n’était pas seulement une
question de « place » à attribuer
mais de soutien à des personnes qui

s'épaulent dans leur « galère »
pour s'en sortir. 
• qu’il faut comprendre cette
demande comme la reconnaissance
d’une situation pouvant aider la
personne concernée à trouver une
possibilité de dépassement à l'ex-
trême souffrance qu'elle vit. 
•que l’enjeu psychique de la survie
qui en découle, passe probable-
ment par le recours à d’autres rai-
sons de vivre, sans annuler ni la
blessure ni la procédure (possibilité
de résilience).
La Commission a fini, après
échange, par donner un avis favora-
ble, sous condition d’acceptation
de l'autre personne concernée. La
prime pour le CADA – toujours le
spectre du calcul ! - étant la possibi-
lité de gagner une place si les deux
personnes décident d’occuper la
même chambre !
Le calcul fut juste : les deux person-
nes partagent effectivement
aujourd'hui la même chambre. 
Quant à nous, nous restons tous
avec les mêmes questions : A-t-on
bien fait ? Et si cela se passait mal
entre eux ? La réparation « par 
l’amour » permet-elle de mieux
supporter le préjudice subi et d’en
atténuer le malheur ? Quelles
répercussions sur les procédures
concernant l'un et l'autre ?...
Nous n'aurons probablement 
pas réponse à toutes ces questions
(mais doit-on absolument 
l'avoir ?). Cependant, nous res-
tons convaincus que cette histoire
– et bien d'autres abritées par les
CADA – nous apprend à aiguiser
notre écoute de ce qui est de l'ordre
de la « vie » dans ce genre de
dispositif. Au-delà de l'héberge-
ment au sens propre, au-delà du
souci même de l'accompagnement
des procédures en tant que telles, et
malgré le court laps de temps pen-
dant lequel nous accompagnons les
personnes que nous accueillons, les
dispositifs forment des creusets de
rencontres, des lieux-temps, entre-
deux dans lesquels se construisent
des possibilités de relance qu'il
nous faut savoir détecter et accom-
pagner. Donner asile a un sens
éthique : répondre, au-delà du
registre du besoin, à celui de l'at-
tente d'une nouvelle possibilité de
vie.■
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Une histoire d’amour « hivernale »

Rached SFAR, 
Responsable service asile,
Responsable de CADA,
ADATE, Grenoble
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1 Centre d’Accueil pour
Demandeurs d’Asile

Dossier La clinique change-t-elle ?
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Nous avons lu

■ Le pulsionnel et le politique 
Virginie Vaysse et Claude Wacjman (dir), Psychologie Clinique n° 26, L’Harmattan.
Ce numéro est traversé par la question du pulsionnel et du politique, du lien donc entre psychanalyse et politique. De là par-
tent les difficultés que rencontre aujourd'hui la psychanalyse dans sa confrontation à la dimension politique. La vie politique,
en raison de sa jouissance de pouvoir, peut se mettre au service des pulsions les plus intraitables. Une question s'impose, celle
de la promotion d'une politique de massification, que ce soit au nom du réalisme du marché ou d'un angélisme de la démo-
cratie consumériste.

■ Pauvretés, Précarités, Exclusions
Dossier annuel 2009 de la Mission Régionale d’Information sur l’Exclusion (MRIE).
Comment rendre compte d’un état des lieux dans une période où chaque jour apporte de nouveaux qualificatifs à la crise qui
affecte nos sociétés ? Ce rapport, qui laisse une place importante à la parole des personnes vivant des situations de pauvreté
et de précarité, invite à penser de nouveaux modes d’action et appelle à constituer des lieux de partage et de solidarité.

■ Fragmentation d'un lieu commun 
Jane Sautière, Editeur Verticales, Collection Minimales, mars 2003. 
100 textes brefs, segments d’un travail d’éducation pénitentiaire et traces de ceux rencontrés de part et d’autre des barreaux.
Ecrit dans une langue d’extrême densité, ce livre n’est pas une solution technique, administrative au problème de l’enferme-
ment, mais une inscription contre l’oubli.

Agenda

■ Prendre soin : continuité des soins, partage des savoirs et lien social 
58èmes Journées nationales de formation continue organisée par la Fédération d'Aide à la
Santé Mentale Croix-Marine les 28 et 29 septembre 2009, Palais des congrès, Béziers. 
Contact : FASM-Croix-marine Tél. : 01 45 96 06 36 - Fax : 01 45 96 06 05 
E-mail  croixmarine@wanadoo.fr - Site : http://www.croixmarine.com

■ Adolescence et métamorphoses
Congrès international organisé par la Ligue Bruxelloise Francophone pour la Santé 
Mentale les 9, 10 et 11 décembre 2009 au Centre Culturel et de Congrès de Woluwé
Saint-Pierre, Bruxelles.
Contact : L.B.F.S.M. Tél 02/511.55.43 - Fax : 02/511.52.76
E-mail : emessens@skynet.be

■ Professions en précarité ?
Journée d’étude organisée le 5 Octobre 2009 par l’ONSMP-ORSPERE et le Service
d’Appui en Santé Mentale et Exclusion Sociale, en collaboration avec le  Conseil Régional
Rhône-Alpes et avec le soutien de la Direction Générale de la Santé (DGS).
Contact : SMES, Centre hospitalier Sainte Anne, Paris. 
Tél. 01 45 65 87 95  - E-mail : v.frugier@ch-sainte-anne.fr

Hommage

Le Docteur Jacques Simonnet nous a quitté le 5 juin 2009
Psychiatre, ancien chef de service à l’hôpital Sainte Anne, le Docteur Jacques Simonnet a
eu un rôle de pionnier pour la prise en charge hospitalière des patients en situation de
grande précarité et d’exclusion sociale. Tous lui ont voué la plus grande estime pour son
engagement clinique, humain et institutionnel qui allait toujours aux limites du possible,
avec une grande simplicité et une éthique sans faille.
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