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26/09/1953
Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse

    Qu’on reprenne donc l’œuvre de Freud à la Traumdeutung pour s’y rappeler que le rêve a la 
structure d’une phrase, ou plutôt, à nous en tenir à sa lettre, d’un rébus, c’est-à-dire d’une écriture, 
dont le rêve de l’enfant représenterait l’idéographie primordiale, et qui chez l’adulte reproduit l’em-
ploi phonétique et symbolique à la fois des éléments signifiants, que l’on retrouve aussi bien dans 
les hiéroglyphes de l’ancienne Égypte que dans les caractères dont la Chine conserve l’usage.
    […]
Par le mot qui est déjà une présence faite d’absence, l’absence même vient à se nommer 
en un moment original dont le génie de Freud a saisi dans le jeu de l’enfant la recréation 
perpétuelle. Et de ce couple modulé de la présence et de l’absence, qu’aussi bien suffit à 
constituer la trace sur le sable du trait simple et du trait rompu des koua mantiques de la 
Chine, naît l’univers de sens d’une langue où l’univers des choses viendra à se ranger
    […]
    L’indifférence avec laquelle la coupure du timing interrompt les moments de hâte dans le sujet, 
peut être fatale à la conclusion vers quoi se précipitait son discours, voire y fixer un malentendu, 
sinon donner prétexte à une ruse rétorsive.
    Il est remarquable que les débutants semblent plus frappés que nous des effets de cette inci-
dence.
    C’est un fait qu’on constate bien dans la pratique des textes des écritures symboliques, qu’il 
s’agisse de la Bible ou des canoniques chinois : l’absence de ponctuation y est une source d’am-
biguïté, la ponctuation posée fixe le sens, son changement le renouvelle ou le bouleverse, et, fau-
tive, elle équivaut à l’altérer.
Certes la neutralité que nous manifestons à appliquer strictement cette règle maintient la voie de 
notre non-agir.
    Mais ce non-agir a lui-même sa limite, sans quoi nous n’interviendrions jamais. Et ce n’est pas 
en maintenir la voie que de la pousser sur ce seul point à la rigueur.

7/07/1954
Écrits techniques

    Si le génie de R. M. Brunswick fut grand, elle ne le formula pas toujours bien. Si elle a pu faire 
quelque chose c'est dans la mesure où, par position, elle coïncidait avec le personnage de la 
sueur. Elle était objectivement entre Freud et le malade, subjectivement Freud vint toujours entre 
le malade et elle. Elle réussit là où la sueur avait échoué. Le père était trop près du malade, la 
sueur aussi (elle avait fait son identification au père et elle est active dans leur relation et d'une 
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façon traumatique, trop proche, qui entraînait la même panique de la passivation que devant le 
père. Elle est identifiée au père par le malade). 
    Au lieu de ça, R. Mac Brunswick sut à la fois participer d'une certaine dureté propre au person-
nage paternel, d'un autre côté, elle se soumet à là réalité du sujet : il y a une sorte de retour à 
l'école du sujet par ce que les Chinois appellent «la douceur malléable de la femme ». Elle sait lui 
montrer qu'elle n'est pas adhérente à Freud, donc pas identifiée au père et «pas trop forte». Le 
sujet est ré-enfanté par elle et, cette fois, de la bonne façon.

7/11/1955
La chose freudienne ou sens du retour à Freud en Psychanalyse

    Ceci veut dire que l’analyste intervient concrètement dans la dialectique de l’analyse en faisant 
le mort, en cadavérisant sa position comme disent les Chinois, soit par son silence là où il est l’Au-
tre avec un grand A, soit en annulant sa propre résistance là où il est l’autre avec un petit a. Dans 
les deux cas et sous les incidences respectives du symbolique et de l’imaginaire, il présentifie la 
mort.

15/02/1956
Les psychoses

    Mais ça n'épuise pas la question de la fonction de la négation à l'intérieur du langage, car c'est 
dans ce cas que gît leur duplicité, au moment où on vous dit loin, parce que pour l'instant il est là, 
au moment où vous le rappelez c'est parce que justement il est parti. Ici bien entendu nous avons 
cette fondamentale relation à la négation de ce qui est là, mais autre chose est son articulation co-
hérente dans la négation, il y a là quelque chose qui pose en lui-même son problème, et tout le 
problème est peut-être dans cette espèce d'illusion de privation qui naît de l'usage commun ré-
pandu qui est le premier usage de la négation, toutes les langues comportent toute une gamme de 
négations possibles, et certainement importantes, qui vaudraient une étude spéciale: la négation 
en français, la négation en chinois, etc. L'important c'est que ce qui paraît être une simplification 
dans le discours, recèle une dynamique, mais que cette dynamique nous échappe, qu'elle est se-
crète, que le degré d'illusion qu'il y a dans le fait qu'une Verneinung, c'est simplement constater 
l'accent qu'il y a à propos de quelque chose qui apparaît par exemple dans un rêve, « ce n'est pas 
mon père », en tout cas chacun sait ce qu'en vaut l'autre, le sujet qui vous dit cela accuse le coup, 
et dit: nous sommes habitués à le prendre comme tel, que c'est là son père, et comme nous som-
mes contents, nous n'allons pas plus loin.

31/05/1956
Les psychoses

    Je pense que ce texte est assez clair et que l'apparente contradiction formelle que vous pourrez 
en recueillir du fait que Freud dit que les rêves s'expriment en images plutôt qu'en autre chose est 
aussitôt je pense restitué et remis en place; car aussitôt, il vous montrera de quelles sortes d'ima-
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ges il s'agit; c'est-à-dire d'images en tant qu'elles interviennent dans une écriture, c'est-à-dire non 
pas même pour leur sens propre, car, comme il le dit, il y en a certaines qui seront là, même pas 
pour être lues, mais simplement pour apporter à ce qui doit être lu une sorte d'exposant qu'il situe, 
qui resterait autrement énigmatique. C'est la même chose que ce que je vous ai écrit au tableau 
l'autre jour, quand je vous ai donné l'exemple des caractères chinois.
    J'aurais pu les prendre parmi les anciens hiéroglyphes, où vous verriez que ce qui sert à dessi-
ner le pronom à la première personne, et qui se dessine par deux petits signes qui ont une valeur 
phonétique, peut être accompagné par l'image plus ou moins corsée, selon que l'individu est un 
petit bonhomme qui est là pour donner aux autres signes leur sens rapporté par leur signification; 
mais les autres signes ne sont pas moins autographiques que le petit bonhomme, doivent être lus 
dans un registre phonétique.

27/06/1956
Les psychoses

    Le « tu », si vous y regarder bien, est de très près, du côté formel, grammatical des choses, qui 
est justement ce à quoi se réduit pour vous toute espèce d'usage du signifiant dans lequel vous 
mettez malgré vous des significations, et que vous y croyez à la grammaire! Tout votre passage à 
l'école se résume à peu près comme gain intellectuel à vous avoir fait croire à la grammaire, on ne 
vous a pas dit que c'était cela: le but n'aurait pas été atteint! Mais c'est à peu près ce que vous 
avez recueilli. Mais si vous vous arrêtez à des phrases comme celle-ci: « si tu risques un oeil au 
dehors, on va te descendre » ; ou bien encore: « tu vois le pont, alors tu tournes à droite », vous 
vous apercevrez que le « tu » à y regarder de bien près n'a pas du tout la valeur subjective d'une 
réalité quelconque de l'autre et du partenaire, que le « tu » là, est tout à fait équivalent à un site ou 
à un point, que le « tu » a tout à fait la  valeur d'une conjonction, que ce « tu » introduit la condition 
ou la temporalité. 
    Je sais bien que ceci peut vous paraître tout à fait hasardé, mais je vous assure que si vous 
aviez une petite pratique de la langue chinoise, vous en seriez absolument convaincu: il y a ce fa-

meux terme qui est le signe de la femme et le signe de la bouche rú 如. Mais on peut s'amuser 
beaucoup avec ces caractères chinois. Le « tu » est quelqu'un auquel on s'adresse en lui donnant 
un ordre, c'est-à-dire comme il convient de parler aux femmes! On peut aussi dire mille autres 
choses, donc ne nous attardons pas. Ce qui est beaucoup plus intéressant, ce sont des phrases 
que je m'attarderai pas à vous citer, parce que ce serait peut-être considéré comme abusif, mais 
enfin j'ai là l'occasion de vous montrer que le «tu » sous cette forme, exactement ce même « tu » 
est employé pour servir à formuler la locution « comme si », ou bien encore qu'une autre forme du 
« tu » est employé très exactement comme je vous le disais à l'instant, pour formuler à proprement 
parler, et d'une façon qui n'a aucune espèce d'ambiguïté, un « quand » ou un « si » introductif 
d'une conditionnelle.
    Cette référence montrera peut-être qu'il n'est pas exclu, que si la chose est moins évidente dans 
nos langues parce que si nous avons quelques résistances à le comprendre et à l'admettre dans 
les exemples que je viens de vous donner, c'est uniquement en fonction des préjugés de la gram-
maire qui vous forcent, parce que si  tout d'un coup vous vous penchez sur une phrase au lieu de 
l'entendre, qui vous force dans les artifices de l'analyse étymologique et grammaticale à mettre à 
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ce « tu » la deuxième personne du singulier, bien entendu c'est la deuxième personne du singulier, 
mais il s'agit de savoir à quoi elle sert. En d'autres termes, il s'agit de s'apercevoir que le « tu» a, 
comme un certain nombre d'autres éléments qu'on appelle dans les langues qui pour nous ont 
l'avantage de servir un peu à nous ouvrir l'esprit - je parle justement de ces langues sans flexion 
qu'on appelle des particules, qui sont ces curieux signifiants multiples, quelquefois d'une ampleur 
et d'une multiplicité qui va jusqu'à engendrer chez nous une grammaire raisonnée de ces langues, 
une certaine désorientation, mais qui sont quand même un apport linguistique qui bien entendu est 
universel.

15/08/1956
La lettre volée

    C’est qu’à jouer la partie de celui qui cache, c’est le rôle de la Reine dont il lui faut se revêtir, et 
jusqu’aux attributs de la femme et de l’ombre, si propices à l’acte de cacher.
Ce n’est pas que nous réduisions à l’opposition primaire de l’obscur et du clair, le couple vétéran 
du yin et du yang. Car son maniement exact comporte ce qu’a d’aveuglant l’éclat de la lumière, 
non moins que les miroitements dont l’ombre se sert pour ne pas lâcher sa proie.

9/05/1957
L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud

        Que la tempête traite universellement
        Comme elle fait une herbe.
Car cette strophe moderne s’ordonne selon la même loi du parallélisme du signifiant, dont le con-
cert régit la primitive geste slave et la poésie chinoise la plus raffinée.

12/03/1958
Les formations de l'inconscient

    Vous le trouvez à propos de ce qu'elle appelle dans ses contributions l'Œdipe ultra-précoce de 
l'enfant. Les dessins de celui-ci nous montrent que l'empire maternel comporte en son intérieur ce 
que j'ai appelé, par une référence à l'histoire chinoise, les royaumes combattants - l'enfant est ca-
pable de dessiner à l'intérieur de ce champ ce qu'elle repère comme des signifiants, les frères, les 
sœurs, les excréments. Tout cela cohabite dans le corps maternel, tout est déjà en son intérieur, 
puisqu'elle y distingue aussi ce que la dialectique du traitement permet d'articuler comme étant le 
phallus paternel. Celui-ci serait d'ores et déjà présent comme un élément particulièrement nocif  et 
particulièrement rival par rapport aux exigences de l'enfant concernant la possession du contenu 
du corps maternel.
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28/01/1959
Le désir et son interprétation

    Il fait là-dessus une association très remarquable: « Il y a a joke à propos des lèvres (au sens 
génital du terme) courant transversalement et non pas longitudinalement. Mais je ne me souviens 
pas comment ce joke était arrangé, quelque comparaison avec l'écriture chinoise et son rapport 
avec la nôtre, l'une et l'autre partant de différents côtés, l'une du haut vers le bas, l'autre transver-
salement. Bien sûr, les lèvres sont side by side (c'est-à-dire côté contre côté), tandis que les parois 
du vagin sont l'une antérieure, l'autre postérieure, c'est-à-dire l'une longitudinale et l'autre trans-
versale. Je pense encore, dit-il, au chaperon.
    Ces jokes qui sont en anglais une sorte de partie du patrimoine culturel sont bien connus, ils 
sont en général sous la forme de limericks. Le limerick est quelque chose de très important et ré-
vélateur. Je n'en ferai qu'état. J'ai cherché dans une collection assez considérable de quelque trois 
mille limerick. Ce limerick existe sûrement, j'en ai vu d'autres qui s'en approchent, je ne sais même 
pas pourquoi le thème de la Chine semble justement considéré. Il y avait cette sorte d'inversion de 
la ligne d'écriture - évoquée chaque fois que quelque chose se rapproche d'une assimilation, en-
core et en même temps, d'une opposition de la ligne à la fente génitale avec celle de la bouche, 
transversale, avec aussi ce qu'on suppose derrière la ligne de la fente génitale de la transversalité 
du vagin.
    […]
    c'est qu'en tous cas quelque chose doit nous retenir. C'est le fait que le sujet l'associe tout de 
suite à quelque chose d'un tout autre ordre, à ce jeu poétique et verbal dont ce n'est pas simple-
ment pour m'amuser que j'ai donné un exemple, c'est pour donner une idée du style, d'une ex-
trême rigueur littéraire; c'est un genre qui a des lois, les plus strictes qui soient - et joke ou lime-
rick, peu importe - qui portent dans une histoire définie littérairement, et portant elles-mêmes sur 
un jeu concernant l'écriture. Car ce que nous n'avons pas retrouvé dans le limerick que nous 
avons déterré, le sujet, lui, affirme l'avoir entendu: c'était en se référant à la direction différente des 
lignes d'écriture dans notre façon d'écrire et la chinoise, qu'il évoque à ce moment-là quelque 
chose qui ne s'impose pas tellement à cette association: à savoir justement ce qui met sur la voie 
d'un rapprochement entre l'orifice des grandes lèvres et les lèvres de la bouche.
    Ce rapprochement comme tel, affectons-le à l'ordre symbolique. Ce qui peut avoir plus de sym-
bolique, ce sont les lignes de caractères chinois, parce que c'est quelque chose qui est là, qui 
nous désigne qu'en tous cas cet élément-là dans le rêve est un élément qui a une valeur signi-
fiante, que dans cette sorte d'adaptation, d'adéquation, d'accommodement du désir en tant qu'il se 
fait quelque part par rapport à un fantasme qui est entre le signifiant de l'Autre [S(A)] et le signifié 
de l'Autre [s (A)] car c'est cela la définition du fantasme en tant que le désir a à s'accommoder à 
lui.
    Et qu'est ce que je dis là si ce n'est exprimer d'une façon plus articulée ce qui est notre expé-
rience.
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22/04/1959
Le désir et son interprétation

    Si du côté du mort, de celui qui vient de disparaître, ce quelque chose n'a pas été accompli qui 
s'appelle les rites - les rites destinés à quoi en fin de compte ? Qu'est-ce que c'est que les rites 
funéraires ? Les rites par quoi nous satisfaisons à ce qu'on appelle la mémoire du mort, qu'est-ce 
? si ce n'est l'intervention totale, massive, de l'enfer jusqu'au ciel, de tout le jeu symbolique. Je 
voudrais avoir le temps de vous faire quelques séminaires sur ce sujet du rite funéraire à travers 
une enquête ethnologique. Je me souviens, il y a de nombreuses années, d'avoir passé assez de 
temps sur un livre qui en est une illustration vraiment admirable et qui prend toute sa valeur, pour 
nous exemplaire, d'être d'une civilisation assez distante de la nôtre pour que les reliefs de cette 

fonction en apparaissent vraiment d'une façon éclatante. C'est le Liji, 禮記‭ (‬S‭. ‬礼记) un des 
livres chinois consacrés.

    Le caractère macrocosmique des rites funéraires, à savoir le fait qu'en effet il n'y a rien qui 
puisse combler de signifiants ce trou dans le réel si ce n'est la totalité &.signifiant, le travail ac-
compli au niveau du Logos - je dis cela pour ne pas dire au niveau du groupe ni de la communauté 
(bien sûr c'est le groupe et la communauté en tant que culturellement organisés qui en sont les 
supports) - le travail du deuil se présente d'abord comme une satisfaction donnée à ce qui se pro-
duit de désordre en raison de l'insuffisance de tous les éléments signifiants à faire face au trou 
créé dans l'existence, par la mise en jeu totale de tout le système signifiant autour du moindre 
deuil.

27/01/1960
L'éthique de la psychanalyse

    Je veux dire que dans sa recherche anxieuse de la source du mal, l'homme se trouve devant ce 
choix parce qu'il n'y en a pas d'autre. Mais encore faut-il dire qu'il y a ces trois là. Il y a l'oeuvre, et 
c'est la position de renonciation à laquelle vous savez que bien d'autres sagesses que la nôtre se 
sont placées, à savoir que toute oeuvre est par elle-même nocive et n'engendre que les consé-
quences qu'elle-même comporte, autant de négatif  que de positif, qui est une position formelle-
ment exprimée dans le taoïsme par exemple, à ce point que c'est tout juste permis de se servir 
d'un vase sous la forme d'une cuiller, l'introduction d'une cuiller dans le monde est déjà la source 
de tout le flot des contradictions dialectiques. Puis il y a la matière et là nous nous trouvons devant 
quelque chose dont vous avez, je pense, un petit peu entendu parler, certaines théories, qu'on ap-
pelle cathares, on ne sait d'ailleurs pas très bien pourquoi.

9/03/1960
L'éthique de la psychanalyse

    Là-dessus, vous allez me demander qu'est-ce que c'est que ces éléments signifiants. Je répon-
drai, l'exemple le plus pur du signifiant, c'est la lettre, une lettre typographique. (Bruits divers). Une 
lettre, cela ne veut rien dire. Pas forcément. Pensez aux lettres chinoises pour chacune desquelles 
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vous trouvez au dictionnaire un éventail de sens qui n'a rien à envier à celui qui répond à nos 
mots. Qu'est-ce à dire ?
    Qu'entends-je en vous donnant cette réponse ? Pas ce qu'on peut croire, puisque ceci veut dire 
que leur définition aux lettres chinoises, tout autant que celles de nos mots, n'a de portée que 
d'une collection d'emplois et, qu'à strictement parler, aucun sens ne naît d'un jeu de lettres ou de 
mots qu'en tant qu'il se propose comme modification de leur emploi déjà reçu. Ceci implique que 
toute signification qu'il acquiert, ce jeu, participe des significations auxquelles il a déjà été liées, si 
étrangères entre elles que soient les réalités qui sont intéressées à cette réitération.
    Et ceci constitue la dimension que j'appelle la métonymie, qui fait la poésie de tout réalisme.

9/03/1960
Discours aux catholiques

    Une lettre, cela ne veut rien dire, me direz-vous. Pas forcément. Pensez aux lettres chinoises. 
Pour chacune vous trouverez au dictionnaire un éventail de sens qui n'a rien à envier à celui qui 
répond à nos mots. Qu'est-ce à dire? Qu'entends-je en vous donnant cette réponse? Pas ce que 
l'on peut croire, puisque ceci veut dire que la définition de ces lettres chinoises, tout autant que 
celles de nos mots, n'a de portée que d'une collection d'emplois.
    Ceci implique que toute signification qu’il acquiert, ce jeu, participe des significations auxquelles 
il a déjà été lié, si étrangères entre elles que soient les réalités qui sont intéressées à cette réitéra-
tion. Et ceci constitue la dimension que j’appelle de la métonymie, qui fait la poésie de tout réa-
lisme.

16/03/1960
L'éthique de la Psychanalyse

    La mise en valeur des racines et des radicaux dans les langues flexionnelles est quelque chose 
qui pose des problèmes particuliers qui sont loin d'être applicables à l'universalité des langues. Ce 
serait bien difficile à mettre en valeur pour ce qui est par exemple du chinois où tous les éléments 
signifiants sont monosyllabiques. 
    […]
    Comment ne pas, après cela, avec cela, ne pas au moins constater l'originalité de la position 
freudienne par rapport à tout ce qui existe en matière d'histoire des religions ? L'histoire des reli-
gions consiste essentiellement à chercher à dégager le commun dénominateur de la religiosité. 
Nous faisons une dimension de ce qu'on appelle l'homme, de son lobe religieux, et alors nous 
constatons la diversité des manifestations religieuses, et nous sommes obligés de faire rentrer là-
dedans des religions aussi différentes qu'une religion de Bornéo, la religion confucéenne, taoïste, 
la religion chrétienne. Comme vous le savez, ceci ne va pas sans difficultés.
    […]
    Ce dont il s'agit et ce à quoi nous sommes amenés, c'est donc que Freud, quand il nous parle 
dans Moise et le monothéisme de l'affaire de la loi morale, puisque c'est de cela qu'il s'agit pour lui, 
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l'intègre pleinement à une aventure qui n'a trouvé, écrit-il textuellement, son achèvement, son plein 
déploiement que dans l'histoire, dans la trame judéo-chrétienne. Il est écrit que pour ce qui est des 
autres religions qu'il appelle vaguement d'orientales - je pense qu'il fait allusion à toute la lyre, à 
Bouddha, à LaoTseu et à bien d'autres - elles se caractérisent toutes, dit-il, avec une hardiesse 
devant laquelle il n'y a qu'à s'incliner, aussi hasardeuse qu'elle nous paraisse, ce n'est en fin de 
compte, nous dit-il, que le culte du Grand Homme. Je ne suis pas du tout en train de souscrire à 
cela. Il dit que simplement les choses sont restées à mi-route, plus ou moins avortées, à savoir 
qu'est-ce que cela veut dire le meurtre primitif du Grand Homme ? 
    Je pense qu'il pense la même chose à propos du Bouddha. Et bien sûr, dans l'histoire des ava-
tars de Bouddha, on trouverait bien des choses où il retrouverait son schéma, légitimement ou 
non, que c'est pour ne pas avoir, au fond, poussé jusqu'au bout le développement du drame, jus-
qu'au bout, à savoir jusqu'au terme de la rédemption chrétienne, que ces religions autres en sont 
restées là. Inutile de vous dire que ce très singulier christocentrisme est tout de même pour le 
moins surprenant sous la plume de Freud. Et pour qu'il s'y laisse glisser presque sans s'en aper-
cevoir, il faut tout de même qu'il y ait à cela quelque raison.

11/05/1960
L'éthique de la Psychanalyse

    Le cycle naturel immanent en effet à tout, peut-être, ce qui est, est quelque chose d'extrème-
ment divers d'ailleurs dans ses registres et ses niveaux. Mais je vous prie de vous arrêter à la 
coupure qu'introduit, que comporte cette émergence dans l'ordre de la manifestation du réel que 
comporte le cycle comme tel, qu'il soit traité, et il l'est, par l'homme dès lors que l'homme est le 
support du langage, ou par rapport à un couple de signifiants, tel par exemple, pour prendre une 
pensée traditionnelle, dans toute espèce même d'ébauche, d'un symbolisme, qu'il soit traité en 
fonction du yin et du yang, à savoir deux signifiants dont l'un est conçu comme éclipsé par la mon-
tée de l'autre et par son retour et aussi bien d'ailleurs - je ne tiens ni au yin ni au yang -, l'introduc-
tion, simplement, du sinus et du cosinus, en d'autres termes, la structure engendrée par la mé-
moire ne doit pas vous masquer, dans notre expérience comme telle, la structure de la mémoire 
elle-même en tant qu'elle est faite d'une articulation signifiante. Car, à l'omettre, vous ne pouvez 
absolument soutenir ni distinguer ce registre qui est essentiel dans l'articulation de notre expé-
rience, c'est à savoir l'autonomie, la dominance, l'instance comme telle de la remémoration, au 
niveau non du réel, mais du fonctionnement du principe du plaisir. Je vous l'indique en passant, 
quel rapport et quelle distinction la plus fondamentale ceci introduit-il ? Il ne s'agit point là d'une 
discussion byzantine. Il s'agit que c'est là que nous pouvons, si nous créons une faille et un abîme, 
inversement combler ailleurs ce qui se présentait aussi comme failles et comme abîme, à ceci 
près qu'il était émis une idée: c'est à savoir que c'est ici que se peut apercevoir où peut résider la 
naissance du sujet comme tel, dont rien par ailleurs ne peut justifier le surgissement.
    […]
    Ici se manifeste comme telle l'apparition du sujet, faisant toucher du doigt pourquoi la notion de 
l'inconscient, pourquoi et en quoi la notion de l'inconscient est, dans notre expérience, centrale. 
Partez de là et vous y verrez l'explication de bien des choses, ne serait-ce que de cette singularité 
repérable dans l'histoire qui s'appelle les rites. Les rites, je veux dire en tant qu'il s'agit de ces rites 
par quoi l'homme des civilisations dites primitives se croit obligé d'aider, d'accompagner justement 
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la chose la plus naturelle du monde, c'est à savoir le retour des cycles naturels. Si l'empereur 
n'ouvre pas le sillon à tel jour du printemps, sans doute - vous savez qu'il s'agit de l'Empereur de 
Chine - sans doute tout le rythme des saisons va se corrompre; si l'ordre n'est pas conservé dans 
la Maison Royale, le champ de la mer va empiéter sur celui de la terre. Nous en avons encore le 
retentissement jusqu'au début du XVIe siècle, dans Shakespeare. Qu'est-ce que ceci peut vouloir 
dire, si ce n'est précisément ce rapport essentiel qui lie le sujet aux signifiances et l'instaure à l'ori-
gine comme responsable de l'oubli ?

06/07/1960
L'éthique de la Psychanalyse

    Cela nous met sur la vieille question. Un nommé Mencius - c'est le nom dont l'ont appelé les 
jésuites - nous dit qu'elle se juge de la façon suivante - la bienveillance est à l'origine naturelle à 
l'homme, elle est comme une montagne couverte d'arbres. Seulement, des habitants des environs 
commencent à couper les arbres. Le bienfait de la nuit est d'apporter un nouveau foisonnement de 
surgeons, mais au matin, les troupeaux viennent, qui les dévorent, et finalement, la montagne est 
une surface chauve, sur laquelle rien ne pousse.(p.360-361)
    […]
    L'organisation universelle a à faire avec le problème de savoir ce qu'elle va faire de cette 
science où, manifestement,  se poursuit quelque chose dont la nature lui échappe, comme de bien 
entendu. Si cette science, qui occupe la place du  désir, ne peut guère être une science du désir 
que sous la forme d'un formidable point d'interrogation, c'est pas sans  doute sans un motif struc-
tural. Autrement dit que la science, en tant que poussée, qu'animée par quelque mystérieux  désir 
ne sait bien entendu, pas plus que rien dans l'inconscient, ce que veut dire ce désir, et l'avenir 
nous le révélera, et  peut-être du côté de ceux qui, par la grâce de Dieu, ont mangé le plus ré-
cemment le livre. je veux dire ceux qui n'ont  pas hésité, ce livre de la science occidentale, de 
l'écrire avec leurs efforts, voire avec leur sang. Il n'en est pas moins un  livre comestible.  je vous 
ai parlé tout à l'heure de Mencius. Mencius explique très bien, après avoir tenu ces propos que 
vous auriez tort  de croire optimistes sur la bonté de l'homme, comment il se fait que ce sur quoi 
on est le plus ignorant, c'est sur les  lois en tant qu'elles viennent du ciel, les mêmes lois qu'Anti-
gone. Il en donne une démonstration absolument  rigoureuse. Il est trop tard pour que je vous la 
dise ici. Les lois du ciel en question, ce sont bien les lois du désir. Celui  qui a mangé le livre et ce 
qu'il soutient de mystère, on peut en effet se poser la question, est-il bon, est-il méchant ?  C'est 
une question qui apparaît maintenant sans aucune importance. L'important, ce n'est pas de savoir 
si l'homme est  bon ou mauvais d'une façon originelle, l'important est de savoir ce que donnera le 
livre quand il aura été tout à fait  mangé. (p.375)

6/12/1961
L'identification

    Qu'est-ce que c'est qu'un signifiant ? Si  tout le monde, et pas seulement les logiciens parle de a 
quand il s'agit de a est a, c'est quand même pas un hasard. C'est parce que  pour supporter ce 
qu'on désire, il faut une lettre. Vous me l'accordez, je pense. Mais aussi bien je ne tiens point ce 
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saut pour décisif  sinon que mon discours ne le recoupe, ne le démontre d'une façon suffisamment 
surabondante pour que vous en soyez convaincus; et vous en serez d'autant mieux convaincus 
que je vais tâcher de vous montrer  dans la lettre justement, cette essence du signifiant, par où il 
se distingue du signe. 
    […]
    D'autre part, j'aurai l'occasíon de vous montrer ce qui peut, à nous, masquer la valeur de la let-
tre, ce qui, en raison du statut  particulier du caractère chinois, est particulièrement bien mis en 
évidence dans ce caractère. 
Ce que je vais donc vous montrer ne prend sa pleine et plus exacte situation que d'une certaine 
 réflexion sur ce qu'est le caractère chinois : j'ai déjà tout de même assez quelquefois fait allusion 
au caractère chinois  et à son statut pour que vous sachiez que de l'appeler idéographique, ce 
n'est pas du tout suffisant. Je vous le montrerai  peut-être en plus de détails, c'est ce qu'il a 
d'ailleurs de commun avec tout ce qu'on a appelé idéographique, il n'y a à proprement parler rien 
qui mérite ce terme au sens où on l'imagine habituellement, je dirais presque nommément au sens 
où le petit schéma de Saussure, avec arbor et  l'arbre dessiné en dessous, le soutient encore par 
une espèce d'imprudence qui est ce à quoi s'attachent les malentendus et les confusions.  
    Ce que je veux là vous montrer, je l'ai fait en deux exemplaires. On m'avait amené en même 
temps un nouveau petit instrument dont certains peintres font grand cas, qui est une sorte de pin-
ceau épais ou le jus vient de l'intérieur qui permet de tracer des traits avec une épaisseur, une 
consistance,  intéressante. Il en est résulté que j'ai copié beaucoup plus facilement que je ne l'au-
rai fait normalement la forme qu'avaient les caractères sur ma calligraphie.
    Dans la colonne de gauche, voilà la calligraphie de cette phrase qui veut dire « l'ombre de mon 
chapeau danse et tremble sur les fleurs du Hai Tang ». De l'autre côté, vous voyez écrite la même 
phrase dans des caractères courants, ceux qui sont les plus licites, ceux que fait l'étudiant ânon-
nant quand il fait correctement ses caractères : ces deux séries sont parfaitement identifiables et 
en même temps elles ne se ressemblent pas du tout. 
    Apercevez-vous que c'est de la façon la plus claire en tant qu'ils ne se ressemblent pas du tout 
que ce sont bien évidemment de haut en bas à droite et à gauche, les sept mêmes caractères, 
même pour quelqu'un qui n'a aucune idée, non seulement des caractères chinois, mais aucune 
idée jusque là qu'il y avait des choses qui s'appelaient des caractères chinois?
    Si quelqu'un découvre cela pour la première fois dessiné quelque part dans un désert, il verra 
qu'il s'agit à droite et à gauche de caractères et de la même succession de caractères à droite et à 
gauche. 
    Ceci pour vous introduire à ce qui fait l'essence du signifiant et dont ce n'est pas pour rien que 
je l'illustrerai le mieux de sa forme la plus simple qui est ce que nous désignons depuis quelque 
temps comme l'Einziger Zug. 
    L'Einziger Zug qui est ce qui donne à cette fonction son prix, son acte et son ressort, c'est ceci 
qui nécessite, pour dissiper ce qui pourrait rester ici de confusion, que j'introduis pour le traduire 
au mieux et au plus prés ce terme qui n'est point un néologisme, qui est employé dans la théorie 
dite des ensembles : le mot unaire au lieu du mot unique. 
Tout au moins il est utile que je m'en serve aujourd'hui pour bien vous faire sentir ce nerf dont il 
s'agit dans la distinction du statut signifiant. 
    Le trait unaire, donc, qu'il soit comme ici vertical - nous appelons cela faire des bâtons - ou qu'il 
soit, comme le font les Chinois, horizontal, il peut sembler que sa fonction exemplaire soit liée à la 
réduction extrême, à son propos justement, de toutes les occasions de différence qualitative. Je 
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veux dire qu'à partir du moment où je dois faire simplement un trait, il n'y a, semble-t-il, pas beau-
coup de variétés ni de variations possibles. C'est cela qui va faire sa valeur privilégiée pour nous.
    Détrompez-vous : pas plus que tout à l'heure il ne s'agissait pour dépister ce dont il s' agit dans 
la formule : "il n'y a pas de tautologie" de pourchasser la tautologie là justement où elle n'est pas, 
pas plus qu'il ne s'agit ici de discerner ce que j'ai appelé le caractère parfaitement saisissable du 
statut du signifiant quel qu'il soit, a ou un autre, dans le fait que quelque chose dans sa structure 
éliminerait ces différences. 
    Je les appelle qualitatives parce que c'est de ce terme que les logiciens se servent quand il 
s'agit de définir l'identité de l'élimination de différences- qualitatives de leur réduction comme on 
dirait à un schéma simplifié : ce serait là que serait le ressort de cette reconnaissance caractéristi-
que de notre appréhension dans ce qui est le support du signifiant, la lettre. 

24/01/1962
L'identification

    Les illustrations ne sont jamais mauvaises pour adopter un oeil mental où l'imaginaire joue un 
grand rôle. C'est pour ça que, même si c'est un détour, je ne trouve pas mauvais de vous, rapide-
ment, tracer une petite remarque, simplement parce que je la trouve à ce niveau dans mes notes. 
Je vous ai parlé à plus d'une reprise, à propos du signifiant, du caractère chinois, et je tiens beau-
coup à désenvoûter pour vous l'idée que son origine est une figure imitative. Il y en a un exemple, 
que je n'ai pris que parce que c'est lui qui me servait le mieux; j'ai pris le premier de celui qui est 
articulé dans ces exemples, ces formes archaïques, dans l'ouvrage de Karlgren qui s'appelle 
Grammata serica, ce qui veut dire exactement les signifiants chinois. 
    Le premier dont il se sert sous sa forme moderne est celui-ci, c'est le caractère kè 可 (pouvoir) 

qui veut dire pouvoir dans le Shuowén 说文, qui est un ouvrage d'érudit, à la fois précieux pour 
nous pour son caractère relativement ancien, mais qui est déjà très érudit, c'est-à-dire tramé d'in-
terprétations, sur lesquelles nous pouvons avoir à reprendre. Il semble que ce ne soit pas sans 
raison que nous puissions nous fier à la racine qu'en donne le commentateur, et qui est bien jolie, 
c'est à savoir qu'il s'agit d'une schématisation du heurt de la colonne d'air telle qu'elle vient à pous-
ser, dans l'occlusive gutturale, contre l'obstacle que lui oppose l'arrière de la langue contre le pa-
lais. Ceci est d'autant plus séduisant que, si vous ouvrez un ouvrage de phonétique, vous trouve-
rez une image qui est à peu près celle-là (?) pour vous traduire le fonctionnement de l'occlusive. Et 
avouez que ce n'est pas mal que ce soit ça (?) qui soit choisi pour figurer le mot pouvoir, la possi-
bilité, la fonction axiale introduite dans le monde par l'avènement du sujet au beau milieu du réel.
    L'ambiguïté est totale, car un très grand nombre de mots s'articulent kê 可 en chinois, dans les-
quels ceci 丁 nous servira de phonétique, à ceci près, kou 口, qui les complète, comme présenti-

fiant le sujet à l'armature signifiante, et ceci, ding 丁 sans ambiguïté et dans tous les caractères, 

est la représentation de la bouche. Mettez ce signe da 大 au dessus, c'est le signe dà qui veut 
dire grand. Il a manifestement quelque rapport avec la petite forme humaine 人 en général dé-

pourvue de bras. Ici, comme c'est d'un grand qu'il s'agit, il a des bras. Ceci, qí 奇 n'a rien à faire 

avec ce qui se passe quand vous avez ajouté ce signe, au signifiant précédent; cela se lit désor-
mais Jï, mais ceci conserve la trace d'une prononciation ancienne dont nous avons des attesta-
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tions grâce à l'usage de ce terme à la rime dans les anciennes poésies, nommément celles de 
Chi-King qui est un des exemples les plus fabuleux des mésaventures littéraires, puisqu'il a eu le 
sort de devenir le support de toutes sortes d'élucubrations moralisantes, d'être la base de tout un 
enseignement très entortillé des mandarins sur les devoirs des souverains, du peuple et du tutti 
quanti, alors qu'il s'agit manifestement de chansons d'amour d'origine paysanne. Un peu de prati-
que de la littérature chinoise, - je ne cherche pas à vous faire croire que j'en ai une grande, je ne 
me prends pas pour Wieger qui, lorsqu'il fait allusion à son expérience de la Chine..., - il s'agit d'un 
paragraphe que vous pouvez retrouver dans les livres à la portée de tous du père Wieger. Quoi 
qu'il en soit, d'autres que lui ont éclairé ce chemin, nommément Marcel Granet, dont après tout 
vous ne perdriez rien à ouvrir les beaux livres sur les danses et légendes et sur les fêtes ancien-
nes de la Chine. Avec un peu d'efforts vous pourrez vous familiariser avec cette dimension vrai-
ment fabuleuse, qui apparaît de ce qu'on peut faire avec quelque chose qui repose sur les formes 
les plus élémentaires de l'articulation signifiante. Par chance, dans cette langue les mots sont mo-
nosyllabiques. Ils sont superbes, invariables, cubiques, vous ne pouvez pas vous y tromper. Ils 
s'identifient au signifiant, c'est le cas de le dire. Vous avez des groupes de quatre vers, chacun 
composé de quatre syllabes.
    La situation est simple. Si vous les voyez et pensez que de ça on peut faire tout sortir, même 
une doctrine métaphysique qui n'a aucun rapport avec la signification originelle, cela commencera, 
pour ceux qui n'y seraient pas encore, à vous ouvrir l'esprit. C'est pourtant comme cela, pendant 
des siècles on a fait l'enseignement de la morale et de la politique sur des ritournelles qui signi-
fiaient dans l'ensemble « je voudrais bien baiser avec toi ». Je n'exagère rien, allez-y voir.
    Ceci, ( ? ), veut dire, ji, qu'on commente grand pouvoir, énorme; cela n'a bien entendu absolu-
ment aucun rapport avec cette conjonction. Ji, ne veut pas tellement plus dire grand pouvoir que 
ce petit mot pour lequel en français il n'y a pas vraiment quelque chose qui nous satisfasse; je suis 
forcé de le traduire par l'impair, au sens que le mot impair peut prendre de glissement, de faute, de 
faille, de chose qui ne va pas, qui boîte, en anglais si gentiment illustré par le mot odd. Et comme 
je vous le disais tout à l'heure, c'est ce qui m'a lancé sur le Chou-King. À cause du Chou-King , 
nous savons que c'était très proche du kê, au moins en ceci, c'est qu'il y avait une gutturale dans 
la langue ancienne qui donne l'autre implantation de l'usage de ce signifiant pour désigner le pho-

nème Ji. Si vous ajoutez cela mù 木 devant, qui est un déterminatif, celui de l'arbre, et qui dési-

gne tout ce qui est de bois, vous aurez une fois que les choses en sont là un signe, yǐ 椅 qui dési-
gne la chaise. Cela se dit yi, et ainsi de suite. Ça continue comme cela, cela n'a pas de raison de 
s'arrêter. Si vous mettez ici, à la place du signe de l'arbre, le signe du cheval mà 马, cela veut dire 
s'installer à califourchon qí   骑.
    Ce petit détour, je le considère, a son utilité, pour vous faire voir que le rapport de la lettre au 
langage n'est pas quelque chose qui soit à considérer dans une ligne évolutive. On ne part pas 
d'une origine épaisse, sensible, pour dégager de là une forme abstraite. Il n'y a rien qui ressemble 
à quoi que ce soit qui puisse être conçu comme parallèle au processus dit du concept, même seu-
lement de la généralisation. On a une suite d'alternances où le signifiant revient battre l'eau, si je 
puis dire, du flux par les battoirs de son moulin, sa roue remontant chaque fois quelque chose qui 
ruisselle, pour de nouveau retomber, s'enrichir, se compliquer, sans que nous puissions jamais à 
aucun moment saisir ce qui domine, du départ concret ou de l'équivoque.
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28/02/1962
L'identification

    Pour repartir, comme je le fais toujours, à quelque point de chaque discours que je vous 
adresse hebdomadairement, je vous rappelle que cet instinct de mort n’est pas un ver rongeur, un 
parasite, une blessure, même pas un principe de contrariété, quelque chose comme une sorte de 
yin opposé au yang, d’élément d’alternance. C’est pour Freud nettement articulé, un principe qui 
enveloppe tout le détour de la vie, laquelle vie, lequel détour ne trouvent leur sens qu’à le rejoin-
dre. Pour dire le mot, ce n’est pas sans motif  de scandale que certains s’en éloignent, car nous 
voilà bien sans doute retournés, revenus, malgré tous les principes positivistes c’est vrai, à la plus 
absurde extrapolation à proprement parler métaphysique, et au mépris de toutes les règles acqui-
ses de la prudence. L’instinct de mort dans Freud nous est présenté comme ce qui, pour nous je 
pense, en sa place, se situe de s’égaler à ce que nous appellerons ici le signifiant de la vie, puis-
que ce que Freud nous en dit c’est que l’essentiel de la vie, réinscrite dans ce cadre de l’instinct de 
mort, n’est rien d’autre que le dessein, nécessité par la loi du plaisir, de réaliser, de répéter le 
même détour toujours pour revenir à l’inanimé. La définition de l’instinct de vie dans Freud, il n’est 
pas vain d’y revenir, de le réaccentuer, n’est pas moins atopique, pas moins étrange, de ceci qu’il 
convient toujours de ressouligner: qu’il est réduit à l’Eros, à la libido. Observez bien ce que ça si-
gnifie, j’accentuerai par une comparaison tout à l’heure, avec la position kantienne.

29/04/1962
L'identification

    En d’autres termes, je ne fais ici jour et droit qu’à une certaine vision, c’est à savoir qu’effecti-
vement, dans l’histoire, une « science», la science primitive, s’est effectivement enracinée dans un 
mode de pensée qui, jouant sur cette combinatoire, sur des oppositions, celles du Yin et du Yang, 
de l’eau et du feu, du chaud du froid (de tout ce que vous voudrez), leur faisait mener, si je puis 
dire, la danse — le mot est choisi pour sa portée plus que métaphorique —, leur danse, en se fon-
dant sur des rites de danses foncièrement motivés par les répartitions sexuelles effectives qui se 
faisaient dans la société.

9/01/1963
L'angoisse

    Ce tableau, ce schéma, celui que j'ai reproduit un fois de plus ici à là partie supérieure du ta-
bleau, nous permet de désigner ce que je veux dire. Est-ce que le mécanisme, l'articulation se 
produit au niveau de l'attrait de l'objet, qui devient pour nous, revêtu ou non de cette glamour, de 
cette brillance désirable, de cette couleur, c'est ainsi qu'en chinois, on désigne la sexualité, qui fait 
que l'objet devient stimulant au niveau justement de l'excitation ?

30/01/1963
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L'angoisse

    Et récemment, j'entendais quelqu'un qui ne m'entend vraiment pas mal du tout, me répondre, 
m'interroger, si ce n'est pas là dire que nous nous référons à ce qui de tout signifiant est en quel-
que sorte la matière imaginaire, la forme du mot ou celle du caractère chinois, si vous voulez, ce 
qu'il y a d'irréductible à ceci, qu'il faut que tout signifiant ait un support intuitif  comme les autres, 
comme tout le reste.
    Eh bien! justement non. Car bien sûr, c'est là ce qui s'offre de tentation à ce propos. Ce n'est 
pas là ce dont il s'agit concernant ce manque.

27/03/1963
L'angoisse

    Bien sûr, qu'une pareille métaphore ne peut pas suffire   reproduire ce qu'il       vous expliquer. 
Mais que ce petit pot originel ait le plus grand rapport avec ce dont il s'agit concernant la puis-
sance sexuelle, avec le jaillissement intermittent de sa force, c'est tout ce que je pourrais appeler 
une série d'images faciles   mettre devant vos yeux d'une éroto-propédeutique, voire même   pro-
prement parler d'une érotique, rend tout   fait facile d'accès.
    Une foule d'images de ce titre, chinoises, japonaises et autres et, j'imagine, pas difficiles   re-
trouver non plus dans notre culture, vous en témoignerait.

08/05/1963
L'angoisse

    La première image, celle de la statue que je vous fais circuler, est un avatar historique de cet 
Avalokiteshvara.
    Ainsi, je suis passé par les bonnes voies avant de m'intéresser au japonais. Le sort   fait que j'ai 
expliqué avec mon bon maître Demiéville, dans les années où là psychanalyse me laissait plus de 
loisirs, ce livre, ce livre qui s'appelle Le lotus de la vraie loi qui   été écrit en chinois pour traduire 
un texte sanscrit de Kamârajâva. Ce texte est   peu près le tournant historique où se produit l'ava-
tar, la métamorphose singulière que je vais vous demander de retenir, c'est   savoir que ce Boddi-
sattva, Avalokiteshvara, « celui qui entend les pleurs du monde », se transforme   partir de l'épo-
que de Kamârajîva, qui me semble en être quelque peu responsable, se transforme en une divinité 
féminine. Cette divinité féminine dont je pense que vous êtes également un tant soit peu à l'ac-
cord, au diapason, s'appelle Kwan yin ou encore Kwan yin en chinois, c'est le même sens qu'a 
Avalokiteshvara; c'est celle qui considère, qui va, qui s'accorde. Ça , c'est Kwan; ça, c'est le mot 
dont je vous parlai tout l'heure et ça, c'est son gémissement ou ses pleurs. Kwan re yin - le    peut 
être quelquefois effacé - la Kwan yin est une divinité féminine. En Chine, c'est sans ambiguïté, la 
Kwan yin apparaît toujours sous une forme féminine et c'est   cette transformation et sur cette 
transformation que je vous prie de vous arrêter un instant. 
    Au Japon, ces mêmes mots se lisent Kwan non ou Kwan    non, selon qu'on   insère ou non le 
caractère du monde. Toutes les formes de Kwan non ne sont pas féminines. Je dirai même que la 
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majorité d'entre elles ne le sont pas. Et puisque vous avez sous les yeux l'image des statues de ce 
temple, la même sainteté, divinité - un terme qui est à laisser ici en suspens - qui est représentée 
sous cette forme multiple, vous pouvez remarquer que les personnages sont pourvus de petites 
moustaches et d'infimes barbes esquissées. Ils sont donc la sous une forme masculine, ce qui cor-
respond en effet   la structure canonique que représentent ces statues.

19/02/1964
Quatre concepts fondamentaux

    Quelle est notre position dans le rêve, sinon en fin de compte d’être foncièrement celui qui ne 
voit pas? Il ne voit pas où ça mène, il suit, il peut même à l’occasion se détacher, se dire que c’est 
un rêve, mais il ne saurait en aucun cas se saisir dans le rêve à la façon dont dans le cogito carté-
sien il se saisit comme pensant. Il peut se dire « ce n’est qu’un rêve », il ne se saisit pas
comme celui qui se dit, « mais malgré tout je suis conscience de ce rêve».

    Aussi bien Tchouang-Tseu [Zhuangzi 庄子] rêve qu’il est un papillon. Ça veut dire qu’il voit le 
papillon dans sa réalité de regard, car qu’est-ce que tant de figures, tant de dessins, tant de cou-
leurs sinon, ce « donné à voir» gratuit avec ces marques pour nous de la primitivité de cette es-
sence du regard? C’est un papillon qui n’est pas tellement différent de celui qui terrorise l’homme-
aux-loups, et Merleau-Ponty en connaît bien l’importance et nous y réfère dans une note.
    Quand Tchouang-Tseu est réveillé, il peut se demander si le papillon qu’il rêve n’est pas lui, il a 
raison. Il ne se prend pas pour absolument identique à Tchouang-Tseu. Parce que, étant ce qu’il 
était, il devait savoir si bien dire qu’effectivement, c’est quand il était papillon, qu’il se sait à quel-
que racine de ce papillon, que c’est par là, en dernière racine qu’il est Tchouang-Tseu,
    Quand il est le papillon, il ne lui vient pas à l’idée de se demander si quand il est Tchouang-Tseu 
éveillé il n’est pas le papillon qu’il est en rêve.
    De rêver d’être... (c’est qu’en rêvant d’être papillon il aura à témoigner plus tard qu’il se repré-
sentait comme papillon), ça ne veut pas dire qu’il est captivé. Il est capture de rien dans le rêve, 
c’est quand il est réveillé qu’il est Tchouang-Tseu pris dans le filet à papillons — la terreur phobi-
que de l’homme-aux-loups, la rayure primitive marquant son être atteint pour la première fois par 
la grille du désir!

29/04/1964
Quatre concepts fondamentaux

    Je ne peux pas me mettre à vous faire, ici, un cours, même abrégé, d’astronomie chinoise. Mais 
amusez-vous à ouvrir le livre de Léopold de Saussure — il y a, comme ça, de temps en temps, 
des gens géniaux dans cette famille —, vous y verrez que l’astronomie chinoise est à la fois fon-
dée le plus profondément qui soit sur ce jeu des signifiants qui vont, à retentir, du haut en bas de 
la politique, de la structure sociale, de l’éthique, de la régulation des moindres actes, et qui est, 
quand même, une très bonne science astronomique. Il est vrai que jusqu’à un certain point du 
temps, toute la réalité du ciel peut ne s’inscrire en rien d’autre — ce en quoi d’ailleurs on n’a point 
manqué — qu’une vaste constellation de signifiants.
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    La limite ici, de la science et de ce qu’on peut appeler la science primitive en tant qu’elle serait 
foncièrement, disons, allons jusqu’à l’extrême, une sorte de technique sexuelle — la limite n’est 
pas possible à faire, car c’est une science, ce que les Chinois, effectivement, ont collationné, enri-
chi d’observations parfaitement valables, nous montrent qu’ils avaient un système, mouvement 
relatif  de la terre et des astres, parfaitement efficace quant à la prévision de variations diurnes et 
nocturnes par exemple, à une époque très précoce, si précoce qu’en raison de leur pointage signi-
fiant, nous pouvons dater cette époque parce qu’elle est assez lointaine pour que la précision des 
équinoxes s’y marque à la figure du ciel et que l’étoile polaire n’y soit pas, au moment du fonde-
ment de cette astronomie, à la même place qu’elle est de nos jours.

24/06/1964
Quatre concepts fondamentaux

    Car la sexualité sur laquelle, en fait, elle a très peu opéré — la psychanalyse ne nous a rien ap-
pris de nouveau quant à l’opératoire sexuel, il n’en est même pas sorti un petit bout de technique 
érotologique, il y en a plus dans le moindre des livres qui font pour l’instant l’objet d’une nom-
breuse réédition et qui nous viennent du fin fond d’une tradition arabe, hindoue, chinoise, voire la 
nôtre à l’occasion. La psychanalyse ne touche à la sexualité que pour autant que sous la forme de 
la pulsion, elle se manifeste — et où ? dans ce défilé du signifiant, où la dialectique du sujet, dans 
le double temps de l’aliénation et de la séparation, se constitue.
    […]
    Il sait bien que quels que soient ses appétits, quels que soient ses besoins, aucun ne trouvera, 
là, satisfaction, si ce n’est tout au plus d’y organiser son menu. Comme dans la fable que je lisais 
quand j’étais petit dans les imageries d’Epinal, le pauvre mendiant se régale à la porte de la rôtis-
serie du fumet du rôti. Dans l’occasion, ce sont des signifiants, c’est le menu. Puisqu’on ne fait que 
parler. 
    Eh bien! il y a cette complication... c’est là ma fable! Que le menu est rédigé en chinois! Alors le 
premier temps, c’est de commander la traduction à la patronne. Alors elle traduit : pâté impérial 
[...], comme on dit et quelques autres. Il se peut très bien, si c’est la première fois que vous venez 
au restaurant chinois, que la traduction ne vous en dise pas plus et que vous demandez finale-
ment à la patronne, « conseillez-moi ». Ce qui veut dire : « qu’est-ce que je désire là-dedans, c’est 
à vous de le savoir. »
    Est-ce bien là, en fin de compte, qu’il est censé qu’une situation aussi paradoxale aboutisse? 
Est-ce qu’en ce point, où ce dont il s’agirait serait de vous remettre à je ne sais quelle divination de 
cette patronne dont vous avez vu de plus en plus gonflé l’importance, il ne serait pas plus adéquat, 
si le coeur vous en dit et si la chose se présente d’une façon avantageuse, d’aller un tant soit peu 
titiller les seins de la patronne. 

    Car c’est de cela qu’il s’agit. Si vous allez au restaurant chinois, ça n’est pas uniquement 
pour manger! C’est pour manger dans les dimensions de l’exotisme, autrement dit, si ma fable doit 
avoir un sens, c’est pour autant que le désir alimentaire a un autre sens : il est ici support et sym-
bole de la dimension seule à être rejetée dans le psychisme, du sexuel, la dimension de la pulsion 
dans son rapport à l’objet partiel est là sous-jacente.
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6/01/1965
Problèmes cruciaux pour la psychanalyse

    Et si, en plus, vous soufflez un peu ce goulot rentré, alors vous avez ce très, très joli schéma 
d'une double sphère, l'une comprenant l'autre et comme la dernière fois je pense que vous l'avez 
entendu, ceci est particulièrement heureux pour vous faire, en quelque sorte, toucher du doigt de 
la façon la plus originelle quel avantage pour son modèle l'homme a pu trouver très tôt dans cette 
double et conjuguée image du microcosme et du macrocosme. A savoir que ce serait pour moi un 
jeu - auquel malheureusement je n'ai pas le temps de me livrer, je vous l'esquisse - de vous mon-
trer que par exemple, la première astronomie chinoise, qui est géniale, je vous l'assure, la pre-
mière astronomie chinoise, celle qu'on appelle du Kai Thien, se composait d'une terre ainsi formu-
lée [figure], d'un ciel qui la recouvrait comme bol sur bol - et dont les racines du ciel étaient cen-
sées plonger dans quelque chose qu'on tendait plutôt à considérer comme aqueux - et qui étaient 
portées comme sur l'eau serait porté un bol retourné. Ceci permettait bien plus que le repérage 
très exact d'un certain nombre de coordonnées géographiques et astronomiques, mais toute une 
conception du monde. L'ordre, l'ordre des pensées comme des choses et l'ordre de la société 
étant... s'inscrivant entièrement, de façon plus ou moins analogique, homologique, par rapport à ce 
qu'un tel schéma permettait de marquer des rapports de ce qu'on pourrait appeler les coordon-
nées verticales, les coordonnées à l'azimut et avec les coordonnées équatoriales. 
    Quand on était en Chine, bien sûr, le pôle nord venait à peu près se placer comme ça, comme 
un bonnet incliné, et puis le pôle de l'écliptique, on savait parfaitement qu'il était différent, venait se 
marquer à côté. Ça pouvait prêter à toutes sortes de différenciations, d'analogies, je vous l'ai dit, 
d'inter-noeuds classificatoires, et de correspondances où chacun pouvait retrouver sa place avec 
plus d'aise qu'ailleurs. Ce schéma fondamental - je vous fais intervenir l'astronomie chinoise, c'est 
un exemple - ce schéma fondamental, vous le retrouvez toujours et à tous les niveaux de méta-
morphose de la culture, plus ou moins enrichi mais sensiblement le même; plus ou moins cabos-
sé, mais avec les mêmes issues, je veux dire, issues nécessaires toujours plus ou moins camou-
flées car, bien entendu ici [en A] on ne sait pas ce qui se passe mais, comme à la base de l'expé-
rience analytique on peut également se passer de savoir ce qui se passe, à savoir où est le point 
de la suture, le point de la suture entre ce que je pourrais appeler la peau externe de l'intérieur, et 
ce que je pourrais appeler la peau interne de l'extérieur.

3/03/1965
Problèmes cruciaux pour la psychanalyse

    L'existence du verbe être, dans les langues indo-européennes, est là, sans doute, pour promou-
voir au premier plan cet Ich comme étant support du sujet, mais toute langue n'est point non plus 
ainsi faite, et tel problème, ou faux problème, logique qui peut se poser dans le registre de nos 
langues indo-européennes, dans d'autres formes du statut linguistique, c'est pour cela que j'ai tenu 
aujourd'hui, simplement comme indication, point d'accrochage, référence, à mettre sur ce tableau 
quelques caractères de chinois dont vous verrez ce qu'ils signifient et quelle utilisation j'en ferai 
tout à l'heure.
    Si les problèmes logiques du sujet dans la tradition chinoise ne sont pas formulés avec un déve-
loppement aussi exigeant, aussi approfondi, aussi fécond de la logique, ce n'est pas, comme on l'a 
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dit, qu'il n'y ait pas dans le chinois de verbe être. Le mot le plus usuel, dans le chinois parlé, pour 

le verbe être se dit shì  是 . Bien entendu, comment pourrait-on s'en passer, en usage ? Mais qu'il 
soit fondamentalement, et c'est le deuxième caractère de ces trois écrits au tableau, à gauche, 
dans la forme lisible la plus reconnaissable dans l'imprimé où ces caractères s'écrivent; à droite, 
dans la forme cursive où, cette formule que je vous apporte, je l'ai effectivement recueillie dans 
une calligraphie monacale, et vous allez voir quel sens elle avait; le caractère du milieu, de cette 

formule qui se dit rúshì ti 如是体 comme est le corps, ce shi est aussi un ce, un démonstratif, et 

que le démonstratif  en chinois soit ce qui serve à désigner le verbe être, là est quelque chose qui 
montre qu'autre est le rapport du sujet à l'énonciation où il se situe.

10/03/1965
Problèmes cruciaux pour la psychanalyse

    Bien sûr, ceci ne fait que recouvrir des choses bien connues depuis longtemps, et je me suis 

dispensé de vous donner ici la première phrase du chapitre II du Tao tö King 92, [Dàodéjīng ‭ ‬道
德經] parce qu'aussi bien il aurait fallu que je commente chacun des caractères. Mais ces carac-
tères sont tellement, pour quiconque peut se donner la peine d'en appréhender la référence, telle-
ment significatifs, que l'on ne peut pas croire qu'il n'y ait pas quelque chose de la même veine lo-
gique dans ce qui est énoncé, en ce point originel pour une culture, autant que pour nous l'a pu 
être la pensée socratique de ce qu'il y a d'originel.
    « Que, pour tout ce qui est du ciel et de la terre, que tous - le terme universel est bien, bien iso-
lé, posant la fonction de l'affirmative universelle comme telle - , que tous sachent ce qu'il en est du 
beau, alors c'est de cela que naît la laideur.»
    Ce qui n'est pas pure vanité, de dire que, bien sûr, définir le bon, c'est du même coup définir le 
mal. Ce n'est pas une question de savoir ce qu'on distingue, en quelque sorte, c'est un nœud in-
terne. Il ne s'agit pas de savoir ce qu'on distingue, en quelque sorte comme on distinguerait les 
eaux supérieures et les eaux inférieures dans une réalité confuse; ce n'est pas de ce qu'il soit vrai 
ou pas que les choses soient bonnes ou mauvaises qu'il s'agit - les choses sont - , c'est de dire ce 
qu'il en est du bien qui fait naître le mal; le fait, non pas que cela soit, non pas que l'ordre du lan-
gage vienne recouvrir la diversité du réel, c'est l'introduction du langage comme tel qui fait, non 
pas distinguer, constater, entériner, mais qui fait surgir la traversée du mal, dans le champ du bien, 
la traversée du laid, dans le champ du beau.

12/05/1965
Problèmes cruciaux pour la psychanalyse

    Est-ce que nous ne saisissons pas là que, pour d'autres traditions de pensée... je l'illustre, celle 
du Tao par exemple, qui toute entière part d'une appréhension signifiante dont nous n'avons pas à 
chercher ce qu'elle représente pour eux de signification, puisque pour nous c'est tout à fait secon-
daire. Les significations, ça pullule toujours, vous mettez deux signifiants l'un en face de l'autre, ça 
fait des petites significations. Elles ne sont pas forcément jolies jolies. Mais que le départ soit, 
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comme tel, l'opposition du yin et du yang, du mâle et du femelle, même s'ils ne savaient pas ce 
que ça veut dire, ceci à soi tout seul comporte à la fois ce singulier mirage qu'il y a là quelque 
chose de plus adéquat à je ne sais quel fonds radical, en même temps d'ailleurs que cela peut jus-
tifier l'échec total de tout aboutissement du côté d'un véritable savoir. Et c'est pourquoi ce serait 
une grande erreur de croire qu'il y ait la moindre chose à attendre de l'exploration freudienne de 
l'inconscient pour en quelque sorte rejoindre, faire écho, corroborer ce qu'ont produit ces tradi-
tions, qualifions-les, étiquetons-les - je déteste le terme - d'orientales, de quelque chose qui n'est 
pas de la tradition qui a élaboré la fonction du sujet. Le méconnaître est prêter à toutes sortes de 
confusions, et si quelque chose de notre part peut jamais être gagné dans le sens d'une intégra-
tion authentique de ce qui, pour les psychanalystes, doit être le savoir, assurément c'est dans une 
toute autre direction.

15/12/1965    
L'objet de la psychanalyse

    Jiun Sonja (1), comme un de mes fidèles amis qui est ici aujourd'hui a eu la bonté de me l'ap-
prendre, Jiun Sonia a vécu de 1714 à 1804. Entré dans les ordres - si j'ose dire - bouddhistes à 15 
ans, vous voyez qu'il y est resté jusqu'à un âge avancé. Son oeuvre est considérable et je ne vous 
dirai pas les fondations originales qui portent encore sa marque. Vous donner une idée par exem-
ple de son activité, sera vous évoquer par exemple qu'un manuel d'étude sanscrite actuellement 
considéré comme fondamental est de sa source, sinon tout entier de sa main et qu'il n'a pas moins 
de mille volumes. C'est dire que ce n'était pas un homme fainéant.
     Mais ce que vous voyez ici est typiquement la trace de ce quelque chose qui, dirais-je, se fait 
en quelque point sommet d'une méditation et n'est pas sans rapport au moins de semblance avec 
ce qui s'obtient de certains de ces exercices ou plutôt de ces rencontres qui s'échelonnent sur le 
chemin de ce qu'on appelle le Zen j'aurai scrupule à avancer ce nom même ici, à savoir devant un 
auditoire dont une partie est pour moi trop peu sûre quant à la façon dont je peux être entendu 
pour avancer sans aucune précaution une référence à quelque chose qui n'est certes pas un se-
cret, qui traîne les rues et dont on entend parler partout. Le Zen ne représente pas quelque chose 
qui peut aller jusqu'à l'abus de confiance, à vrai dire, je ne saurais trop vous conseiller de vous 
méfier de toutes les sottises qui s'empilent sous ce registre, mais après tout pas plus que sur la 
psychanalyse elle-même. 

                                                                
[ Soit en simplifié et en pinyin :

       几     三            jī            sān

       人     千            rén         qiān

       知     年            zhī         nián

               代                       dài ]
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     Je suis forcé tout de même de dire que ceci tracé d'un coup de pinceau dont, sans doute, il 
n'est pas sûr que nous puissions apprécier la vigueur particulière qui est pourtant, pour un oeil 
exercé, assez frappante, ce coup de pinceau, c'est lui qui va m'importer, c'est sur lui que je vais 
fixer votre attention pour supporter ce que j'ai aujourd'hui à avancer dans le chemin que nous 
avons à faire. Il n'est pas douteux qu'il est là dans la position propre qui est celle que je définis 
pour être celle du signifiant : qu'il représente le sujet pour un autre signifiant. Ceci est assez assu-
ré par le contenu de l'écriture qui, ici, s'aligne et se lit comme écriture chinoise qu'elle est, ceci est 
écrit en caractère chinois; je vous  le prononcerai, non pas en chinois mais en japonais, ce qui 
veut dire : 

« Dans trois mille ans, combien d'hommes sauront ? » 

    Sauront quoi ? Sauront qui a fait ce cercle. Quel était cet homme dont j'ai cru devoir d'abord 
vous indiquer l'empan entre le plus extrême, le plus pyramidal de la science et un mode d'exercice 
dont nous ne pouvons pas ne pas tenir compte ici comme fond de ce qu'il nous laisse ici d'écrit. 

                                                                    
[ Soit en simplifié et en pinyin : 

       人     三            rén         sān

       知     千            zhī         qiān

       也     年            yě          nián

               前                       qián ]

    « Dans trois mille ans, combien d'hommes sauront » ce qu'il y a au niveau de ce cercle tracé ? 
Je me suis permis, dans ma propre calligraphie, de répondre :

« Dans trois mille ans, bien avant, les hommes sauront »

«Bien avant trois mille ans, et après tout, ça peut commencer aujourd'hui, les hommes sauront, ils 
se souviendront peut-être que le sens de cette trace mérite de s'inscrire ainsi ». 
    Malgré la différence apparente, c'est topologiquement la même chose. Supposez que ceci soit 
rond, que ce que j'ai appelé cercle soit un disque. Ce qu'ici, j'ai tracé de ma main, est aussi un dis-
que bien que sous la forme de deux lobes dont l'un recouvre l'autre, la surface est d'un seul te-
nant, elle est limitée par un bord qui, par déformation continue peut se développer de façon à ce 
que l'un des bords recouvre l'autre, l'homéomorphie topologique est évidente. Que signifie alors 
que je l'ai tracé d'une façon différente et que ce soit là-dessus que j'aie maintenant à attirer votre 
attention ? 
    Un tracé que j'ai appelé un cercle et non pas un disque laisse en suspens la question de ce qu'il 
limite. Pour voir les choses là où elles sont tracées sur un plan, ce qu'il limite, c'est peut-être ce qui 
était dedans, c'est peut-être aussi ce qui est au dehors. 
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A la vérité, c'est là qu'il nous faut considérer ce qu'il peut y avoir d'originel dans la fonction de 
l'écrit. Quittons un instant ce que nous avons ici sous les yeux et que je propose plutôt assurément 
à un experimentum mentis, à un exercice de l'esprit qu'à une adhésion intuitive. Car si je vous 
emmène dans le champ de la topologie, c'est pour vous introduire à une sorte d'assouplissement 
(mentis), une sorte d'exercice mental concernant des figures qui ne sont pas sans doute sans 
pouvoir être appréhendées de quelque façon intuitive mais dont il vous suffira d'essayer, au moins 
pour ce qui est des moins prévenus, de me suivre pour, disons, percevoir les effets que j'essaierai 
de vous y démontrer par le tracé de certaines coupures. 

(1) Lacan évoque très probablement ici un moine japonais de la secte Shingon (littéralement La parole vraie), nommé 
communément Jiun Sonia (litt  : le vénérable Jiun), et Onkô de son nom posthume, qui vécut de 1715 (ou 1718, date 
incertaine) à 1804,  fonda son propre courant dans l'école Shingon, et consacra une importante partie de sa vie à l'étude 
du sanscrit. Parmi ses Oeuvres sont  particulièrement célèbres mille volumes intitulés Règles de l'étude du sanscrit. Jiun 
n'était pas un moine zen, mais il avait  étudié la méditation auprès d'un maître.  Il avait  étudié les principales doctrines du 
bouddhisme. Le texte que cite Lacan (dont la présente version est assez probable) est écrit  en chinois, ce qui n'est pas 
étonnant  de la part d'un moine qui devait lire les sûtra dans leur traduction chinoise. Enfin les représentations d'un cercle 
à l'encre noire accompagnées d'un poème ou d'un commentaire étaient  fréquentes dans la tradition bouddhiste chinoise 
et japonaise. Nous remercions M. Pierre Nakimovitch,  Docteur en études extrême-orientales, agrégé de philosophie et 
spécialiste de Dôgen, pour les précisions qu'il a bien voulu nous apporter concernant Jiun ainsi que le texte cité par La-
can. 

15/12/1965
L'objet de la psychanalyse

    Pour revenir à nos Chinois, vous savez, je ne sais pas si c'est vrai mais c'est édifiant, qu'on n'y 
met jamais à la poubelle un papier sur lequel a été tracé un caractère. Des gens pieux, vieillards 
dit-on, parce qu'ils n'ont rien d'autre à faire, les  collectent pour les  brûler sur un petit autel ad 
hoc.

5/01/1966
L'objet de la psychanalyse

    Le miroir ne se définit, n'existe que de cette surface qui divise pour le redoubler dans un espace 
à trois dimensions, espace que nous tenons pour réel et qui l'est sans doute. je n'ai pas ici à le 
contester. je me déplace comme vous et n'ai pas le moindre petit pied à l'étrier du voyage taoïste, 
chevauchant quelque dragon à travers le monde. Mais justement. Qu'est-ce à dire? Sinon que 
l'image spéculaire n'aurait pas cette valeur d'erreur et de méconnaissance, si déjà, une symétrie 
qu'on appelle bilatérale, par un plan sagittal ne caractérisait en tout cas l'être qui est intéressé. On 
a une droite et une gauche qui ne sont évidemment pas semblables mais qui font office de sem-
blables, en gros deux oreilles, deux yeux, une mèche sans doute de travers mais en tout cas, on 
peut faire la raie au milieu. On a deux jambes, on a des organes par paires pour un grand nombre 
d'entre eux, pas tous, et quand on y regarde de plus près, à savoir quand on ouvre, à l'intérieur, 
c'est un tant soit peu tordu, mais ça ne se voit pas au dehors. L'homme, tout comme une libellule, 
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a l'air symétrique. C'est à un accident de cette espèce, accident d'apparence comme disent les 
philosophes que quelque chose est dû tout d'abord à cette capture dite du stade du miroir.
    […]
    C'est qu'une surface qui est ici dessinée, qu'il vous est facile de reconnaître même si ça vous 
semble - puisqu'on peut l'appeler un disque - troué voir quelque chose comme un jade chinois, 
vous pouvez voir qu'elle est exactement équivalente ici à ce qu'on appelle un cylindre.

30/05/1966
L'objet de la psychanalyse

    Quelque chose nous le confirme, c'est à savoir ceci : un tore, c'est fait de la couture des deux 
bords des deux trous qui constituent les limites d'un cylindre ou d'un jade troué, comme vous vou-
drez. Car ce n'est pas pour rien que quelque chose comme les jades troués ça se fait depuis long-
temps. Bien sûr, nous ne savons plus ce que ça veut dire mais il est assez probable que ceux qui 
se sont donnés assez de mal à l'origine pour les faire savaient que ça pouvait servir à quelque 
chose. Il n'y a pas tellement que ça de formes trouées naturelles et ce n'est pas pour rien que la 
gravure chinoise manifeste nettement dans toutes ses propositions et ses associations que ces 
formes de pierre trouée, qu'elle nous montre avec surabondance, sont toujours liées à des thèmes 
érotiques.

8/06/1966
L'objet de la psychanalyse

    Le premier, l'Imaginaire, et que j'écris comme ça d'une petite orthographe chinoise ce que nous 
disons tous, quand quoi? Quand dans un champ nous trouvons le vide. Et si vous croyez que c'est 
facile à expliquer ça, cette notion de champ et de vide! Bien sûr, le registre gestaltiste s'offre tout 
de suite, seulement la rapidité avec laquelle il se contamine vers une version symbolique dans la 
notion de classe, par exemple, qui prend justement de sa présence toute sa densité, doit nous 
rendre extrêmement prudent quant au maniement. Quoiqu'il en soit l'écrire de cette orthographe 
baroque, qui est celle dont je ne fais rien qu'une occasion de le mémoriser comme instrument 
transitoire, j'ai appelé cela : le «hiarien », écrit comme vous le voyez là. Il y a une chose qui est en 
tout cas bien tranchée et qui n'a rien à faire avec le « hiarien », c'est celui que j'exprime dans...

25/01/1967
La logique du fantasme

    Suivons Freud : rêver qu’on rêve doit être l’objet d’une fonction bien sûr pour que nous puis-
sions dire qu’à tous les coups ceci désigne l’approche imminente de la réalité. 
          Que quelque chose puisse s’apercevoir qu’il se rambarde d’une fonction d’erreur pour ne 
pas repérer la réalité, est-ce que nous ne voyons pas qu’il y a là une voie exactement contraire 
que l’assertion de ceci : qu’une idée est transparente à e11e-même, 1a trace de quelque chose qui 
mérite d’être suivis ; pour (p107->)  vous faire sentir comment l’entendre, il me semble que je ne 
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peux pas mieux faire que d’aller grâce au chemin que m’ouvre une fable bien connue, d’être tirée 
d’un vieux texte chinois : de Tchouang-Tsou [cf. Zhuangzi], dieu sait ce qu’on lui fait dire, nommé-
ment à propos de ce rêve bien connu, de ce qu’il aurait dit à propos d’avoir rêvé de s’être rêvé lui-
même être un papillon. Il aurait interrogé ses disciples sur 1e sujet de savoir comment on peut dis-
tinguer Tchouang-Tsou se rêvant papillon, papillon qui tout réveillé qu’il se croit ne ferait que rêver 
d’être autre chose. Inutile de dire que ceci n’a absolument pas le sens qu’on donne d’habitude 
dans le texte de Tchouan-Tsou, les phrases qui suivent montrent assez de quoi il s’agit, et ça nous 
porte sur le thème de la formation des êtres et de voies qui nous échappent depuis longtemps 
dans une très grande mesure, je veux dire quant à ce qu’il en était exactement pensé par ceux qui 
en ont laissé les traces écrites. 
           Ce rêve, je veux me permettre de supposer qu’il a été inexactement rapporté. Tchouang-
Tsou, quand il s’est rêvé papillon, s’est dit :  ce n’est qu’un rêve, ce qui est tout à fait conforme à sa 
mentalité, il ne doute pas un instant de surmonter ce menu problème de son identité qu’à être 
Tchouang Tsou. Il se dit : ce n’est qu’un rêve, et c’est précisément en quoi il manque la réalité, car 
en tant que quelque chose qui est le je de Tchouang Tsou repose dans ceci qui est si essentiel à 
toute condition du sujet : à savoir que l’objet est vu, il n’est rien qui nous permette de mieux sur-
monter ce qu’a de traître ce monde de la fiction, en tant qu’il supporterait cette sorte de rassem-
blement de quelque façon que nous l’appelions : monde ou étendue dont le sujet serait seul sup-
port et le seul mode d’existence. Ce qui fait la consistance de ce sujet en tant qu’il voit, c’est-à-
dire, en tant qu’il n’a que la géométrie de la vision, en tant qu’il peut dire ceci à l’Autre : ceci est à 
droite, ceci est à gauche, ceci est en dedans ou en dehors, qu’est-ce qui lui permet de se situer 
comme je, sinon ceci que j’ai déjà souligné qu’il est tableau dans ce monde visible, que le papillon 
n’est rien d’autre que  ce qui le désigne lui-même comme tache, et comme ce qu’a d’originelle la 
tache dans le surgissement au niveau de l’organisme de quelque chose qui fera vision.  C’est bien 
en tant que le je lui-même est tache sur fond,  que ce dont il va interroger ce qu’il voit et ce qu’il ne 
peut retrouver et qui se dérobe, cette origine de regard, manifeste à être articulée pour nous que la 
lumière du soleil pour inaugurer ce qui est de l’ordre du je dans la relation scoptophylique, est-ce 
que ce n’est pas là, le “ je rêve seulement “ et ce qui masque la réalité du regard en tant qu’elle est 
à découvrir. 
            C’est en ce point que je voulais vous amener aujourd’hui concernant ce rappel de la fonc-
tion de l’objet “ a ” et sa corrélation étroite au je. Pourtant, n’est-il pas vrai que quelque soit le lien 
que supporte, qu’indique comme l’encadrant 1e jeu de tous les fantasmes, nous ne pouvons pas 
encore saisir dans une multiplicité au reste de ces objets “ a ” ce qui lui donne ce privilège dans le 
statut du je en tant qu’il se pose comme désir. 

26/04/1967
La logique du fantasme

    Pour confronter le «a » avec l'unité ce qui est seulement instituer la fonction de la mesure, eh 
bien cette unité il faut commencer par l'écrire. C'est cette fonction que depuis longtemps j'ai intro-
duite sous le terme du  trait unaire. Unaire, ai-je dit, alors, où l'écrit-on ce trait unaire essentiel à 
opérer pour la mesure de l'objet " a " au regard du sexe. Sûrement pas sur le dos de l'objet, puis-
qu'aucun objet " a " n'a de dos. C'est à ceci, que sert je pense que vous le savez depuis toujours, 
ce que j'ai appelé le lieu de l'autre en tant qu'il est ici représenté comme appelé par toute cette 
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démarche logique. C'est-à-dire le lieu de l'Autre d'abord en tant que comme tel, il introduit le re-
doublement du champ de l'un, c'est-à-dire encore, que nous avons là rien d'autre à proprement 
parler que la figuration de ce que j'ai articulé comme la répétition originelle, comme ce qui fait que 
l'Un premier, ce 1 cher aux philosophes, qui pourtant à leur manipulation oppose quelque difficulté, 
que ce 1 ne surgit en quelque sorte que rétro-actif à partir du moment où s'introduit comme signi-
fiant, une répétition. Ce trait unaire, si je me souviens des cris désespérés d'un de mes auditeurs, 
quand j'ai simplement ramassé dans un (p237->) texte de Freud l'einziger zug, qui avait passé in-
aperçu pour ce charmant interlocuteur qui aurait bien aimé en faire la trouvaille lui-même. Ne 
croyez pas pourtant qu'il n'existe que là, Freud n'a pas découvert le trait unaire, je vais parler tout 
à l'heure des grecs. 
    Mais pour rester dans l'actualité je vais ouvrir le dernier numéro de la revue : «Art asiatique» 
vous verrez une peinture de Shitao qui, dans ce trait unaire; en fait grand état, il ne parle que de 
ça pendant un petit nombre de pages. ça s'appelle en chinois yi qui veut dire 1 ou qui veut dire : 
trait. 
    C'est le trait unaire. Il a beaucoup fonctionné avant que je vous en rebatte les oreilles. L'impor-
tant dans ceci est de reconnaître ici dans ces fonctions essentielles qui nécessitent comme s'op-
posant comme en miroir, le champ de l'Autre à ce champ de l'Un énigmatique à proprement parler 
ce qui est figuré depuis longtemps dans mon graphe par la connotation signifiante de . Ce qui 
permet aussi, dans cet article que j'ai intitulé remarque et qui donne la formule de ce qu'on appelle 
dans la psychanalyse et dans les textes freudiens l'une des formes de l'identification, l'identification 
à l'idéal du moi dont j'ai passé précisément le trait dans l'Autre comme indiquant au niveau de l'au-
tre cette référence en miroir d'où part précisément pour le sujet, la veine de tout ce qui est identifi-
cation, c'est-à-dire ce qui est spécialement dans le champ dont nous , parlons aujourd'hui, de la 
dyade, à distinguer comme se situant et se situant comme distinct des deux autres fonctions qui 
sont respectivement celles de la répétition, l'identification en la mettant au milieu et enfin la rela-
tion, je vous ai dit la dernière fois ce qu'il fallait en penser concernant quoique ce soit qui puisse 
s'autoriser de la dyade sexuelle. 

    […] Je ne voudrais y opposer que les mystiques... pour autant que ce sont ceux que nous pou-
vons définir comme s'étant avancés, à leurs dépens, de petit a vers cet Etre qui, lui, n'a rien fait 
que de s'annoncer comme imprononçable - imprononçable quant à son nom - par rien d'autre que 
par ces lettres énigmatiques qui reproduisent (le sait-on ?) la forme générale du je suis, non pas: 
celui qui suis, ni celui qui est, mais. ce que je sais. C'est-à-dire chercher toujours! vous voyez là 
rien qui spécifie tellement - encore qu'il mérite d'être spécifié à un autre niveau pour la référence 
qu'on en fait au père - le Dieu des Juifs ; car à la vérité, le Tao s'énonce, comme vous le savez, de 
notre temps où le Zen court les rues, vous avez bien dû récolter dans un coin que le Tao qui peut 
se nommer n'est pas le vrai Tao. Enfin, nous ne sommes pas là pour nous gargariser avec ces 
vieilles plaisanteries.

21/02/1968
L'acte psychanalytique

C'est ainsi qu'il est étrange qu'au niveau de l'Église, où ils ne sont pas tellement cons quand 
même, ils doivent s'apercevoir que là Freud dit la même chose que ce qu'ils sont présumés savoir 
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être la vérité, ce qui force, justement qu'ils l'enseignent. Il y a quelque chose qui cloche du côté 
sexe; sans ça à quoi bon ce réseau technique abrutissant? Eh bien, pas du tout. Leur préférence 
dans ce coin là va bien plutôt à Jung, dont il est clair que sa position est exactement opposée, à 
savoir que nous entrons dans la sphère de la Gnose, à savoir de l'obligatoire complémentaire du 
Yin et du Yang, et de tous les signes que vous voyez tourner l'un autour de l'autre, comme si, de-
puis toujours, ils étaient là pour se conjoindre, animus et anima, l'essence complète du mâle et de 
la femelle.

14/05/1969
D'Un Autre à l'autre

Assurément l'accent à mettre sur l'écriture est capital pour la juste évaluation de ce qu'il en est 
du langage, et que l'écriture soit première et doive être considérée comme telle au regard de ce 
qui est la parole, c'est ce qui après tout peut être considéré comme non seulement licite mais ren-
du évident par la seule existence d'une écriture comme la chinoise où il est clair que ce qui est de 
l'ordre de l'appréhension du regard n'est pas sans rapport à ce qui s'en traduit au niveau de la 
voix, à savoir qu'il y a des éléments phonétiques, mais qu'il y en a aussi beaucoup qui ne le sont 
pas, ceci étant d'autant plus frappant que, du point de vue de la structure, de la structure stricte de 
ce qu'il en est d'un langage, nulle langue ne se tient d'une façon plus pure que cette langue chi-
noise où chaque élément morphologique se réduit à un phonème. C'est donc bien là où ç'aurait 
été le plus simple, si l'on peut dire, que l'écriture ne soit que transcription de ce qui s'énonce en 
paroles, qu'il est frappant de voir que, tout au contraire, l'écriture, loin d'être transcription, est un 
autre système, un système auquel éventuellement s'accroche ce qui est découpé dans un autre 
support, celui de la voix.

1971
Un discours qui ne serait pas du semblant

L'ensemble de ce séminaire est traversé de références à la Chine et à la culture chinoise.
Voir sur ce site
        - le séminaire de Lacan
        - la conférence Lacan, le chinois, le profit

12/05/1971
Lituraterre (voir sur ce site la conférence dans sa globalité)

    Seule décisive est la condition littorale, et celle-là ne jouait qu’au retour d’être littéralement ce 
que le Japon de sa lettre m’avait sans doute fait ce petit peu trop qui est juste ce qu’il faut pour 
que je le ressente, puisque après tout j’avais déjà dit que c’est là ce dont sa langue s’affecte émi-
nemment.
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    Sans doute ce trop tient-il à ce que l’art en véhicule : j’en dirai le fait de ce que la peinture y dé-
montre de son mariage à la lettre, très précisément sous la forme de la calligraphie.
Comment dire ce qui me fascine dans ces choses qui pendent, kakémono que ça se jaspine, pen-
dent aux murs de tout musée en ces lieux, portant inscrits des caractères, chinois de formation, 
que je sais un peu, mais qui, si peu que je les sache, me permettent de mesurer ce qui s’en élide 
dans la cursive, où le singulier de la main écrase l’universel, soit proprement ce que je vous ap-
prends ne valoir que du signifiant : je ne l’y retrouve plus mais c’est que je suis novice. Là au reste 
n’étant pas l’important, car même à ce que ce singulier appuie une forme plus ferme, et y ajoute la 
dimension, la demansion, ai-je déjà dit, la demansion du papeludun, celle dont s’évoque ce que 
j’instaure du sujet dans le Hun-En-Peluce, à ce qu’il meuble l’angoisse de l’Achose, soit ce que je 
connote du petit a ici fait objet d’être enjeu de quel pari qui se gagne avec de l’encre et du pin-
ceau ?
    Tel invinciblement m’apparut, cette circonstance n’est pas rien : d’entre-les-nuages, le ruisselle-
ment, seule trace à apparaître, d’y opérer plus encore que d’en indiquer le relief  en cette latitude, 
dans ce qui de la Sibérie fait plaine, plaine désolée d’aucune végétation que de reflets, lesquels 
poussent à l’ombre ce qui n’en miroite pas.
    Le ruissellement est bouquet du trait premier et de ce qui l’efface. Je l’ai dit : c’est de leur con-
jonction qu’il se fait sujet, mais de ce que s’y marquent deux temps. Il y faut donc que s’y distingue 
la rature.
    Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre du littoral. Litura pure, c’est le litté-
ral. La produire, c’est reproduire cette moitié sans paire dont le sujet subsiste. Tel est l’exploit de la 
calligraphie. Essayez de faire cette barre horizontale qui se trace de gauche à droite pour figurer 
d’un trait l’un unaire comme caractère, vous mettrez longtemps à trouver de quel appui elle s’atta-
que, de quel suspens elle s’arrête. À vrai dire, c’est sans espoir pour un occidenté.
Il y faut un train qui ne s’attrape qu’à se détacher de quoi que ce soit qui vous raye.
    Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral qu’à ce 
que ce virage, vous puissiez le prendre le même à tout instant. C’est de ça seulement que vous 
pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne.
    Ce qui se révèle de ma vision du ruissellement, à ce qu’y domine la rature, c’est qu’à se pro-
duire d’entre les nuages, elle se conjugue à sa source, que c’est bien aux nuées qu’Aristophane 
me hèle de trouver ce qu’il en est du signifiant : soit le semblant, par excellence, si c’est de sa rup-
ture qu’en pleut, effet à ce qu’il s’en précipite, ce qui y était matière en suspension.
    Cette rupture qui dissout ce qui faisait forme, phénomène, météore, et dont j’ai dit que la 
science s’opère à en percer l’aspect, n’est-ce pas aussi que ce soit d’en congédier ce qui de cette 
rupture ferait jouissance à ce que le monde ou aussi bien l’immonde, y ait pulsion à figurer la vie.
Ce qui de jouissance s’évoque à ce que se rompe un semblant, voilà ce qui dans le réel se pré-
sente comme ravinement.
    C’est du même effet que l’écriture est dans le réel le ravinement du signifié, ce qui a plus du 
semblant en tant qu’il fait le signifiant. Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce 
qui s’en forge par qui la parle. Elle n’y remonte qu’à y prendre nom, comme il arrive à ces effets 
parmi les choses que dénomme la batterie signifiante pour les avoir dénombrées.
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6/01/1972
Le savoir du psychanalyste

    Il y a un poème de Paul Fort dans ce genre là : Si toutes les filles du monde ... - ça commence 
comme ça - se tenaient par la main etc ... elles pourraient faire le tour du monde ...». C'est une 
idée folle, parce qu'en réalité les filles du monde n'ont jamais songé à ça, mais les garçons par 
contre - il en parle aussi les garçons pour ça s'y entendent. Ils se tiennent tous par la main. Ils se 
tiennent tous par la main, d'autant plus que s'ils ne se tenaient pas par la main, il faudrait que cha-
cun affronte la fille tout seul et ça, ils aiment pas. Il faut qu'ils se tiennent par la main. Les filles, 
c'est une autre affaire. Elles y sont entraînées dans le contexte de certains rites sociaux, confère 
«les danses et légendes de la Chine ancienne», ça c'est…, c'est chic, c'est même «Che King» - 
pas schoking - c'est «che long» ça été écrit par un nommé Granet, qui avait une espèce de génie 
qui n'a absolument rien à faire ni avec l'ethnologie - il était incontestablement ethnologue - ni avec 
la sinologie - il était incontestablement sinologue ....
    Alors le nommé Granet donc avançait que, dans la Chine antique, les filles et les garçons s'af-
frontaient à nombre égal, pourquoi ne pas le croire. Dans la pratique, dans ce que nous connais-
sons de nos jours, les garçons se mettent toujours un certain nombre, au delà de la dizaine, pour 
la raison que je vous ai exposée tout à l'heure, parce que, être tout seul, chacun à chacun en face 
de sa chacune, je vous l'ai expliqué : c'est trop plein de risques. 
    Pour les filles, c'est autre chose. Comme nous ne sommes plus au temps du «Che King», elles 
se groupent deux par deux, elles font amie amie avec une amie jusqu'à ce qu'elles aient, bien en-
tendu arraché un gars à son régiment. Oui, monsieur ! Quoi que vous en pensiez et même si su-
perficiels que vous paraissent ces propos, ils sont fondés, fondés sur mon expérience d'analyste. 
Quand elles ont détourné un gars de son régiment, naturellement elles laissent tomber l'amie, qui 
d'ailleurs ne s'en débrouille pas plus mal pour autant.

27/01/1972
Préface à l'édition japonnaise des Écrits

    Tout le monde n’a pas le bonheur de parler chinois dans sa langue, pour qu’elle en soit un dia-
lecte, ni surtout, – point plus fort –, d’en avoir pris une écriture à sa langue si étrangère que ça y 
rende tangible à chaque instant la distance de la pensée, soit de l’inconscient, à la parole. Soit 
l’écart si scabreux à dégager dans les langues internationales, qui se sont trouvées pertinentes 
pour la psychanalyse.

3/02/1972
Le savoir du psychanalyste

    S'il y avait chez l'homme, ce que nous imaginons de façon purement gratuite qu'il y ait, une 
jouissance spécifiée de la polarité sexuelle, ça se saurait. Ça s'est peut être su, des âges entiers 
s'en sont vantés, et après tout - nous avons de nombreux témoignages - malheureusement pure-
ment ésotériques - qu'il y a eu des temps où on croyait vraiment savoir comment tenir ça. Il y a eu 
un Van Gennep dont le livre m'a paru excellent, qui pique par-ci, par-là - enfin, il fait comme tout le 
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monde, il pique plus près de ce qu'il a de la tradition écrite chinoise - dont le sujet est le savoir 
sexuel, ce qui n'est pas très étendu, je vous assure, ni non plus très éclairé ! Mais enfin, regardez 
ça, si ça vous amuse : «La vie sexuelle dans la Chine ancienne». Je vous défie d'en tirer rien qui 
puisse vous servir dans ce que j'appelais, tout à l'heure, l'état actuel des pensées !
    L'intérêt de ce que je pointe, ce n'est pas de dire que depuis toujours les choses en sont de 
même que le point où nous en sommes venus. Il y a peut-être eu, il y a peut-être encore même 
quelque part, mais, c'est curieux, c'est toujours dans des endroits où il faut vraiment sérieusement 
montrer patte blanche pour entrer, des endroits où il se passe entre l'homme et la femme cette 
conjonction harmonieuse qui les ferait être au septième ciel, mais c'est tout de même très curieux 
qu'on n'en entende jamais parler que du dehors.
    […]
    Qu'il y ait un corrélat entre ça, comme je l'ai souligné, au début de ce discours, un corrélat entre 
ça et ce qui se fomente de la parole, nous ne pouvons rien en dire de plus. Que, au point où nous 
en sommes de l'état actuel des pensées - ça fait la sixième fois que je viens d'employer cette for-
mule, il est bien clair que ça n'a pas l'air de tracasser personne, c'est pourtant bien quelque chose 
qui vaudrait qu'on y revienne parce que, l'état actuel des pensées, j'en fais un meuble, c'est pour-
tant vrai, hein ? C'est pas un idéalisme de dire que les pensées sont aussi strictement déterminées 
que le dernier gadget. En tout cas dans l'état actuel des pensées, on a le discours analytique qui, 
quand on veut bien l'entendre pour ce qu'il est, se montre lié à une curieuse adaption, parce qu'en-
fin, si c'est vrai, cette histoire de castration, ça veut dire que chez l'homme, la castration, c'est le 
moyen d'adaptation à la survie. C'est impensable, mais c'est vrai. Tout cela n'est peut-être qu'un 
artifice, un artefact de discours. Que ce discours, si savant à compléter les autres que ce discours 
se soutienne, c'est peut-être seulement une phase historique. La vie sexuelle de la Chine an-
cienne va peut-être refleurir, elle aura un certain nombre de jolies sales ruines à engloutir avant 
que ça se passe...

9/02/1972 
…ou pire
                                   Sur le tableau , avant de commencer…

                          ‭           ‬‭                   ‬蓋‭     ‬請
                          ‭                              ‬非‭     ‬拒‭ ‬
                         ‭                               ‬也‭     ‬收
                         ‭       ‬‭                                ‬我
                         ‭                                       ‬贈
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3/03/1972
Le savoir du psychanalyste

    Depuis toujours le rapport du à quelque chose qui en subirait l'empreinte passive, qu'on appelle 
diversement, mais assurément dont la dénomination grecque la plus usuelle est celle de la, depuis 
toujours le mode de la relation qui s'engendre de l'esprit a été considéré comme modelant non pas 
du tout simplement la relation animale, mais le mode fondamental d'être de ce qu'on tenait pour 
être le monde. Les chinois depuis longtemps font appel à deux essences fondamentales qui sont 
respectivement l'essence féminine qu'ils appellent le Yin pour l'opposer au Yang qu'il se trouve que 
j'ai écrit - par hasard sans doute - au-dessous.
    S'il y avait un rapport articulable sur le plan sexuel, s'il y avait un rapport articulable chez l'être 
parlant, devrait-il s'énoncer - c'est là la question - de tous ceux d'un même sexe à tous ceux de 
l'autre. C'est évidemment l'idée que nous suggère, au point où nous en sommes la référence à ce 
que j'ai appelé le modèle animal : aptitude de chacun d'un côté à valoir pour tous les autres de 
l'autre. Vous voyez donc que l'énoncé se promulgue selon la forme, la forme sémantique significa-
tive, de l'Universelle. A remplacer, dans ce que j'ai dit «chacun» par «quiconque» ou par «n'im-
porte qui» - n'importe qui d'un de ces côtés - nous serions tout à fait dans l'ordre de ce que sug-
gère ce qui s'appellerait - reconnaissez dans ce conditionnel quelque chose à quoi fait écho mon 
«Discours qui ne SERAIT pas du semblant» - eh, bien, à remplacer «chacun» par «quiconque», 
vous seriez bien dans cette indétermination de ce qu'il est choisi dans chaque «tous» pour répon-
dre à tous les autres.
    […]
    Ici, je veux vous faire remarquer que très précisément ce que j'emprunte, à l'occasion, à l'ins-
cription mathématique, en tant qu'elle se substitue aux premières formes, je ne dis pas formalisa-
tions, aux formes ébauchées par Aristote dans un style logistique, que donc cette inscription sous 
le terme fonction argument pourra, semble-t-il, nous offrir un terme aisé à spécifier l'opposition 
sexuelle. Qu'y faudrait-il ? Il y suffirait que les fonctions respectives du mâle et de la femelle se dis-

tinguassent très précisément comme le Yin et le Yang [yīn yáng 陰陽 S.阴阳]. C'est très préci-
sément de ce que la fonction est unique, qu'il s'agit toujours de x, que s'engendre, comme vous le 
savez - comme il n'est pas possible, du seul fait que vous soyez ici, que vous n'en n'ayez pas au 
moins une petite idée - que s'engendre la difficulté et la complication.
    […]
    Mais il est une chose singulière que je retrouve par voie d'enquête, et parce que, d'une forma-
tion ancienne, je n'ignore pas tout à fait le chinois, j'ai demandé à un de mes chers amis de me 
rappeler ce qu'évidemment je n'ai gardé plus ou moins que comme trace et qu'il a fallu que je me 
fasse confirmer par quelqu'un dont c'est la langue maternelle, il est assurément très étrange que, 
dans le chinois, la dénomination du «tout homme» si je puis m'exprimer ainsi, qu'il s'agisse de l'ar-
ticulation de dōu 都,  que je ne vous écris pas au tableau parce que je suis fatigué, ou de l'articula-
tion plus ancienne qui se dit quán 全 enfin, si ça vous amuse, je vais quand même vous l'écrire.
    Est-ce que vous vous imaginez qu'on peut dire par exemple : « Tous les hommes bouffent», eh 

bien ça se dit měi  gèrén dōu chī 每个人都吃. Měi insiste sur le fait qu'il est bien là, et si vous en 
doutiez, la numérale ge vous montre bien qu'on les compte. Mais ça ne les fait pas «tous», on 
ajoute donc dōu, ce qui veut dire «sans exception».
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    Je pourrais vous citer, bien sûr, d'autres choses, je peux vous dire que «Tous les soldats ont pé-
ri», ils sont tous morts, en chinois, ça se dit : «Soldats sans exception caput».
    Le «tout» que nous voyons pour nous s'étaler de l'intérieur et ne trouver sa limite que dans l'in-
clusion, est pris dans des ensembles de plus en plus vastes. Dans la langue chinoise, on ne dit 
jamais měi ni dōu qu'en pensant la totalité dont il s'agit comme contenu.

10/05/1972
… Ou pire

    La psychanalyse, elle, est partie là-dedans en toute innocence. Bien entendu, c’est pas très gai 
ce qu’elle a rencontré d’abord. Il faut reconnaître qu’elle ne s’y est pas limitée, mais ce qui lui en 
reste et ce qu’elle a frayé d’abord d’exemplaire, c’est ce modèle d’amour en tant qu’il est donné 
par les soins donnés de la mère au fils, à ce qui s’inscrit encore dans le caractère chinois : hǎo 好 

ce qui veut dire le bien ou ce qui est bien. C’est rien d’autre que ça :  qui figure le fils Tseu  [zǐ 子] 
et ça nü [nǚ 女] qui veut dire la femme. À étendre ça, de la fille chérissant le père sénile et même 
à ce à quoi je fais allusion à la fin de ma " Subversion du sujet ", à savoir au mineur que sa femme 
frictionne avant qu’il la baise, c’est pas ça qui nous éclairera beaucoup le rapport sexuel ! sexualité

9/06/1972
Un homme et une femme

    Il n’y a qu’un père imaginaire, le père dit idéal, pour constituer l’agent de la privation, laquelle ne 
porte que sur des objets symboliques.
    C’est bien ce que toute culture qui le promeut, manifeste, comme le confucianisme en est 
l’exemple, où ne le représente que la tablette dont prendront soin ses descendants après que ses 
enfants se soient dévoués à sa vieillesse, dans une parfaite méconnaissance de ce qu’il en est de 
sa fonction phallique.
    Ce n’est pas dire que la loi le châtre. Elle fait pire : elle le typifie.

9/01/1973
Encore

    La lettre radicalement est effet de discours. Ce qu’il y a de bien, n’est-ce-pas, si vous me per-
mettez, ce qu’il y a de bien dans ce que je raconte c’est que c’est toujours la même chose. C’est à 
savoir non pas bien sûr que je me répète, c’est pas là la question, c’est que ce que j’ai dit antérieu-
rement, la première fois autant que je me souvienne que j’ai parlé de la lettre, j’étais comme ça, j’ai 
sorti ça je ne sais plus quand, maintenant je ne veux rechercher, je vous l’ai dit j’ai horreur de me 
relire, mais il doit bien y avoir quinze ans, quelque part à Ste Anne . J’ai essayé de faire remarquer 
cette petite chose que tout le monde connaît, bien sûr, que tout le monde connaît quand on lit un 
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peu, ce qui n’arrive pas à tout le monde, qu’un nommé Sir Flanders Petrie  par exemple avait cru 
remarquer que les lettres de l’alphabet phénicien se trouvaient bien avant le temps de la Phénicie 
sur de menues poteries égyptiennes où elles servaient de marques de fabrique . Ce qui veut dire, 
ce qui veut dire simplement ceci que le marché, qui est typiquement un effet de discours, c’est là 
que d’abord est sortie la lettre, avant que quiconque ait songé à user des lettres pour faire quoi, 
quelque chose qui n’a rien à faire, qui n’a rien à faire avec la connotation du signifiant, mais qui 
l’élabore, qui le perfectionne. 
    Il faudrait bien sûr prendre les choses au niveau de l’histoire de chaque langue parce qu’il est 
clair que la lettre chinoise, celle qui nous affole tellement que nous appelons ça, Dieu sait pour-
quoi, d’un nom différent de caractère, en cela la lettre chinoise, à savoir qu’il est manifeste qu’elle 
est sortie du discours chinois très ancien, d’une façon toute différente de la façon dont sont sorties 
nos lettres. À savoir qu’en somme, les lettres, les lettres qu’ici je sors, elles ont une valeur diffé-
rente, différentes comme lettres parce qu’elles sortent du discours analytique, de ce qui peut sortir 
comme lettre par exemple de la théorie des ensembles, à savoir l’usage qu’on en fait, et qui pour-
tant, c’est là l’intérêt, n’est pas sans avoir le rapport, un certain rapport de convergence sur lequel 
j’aurai certainement, dans ce qui sera la suite, l’occasion d’apporter quelques développements : la 
lettre en tant qu’effet… n’importe quel effet de discours a ceci de bon qu’il fait de la lettre.

    Vous devez quand même vous rendre compte qu’il s’agit d’autre chose, qu’il s’agit de voir d’où 
on part. Eh bien référez-vous quand même, parce que c’est une bonne lecture, il faut que vous 
vous mettiez tout de même à lire un peu, un peu enfin des auteurs, je ne dirai pas de votre temps, 
bien sûr je ne vous dirai pas de lire Philippe Sollers, il est illisible, bien sûr comme moi, oui mais 
vous pouvez lire Joyce par exemple. Alors là vous verrez comment ça a commencé de se pro-
duire. Vous verrez que le langage se perfectionne et sait jouer, sait jouer avec l’écriture. Joyce, 
moi je veux bien que ça ne soit pas lisible. Ce n’est certainement pas traductible en chinois ! 

5/04/1973
Le Monde «Propos élucidés» par Bertrand Poirot-Delpech

    Et la science là-dedans ? Avant que Freud cerne l’idée d’inconscient, toute parole était prise 
pour argent comptant. Il s’agit désormais d’étendre la suspicion jusqu’à la notion de sujet – étymo-
logiquement : ce qui est en dessous, rien de plus – et dont la caractéristique est justement de ne 
pas savoir. C’est ainsi qu’il a perdu, volontairement ou pas, l’usage d’un certain bon langage. Il lui 
suffit que la musique émise dise quelque chose à qui a de l’oreille.
    Pas très scientifique, direz-vous ? Il l’espère bien. On l’est toujours trop, d’une certaine façon, 
face à une réalité qui dément et défie les systèmes. De même, il redoute l’apparence de philoso-
phie donnée par le seul verbe être, que les Chinois ont la chance de ne pas retrouver partout sur 
leur chemin comme nous. Au fond, ce qu’il voudrait esquisser, c’est une nouvelle logique. Non une 
logique qui mettrait de l’ordre dans le monde, mais qui tiendrait enfin compte de son désordre, de 
ce que l’inconscient a d’inclassable, d’indécent, de hasardeux, d’irrégulier, d’incomplet, d’indicible, 
et qui dirait l’impasse de la parole elle-même.
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8/05/1973
Encore

    Le christianisme a rejeté tout ça à l’abjection considérée comme monde, c’est ainsi que ce n’est 
pas sans une affinité intime au problème du vrai que le christianisme subsiste. Qu’il soit la vraie 
religion comme il prétend n’est pas une prétention excessive et ce d’autant plus qu’à examiner le 
vrai de près, c’est ce qu’on peut en dire de pire. En particulier que dans ce registre, celui du vrai, 
quand on y entre on n’en sort plus. Pour minoriser la vérité comme elle le mérite il faut être entré 
dans le discours analytique. Ce que le discours analytique déloge met la vérité à sa place mais ne 
l’ébranle pas. Elle est réduite mais indispensable, tout est là et rien ne prévaudra contre cette con-
solidation, sauf ce qui subsiste des sagesses mais qui ne s’y sont pas affrontées. Le taoïsme par 
exemple ou d’autres doctrines de salut pour qui l’affaire n’est pas de vérité mais de voie comme le 
nom tao l’indique, de voie si elles parviennent à prolonger quelque chose qui y ressemble.
    […]
    Tout ça ne veut pas dire, mes petits amis, qu’il n’y ait pas eu des trucs de temps en temps, 
grâce auxquels la jouissance, sans compter quoi il ne saurait y avoir de sagesse, a pu se croire 
venue à cette fin de satisfaire la pensée de l’être, mais voilà j’ajoute cette fin n’a été satisfaite 
qu’au prix d’une castration. Dans le taoïsme par exemple, vous ne savez pas ce que c’est bien sûr, 
très peu le savent, enfin moi je l’ai pratiqué, j’ai pratiqué les textes bien sûr, dans le taoïsme et 
l’exemple est patent dans la pratique même du sexe, il faut retenir son foutre pour être bien. Le 
bouddhisme lui bien sûr est l’exemple trivial par son renoncement à la pensée elle-même parce 
que ce qu’il y a de mieux dans le bouddhisme, c’est le zen et le zen ça consiste à ça, à te répon-
dre par un aboiement, mon petit ami. C’est ce qu’il y a de mieux quand on veut naturellement sortir 
de cette affaire infernale comme disait Freud.
    […]
    Je vous dis tout ça parce que justement je reviens des musées et que en somme la Contre-Ré-
forme, Ah la Contre-Réforme, c’était revenir aux sources et que le baroque c’en est l’étalage, c’est 
la régulation de l’âme par la scopie corporelle. Il faudra qu’une fois, enfin je sais pas si j’aurai ja-
mais le temps, parler de la musique dans les marges. Mais je parle seulement de ce qui se voit 
dans toutes les églises de Rome, tout ce qui s’accroche aux murs, tout ce qui croule, tout ce qui 
délice, tout ce qui délire, n’est-ce pas enfin ce que j’ai appelé tout à l’heure l’obscénité, mais exal-
tée.
    Je me demande d’abord pour quelqu’un qui viendrait comme ça du fin fond de la Chine, quel 
effet ça doit pouvoir lui faire, ce ruissellement de représentations de martyrs, et je dirais que ça se 
renverse ces représentations qui sont elles-mêmes martyrs, vous savez que martyr ça veut dire 
témoin, martyrs d’une souffrance plus ou moins pure, c’est notre peinture jusqu’à ce qu’on ait fait 
le vide en commençant sérieusement à s’occuper de petits carrés.

4/11/1973
Congrès de l'EFP

    Il est certain que ce qu’entraîne la catégorisation de ces discours comme tels est quelque chose 
qui n’a été possible qu’à (237) cause de l’entrée en jeu du discours analytique. S’il n’y avait pas le 
discours analytique, rien ne pourrait être confirmé de la diversité des trois autres. Il n’y a là que 
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l’effet d’une émergence historique, c’est à savoir de ce qui, de par Freud, a émergé d’un lien nou-
veau, je dis nouveau en tant que c’est une émergence ; il est certain que ce n’est pour rien que 
Freud n’a pu trouver ce mode majeur d’articuler un certain nombre de choses que chez les préso-
cratiques ; c’est un terme qui n’a en lui-même aucune valeur : les présocratiques, par définition, ne 
témoignent pas d’une école, d’une unité de pensée ; ils témoignent certainement, comme bien 
d’autres, comme d’autres traditions, comme la tradition taoïste par exemple, des premiers efforts 
de formulation des rapports de notre être avec ce dont nous sommes doués, à savoir le langage.

13/11/1973
Les non-dupes errent

    Mais ça doit [s'entendre], hein. En tout cas cette fonction imaginaire essentiellement du viator, 
doit nous mettre en garde contre toute métaphore qui procède de la voie. je sais bien que la voie, 
la voie dont il s'agit, le Taô, elle s'imagine être dans la structure. Mais est-ce bien sûr qu'il n'y ait 
qu'une Vole? Ou même que la notion de la voie, de la méthode, vaille quoi que ce soit ? Est-ce 
que ça ne serait pas en nous forgeant une toute autre éthique, une éthique qui se fonderait sur le 
refus d'être non-dupe, sur la façon d'être toujours plus fortement dupe de ce savoir, de cet incon-
scient qui, en fin de compte, est notre seul lot de savoir. je sais bien qu'il y a cette sacrée question 
de la vérité, hein. 

20/11/1973
Les non-dupes errent

    Réfléchissez quand même un peu à ça, enfin, n'est-ce pas, qu'il y a que les esclaves qui jouis-
sent. C'est leur fonction. Et c'est pour ça qu'on les isole, que même on n'a pas le moindre scrupule 
à transformer des hommes libres en esclaves, puisqu'en les faisant esclaves, on leur permet de ne 
plus se consacrer qu'à jouir. Les hommes libres, ils n'aspirent qu'à ça. Et comme ils sont altruistes, 
ils font des esclaves. C'est arrivé comme ça dans l'histoire, dans notre histoire à nous. Évidem-
ment, il y avait des endroits où on était beaucoup plus civilisés : il n'y avait pas d'esclavage en 
Chine. Mais le résultat c'est que, malgré tout ce qu'on dit, ils ne sont pas arrivés à faire la science, 
hein. Maintenant, ils ont été touchés par un petit peu de Marx, alors ils se réveillent. Comme disait 
Napoléon : les réveillez pas, surtout! Maintenant, ils sont réveillés. Ils n'auront pas eu besoin de 
passer par le truc des esclaves. Ce qui prouve, quand même, qu'il y a des greffes, n'est-ce pas, 
que c'est pas le pire qu'on peut éviter. On peut éviter le meilleur. Et arriver quand même.

11/12/1973
Les non-dupes errent

    L'écriture, elle, ne se fait pas dans un espace moins spéculaire que les autres. C'est même le 
principe de ce très joli exercice qui s'appelle le palindrome. Il n'en reste pas moins que ce méli-mé-
lo, là, que je viens de faire entre l'Imaginaire et le Symbolique, ne noie rien. Et ne noie pas no-
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tamment la différence qu'il y a entre l'Imaginaire et le Symbolique, c'est bel et bien la même chose, 
une fois imaginé, c'est notre notion commune de l'espace que... dont nous imaginons qu'il n'a pas 
de fin. Il faut lire là-dessus les jus de Leibniz discutant avec Newton : la prétendue supposition, 
enfin, d'une limite de l'espace, qu'elle deviendrait impensable, qu'il dit, Leibniz, parce que, s'il avait 
une limite, alors, en dehors de cette limite, alors, on pourrait... on pourrait avec un clou faire un 
petit trou dans sa limite... C'est absolument énorme ce qu'on peut lire, ce qu'on peut lire de l'ima-
gination. Et notamment de ce fait que pour imaginer l'espace - car ce n'aurait pas été moins une 
imagination, mais peut-être une imagination qui aurait ouvert tout autre chose; on n'est pas parti 
de ceci que dans l'espace il y a des noeuds.
    Il y aurait sûrement avantage à ce qu'on... voie, si je puis dire, qu'Imaginaire et Symbolique ne 
sont que des modes d'abord; je les prends sous l'angle de l'espace. Pourquoi ces deux modes ne 
suffisent pas encore ? Mais enfin, je souligne au passage que le mot mode est à prendre au sens 
que ce terme a dans le couple de mots logique modale, c'est-à dire qu'il n'a de sens que dans le 
symbolique, autrement dit dans son articulation grammaticale.
    Quand vous approchez certaines langues - j'ai le sentiment que ce n'est pas faux de le dire de 
la langue chinoise - vous vous apercevez que, moins imaginaires que les nôtres, les langues indo-
européennes, c'est sur le noeud qu'elles jouent. C'est pas un terrain où je vais m'aventurer aujour-
d'hui, parce que j'en ai assez à dire comme ça, mais peut-être... peut-être que je demanderai, je 
suggérerai à un Chinois de prendre les choses sous cet angle, et de venir vous dire ce que... ce 
qu'il en pense, si par hasard ce que je lui dis lui ouvre là-dessus la comprenoire, parce que il ne 
suffit pas d'être même habitant d'une langue pour avoir une idée de sa structure, surtout si comme 
c'est le cas forcément, puisque le Chinois supposé en question, je ne pourrai m'adresser à lui que 
si je lui parle dans ma langue, c'est-à-dire que, s'il me comprend, c'est que déjà au regard de la 
sienne, il est foutu.

1974
Télévision

    […] dommage que ce qui pour eux faisait sens (les taoïstes) soit pour nous sans portée, de lais-
ser froide notre jouissance

30/03/1974
Alla Scuola Freudienne

    Mais, ce qu’on ne voit pas assez, n’est-ce pas, c’est pourquoi j’ai avancé ce nœud borroméen. 
C’est que le lien, le lien très important qui paraît être capital, entre le symbolique et le réel, c’est 
capital parce que c’est quand même avec l’appareil du symbolique que l’homme a fait descendre 
ce réel, ce réel céleste dont je parlais tout à l’heure, ce réel céleste d’où résulte, pourquoi pas, 
aussi bien cette bouteille de je ne sais pas quoi, de San Pellegrino, car c’est aussi la consé-
quence… la conséquence de notre science.
    C’est grâce à ça que nous ne pouvons pas… comme les taoïstes le conseillent… le conseillent 
à très juste titre… car à partir du moment où nous avons des bouteilles il faut que nous les 
payions, il faut qu’on les fabrique, il faut qu’il y ait des tas de gens qui en soient les victimes san-
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glantes, avant que ça nous parvienne,… (116) là dans un verre de je ne sais pas quoi… pliable… 
– cette bouteille de San Pellegrino serait totalement superflue s’il y avait des ruisseaux à notre por-
tée, mais bien sûr il n’en est pas question dans Milan… nous n’aurions qu’à aller en prendre et 
boire avec le creux de la main… – c’est justement là que les taoïstes ont interdit même l’usage de 
la cuillère, enfin, ils l’ont interdit au nom de… au nom de la vie, tout simplement, n’est-ce pas : 
parce que cette bouteille de San Pellegrino est aussi mortelle que tout le reste, du seul fait qu’elle 
existe comme bouteille, c’est-à-dire comme un maniement du réel.
    […]
    Ça, n’en reste pas moins la valeur de vérité, très opératoire, dans ce savoir que nous construi-
sons avec la logique – qui a au moins l’avantage de nous apporter (147) des… des meubles, à 
ceci près, que l’appartement, si nous en croyons le Tao, est toujours trop meublé.
Comme nous n’avons besoin de rien si ce n’est d’une coquille, au fond, je veux dire un petit abri 
parce que l’homme est porté à habiter, donc il habite… parce que je pense que même Lao-Tsé 
habitait une cabane près d’un ruisseau… il habitait à cause du fait que le corps ne fonctionne pas 
autrement. Mais ça ne l’empêchait pas de parler d’une façon très très sûre… Il n’avait pas eu be-
soin des progrès scientifiques modernes pour avertir que ce n’était pas dans ce sens-là qu’il fallait 
aller… et dans un langage admirable…

23/04/1974
Les non-dupes errent

    Parce que, pour prendre les choses, comme ça, au niveau d'où ça sort, c'est-à-dire le pot - c'est 
comme ça que c'est sorti, non pas bien sûr qu'ils savaient faire que ça, les Grecs, ils savaient faire 
des machins beaucoup plus compliqués, mais tout ça , ça sort du pot. Quand je pose la question : 
s'il y a du savoir dans le Réel, c'est précisément pour exclure de ce Réel ce qu'il en est du savoir 
de l'artisan. Non seulement le savoir de l'artisan ne cause pas, mais c'est exactement de cet ordre 
de savoir auquel l'artisan sert parce qu'un autre artisan lui a appris à faire comme ça. 
    Et loin que le pot ait une fin, une forme, une efficacité et même une matière quelconque, le pot, 
c'est un mode de jouir. On lui a appris à jouir à faire des pots ! Et si on lui achète pas son pot et ça 
c'est le client qui l'a à sa jugeote - si on lui achète pas son pot, ben il en est pour sa jouissance, 
c'est-à-dire qu'il reste avec, et que ça ne va pas très loin. C'est un mode qu'il est essentiel de dé-
tacher de ce dont où s'agit quand je pose la question : s'il y a du sa voir dans le Réel. 
    Il faudrait quand même seulement qu'il y en ait ici quelques-uns qui ont été, qui ont été, je sais 
pas, à l'Exposition des Fouilles chinoises archéologiques, qu'on appelait ça, des fouilles chinoises 
(p148->) qui étaient ce que, ce qu'avait trouvé de mieux à nous envoyer le pays de Mao. Là vous 
pouvez voir - à ce niveau-là parce qu'il y a des raisons pour que, dans cette, dans cette zone, en-
fin, on puisse encore voir les pots au moment de leur surgissement. Il est tout à fait clair que ces 
pots absolument saisissants, admirables, n'est-ce pas, ces pots du temps de l'apparition des mots, 
quand pour la première fois, on a fait des pots - on leur fout trois pieds, comme par hasard, mais 
c'est des pieds qui sont pas des pieds, des pieds qui se vissent, vous comprenez, c'est des pieds, 
des pieds qui sont là dans la continuité du pot. C'est des pots qui ont, qui ont qui ont des becs dont 
on peut dire que toute bouche est indigne à l'avance. C'est des pots qui sont eux-mêmes, dans 
leur avènement enfin des choses devant quoi on se prosterne. 
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17/12/1974
Allocution précédant le séminaire R.S.I. du 17 Décembre

Je parle ici de la débilité mentale des systèmes de pensée qui supposent (sans le dire, sauf aux 
temps bénits du Tao, voire de l’ancienne Égypte, où cela s’articule avec tout l’abêtissement néces-
saire), qui suppose donc la métaphore du rapport sexuel, non ex-sistant sous aucune forme, sous 
celle de la copulation, particulièrement « grotesque » chez le parlêtre, qui est censée « représenter 
» le rapport que je dis ne pas ex-sister humainement.
.

4/10/1975
Conférence à Genève sur le symptôme

    MME Y. – La différence entre le mot écrit et le mot parlé ? Vous avez l’air de penser quelque 
chose à ce sujet.
    DR J. L. – Il est certain qu’il y a là, en effet, une béance tout à fait frappante. Comment est-ce 
qu’il y a une orthographe ? C’est la chose la plus stupéfiante du monde, et qu’en plus ce soit mani-
festement par l’écrit que la parole fasse sa trouée, par l’écrit et uniquement par l’écrit, l’écrit de ce 
qu’on appelle les chiffres, parce qu’on ne veut pas parler des nombres. Il y a là quelque chose qui 
est de l’ordre de ce que l’on posait tout à l’heure comme question – de l’ordre de l’immanence. Le 
corps dans le signifiant fait trait, et trait qui est un Un. J’ai traduit le Einziger Zug que Freud énonce 
dans son écrit sur l’identification, par trait unaire. C’est autour du trait unaire que pivote toute la 
question de l’écrit. Que le hiéroglyphe soit égyptien ou chinois, c’est à cet égard la même chose. 
C’est toujours d’une configuration du trait qu’il s’agit. Ce n’est pas pour rien que la numération bi-
naire ne s’écrit rien qu’avec des 1 et des 0. La question devrait se juger au niveau de – quelle est 
la sorte de jouissance qui se trouve dans le psychosomatique ? Si j’ai évoqué une métaphore 
comme celle du gelé, c’est bien parce qu’il y a certainement cette espèce de fixation. Ce n’est pas 
pour rien non plus que Freud emploie le terme de Fixierung – c’est parce que le corps se laisse 
aller à écrire quelque chose de l’ordre du nombre.

19/04/1977
L'insu que sait de l'une bévue s'aile à mourre

    La vérité réveille-t-elle où endort-elle ? Ça dépend du ton ou elle est dite. La poésie dite en-
dort. Et j'en profite pour monter le truc qu'a cogité François CHENG, il s'appelle en réalité CHENG 
Tsi Cheng. Il a mis François, comme ça, histoire de se résorber dans notre culture, ce qui ne la 
pas empêché de maintenir très ferme ce qu'il dit, et ce qu'il dit, c'est L'écriture poétique chinoise. 
C'est paru au Seuil et j'aimerais bien que vous en preniez de la graine, que vous en preniez de la 
graine, si vous êtes psychanalyste, ce qui n'est pas le cas de tout le monde, ici. Si vous êtes psy-
chanalystes, vous verrez que c'est le forçage par où un psychanalyste peut faire sonner autre 
chose, autre chose que le sens, car le sens c'est ce qui résonne à l'aide du signifiant, mais ce qui 
résonne , ça va pas loin, c'est plutôt mou. Le sens, ça tamponne, mais à l'aide de ce qu'on appelle 
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l'écriture poétique, vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait être, de ce que pourrait être 
l'interprétation analytique. C'est tout à fait certain que, que l'écriture n'est pas ce par quoi la poé-
sie, la résonance du corps, s'exprime. Il est quand même tout à fait frappant que les poètes chinois 
s'expriment par l'écriture, et que pour nous, ce qu'il faut, c'est que nous prenions la notion dans 
l'écriture chinoise de ce que c'est que la poésie. Non pas que toute la poésie, je parle de la notre 
spécialement, que toute poésie soit telle que nous puissions l'imaginer par l'écriture, par l'écriture 
poétique chinoise, mais peut-être y sentirez-vous quelque chose, quelque chose qui soit autre, au-
tre que ce qui fait que les poètes chinois peuvent pas faire autrement que d'écrire. Il y a quelque 
chose qui donne le sentiment que ils n'en sont pas réduits là, c'est qu'ils chantonnent, c'est qu'ils 
modulent, c'est qu'il y a ce que François CHENG a énoncé devant moi, à savoir un contrepoint to-
nique, une modulation qui fait que ça se chantonne, car de la tonalité à la modulation, il y a un 
glissement.
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