
SABINA SPIELREIN 
pionnière oubliée de la psychanalyse 

Jung testa avec succès sur elle la cure psychanalytique 
 
Le cinéaste David Cronenberg en avait fait une oie blanche adepte de la fessée érotique. 
Violaine Gelly redonne ses couleurs à une figure méconnue de la psychanalyse, dont la vie fut 
dérobée par les hommes autour d’elle et par la violence du siècle. 
Longtemps, l’histoire de la psychanalyse n’a retenu d’elle que peu de choses : elle a été la 
patiente puis la maîtresse (un court temps) de Carl Gustav Jung, elle est à l’origine de la 
rencontre du psychiatre zurichois avec son maître Sigmund Freud ou encore, à Genève, elle a 
été l’analyste de Jean Piaget. Le nom de Sabina Spielrein apparaissait principalement dans un 
cadre masculin et fantasmé, petite pièce décorative de l’histoire sérieuse écrite par les 
hommes, alors que ce fut l’une des premières psychanalystes femmes, auteure d’un corpus 
analytique charnu encore en cours de redécouverte, pionnière de la psychanalyse des enfants, 
et même découvreuse du concept clé de « pulsion de mort», qui apparaît dans ses écrits dès 
1912, quand il faudra encore huit années à Freud pour s’en emparer. Le terme n’est pas 
galvaudé : la psychanalyste «a vu sa vie dérobée par les hommes autour d’elle», affirme sa 
biographe Violaine Gelly, qui, dans La vie dérobée de Sabina Spielrein, rend justice à la vie et 
à l’œuvre de la Russe précurseur. 
 
C’est sa propre maladie qui servit de rampe de lancement à l’un des esprits les plus originaux 
des débuts de la psychanalyse. Issue d’une famille juive aisée et très moderne de Rostov-sur-
le-Don, au sud de la Russie, Sabina Spielrein a 18 ans quand sa mère l’envoie en 1904 se faire 
soigner à l’hôpital de Zurich pour des crises hystériques à répétition, dans le service réputé du 
professeur Eugen Bleuler, grand médecin humaniste très en avance sur son temps : il n’y avait 
pas de malades mentaux pour lui, mais des personnes ayant développé des mécanismes de 
résistance au monde. 
 
Relation asymétrique 
Marquée par un père violent et humiliant, parlant sept langues, musicienne, connaissant la 
littérature comme la mythologie, intelligente, originale et passionnée, la jeune fille fascine le 
collaborateur du professeur Bleuler, le Dr Jung, qui teste avec succès sur elle la cure 
psychanalytique, au point qu’elle devient un de ses patients emblématiques, dont il se servira 
pour entrer en contact avec Sigmund Freud. En quelques mois, la malade tiqueuse et 
convulsive se transforme en étudiante en médecine atypique et remarquée, apprenant plus 
ou moins dans la douleur à contrôler ses débordements. Elle s’initie à la psychanalyse, travaille 
sur ses liens avec la biologie ou la phénoménologie, réfléchit aux mythes des sociétés, à 
l’inconscient collectif. Elle devient aussi brièvement la maîtresse de Carl Gustav Jung. Celui-ci 
l’admire, l’encourage et la jalouse, dans une relation instable et asymétrique qui fait longtemps 
souffrir la jeune femme. 
 
Cinq ans après son arrivée comme patiente, Sabina Spielrein soutient sa thèse de médecine, 
devenant la première femme à écrire un doctorat à contenu psychanalytique. Celle que 
longtemps, dans leur correspondance, Jung et Freud persistent à appeler «la petite», ou «la 
petite auteure» devient aussi l’une des premières femmes membres de la Société 
psychanalytique de Vienne, avant de partir à Berlin poursuivre sa carrière entre conférences, 
patientèle et écriture d’articles remarqués. Signe définitif d’un retour à une certaine 



normalité? Elle se marie à un compatriote, et donne naissance à une petite Renate – la «re-
née»… 
 
Réflexions pionnières 
La plume bienveillante de Violaine Gelly n’y pourra rien changer : il n’y aura pas de happy end 
pour Sabina Spielrein, dans une Europe en route pour le pire. « Quand le canon tonne, la voix 
de la psychanalyse ne se fait pas entendre dans le monde», dira Freud. Revenue en Suisse en 
1915, entre Zurich, Château-d’Œx et Lausanne, elle subsiste tout juste, alors que sa rage de 
vivre lui fait accepter des emplois de généraliste, d’ophtalmologue, de chirurgienne, pour les 
faire vivre, elle et sa fille. Celle qui avait passé ses premières années en Pologne dans une école 
Fröbel, du nom de l’inventeur du jardin d’enfants et de la notion d’apprentissage sans maître, 
observe passionnément sa petite pendant toute cette sombre période, et en tire bien avant 
Melanie Klein ou Anna Freud des réflexions pionnières sur le jeu dans les thérapies d’enfants, 
ou sur la toute-puissance de l’enfant au sein. 
 
Passionnée par les enfants, elle travaille après la guerre aux côtés d’Edouard Claparède et Jean 
Piaget à l’Institut Jean-Jacques Rousseau de Genève, mais le peu d’enthousiasme des Genevois 
pour la psychanalyse la décide finalement, en 1923, à tenter sa chance en Russie, où le 
nouveau régime passe pour lui être très favorable. Les traces de Sabina Spielrein se font 
ensuite plus rares, et son histoire de plus en plus rugueuse, la « pédologue» acceptant 
difficilement le rôle assigné aux sciences de l’éducation et des enfants de faire naître un 
homme nouveau, dévoué au communisme. Staline a succédé à Lénine, et les déceptions et 
trahisons aux promesses. Elle finit exécutée dans un sombre ravin des environs de Rostov lors 
du pogrom de Zmievskaïa Balka, cette « vallée des serpents» où 27 000 personnes au bas mot 
ont été tuées par les SS à l’été 1942, principalement des juifs – on parle aujourd’hui de «Shoah 
par balles». 
 
Redécouverte à partir des années 1970 
Pas de rue à son nom, la méconnaissance de sa trentaine d’articles scientifiques, et une place 
cantonnée pendant des décennies à ses relations triangulaires avec Freud et Jung : c’est 
seulement à la fin des années 1970 que ses cartons laissés à l’Institut Jean-Jacques Rousseau 
de Genève sont exhumés, inaugurant un mouvement de redécouverte de la brillante et 
fantasque psychanalyste. Depuis ont suivi un film, une pièce de théâtre, quelques livres. Celui-
ci est empathique, parfois emporté mais toujours nourri d’histoire. « Tous les faits sont 
authentiques, et si certaines interprétations n’appartiennent qu’à moi, rien n’a été inventé», 
prévient Violaine Gelly dans son avant-propos. On ressort secoué de cette traversée glaçante 
du siècle. Une bibliographie fournie complète le récit implacable de la biographe, faisant de 
cette Vie dérobée un ouvrage indispensable à qui s’intéresse à l’histoire de la psychanalyse, et 
aux grands malades qui ont peuplé le XXe siècle. 
 
« Sabina Spielrein, un peu comme Camille Claudel » 
Violaine Gelly est psychothérapeute et journaliste, ancienne rédactrice en chef de 
Psychologies Magazine. Dernier livre paru: Charlotte Delbo (avec Paul Gradvohl, Fayard, 2013). 
 
Le Temps : Le Burghölzli, l’aile psychiatrique de l’Hôpital de Zurich, était dans les années 1900 
une structure étonnamment moderne… 
 



Violaine Gelly: Le professeur Eugen Bleuler, formé auprès de Charcot à Paris, était un 
psychiatre passionné et bienveillant pour qui il n’y avait pas de malades mentaux mais 
seulement des patients en souffrance, avec qui il fallait développer un lien affectif pour les 
rejoindre dans leur folie. Un patient en délire est un patient qui cherche à communiquer. Il n’y 
avait pas de camisole de force au Burghölzli, où les patients étaient encouragés à faire du 
travail manuel, où les familles étaient mises à contribution et où médecins et patients 
passaient du temps ensemble. Ce fut un des premiers universitaires à soutenir les intuitions 
de Freud, et l’Europe entière observait attentivement son travail. 
 
Comment expliquer que Sabina Spielrein ait pu si facilement passer du statut de patient à celui 
de médecin, la stigmatisation de la maladie mentale était-elle bien moins forte qu’aujourd’hui 
? 
 
C’est le « côté magique» de la cure analytique… Sabina Spielrein n’a pas été guérie de sa 
maladie, toute sa vie elle a toujours dû gérer au mieux sa fragilité, ses débordements. La 
maladie mentale n’est pas une malédiction, elle se traite, on peut vivre avec, c’est une maladie 
comme une autre. 
 
Sabina Spielrein était Russe, elle a résidé et travaillé en Suisse, en Allemagne, avec beaucoup 
de déménagements, d’allers-retours. On a l’impression d’une époque beaucoup plus fluide 
qu’aujourd’hui… 
 
Petite, Sabina est allée à l’école à Varsovie avant de revenir à Rostov ; adulte, elle a pu 
facilement s’inscrire à l’Université de Zurich, sans documents particuliers. On a du mal 
aujourd’hui à s’imaginer cette époque avec si peu de frontières, l’Europe était très ouverte, sa 
mère voyageait en permanence et n’était presque jamais en Russie, les frères de Sabina aussi 
étudient et bougent beaucoup, le tout sans passeport. On a beaucoup régressé. 
 
Sabina a vu sa vie dérobée par son père, avec qui il y a peut-être eu des comportements 
d’inceste ; Jung et Freud ont utilisé ses idées, et la manipulent à l’occasion, la méprisent dans 
leurs lettres, ne reconnaissent pas ses apports, ou les reprennent à leur compte. Toute sa vie 
elle a été humiliée, volée, oubliée, un peu comme pour Camille Claudel. On n’a pas encore 
découvert Sabina. 
 
Source : https://www.letemps.ch/ 


