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L’homme et la société, no 155, janvier-mars 2005 

Santé mentale et sécurisation psychique * 

Olivier DOUVILLE 

Ouverture 

La proposition inaugurale de cet article est : « La sécurisation 
psychique est à l’ordre du jour » ; tâchons de lui donner consistance. 
Variante acceptable : la santé est aussi une marchandise, ou, du moins, un 
marché. La « médicalisation de l’existence » est conséquence de cela 1. 

Une convergence d’indices peut révéler et inquiéter :  
- le « passage à l’acte » que représente la rédaction de la synthèse d’un 

des derniers rapports INSERM sur les psychothérapies, appelant à une 
réglementation des pratiques et des enseignements favorables aux 
thérapies comportementales et cognitives qui abrasent les contraintes du 
transfert et sa dissymétrie ; 

- le statut de la psychanalyse, aux yeux du législateur, par rapport aux 
autres formes de psychothérapie au sein desquelles il fut question de la 
diluer ; 

- le démantèlement de la psychiatrie au profit de la santé mentale, de 
la psychopathologie au profit de la psychologie de la santé ; 

- la dilution de toute psychopathologie digne de ce nom, au profit 
d’une généralisation terminologique de troubles centrés autour de 
l’angoisse et de la dépression, avec aussi comme conséquence la 
réduction de la folie à un handicap (comme cela a déjà été le cas pour 
l’autisme) ; 

                                                        
* Ce texte, écrit il y a plusieurs mois, peut conserver son actualité, des faits qu’il 

annonce sur le renforcement de l’idéologie comportementale s’étant trouvés vérifiés 
(nouveaux rapports INSERM, mauvaises polémiques contre la psychanalyse, etc.) (Note 
de l’auteur). 

1. Roland GORI et Marie-José DEL VOLGO, La santé totalitaire. Essai sur la 
médicalisation de l’existence, Paris, Denoël, 2004. 
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130 Olivier DOUVILLE 

- l’annonce de politiques de prévention très précoce, y compris avec 
des fantasmes de prévenir, dès l’école maternelle, les futurs risques de 
suicide 2, au détriment de la mise en place ou du maintien d’éducateurs 
spécialisés ou de psychologues sérieusement formés dans des 
enseignements d’éducation. 

Et soulignons qu’il n’y a que deux pratiques : les prises en charge 
référées à la psychanalyse et l’approche phénoménologique pour 
permettre éventuellement de résister en maintenant dans le champ 
médical une fonction d’élaboration psychique qui ne stigmatise pas ledit 
« handicap » ou ladite « folie », mais fait travailler la dimension 
subjective y compris lorsque nous sommes confrontés à la psychose, à 
l’autisme, ou même la débilité.  

De la santé mentale et de l’anthropos 

Il est souvent question de rencontres entre les psychanalystes et les 
anthropologues et qu’elles sont promues par les uns et les autres sur des 
bases épistémologiques qui restent le plus souvent à définir. Il pourrait 
être indiqué que l’actualité de telles confrontations, loin de positiver 
l’étude des mythes par celle des fantasmes, tourniquet tautologique sans 
risque et sans probant, serait bien plus de situer comment la psychanalyse 
et l’anthropologie ont quelque chose à dire du bouleversement éthique de 
notre culture moderne qui promeut un homme neuf, débarrassé de sa 
division, de ses conflits et de ses angoisses : un homme défini par une 
batterie de comportements souhaités. La contrepartie de cet éloge de la 
suradaptation au milieu ambiant, soit celui du marché, étant la promotion 
de nouvelles maladies dites d’époque et qui engagent dans une relation 
narcissique sans précédent les relations de la personne à son corps. Ainsi 
l’apparition de terminologies nouvelles, qui réunissent des catégories 
aussi inconsistantes au plan du diagnostic et du soin que « sujets 
limites », « personnalités borderlines », « troubles psychosomatiques », 
etc., dans le vocabulaire ambiant d’une psychopathologie renouvelée à 
grand bruit, et qui peuvent, le cas échéant, se justifier d’emprunts mal 
fichus à la théorie freudienne ou kleinienne, n’est pas seulement le signe 
d’une perte de culture et de référentiel clinique en psychopathologie, mais 
plus encore le signe que cette novlangue en vogue dépeint, en même 
temps qu’elle la surdétermine, une réalité subjective nouvelle centrée 
autour des mises en jeu et en risque des corps. Le corps s’avérant le lieu 
par excellence où se vérifient, dans notre modernité hypocondriaque, la 

                                                        
2. Cf. Infra les brèves remarques consacrées à l’autopsie psychologique. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 131 

structuration de la subjectivation et la vérification d’un état de bien-être 
adaptatif. La globalisation des modèles de la santé s’accompagne alors 
d’un souci accru de surveillance du corps et de ses performances. 

Non que cette globalisation tende, manifestement, à l’uniformisation. 
L’autre exotique y conserve un droit de cité, et ce, au prix de son 
exotisme même. Les nouvelles classifications en psychiatrie peuvent être 
plus ou moins spécifiées en fonction de critères culturalistes décoratifs, 
centrés — qui s’en étonnerait ? — sur l’expression dite « culturelle » de 
l’angoisse ou de la dépression. Ces classifications internationales 
admettent des additifs concernant telle ou telle prétendue ou supposée 
minorité, laquelle, dans un mouvement de lobbying, peut être friande de 
s’approprier ce genre de traits identitaires surcodés et identifiants. Rien 
ne pouvant se dire, ni même s’entrevoir du collectif au singulier. 
L’argument ethnographique fonctionne encore, et de plus en plus vite ; 
pour les rédacteurs de la quatrième édition du DSM, l’ethnographie sert 
de parade et de caution 3. Ils estiment que le DSM doit maintenant 
héberger un inventaire des diagnostics susceptibles d’être le plus en lien 
avec des facteurs ethniques. 

Ce mouvement est préoccupant pour l’exercice de la psychiatrie en 
tant que pratique et en tant qu’épistémè. S’il donne le feu vert à la 
psychiatrie pour prendre sous sa coupe des catégories de populations 
issues du champ social, il est clair que cet abus de pouvoir se paye d’une 
inconsistance de la tenue philosophique et épistémologique de la 
discipline. En effet, si les catégories des populations déviantes deviennent 
des catégories de populations souffrantes, alors elles risqueront de trouver 
leur correspondance dans ces classifications qui s’ouvrent à tous les vents 
du sociologisme et du culturalisme, tout en gardant un décorum scientiste 
de vitrine. Quelle ne fut pas ma stupéfaction d’entendre proposer, lors 
d’une session de formation destinée aux médecins, psychologues et 
travailleurs sociaux, la notion de « syndrome de Cotard social » ! 
Rappelons brièvement que le vieux syndrome de Cotard se signalait en 
psychiatrie par : 

- des manifestations d’anxiété quasi constantes ; 
- des idées de damnation et de possession ; 
- une propension au suicide et aux mutilations volontaires ; 
- l’analgésie ; 
- des idées hypochondriaques d’inexistence et de destruction des 

orifices, des organes, des membres ; 
                                                        

3. American Psychiatric Association (ed.), DSM IV (Diagnostic and Statistical 
Manuel of mental disorders), Washington, APA Press, 1994. 
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132 Olivier DOUVILLE 

- une néantisation physique et métaphysique s’exprimant par un vécu 
tétanisant d’immortalité et aussi, parfois, par des thèmes de non-existence 
ou de destruction « cadavérisante ». 

Ce terme étonnant de « Cotard social » fut donc admis comme un fait 
clinique observable et objectivable, comme un trait nosographique. 
Réduit à un trouble de la présentation du corps et du langage, réifié 
comme la forme la plus désenchantée de cette présentation, il permettrait 
alors d’évoquer et même d’observer scientifiquement ces corps à la 
dérive qui se laissent glisser vers une mort progressive. En posant de tels 
diagnostics, en faisant à ce point une clinique détachée du contexte de la 
rencontre et de l’épreuve du contact avec l’autre, ne risque-t-on pas de 
rabattre le social à du « faisant fonction de clinique » là où dominerait la 
nécessité d’une vision politique collective, engagée dans sa 
responsabilité, sur les conséquences produites sur les hommes d’un 
traitement social excluant de plus en plus d’hommes, justement, de liens 
de contrat social au profit d’assistanats répétitifs ?  

Les choix doivent être précis. Ce n’est pas une seule et simple 
question de terminologie. Saluons au passage l’audace de l’oxymore 
« Cotard social » car, s’il y a bien une spécificité du syndrome de Cotard, 
c’est que la négation de soi qui y est au premier plan découle de 
l’anéantissement progressif de toute altérité voisine ou transcendante. On 
voit mal quelle liaison peut se faire entre Cotard et social, dans la mesure 
où l’on est bien en peine de situer ce qui peut subsister du moindre 
rapport social à autrui dans un tel syndrome s’il est pleinement réalisé — 
à ne le considérer, bien entendu, et comme dans un raisonnement par 
l’absurde, qu’au strict plan nosographique 4.  

Généralisons. La norme psychologique doit-elle devenir à ce point 
dépendante de la norme sociale et des opérations de stigmatisation de 
plus en plus en acte ? Ce serait tôt ou tard la ruine de toute 
psychopathologie digne de ce nom ; et c’est à cette ruine que nous 
risquons d’assister. 

Venons-en à l’idéologie culturaliste en vogue.  
On ne peut trop longtemps s’étonner de l’alliance scientiste en 

psychiatrie et du renouveau d’attention et d’estime portées à la thèse du 
constructivisme qui fit le bonheur et la limite des néo-ethnopsychiatres 
hexagonaux. Si elle possède la vertu de nous rendre attentifs aux codes 

                                                        
4. Sylvie QUESEMAND-ZUCCA et Olivier DOUVILLE, « Le fait clinique, révélateur 

d’une interrogation politique ? À propos de l’abandon de la demande de soin chez des 
personnes vivant en situation chronique de désocialisation », Psychologie Clinique, nouv. 
série, n° 17, été 2004, p. 189-203. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 133 

par lesquels il est loisible, ou même légitime, de montrer publiquement 
ses émotions, il n’empêche que ce bénéfice est maigre pour 
l’épistémologue, tout comme pour le clinicien. Le code considéré (qui 
favorise ou réprime l’expression de la colère ou des pleurs, etc.) est 
toutefois loin de pouvoir informer le sujet souffrant du bien-fondé de ce 
qu’il éprouve et s’en tenir à sa seule description ne fonde en rien la 
démarche clinique. Le sujet s’exprime dans un dialecte expressif et 
corporel de l’émotion mais est-il toujours une « première personne » non 
divisée par ce qu’elle ressent, éprouve et communique ? Aussi, le 
clinicien, qui référerait toute manifestation ou toute non-manifestation 
d’émotion chez tel ou tel de ses patients à la supposée origine culturelle, 
se fermerait hermétiquement à la saisie de la variation singulière que 
charrie l’expression subjective dans la parole. Car les émotions ne sont 
jamais un fait brut, élémentaire, elles ne sont pas réductibles à cette 
variation de l’humeur qui, spécifiée en un style, révélerait, dit-on, d’un 
peuple son âme. L’émotion s’inscrit toujours dans un rapport social qui 
peut être un rapport de force. En ce sens, l’impassibilité du « mikado », 
soulignée par Frazer (Le rameau d’or) et reprise par Freud (Totem et 
tabou), ne nous renseigne en rien sur la vie affective au Japon du XVIe 
siècle, mais nous informe bien des rapports de force et de pouvoir 
politiques qui, à cette époque, font du corps du mikado un signifiant 
vivant, soit le lieu de la souveraineté la plus impérieuse. 

Allons plus loin et soulignons que, de bout en bout, ce culturalisme 
décoratif repose sur une erreur épistémologique considérable. 

En effet, si on se trouve en accord avec cette idée (presque un truisme) 
que l’émotion est sociale, ce ne peut être seulement parce qu’elle est une 
expression soumise à des idéaux sociaux. Elle est le signe que nous 
affectons autrui et que par autrui nous sommes affectés ; et c’est en cela 
qu’elle est opaque, elle est le signe d’un élément refoulé dans le lien à 
autrui. Toute émotion est donc intimement sociale en ce qu’elle renvoie à 
la relation du sujet à l’autre et aux identifications corrélatives, lesquelles 
ne peuvent se laisser définir comme des gammes de conduites par le biais 
d’une démarche d’ethnologie comparative. Le sujet ne se constitue pas 
uniquement dans le discours ambiant, une ethnopsychanalyse digne de ce 
nom, si elle tenait à se donner les moyens de sa consistance théorique, 
devrait différencier la question de l’Umwelt de celle du champ de l’Autre 
où le sujet va se constituer et qui n’est pas une donnée identique chez 
tous les membres d’une supposée même culture. 

En ce sens, cet apport culturaliste apposé sur les classifications 
internationales des désordres psychiques ne se donne aucunement les 
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134 Olivier DOUVILLE 

moyens de combattre ce qu’il fait mine de terrasser : soit la définition 
« narcissique » de la dépression occidentale comme état intime, 
« asocial ». Ontologisant cultures et contextes sociaux, le présupposé 
culturaliste finit par enfermer des groupes considérés dans le huis clos 
obscur de leur vie émotionnelle « intime ». Or, l’opacité ou le côté 
pauvrement parlable de l’émotion est un fait de structure et non le signe 
d’un désordre au sein de la communication entre un occidental et un 
supposé « non-occidental ». 

De plus, ce n’est pas seulement l’émotion comme affect lié à des 
rapports à l’autre refoulés, mais aussi l’émotion comme franchissement, 
comme adresse à une altérité à venir, comme appel à un accueil nouveau 
et à une interprétation nouvelle qui est logiquement exclue du champ 
notionnel du culturalisme ici considéré. 

« La sommation des différences aboutirait-elle à un savoir cumulatif 
international et non plus universel ? C’est toute la question 5 ». Le savoir 
cumulatif est bel et bien là. Il égare. 

Généralisons une fois encore. La doxa surplombant toute exigence de 
théorisation, ces nouveaux troubles supposés objectivables et mesurables 
subsument aussi bien les grandes entités cliniques d’antan, dont le 
repérage devient incertain et de moins en moins doctrinalement établi, 
que les plus inconstants des troubles de l’humeur et des « bleus de 
l’âme ». Le modèle du trouble est celui du désordre, bien plus que celui 
de la structure ou du discours. À ce titre, ce qui fait retour dans la 
nouvelle psychopathologie, si fière de débusquer des nouvelles maladies 
contemporaines (dont la phobie sociale ou les troubles anxieux), est 
l’ancien modèle de la mécanique de l’action et de la réaction. On recense, 
dès l’école, par le biais d’échelles d’évaluation ou d’auto-évaluation dont 
la naïveté laisse pantois, les agités et les prostrés, bref une collection 
d’indisciplinés « à risques » qu’on baptise « hyperagités » ou « phobiques 
sociaux » 6, comme si le mouvement d’expansion et celui de repli avaient 
la moindre valeur de signe pour une clinique digne de ce nom. La langue 
sémiologique n’a plus rien de strict et de fiable 7. Comment contempler 

                                                        
5. Richard RECHTMAN, « L’ethnicisation de la psychiatrie », L’information 

psychiatrique, vol. 79, n° 2, février 2003, p. 161-169. 
6. Cf. sur ce point le tout dernier rapport de l’INSERM, Expertise collective, 

« Troubles des conduites chez l’enfant et l’adolescent » qui propose de dépister, dès l’âge 
de 36 mois, les futurs délinquants, « le trouble oppositionnel avec provocation, ensemble 
de comportements hostiles ou provocateurs, est généralement fréquemment associé au 
trouble des conduites. Il est parfois même considéré comme un précurseur » (sic). 

7. Christiane ALBERTI, « Une langue plus stricte », La cause freudienne, n° 58, 2004, 
p. 6-7. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 135 

un tel tableau d’aphasie conceptuelle, de « pseudo-science» ? Avec 
irritation ou inquiétude certes, car nous augurons mal du devenir de nos 
patients dont la parole risque d’être étouffée sous l’objectivation 
sommaire des tropismes de leur conduite, et qu’il est à redouter que le 
modèle du soin devienne celui d’un désordre à réduire, ce qui fait de 
l’acte soignant une pesante mise au pas. Mais, écrivant dans les colonnes 
d’une revue lue par des anthropologues et des sociologues, il me faut ici 
rajouter que ce qui a fait irruption dans la scène du diagnostic et du soin 
est révélateur d’une façon de surdité à la moderne inquiétude et 
« nervosité » de notre époque. En effet, dès qu’est mis au premier plan le 
sujet « cérébral » 8, le cerveau vaut ici comme totalisation fonctionnelle 
mais aussi comme site de l’esprit. De sorte que lorsque des biologistes 
prétendent que tout vient de ce site interne (jusques et y compris le 
fonctionnement dans le social et le fonctionnement du social), ils 
substituent à un objet de connaissance précis, celui cerné par la biologie 
et les neurosciences, une entité métaphysique déguisée où reprend des 
couleurs la bonne vieille notion d’âme. À cela près que, reprenant des 
couleurs, elle perd de sa consistance morale puisque tout ce scientisme ne 
peut concourir qu’à la mise hors cause de la personne, en rien sujet de sa 
« maladie », en rien problématisée par elle. D’où la substitution si 
fréquente du terme de handicap à celui de construction mentale d’une 
psychopathologie.  

Ainsi, la National Association for the Mentally III (NAMI), qui est la 
plus importante association de « malades mentaux » aux USA, défend-
elle une conception de la maladie mentale (quelle qu’elle soit) comme la 
simple et immédiate expression d’un trouble ou d’une pathologie du 
cerveau. C’est, au-delà d’une simple péripétie de l’actualité des liens 
entre psychiatrie, association d’usagers et… compagnie d’assurances 
(une vraie maladie à cause reconnue comme organique étant bien mieux 
remboursée), un indice révélateur d’un tournant anthropologique 
considérable. Il s’agit, ni plus ni moins, que de déloger la folie, la 
culpabilité, l’angoisse et le désinvestissement de l’échange social courant 
de la scène anthropologique, par le biais de la marchandisation de la santé 
et de la santé mentale et de la neurologisation à outrance de la 
psychiatrie. Alors que ces sentiments peuvent jouer un rôle crucial dans 
la façon dont un individu et un collectif vivent leur rapport au corps, au 
langage, à l’histoire et à la production contemporaine des identités 
prescrites et des altérités honnies.  
                                                        

8. Alain EHRENBERG, « Le sujet cérébral », Esprit, n° 309, novembre 2004, p. 130-
155 ; Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972. 
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136 Olivier DOUVILLE 

Il ne s’agit pas ici de déplorer l’avancée des recherches en 
neurosciences. Bien menées, elles offrent un potentiel de questionnement 
à la psychanalyse 9. Par exemple, Alain Prochiantz, qui dirige le 
Laboratoire de développement et évolution du système nerveux (CNRS), 
a découvert un gène de développement, ce qui permet de faire le pont 
entre la génétique et le développement. Il montre que sans rapport de 
parole à l’autre, quelque chose ne peut opérer dans le développement du 
cerveau. Cette découverte qui conforte les intuitions des psychanalystes 
semble de première importance. La psychanalyse n’a pas à se refuser, 
sauf à cautionner un credo néo-empiriste, aux échanges avec les autres 
scientifiques. Mais elle le fera en réaménageant le rapport des sciences 
humaines au matérialisme et au darwinisme, établissant que la cause 
manquante dans la libido n’est pas une atrophie de tel ou tel support 
matériel mais bien le signifiant et le manque à être, indiquant qu’une fois 
que l’humain a construit la culture, il est un effet de langage. Il s’agit, en 
revanche, de refuser l’éradication de la densité humaine, anthropologique 
et psychologique, des expressions du psychisme, y compris des 
expressions de la folie. L’acte clinique et thérapeutique, ici plus 
qu’ailleurs, se doit de dépasser de beaucoup le simple plan de l’action 
médicale. Penser la clinique est ce qui permet une subversion de la 
logique sociale des assignations normatives. 

Nous en venons donc alors à la question des institutions de soin et de 
leur situation actuelle dans le domaine du soin psychique. L’incise des 
discours phénoménologiques et psychanalytiques dans des dispositifs et 
des institutions de soin a été, rappelons-le, la conséquence de choix 
politiques plus généraux de la part des praticiens, individuellement et 
collectivement. Il ne conviendrait pas d’oublier tout ce que la psycho-
thérapie institutionnelle doit à l’engagement politique (à gauche et, pour 
certains, au Parti communiste français) de psychiatres qui ont œuvré à 
désenfermer la psychose des murs de l’asile, tout en reconnaissant les 
forces d’un « pouvoir dire » propre aux délires et aux transferts 
psychotiques. En d’autres termes, j’augure mal du clinicien, psychologue 
ou psychiatre, qui, travaillant dans n’importe quel lieu de soin, ne se sent 
pas concerné par les mouvements politiques généraux et par ce qu’ils 
préconisent d’idéaux de sécurité. Notre capacité à être troublé par 
l’énonciation subjective nous met aussi en phase avec le collectif vécu au 
singulier. En conséquence, la brutalité ou la violence du collectif fait 

                                                        
9. Ariane BAZAN, « La forme du langage en clinique. Une perspective neuro-

psychanalytique », Psychologie Clinique, « Penser, rêver, créer », Paris, L’Harmattan, 
n° 18, 2004, p. 51-68. 

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
po

ur
 la

 R
ec

he
rc

he
 d

e 
S

yn
th

ès
e 

en
 S

ci
en

ce
s 

H
um

ai
ne

s 
(A

R
S

S
H

) 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

02
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
3.

19
3.

18
6.

10
8)

©
 A

ssociation pour la R
echerche de S

ynthèse en S
ciences H

um
aines (A

R
S

S
H

) | T
éléchargé le 22/02/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 83.193.186.108)



Santé mentale et sécurisation psychique 137 

retour dans les élaborations de la psychose d’autant que ces dernières ne 
sont pas conditionnées par les refoulements communs et donc moins 
solidaires d’eux aussi. 

De la psychanalyse et des pratiques de soin 

Comment ne pas voir qu’aujourd’hui l’ensemble des pratiques de soin 
s’inscrit à rebours, dans des modèles et dans des types de relation 
patients/soignants très proches des modèles mis en œuvre dans les 
entreprises. L’hôpital est désormais sous management, et les pratiques de 
soin sont modélisées sur le mode d’une thérapie qui réduit tout savoir 
théorique et soupçonne tout acte. Les choses vont vite et les deux terrains 
les plus sensibles sont, comme de juste, l’université où l’on forme et 
l’hôpital où l’on soigne. Faute d’un raisonnement politique clair, le risque 
était de réduire cette accélération du management du soin à une seule 
attaque en règle contre la psychanalyse, même s’il reste tout à fait 
nécessaire de défendre la spécificité de la psychanalyse au regard de la 
nébuleuse des psychothérapies, comme je le montrerai. 

Les tentatives de légiférer sur le statut du psychanalyste auraient-elles, 
pour le moment, fait long feu ?  

Faisons donc un bref rappel sur cette affaire de la législation. 
Permettez-moi d’en débuter la narration par une citation :  

« Quoi qu’il en soit, nous sommes probablement entrés dans un nouvel âge de 
la psychanalyse. Mais pour y soutenir que l’homogénéisation ne convient pas. 
Parce qu’il n’existe aucun moyen d’évacuer la singularité, dès lors qu’il n’y a de 
loi que par le langage et qu’il n’y a pas de langue sans parole. La psychanalyse 
produit du sujet et de la parole en passant par le langage. C’est-à-dire, par des 
lieux où il fait défaut mais où il peut être retrouvé dans la mise en acte 
transférentielle. Le psychanalyste se fait un devoir de répondre à cet hétérogène, il 
sait que l’imprévisible est sa seule chance d’y pourvoir. Au politique qui lui 
demande : que fais-tu ? Il ne peut répondre qu’en murmurant : le politique non 
plus n’est pas un rapport. 10 » 

Remontons dans le temps. En 1999, diverses fédérations de 
psychothérapeutes ont réclamé un statut de psychothérapeute ; l’argument 
sensible pour les psychanalystes vint vite au premier plan : la 
psychanalyse inclut-elle ou pas la psychothérapie analytique ?  

Dès le début 2000, Bernard Kouchner mit en place un projet 
d’évaluation des psychothérapies par l’ANAES (Agence nationale 
d’accréditation et d’évaluation en santé). Jean Cournut, Jacques Sédat et 

                                                        
10. Che Vuoi ?, « Malaise dans la réglementation », Paris, L’Harmattan, n° 22, 2004, 

p. 11. 
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138 Olivier DOUVILLE 

Jean-Michel Thurin participèrent à un groupe de recherche du ministère 
de la Santé sur ce problème de l’évaluation des psychothérapies. Il faut 
ici souligner que, dès sa prise de fonction au ministère de la Santé, 
Bernard Kouchner déclara faire de la prise en charge de la douleur un des 
pivots de son action. Cette nouvelle perspective eut vite comme 
conséquence de sortir le malade de son statut de consommateur passif des 
pratiques de soin, et d’en faire aussi un usager, c’est-à-dire un citoyen 
ayant un droit de regard sur les soins qu’on lui propose. Loin d’être la 
simple résultante d’une culture consumériste, cette nouvelle mise en 
avant de l’usager va, initialement, dans le sens humaniste et progressif 
d’une liberté de choix et de droit de regard du patient sur les soins qui lui 
sont appliqués. Mais la fonction de l’usager ne se laisse pas réduire à 
celle d’un sujet demandant, comme de juste, de plus en plus 
d’informations sur les soins qu’il va recevoir. Cette fonction est aussi une 
nouvelle donne politique. Une nouvelle souveraineté se fait jour qui n’est 
pas simplement celle des malades. Elle désigne un mode de contrôle des 
corps qui est bien davantage dans les mains de l’État que dans celles des 
seuls usagers. L’État se doit de lutter contre la douleur, de lutter contre 
tout ce qui pourrait abuser l’usager. C’est souvent au nom d’une 
médicalisation et d’une assistance aux victimes que l’État fait valoir son 
souci du corps social, identifié à un corps souffrant. Le droit des usagers, 
qui est aussi, répétons-le, une avancée, a pu conforter la mise en avant 
d’un État thérapeute qui soigne les souffrances liées aux inégalités, bien 
davantage qu’il ne se soucie de réduire ces inégalités. Or, c’est aussi dans 
ce contexte, celui de la protection du « souffrant psychique » contre de 
supposés charlatans que s’est mis en place tout ce ruissellement législatif 
autour des psychothérapies. 

En 2001, le projet de loi Accoyer (Accoyer, Marchand, Blisko, 
Kouchner) porte sur un statut réclamé depuis dix ans par les associations 
de psychothérapeutes. Ses articles définissent les conditions de formation 
donnant accès à ce statut, tout statut donnant lieu à des droits et à des 
obligations professionnels. 

L’amendement Accoyer 11, voté dans la nuit du 8 octobre 2003, 
encadre les pratiques en réglementant le titre de psychothérapeute réservé 
aux psychiatres, médecins et psychologues. Inséré dans le projet de loi 
sur la politique de santé publique, il est devenu l’article 18 quater ; cette 
séquence législative va se poursuivre sous le feu des organes de presse. 
Des décrets, prévus dans le texte, devaient fixer qui pouvait prétendre au 
                                                        

11. Journal Français de Psychiatrie, n° 21, « L’amendement Accoyer-Mattei-
Dubernard. Revue de presse », Érès, 2005. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 139 

titre de psychothérapeute, en raison de ses qualifications professionnelles, 
et ce, sur la base d’une évaluation par l’ANAES des pratiques 
psychothérapeutiques actuelles. Les psychothérapies analytiques étaient 
incluses dans ces pratiques concernées par la loi. La menace alors d’une 
réglementation de la psychanalyse était, comme le souligne avec clarté 
Annie Tardits, tout à fait réelle 12. 

La réponse des psychanalystes fut contrastée. Certains défendirent une 
séparation radicale entre la nébuleuse des psychothérapies et la 
psychanalyse proprement dite et ses applications. Il fut alors demandé 
soit un retrait de l’amendement soit qu’il y fût stipulé que la psychanalyse 
est « hors champ » de toute réglementation ; la formation des 
psychanalystes dépendant des associations de psychanalystes et d’elles 
seules. D’autres, autour de Jacques-Alain Miller, ont préféré mettre en 
acte une autre stratégie, qui unifiait le champ psy. Ce fut alors que la 
notion de fonction sociale de l’écoute, lancée avec astuce par Miller dans 
un texte brillant, connut son heure de gloire au risque de noyer l’écoute 
psychanalytique dans toute sorte de technique d’écoute dans cette 
tentative de réunifier le champ des écoutants « psy ». Miller a 
certainement, plus vite et plus solidement que bien des psychanalystes et 
chefs d’école de psychanalyse, pris la mesure des inconforts et des 
angoisses qui caractérisent nombre de professionnels du soin et de 
l’éducation dans le champ des psychologues, psychothérapeutes et 
travailleurs sociaux. La plupart d’entre eux, ayant bénéficié d’une 
formation humaniste, se retrouvent en butte aux impératifs gestionnaires, 
aux pratiques d’évaluation impérieuses et imbéciles et à la prétention à 
normer les pratiques selon les nouvelles idéologies comportementales. 
L’arrière-vitrine de ces tentatives holistiques, couronnées d’un succès 
d’affluence indéniable — les divers forums « psys » ne désemplissent 
pas —, ne pouvait pourtant que receler une confusion qui fit long feu. En 
effet, des stratégies d’alliance entre les milleriens et les 
psychothérapeutes est sorti l’amendement « Gouteyron » (du nom d’un 
sénateur UMP) qui prônait la redistribution du champ « psy » en quatre 
collèges : un collège de psychiatres, un de psychologues, un de psycho-
thérapeutes et un de psychanalystes, qui définiraient chacun les critères 
déontologiques de leurs pratiques. Un tel amendement peut surprendre 
dans la mesure où au moins deux de ces professions réunies dans deux 
collèges ont déjà défini clairement leur déontologie : les médecins et les 
psychologues. De plus, un tel amendement comportait en plein la 
                                                        

12. Annie TARDITS, « Un abri pour la psychanalyse profane », Che Vuoi ?, n° 22, 
« Malaise dans la réglementation », Paris, L’Harmattan, 2004, p. 73-82. 
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140 Olivier DOUVILLE 

nécessité de la définition réglementaire de la pratique analytique, 
amendement qui convenait parfaitement aux psychothérapeutes et que 
seule l’École de la Cause, par la voix de Miller, a soutenu ; au prix d’une 
confusion. L’État appelle « psychothérapie » toute pratique qui s’adresse 
au malade pour lui donner un mieux-être, sans passer par les 
médicaments. L’amendement Gouteyron entretenait et entérinait ce 
syncrétisme nuisible à la psychanalyse. Il fut donc fermement combattu 
par une mobilisation importante qui vit s’illustrer, avec une grande 
finesse stratégique, d’autres ténors de la psychanalyse lacanienne. Cette 
opposition a obligé le gouvernement à mettre en sommeil cet 
amendement. La psychanalyse n’est plus menacée de dissolution dans le 
champ indifférencié et nébuleux des psychothérapies. La lutte pour 
l’avenir de la psychanalyse en tant que profane (non réduite à une 
technique psychothérapeutique, non exclusivement exercée par des 
médecins ou des psychologues) n’est toutefois certes pas finie. À peine 
débute-t-elle. Les associations de psychanalystes qui ne cèdent pas aux 
sirènes du « tout psy » ont, plus que jamais, à se parler et à se reconnaître 
dans la construction des réponses qu’elles mettent en place et des débats 
qu’elles suscitent. Il y a dans l’acte psychanalytique un radical, un 
incommensurable qui est intolérable à la logique des chiffres et qui 
échappe à une définition et à une mise au pas du social qui situe sous 
rapport juridique tous les dispositifs d’accueil de la parole et de la 
souffrance psychique. Il ne s’agit, ni plus ni moins, que de la place faite à 
la présence de la singularité, aujourd’hui. 

Reste la question de l’article 52 de la loi de santé publique qui régle-
mente l’usage du titre de psychothérapeute. C’est « une catastrophe » 
déclare Robert Samacher, lors d’une table ronde organisée par moi-même 
et le très lu Journal des psychologues en mars 2005 13. Et nous ne 
mesurons pas encore les conséquences que risquent d’avoir les décrets 
d’application de cet article 52 dont on ne sait rien encore, en octobre 
2005. Les missions de l’Université qui restent en premier lieu de lever le 
voile de l’ignorance s’en trouvent affectées et compromises. Confronté à 
ses étudiants, Robert Samacher constate que certains se disent : « Mais, 
après tout, pourquoi ferait-on des études en psychopathologie, puisqu’il 
suffirait d’avoir une formation… ? » « […] études en psychologie avec 
DESS » – « […] puisqu’il suffirait d’avoir un enseignement en 
psychopathologie, de se spécialiser dans telle ou telle psychothérapie. 

                                                        
13. Françoise CARON, Olivier DOUVILLE, Robert SAMACHER, Daniel ZAGURY et 

Édouard ZARIFIAN, Table ronde : « Psychologues et psychiatres face au plan de santé 
mentale », Le Journal des psychologues, n° 226, avril 2005, p. 6-15. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 141 

Ensuite, on se présente devant un jury pour obtenir l’autorisation de 
s’inscrire auprès des DASS. » Que serait l’Université si elle acceptait de 
former de façon expéditive à des psychothérapies, sans poser la question 
et la dimension du soin psychique de façon épistémique et éthique ? Si ce 
n’est une forme de supermarché aliénée à la demande sociale la plus 
immédiate. Cet article 52 qui favorise la formation expéditive et 
irréfléchie remonte au rapport Piel-Roelandt 14, écrit dans une perspective 
de redéploiement de la psychiatrie. Ce rapport préconisait la création des 
bassins de vie, avec un chef de secteur dont le poste aurait pu être 
proposé à des gens installés en libéral, quelle que soit d’ailleurs leur 
formation. Le rapport parlait tout aussi bien d’infirmiers, de philosophes 
ou d’autres catégories de personnes qui, de près ou de loin, ont à voir 
avec la psychiatrie ou la psychologie, et qui, de fait, pourraient exercer la 
psychothérapie à partir du moment où ils seraient inscrits sur une liste… 
Cela permettrait aussi quelques économies en sous-payant des 
« psychothérapeutes » qui, dans ce contexte, pourraient accepter un statut 
paramédical. 

Ce serait aussi faire preuve d’une légèreté certaine que de penser que 
tout est gagné, d’autant que les décrets d’application des lois sur le statut 
des psychothérapeutes sont annoncés comme devant bel et bien être 
votés, même s’ils sont difficiles à prendre et que le tempo des décisions, 
au ministère, n’est plus celui de la hâte 15. 

« Nous n’en serions d’ailleurs sans doute pas là si n’avaient contribué à cette 
pression les fédérations de psychothérapeutes qui, depuis de longues années, font 
du lobbying à Paris et à Bruxelles pour que leur soit accordé le droit exclusif de 
formation et de diplôme des psychothérapeutes, leur capacité étant étendue à la 
psychanalyse. 16 » 

Quant à la psychiatrie, elle n’ira pas mieux s’en porter. Se diluant dans 
le travail social et la coercition pénitentiaire, rien ne garantit donc que 
l’accueil de la folie sera de nouveau conçu comme une priorité sociale et 
morale. Il est plus juste de dire, à l’instar des psychanalystes et 
psychiatres de l’association « Pratiques de la folie », rassemblés autour de 
Franck Chaumon, Roger Ferreri et Vincent Perdigon, que la psychanalyse 
                                                        

14. Éric PIEL et Jean-Luc ROELANDT, De la psychiatrie vers la santé mentale, Rapport 
de mission, Ministère de l’Emploi et de la Solidarité – Ministère délégué à la Santé, juillet 
2001. 

15. Ce qui fut confirmé, peu après le « happening » de la Mutualité par le ministre de 
la Santé, à une délégation de psychanalystes comprenant Charles Melman, Christian 
Hoffmann et Gérard Pommier. 

16. Charles MELMAN, dans un message déposé le 16/03/2005 à 14h 01 sur le forum 
« Politique pour la psychanalyse » du site Œdipe.org 
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142 Olivier DOUVILLE 

fait symptôme pour l’ensemble de la logique de sécurisation psychique, 
car elle place l’acte et son inévitable solitude, son inévitable non-
évaluabilité par des critères standardisés 17. Et elle le fera d’autant que, 
sous prétexte de scientisme, d’évaluation, de souci pour la santé et le 
bien-être physique et psychique, les pouvoirs s’investiront comme 
instance de contrôle et de légitimation dans ce qui fait le sel de la 
rencontre humaine.  

Du rapport INSERM et de sa synthèse 

J’en viens à d’autres signes inquiétants qui préfigurent de la mise en 
place de cette sécurisation psychique et de la promotion d’un État-
thérapeute. 

En un premier temps, ce rapport de l’INSERM, absent des sites du 
ministère, mais consultable si aisément ailleurs. 

Mentionnons, au plus vite, un événement spectaculaire. La mise au 
boisseau des acharnements évaluatifs a été saluée dans un flux 
d’allégresse, (le 5 février 2005) au palais de la Mutualité à Paris, où le 
ministre de la Santé de l’époque, qui se faisait pourtant le chantre des 
thérapies cognitives et comportementales quelques jours auparavant, a 
rassuré et a annoncé qu’il retirait du site de son ministère le fameux 
rapport INSERM 18. Ce qui a eu pour effet aussi de permettre aux plus 
radicaux partisans des thérapies comportementales et cognitives de crier à 
la censure et à la persécution 19 — à tort car ce ne fut pas une censure au 

                                                        
17. Franck CHAUMON, Roger FERRERI et Vincent PERDIGON, « Pour la psychanalyse », 

(suivi des réactions de Alice Cherki, Guy le Gaufey, Guy Lérès et René Major), 
Psychologie Clinique, « Qu’est-ce qu’un fait clinique ? », Paris, L’Harmattan, n° 17, 
2004, p. 217-234. 

18. Ce fut aussi à la suite du meurtre d’une infirmière dans un hôpital psychiatrique, à 
Pau. Il fallait sans doute rassurer et calmer le champ des professionnels du soin psychique 
en psychiatrie, en calmant toute sorte de conflit possible. 

19. Y compris en dehors de l’hexagone, comme en témoigne la lettre suivante qui 
exprime avec un peu de style tout le credo des comportementalistes :  

« Monsieur le Ministre,  
« En tant que président de l’AEMTC (Association pour l’étude, la modification et la 

thérapie du comportement), je tiens à vous exprimer ma stupéfaction quant à vos propos 
du 5 février au forum des psys à la Mutualité. Notre association regroupe de très 
nombreux chercheurs et praticiens du champ cognitivo-comportemental. Tous sont 
animés par le désir de mieux comprendre l’homme normal et pathologique et d’apporter 
des réponses à la souffrance psychique. Pourquoi les psys belges commentent-ils 
l’actualité française ? Vous devez savoir, Monsieur le Ministre, que, partageant la même 
culture, nous partageons les mêmes tourments et les mêmes défis. Aussi, les tempêtes de 
l’hexagone s’exportent-elles facilement chez nous. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 143 

sens strict du terme —, fut-ce indirectement par des papiers venimeux 
repérés çà et là dans les médias, dont l’Express. Or, effectivement, 
comme nous le lirons plus loin, la synthèse de ce rapport est le fruit d’un 
passage à l’acte idéologique qui a fait fi de toutes les précautions 
scientifiques nécessaires bien que certaines d’entre elles aient été 
clairement établies et préconisées par au moins un des rédacteurs de ce 
rapport, Jean-Michel Thurin, exclu de la rédaction de la synthèse, comme 
le fut la très large majorité des experts en question. L’INSERM, 
aujourd’hui entaché par cette entourloupe, abritait autrefois les travaux de 
Pierre Royer qui faisait partie d’un petit groupe de psychanalystes dans 
l’U.30 avec Ginette Raimbault. Puis, Ginette Raimbault a fondé l’U.158 
(Recherches psychanalytiques et sociologiques en santé publique), le labo 
dont Patrice Pinell est devenu le sociologue. Peu après, l’INSERM publie 
une synthèse inepte où évaluation expertale et comportementalisme se 
livrent à un mano a mano démagogique et dangereux et lance un plan de 
recherche sur l’autopsie psychologique. Qu’est cette nouvelle trouvaille ? 
Pratiquée dans plusieurs pays tels que le Canada, la Grande-Bretagne ou 
encore la Finlande, cette technique reste encore confidentielle en France. 
Elle consiste à « reconstituer les circonstances psychologiques, sociales et 
médicales entourant le décès d’une personne suicidée » avec l’idée de 
                                                                                                                             

« Enfin, l’ambition de la France de jouer un rôle majeur dans la francophonie va, 
selon nous, de pair avec la capacité d’écoute au-delà de ses frontières. Pourquoi ne 
pouvons-nous pas être en accord avec votre position ? 

« Il faut rappeler que le rapport INSERM a été diligenté pour la plus grande part par 
des associations de patients désireux de clarté en ce qui concerne l’efficacité des 
psychothérapies proposées sur le marché, et non pas par une prétendue attaque des 
comportementalistes contre la psychanalyse. Nous sommes trop respectueux de nos 
patients pour nous permettre d’ignorer leurs préoccupations. 

« Il faut rappeler que l’acte psychothérapeutique, s’il est considéré par d’aucuns 
comme une démarche de développement personnel — ce qui n’est en rien contestable —, 
est vu par la majorité comme une démarche de soin. Les actes de soin se doivent d’être 
évalués quant à leur efficacité et leur innocuité. 

« Il faut rappeler que si l’on peut argumenter sur la pertinence de certains critères 
d’évaluation, on ne peut refuser l’évaluation elle-même, fondement de la démarche 
scientifique, sans revenir à une forme ou l’autre d’obscurantisme. 

« Il faut rappeler enfin que le rapport INSERM fait écho à d’autres rapports et 
recommandations internationales (telle l’OMS) faisant état de l’indication des thérapies 
comportementales dans de nombreuses pathologies.  

« Pour ces raisons, nous ne pouvons ignorer votre intervention et nous déclarons 
solidaires dans l’indignation avec nos collègues, confrères et associations de patients en 
France. 

« Recevez, Monsieur le Ministre, l’assurance de notre considération. 
« Docteur Philippe Fontaine 
« Président de l’AEMTC » 
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144 Olivier DOUVILLE 

prévenir le suicide. Ladite autopsie psychologique vise à collecter dans 
l’entourage de la personne décédée un grand nombre d’informations : 
détails de la mort (circonstances, méthode du suicide, préméditation), du 
paysage familial (enfance, adolescence, éducation) et du contexte social 
(support social, isolement). Mais aussi parcours de vie, monde 
relationnel, conditions de travail, santé physique et mentale, événements 
négatifs… Pour les experts, cette technique devrait « permettre de mieux 
appréhender les interactions complexes entre les différents paramètres 
biologiques, génétiques et environnementaux susceptibles d’être 
impliqués dans le geste suicidaire ». En outre, l’écoute des proches 
endeuillés pourrait aussi jouer un rôle « thérapeutique » pour les vivants, 
plaident-ils. Voilà encore l’argument thérapeutique destiné à supprimer 
tout le prix de l’acte, de son tragique même. Le développement 
considérable des techniques psychologiques est devenu un enjeu de 
pouvoir et non plus un défi pour la recherche épistémologiquement 
fondée. 

Revenons au rapport INSERM sur les psychothérapies. Les remarques 
qui viennent sont dues en bonne part à un échange avec Jean-Michel 
Thurin, seul psychanalyste au nombre des experts de l’INSERM 20. Il 
s’est désolidarisé de la synthèse de cette expertise. La publication du 
rapport INSERM a fait couler beaucoup d’encre. Or, la synthèse de ce 
rapport n’a pas été rédigée par les experts mais par la direction de 
l’expertise qui en assurait la coordination, c’est-à-dire par un chercheur 
qui appartient à l’INSERM. Parmi les polémistes, peu prirent le temps de 
comparer cette synthèse aux travaux des experts et beaucoup n’ont pris 
appui que sur la synthèse. Or, cette dernière est caricaturale et elle va 
dans le sens d’une application de la recherche expérimentale au champ 
clinique, ce qui pose déjà un problème de méthode si on généralise cette 
situation à tout ce qui serait thérapeutique de l’« esprit ». Un trouble 
psychique ne correspond pas, d’un point de vue biologique, à une 
affection microbienne. Un même trouble peut avoir différentes origines, il 
est ardu et naïf de vouloir le relier à une cause unique et principale, la 
causalité psychique n’étant ni simple ni linéaire. Qui sera étonné que la 
psychothérapie, quelle qu’elle soit, ne puisse se ramener à l’action d’un 
médicament sur un organisme malade, alors qu’elle suppose une 
interaction de processus de pensée et des transferts, qui peuvent ou non 
faire partie du matériel analysé mais qui existent et influencent le devenir 
de la situation thérapeutique. Le problème, c’est aussi qu’un organisme 
                                                        

20. Olivier DOUVILLE, Jean-Michel THURIN et Monique THURIN, « Entretien », in « La 
voix dans la rencontre clinique », Psychologie Clinique, n° 19, printemps 2005.  
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de recherche qui fonctionne sur des modèles biologiques réducteurs aura 
tendance à réduire toute psychothérapie à un traitement isolé appliqué à 
une population donnée. 

Jean-Michel Thurin souligne que cette réduction a été opérée dans la 
synthèse qui s’est concentrée sur les essais contrôlés randomisés, lesquels 
sont, pour la plupart, des études « de laboratoire » construites selon une 
méthodologie ad hoc.  

Il faut alors rajouter que cette réduction de la thérapie à un traitement 
bref d’un seul symptôme, portant sur un sujet coupé de sa densité 
humaine, familiale, historique et anthropologique, suppose une nouvelle 
configuration de la clinique et de la culture psychopathologique. De son 
vocabulaire de base, tout autant. L’alibi du dogmatisme, son bluff est ici 
l’a-théorisme. Ah ! l’innocence de l’a-théorisme ! Ah ! cette réduction de 
la théorie au mal, au dogmatisme ! Ah ! cette prétention au bon sens et à 
l’innocence ! Avec tout de même, en sous-main, le poids de plus en plus 
fort, économie de marché oblige, des mutuelles de santé privées pour 
percer sur les procédures diagnostiques et curatives. Le DSM et, de plus 
large façon, les nouvelles classifications desdites maladies mentales sont 
configurés avec des troubles isolés, à côté les uns des autres, dont, en 
principe, on devrait d’ailleurs considérer les associations, leur relation 
avec des troubles de la personnalité, avec les facteurs psychosociaux 
d’environnement, les affections médicales générales, le fonctionnement 
global. Mais ce principe est loin d’être respecté, et, sans que cela émeuve 
nos « scientifiques », les études sont montées sur des troubles isolés, sans 
tenir compte des données épidémiologiques actuelles concernant les 
troubles mentaux.  

Ainsi, ne sont considérés, pour ces études qui portent au pinacle les 
comportementalistes, leur bric-à-brac et leur novlangue DSM, que des 
patients fictifs, ces fameux patients monosymptomatiques, qui n’existent 
pas, ou, plus exactement, qui n’existent plus dès qu’ils sont entendus et 
accueillis dans leur complexité. Oui, il est exceptionnel que les gens 
n’aient qu’un symptôme. Or, c’est à partir de cette fiction que l’on va 
tirer une synthèse et des conclusions générales farcies de préconisations 
ahurissantes pour qui possède un iota de culture et de pratique cliniques. 

Non qu’il ne faille pas évaluer ce que nous faisons. Mais enfin, 
l’histoire de la psychanalyse et son actualité tout autant n’impliquent-
elles pas l’invention de dispositifs de supervision, de contrôle, de 
rédaction aussi de sa pratique ? N’arrêtons-nous point, quitte à mener une 
vie peu sociable et parfois exténuante, de nous rencontrer pour parler de 
nos cas et de nos pratiques ? Plus encore, l’invention de dispensaires 
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146 Olivier DOUVILLE 

psychanalytiques et de consultations ouvertes au plus large public ne 
s’est-elle pas accompagnée, dès leur mise en service, de tentatives 
d’évaluation des pratiques ? Je pense ici à l’Institut psychanalytique de 
Berlin, à celui de Londres, à la clinique Meinninger, etc.  

Un risque est aussi qu’en contrecoup d’une satisfaction bien méritée 
(le retrait du rapport INSERM du site du ministère de la Santé fit le 
bonheur de bien nombreuses personnes), les psychanalystes se laissent 
bercer par une crise de « belle âme ». Le vent du boulet ayant sifflé près 
de leurs oreilles, mais le vacarme s’affaiblissant, les voilà heureux, 
rassurés, calmés, prêts à reprendre l’écoute flottante sans se poser du tout 
le moindre problème politique concernant l’ensemble du champ « santé 
mentale ». 

Or, si on ne défend pas aujourd’hui la psychiatrie, on finira tôt ou tard 
par se retrouver, nous psychanalystes, cautionnés comme de valeureux 
tâcherons des « bleus de l’âme », et devant laisser le soin des vraies 
pathologies aux vrais spécialistes. Et ce serait le plus affligeant des 
retours à la case départ, celle de notre marginalisation, celle qui ferait de 
nous une espèce protégée autant qu’inoffensive. 

Il y a donc à prendre position sur ce qu’est aujourd’hui la santé et la 
réduction de la santé mentale à un modèle conventionnel de santé.  

Un mot encore sur la psychiatrie, aujourd’hui. 
Comme pour toute activité humaine, la psychiatrie a des racines qui ne 

sont pas seulement conceptuelles ou dogmatiques. Elle a aussi des racines 
économiques, politiques et sociales. Surtout, elle est faite par des 
individus. La gestion moderne de la santé a tenté de faire l’impasse sur 
cette dimension. 

Le champ du soin aujourd’hui 

À quoi assistons-nous aujourd’hui ?  
Il nous revient hélas de faire le constat, sinon le bilan, d’une décul-

turation accélérée de nos façons de faire vis-à-vis des patients. 
Pour en rester à décrire ce qui affecte les ressources de la psychiatrie, 

et on est prié d’entendre le mot « ressource » dans tout son empan, on 
assisterait à la convergence de trois processus : 

- la rationalisation économiste de la santé publique qui se traduit par 
des mesures de « désinstitutionnalisation » ; 

- l’inadéquation de ce qui reste de la politique dite de secteur à se 
porter au contact des populations les plus sévèrement touchées par les 
processus sociaux de marginalisation et de déliaison ; 

- le déferlement assez brutal de systèmes de repérage des troubles 
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Santé mentale et sécurisation psychique 147 

mentaux, qui fait fi de toute une culture psychanalytique, psychiatrique et 
phénoménologique, dans le but d’édifier des systèmes de classification 
supposés « a-théoriques », et permettant une codification directe des faits 
observés, directement liée à des prescriptions chimiothérapeutiques. 

La psychiatrie est dans une situation critique. Critique, ce n’est pas 
dire seulement qu’elle subit de drastiques restrictions budgétaires, mais 
aussi qu’elle renoue avec un moment de décision idéologique, touchant à 
l’éthique. Elle décide si elle doit se plier à un modèle stéréotypé du soin 
et de la guérison, laissant à des psychiatres nouveaux venus, peu et mal 
formés, la tâche de traiter au plus vite des patients, délivrant enfin au 
psychologue le privilège du soin psychothérapeutique (mais lequel ?) et à 
un ensemble de travailleurs sociaux la responsabilité de garder, sous de 
vagues mesures éducatives, le plus fort contingent de psychoses graves 
ou d’autismes. J’ajoute tout de suite que le malheureux psychologue 
clinicien qui oserait se réjouir du déclin de la psychiatrie, pensant que 
l’heure du triomphe de sa propre profession a sonné comme sonne l’heure 
de la revanche, ou celle de la victoire, ne fait qu’ignorer le sciage de la 
branche sur laquelle il est assis. Qu’on me comprenne : la progressive 
corrosion de l’institution psychiatrique ne signifie aucunement l’advenue 
d’un âge d’or de la psychologie clinique et des psychologues cliniciens. 
Elle implique la défaite de toute une clinique en pensée et en acte, 
reposant sur le respect du temps subjectif, sur l’observation de ce que les 
anciens nommaient « la marche » des phénomènes psychopathologiques. 

Remontons dans une histoire récente. Par un étrange et bénéfique 
recoupement entre l’invention du secteur et les inventions en 
psychothérapie institutionnelle, l’institution soignante s’est préoccupée de 
pratiques, de clinique, de procédures sur le terrain des soins et elle s’est 
souciée des effets thérapeutiques. Les acteurs de soin qui travaillaient en 
ces lieux ont observé la valeur des concepts psychanalytiques portés dans 
une scénographie au bénéfice des patients. Or, peu à peu, « le drame et 
l’action, la dynamique, ont été remplacés par la confusion résultant de 
l’accumulation de « trucs » et de « machins », d’effets spéciaux, de 
fausses spécialisations et de bricolages psychothérapeutiques qui 
poussent insidieusement et souvent violemment la construction 
institutionnelle à se masquer, voire à s’effondrer 21 ». 

Le temps de la méthode à long terme est révolu, celui des techniques 
multipliées, rapides, brèves, s’avance contre les scènes psychiques. Les 
psys zappeurs projettent l’émiettement des modèles partiels qui les 
                                                        

21. Edwige PASQUIER et Claude WACJMAN, « Préface », Psychologie Clinique, n° 12, 
« L’institution soignante », L’Harmattan, 2001, p. 7-8. 
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148 Olivier DOUVILLE 

séduisent et font d’eux de véritables spécialistes de l’éclatement de 
l’unité des soins.  

Ce qui fait se rencontrer et se conjoindre les trois processus plus haut 
désignés, est qu’ils fonctionnent à plein dans une logique du marché. En 
ce sens, des slogans pompeux et creux comme « droit des patients », 
lesquels sont réduits à des usagers, ou « réhabilitation psychosociale » ou 
encore « souffrance psychique » et « santé mentale », peuvent ici mettre 
en place un immense rideau de fumée si, derrière ces prétendues 
nouveautés, c’est toute une récusation de la dynamique du transfert qui se 
profile et qui rend très compliqué, par empêchement, l’étayage des 
logiques pulsionnelles sur les dispositifs institutionnels. 

La réduction de la psychiatrie à la seule médecine, de la folie à la 
seule maladie mentale, du soin à la seule santé mentale, et, enfin, de la 
vie psychique et de la conflictualité psychique à la seule souffrance 
psychique, ne permet en rien le dégagement d’un surcroît de rigueur et 
d’humanité dans le traitement de nos patients. Bien au contraire, exclus 
des temps psychiques des transferts et des étayages, ces derniers, surtout 
s’ils sont psychotiques, se retrouvent de plus en plus rejetés au-dehors, 
quand ils ne viennent pas à se retrouver « traités » par d’autres dispositifs 
institutionnels de droit commun que sont, par exemple, les systèmes 
carcéraux.  

Une des grandes avancées de la psychiatrie est, nous nous en 
souvenons, d’avoir inventé la politique de secteur 22. Cette invention, 
comme toute chose d’importance en ce monde, a un acte de naissance. Il 
renvoie à un traumatisme : celui de la mort importante, faute de soins, 
d’alimentation souvent, de malades psychiatrisés lors de la seconde 
guerre mondiale. Au lendemain de la seconde guerre, il était devenu clair 
que l’asile, dans sa conception ancienne, devenait un lieu mettant en 
impasse la vie psychique et la vie sociale des patients. Il y eut, dès le 
départ, un mélange d’utopies et de reconduction des utopies humanistes 
et anti-aliénistes du XIXe siècle (on se souvient des positions anti-
asilaires d’un politique tel Léon Gambetta) et de mises en risque de 
penser et de théoriser la fonction instituante des institutions soignantes 23. 
L’idée de secteur n’est pas venue comme une inspiration céleste. Ses 
présupposés ancrés dans une conscience politique et militante étaient, au 

                                                        
22. Michel AUDISIO, La psychiatrie de secteur. Une psychiatrie militante pour la 

santé mentale, Toulouse, Privat, 1980. 
23. Michel AUDISIO et Michelle CADORET, « Institution soignante, institution 

structurante : rencontres et enjeux », in Psychologie Clinique, n° 12, « l’institution 
soignante », L’Harmattan, 2001, p. 9-20. 
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Santé mentale et sécurisation psychique 149 

moins, doubles : 
- raccorder l’espace du soin à celui de la cité ; 
- plier, en ce qui concerne l’exercice de l’accueil et du soin, la 

dimension politique à la dimension clinique. 
En France, les mouvements de psychothérapie institutionnelle 

théorisaient les pratiques et les expériences et ce ne fut pas sans effet sur 
le rapport des psychanalystes à leurs théories et à leurs dispositifs. Le lien 
entre l’essor d’une pensée psychanalytique du groupe et de l’institution et 
les pratiques innovantes en institution de soin n’a plus à être démontré. 
On se souviendra de Bonneuil et d’autres expériences (La Borde). On 
évoquera encore ces patchworks référentiels où le kleinisme d’un Elliot 
Jacques se combinait à la notion de transitionnalité, reprise de Winnicott, 
dans un affadissement progressif, il est vrai, avec de temps à autre des 
emprunts aux idées lacaniennes de « sujet de l’inconscient » et de 
discours.  

La folie, à nouveau, pouvait faire scène et adresse. Et, par échappées 
considérées et prises au sérieux, la parole de la folie a pu trouver ses lieux 
et ses temps, sans être mortifiée par une assignation à un savoir établi qui 
dirait, en l’anticipant, ce que le sujet veut signifier.  

Toute politique qui touche à la cité contient en elle ses ferments et ses 
forces de désillusion. Le cœur, actuellement, n’y est pas ou presque plus. 
Le mythe fondateur s’éloigne, d’efficace il a pu devenir relique, et de 
relique, rebut. Un acte de foi dans la vie de la cité soutenait hier cette 
politique de secteur. Or, aujourd’hui, nous sommes, en tant que soignants, 
de plus en plus préoccupés par la clinique de l’« a-cité » : celle des 
grandes exclusions et celle des grandes précarités. Si est rude, 
aujourd’hui, la mise en brèche des limites internes et externes de 
l’institué face à l’irruption de cet extrême qu’est le hors limite et la 
dilution des liens, il ne fait pourtant aucun doute qu’une telle mise en 
avant du lien social a changé, dès les années soixante, le regard sur la 
folie et les pratiques. Le patient, loin de se réduire au pur présent d’un 
tableau clinique, était aussi un être porteur d’une histoire singulière et 
collective. Et le projet était bien de doubler le soin immédiat par une 
reconstruction possible des subjectivités sociales. Alors on se rend bien 
compte que les cultures phénoménologiques et psychanalytiques se 
trouvaient avoir droit de cité dans cette politique. Autrement dit, pour 
qu’elle puisse être menée à bien, ladite politique de secteur a supposé des 
acteurs de soin qualifiés et formés, riches d’une culture qui ne pouvait se 
limiter au thérapeutique médical ou infirmier et qui incluait les retombées 
des engagements et les subversions politiques et psychanalytiques sur les 
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150 Olivier DOUVILLE 

rationalités soignantes, singulières et individuelles. 
Cet enjeu d’humanisation du soin ne pouvait avoir comme condition 

qu’une psychiatrie fortement soutenue dans son originalité et son audace 
par les pouvoirs publics. Évidence. Mais évidence qui a échappé aux 
politiques de santé successives, qu’elles soient de gauche ou de droite. Le 
démantèlement de la psychiatrie, processus qui en ses débuts n’a pas 
alarmé beaucoup de monde parmi les psychanalystes (hors sans doute 
Maud Mannoni et Martine Fourré), a bel et bien débuté sous un 
gouvernement socialiste nanti d’un ministre de la Santé communiste ! 

Afin de mieux situer les nouveaux paradoxes que rencontre ce qui 
reste des politiques de secteur, je propose donc à notre discussion le 
terme de « a-cité ». Psychologue clinique et psychanalyste, travaillant en 
Centre Hospitalier Spécialisé, je désigne par là un véritable glissement de 
terrain dont doit prendre acte la politique de secteur, politique que je 
défends, tout en regrettant la fossilisation dans laquelle elle se trouve le 
plus souvent. Le glissement de terrain est le suivant. Je me demande 
comment, conçue au départ pour intégrer la vie de la cité à l’effort de soin 
et de prévention, conçue pour aménager, de nouveau, des passerelles de 
vie possibles entre le « fou » et la ville, cette politique doit maintenant 
prendre en charge de nouveaux processus de recomposition et de 
décomposition des liens, des solidarités, des identités et des 
appartenances dans les nouveaux lieux de vie et d’habitation 
contemporains. Il n’est en rien évident que les lois supposées solidaires 
de la cité jouent sur ce mode dans ces nouveaux espaces urbains. Le 
mouvement était ainsi, presque inexorable. À mesure que les textes 
fondateurs de la politique de secteur allaient définir la cité en s’en 
appropriant un modèle idéalisé afin de raccorder le sanitaire au social, à 
mesure qu’ils définissaient le propre de la cité, cette politique eut affaire 
au contre-jour de ce modèle : la déliaison urbaine et sociale qui préludait 
à une déliaison psychique. Ainsi, il a bien pu s’établir dans nos mondes 
contemporains, une sorte de destruction de la cité qui ne corromprait pas 
l’ensemble des rapports sociaux, mais qui les amollirait et finirait par 
détendre leur ressort. Le communautarisme est un autre signe et un autre 
nom de cette destructuration de la cité. Tout ce qui influe sur les 
conditions d’un lien social possible, sur les incidences des ruptures de 
liens au plan collectif et au plan singulier, a donc un très grand intérêt 
pour la clinique. L’ordre de la cité n’était pas atemporel ni utopique. Ce 
qui reste aujourd’hui de la cité dans l’existence concrète des populations 
reste, en effet, à établir. Mais plus personne aujourd’hui ne saurait 
adopter de positions naïves. Or, de quoi parlons-nous aujourd’hui dès 
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qu’il s’agit de désigner les rapports entre « folie » et « cité » ? Quels sont 
les slogans en vogue ?  

Prenons au pied de la lettre ce credo de la « désinstitutionnalisation » ; 
le mot est à la mode. Le « désenfermement » à son tour devient slogan. 
Aujourd’hui, les institutions psychiatriques vont mal. La dilution de la 
clinique psychanalytique, la résorption des politiques de psychiatrie 
institutionnelle, la montée en puissance des idéologies comportementales, 
nous assistons tous à cela, quotidiennement ou presque. La destitution de 
la psychiatrie est à l’ordre du jour. Les conceptions qui assimilent folie et 
déficit, psychose et autisme au handicap ont le vent en poupe alors que, 
plus que jamais, le réel des souffrances psychiques déborde ce que 
peuvent contenir les cadres et les dispositifs et alerte ce que les acteurs de 
soin, voire les acteurs sociaux, peuvent faire et offrir. 

La destruction des enjeux politiques, psychiques et anthropologiques 
de l’institution ne va pas sans créer des situations de cruauté accrue vis-à-
vis de la psychose. 

Oui, un certain humanisme, nourri, mais dans le genre « fast-food », 
de références à Foucault ou à Goffman, décide qu’il faut installer les 
psychotiques au-dehors, au plus loin des murs de l’asile. Qu’il faille 
introduire des pratiques intermédiaires, qui en disconviendrait ?  On voit 
mal, cependant, comment l’institution soignante pourrait s’accommoder, 
par exemple, du remplacement des appartements communautaires ou des 
hôpitaux de jour par des CATTP (Centre d’accueil thérapeutique à temps 
partiel) comme cela se fait parfois 24. C’est évidemment louable a priori, 
ce souci d’aller vers le dehors. Mais croyez-vous que Foucault a vraiment 
compris, non les logiques qui ont présidé à la mise en place des 
institutions soignantes de la folie, mais les logiques des processus qui s’y 
déroulaient ? Pouvons-nous, sans faire preuve de méconnaissance grave, 
assimiler la situation des asiles aux États-Unis (sujet du livre surévalué de 
Goffman et en aucun cas applicable comme grille de lecture à la situation 
française 25) avec la situation institutionnelle de la psychiatrie en France ? 

Si l’abord phénoménologique et l’abord psychanalytique allaient à la 
recherche de la dimension subjective de la folie, diverses approches 
contemporaines évacuent cette dimension subjective, que ce soit au nom 
de la science biologique ou au nom d’une forme d’humanisme commode 

                                                        
24. Okba NATAHI, « La folie arraisonnée dans les impasses de la modernité », Le 

Journal des psychologues, « La psychose dans tous ses états », n° 171, octobre 1999, 
p. 42-44. 

25. Irving GOFFMAN, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, 
Paris, Les Éditions de Minuit, 1968. 
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152 Olivier DOUVILLE 

et trop oublieux de la nature conflictuelle de toute existence. Nul clinicien 
ne saurait se montrer insensible, ou rassuré, devant cette conjonction 
objective et redoutable entre le discours humaniste et le discours 
scientiste. La victimologie effrénée, comme la solution technicienne la 
plus anonyme se rejoignent dans le déni de la vie conflictuelle du sujet.  

Le patient, on en parle pourtant, presque de plus en plus, mais comme 
on le ferait d’un usager, d’un client ou d’un consommateur. Penchons-
nous un instant sur le rapport « Piel et Roelandt ». Il préconise de mettre 
le patient au centre du dispositif de soin. Proposition séduisante, il est 
vrai. L’entreprise est honorable et ne souffre guère la discussion. Qui 
objecterait ? Mais au total qu’est-ce à dire ? Ce qui fait le centre de 
l’institution est-ce le patient ? Aucune réponse ici ne doit être trop hâtive 
et trop tranchée. Il semblerait plus juste d’affirmer que s’il y a un centre 
dans l’institution, il n’est pas occupé par une seule personne ou par un 
seul groupe de personnes. Et qu’à la différence de ce qui se passe dans les 
centres commerciaux, le centre n’est pas centré sur le client. Penser le 
centre de l’institution en une alternative qui vient y placer soit le patient, 
soit le soignant, ne peut que nous égarer. Il demeure plus exact de poser 
que les cadres et les dispositifs institutionnels, et leurs histoires, créent 
des effets de transfert, des effets de mémoire et de fonctions contenantes. 
Ce sont bien des processus psychiques et des étayages qui sont au centre 
des dispositifs institutionnels. Et ces processus ne vivent et ne se relaient 
qu’à être étayés sur une culture médicale, psychanalytique et 
anthropologique, engagée 26.  

Les différentes tentatives qui placent comme idéal le désenfermement 
— dit encore « externement » — se payent trop souvent de l’illusion 
paresseuse qui pose la folie comme une simple rupture du lien social. La 
rhétorique de la rupture psychosociale et de la réhabilitation en tant que 
panacée devient crispante, tant elle est prévisible. Dans le même temps, 
des folies se logent dans des trajets d’exclusion et dans des points 
d’errance qui sont devenus inaccessibles aux institutions 27. Mais ces 
échecs, tout de même assez relatifs selon les diverses politiques de 
secteur 28, nous renseignent assez sur la façon dont la folie est soumise à 
l’extérieur, se projette et se trouve écartelée sur le dehors. Ils devraient 
                                                        

26. D’où la nécessité de réunions d’élaboration des pratiques, réunions qui ne doivent 
pas nécessairement être animées par une présence surplombante et extérieure. 

27. Bernard DUEZ, « De l’obscénalité à l’autochtonie subjectale », Psychologie 
Clinique, « Rupture des liens, cliniques des altérités », Paris, L’Harmattan, n° 16, 2003, 
p. 55-72. 

28. Psychologie Clinique, « Exclusions, précarités : témoignages cliniques », Paris, 
L’Harmattan, n° 7, printemps 1999. 
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nous rendre prudents et nous encourager à penser la topologie de la folie 
en dehors des partitions simplificatrices dedans/dehors. La crise 
contemporaine des mécanismes de solidarité sociétale ruine le plus 
souvent l’espace conventionnellement établi de la cité. Il est, dans les 
franges de la cité et de l’« a-cité », des zones de solidarités insoupçonnées 
et des parcelles d’exclusions terrifiantes. Cette irruption de « l’a-cité » 
dans la cité est précisément le fait nouveau, le nouvel aléa des 
subjectivations sociales qui devrait nous interdire de positiver tout dehors 
asilaire comme étant un espace d’autonomisation progressif du soi. Ces 
oppositions binaires, de « bon sens », qui opposent le dedans asilaire (lieu 
du repli et de l’aliénation aux dispositifs de soin) au-dehors dans la cité 
(lieu supposé favorable à l’autonomie et à la responsabilisation du 
patient), ne servent que très peu à une pensée clinique des espaces de 
transferts que canalise et vectorise la prise en charge institutionnelle de la 
psychose. Mon inquiétude est vive à constater l’intolérance grandissante 
des structures dites « transitionnelles » (clubs thérapeutiques, CMPP et 
CATTP) à supporter l’installation de patients au sein de ces dispositifs, 
sur le moyen, ou même le long terme. Une façon toute disciplinaire de 
penser la psychose, en la réduisant à une absence de limites, réduira le 
temps de la prise en charge du patient dans ces espaces à celui d’un 
apprentissage social où on apprendra enfin à l’infortuné psychotique à 
arriver à heure fixe, manger à heure fixe, partir à heure fixe et participer à 
heure fixe à des activités monotones.  

L’institution psychiatrique irait-elle se résorber en un dispositif où un 
centre d’accueil et d’urgence serait, au mieux, relié à des ateliers de 
travail, à des clubs de remise en bonne éducation des errants et des fous. 
Il s’y oublierait que le seul fil clinique qui circule entre le patient et nous 
est la parole et nous perdrions de vue qu’une institution digne de ce nom 
est une institution jamais totalement réduite à son idéologie médicalisée, 
c’est-à-dire une institution où la vie de la parole, ses aléas, ses dérives et 
ses surprises, est encore respectée. L’institution ne se réduit pas à un lieu 
qui offre des techniques de soin. Du moins vaut-il mieux qu’elle ne se 
réduise pas à cela.  

Dans le fil de la tradition psychiatrique française, et tout particu-
lièrement depuis Jules Séglas, il est possible d’affirmer qu’il n’y a pas 
d’autre support à la clinique que celui du langage que nous parlons ; 
autrement dit, un fait clinique dépend du filet dans lequel on l’attrape et 
ce filet s’appelle un discours. La disparition du rapport langagier au 
patient signe la disparition de la clinique, et le terme de clinique est 
facilement galvaudé et appauvri, distordu jusqu’au non-sens, du moment 
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154 Olivier DOUVILLE 

où il est usité pour désigner autre chose qu’un rapport langagier au 
patient. On ne peut que constater aisément que l’organisation délibérée 
d’un dispositif clinique rationalisé au profit d’une technicité précipite des 
constats objectivistes instantanés sans sujet et sans temporalité.  

L’institution qui articule des scènes historiques et psychiques, des 
seuils et des repères, vaut aussi comme un lieu pour un travail de 
penser 29. Ce travail, parce qu’il nécessite diverses temporalités : voir, 
comprendre et conclure, se heurtera, de front ou en contrebande, aux 
divers impératifs gestionnaires. Chaque institution a sa culture, son 
histoire, ses repères, ses valeurs référentielles qui importent sur la façon 
de poser des actes. En ce sens elle permet à un sujet livré à la 
désymbolisation massive de ses rapports aux espaces et aux temporalités 
de se trouver salutairement assigné à des scansions, à des passages, à des 
rythmicités. Bref, à des modes de présence et de mise en tension et en 
repères des altérités. 

Il convient certes d’inventer davantage encore de dispositifs 
intermédiaires, d’autant plus que nous vivons un moment d’incertitude 
dans ce qui fait représentation des espaces communs et des mémoires 
communes. Beaucoup d’ordinaires montages entre l’être et le lieu sont 
démolis, déchirés 30. Ce dont des errances et des clochardisations 
psychotiques sont un des signes les plus irréfutables et les plus 
déchirants. On parle alors beaucoup de souffrance psychique, ce terme 
dont l’usage récitatif peut finir par masquer tant de choses, souvent dans 
l’oubli que, si le mot souffrance signifie « douleur », il désigne aussi une 
attente. Attente de points d’accueil, c’est-à-dire de présence. La 
souffrance psychique n’a pas besoin de compassion, mais elle réclame 
une mise en place de lieux et de réseaux de prise en charge qui calment ce 
que le dehors peut aussi avoir de captateur et de persécutif. Ce n’est pas 
en faisant l’impasse sur les expériences innovantes qui se sont produites 
et se produisent en psychiatrie publique qu’on y verra clair. Comment 
maintenir une possibilité de questionnement ? 

Le scientisme n’est pas ici, on l’aura compris, le nom que je donne à 
la science, il est le nom de la rationalisation d’enjeux gestionnaires qui 
dénient la dimension anthropologique de la souffrance psychique, et des 
institutions qui pourraient encore l’accueillir sans se laisser museler et 
troubler par des impératifs d’évaluation et de rentabilité.  

Ce qui préside à un type de psychiatrie scientiste, et à prétention 

                                                        
29. Michel AUDISIO et Michelle CADORET, op. cit. 
30. Frédéric DE RIVOYRE (éd.), Psychanalyse et malaise social. Désir du lien ?, 

Toulouse, Érès, 2001. 
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hégémonique, serait non l’aliénation au discours de la science, soit au 
discours du Maître que Lacan développe à partir de la célèbre dialectique 
hégélienne, mais bien au discours du capitalisme. Mais une fois de plus, 
ces modélisations structurelles semblent, à leur tour, presque désuètes. 
C’est bien l’horreur, voire l’ordure des sociétés marchandes, qui nous 
revient en pleine face, dans ces mises à la casse actuelle du corps, de la 
parole et du lien.  

Le réel de ces effets excluants sur le psychisme et sur la façon qu’ont 
beaucoup d’hommes et de femmes d’aller mal pourrait-il permettre de 
repenser l’institutionnel, voire de le défendre ? L’enjeu d’une clinique en 
institution de soin est précis : revenir à retrouver le sens interne et 
transgénérationnel des souffrances et des discours (voire des délires). Une 
« souffrance psychique » dit aussi la souffrance d’un lien et d’une 
fondation du sujet. Il est vrai que les phénomènes massifs d’exclusion et 
de grande misère ont comme débordé les stratégies contenantes des 
institutions existantes. Il est encore vrai, répétons-le, qu’une clinique de 
l’obscène (et de l’hors scène) insiste de plus en plus qui porte question, 
frontalement, à ce qu’est aujourd’hui, pour une part de plus en plus 
importante de la population, le fait de se relier à des espaces urbains, 
communautaires, à de la cité. On conçoit qu’une politique de soin en 
direction de la cité soit sévèrement mise à l’épreuve par ces cliniques de 
l’a-cité. 

Or, en France du moins, la psychothérapie institutionnelle a ouvert à 
la compréhension de ce que les fonctions qui s’articulent dans une 
institution ne sont pas uniquement des fonctionnements mais aussi des 
fantasmatiques, des scènes où l’intérieur et l’extérieur communiquent et 
se superposent, se contaminent parfois. L’institution soignante, à la 
mesure où la politique d’écoute et de soin qui s’y mène est référée à la 
théorie du transfert et du fantasme, se voulait et se veut un espace où se 
dépliait la capacité de lien dont pouvait faire preuve le « fou ». Si elle ne 
devient plus rien d’autre qu’un dispositif d’observation, ou un lieu de 
transit, alors sera liquidé, évacué et tenu pour rien ce que nous enseigne la 
capacité transférentielle des psychotiques. J’enfonce le clou et précise 
encore, comme je l’avais fait au congrès organisé par Françoise Fabre et 
Simone Wiener à la Fondation européenne pour la psychanalyse en 
1996 31, qu’avant de se bercer avec la lancinante question de l’aptitude au 

                                                        
31. Olivier DOUVILLE, « Discours analytique et savoir psychiatrique. Essai de 

position des problèmes », Colloque Européen « Quelle psychanalyse pour quelle 
psychiatrie ? », Fondation européenne de psychanalyse, Paris, Hôpital de la Pitié 
Salpêtrière, amphithéâtre Charcot, septembre 1996 (non publié). 
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transfert des psychotiques, nous pourrions prendre en considération le 
don que manifestent de nombreux patients psychotiques à expédier ceux 
qui tentent de les entendre et les soigner sur le divan d’un psychanalyste.  

Okba Natahi soulignait, en 1999, qu’au couple « raison-déraison » se 
substituait le couple « raison-gestion » 32. Jean Aymé prédisait, en 1993, 
que « La cohorte des névrosés et des psychotiques irréductibles à cette 
psychiatrie scientifique sera confiée à un système néo-asilaire 33 ». Il est à 
redouter que, sous les coups de boutoir de la psychiatrie scientifique et 
d’un humanisme politiquement correct, la psychiatrie régresse très 
rapidement. Qu’elle se fissure entre des institutions, qui copient le monde 
du travail et sa cruauté, et des néo-asiles. Une telle partition se fera au 
détriment du maintien et du développement de lieux où s’expérimentent, 
dans des régressions nécessaires à des symbolisations, des rapports au 
temps et à l’espace, au corps et au nom, à la mémoire et à la trace.  

Ni la référence à l’efficacité, ni, non plus, la centration sur une 
victimologie qui, psychologisant tout, oublie de se confronter à l’énigme 
de la folie, ne nous permettront de « tenir » de tels lieux. Nous ne pou-
vons accueillir, entendre, accompagner, voire soigner la psychose, si nous 
adhérons aux idéalités efficaces et gestionnaires de notre monde libéral 
dit « postmoderne », monde dont l’idéologie comportementaliste est, dans 
les professions qui sont les nôtres, le bras armé. Nous avions déjà 
souligné, avec Claude Wacjman 34, la régression considérable qu’avait 
entraînée, dans les prises en charge des enfants dits « autistes », la 
réduction de l’autisme — il serait plus juste de dire : « des autismes » — 
au handicap.  

Ce sur quoi il est impossible de revenir, à moins de dénier en bloc les 
bouleversements institutionnels de ces vingt dernières années, est de tenir 
pour peu ce qu’un travail en secteur amène comme possible lisibilité de la 
consistance anthropologique des liens folie/malaise. Que la folie soit là 
comme un possible est ce qui ne peut légitimer la psychiatrie de n’être 
qu’un pur management scientiste et médical. 

Aujourd’hui, il est fort à craindre que le déclin de la culture 
psychanalytique et l’effacement de son influence sur la mise en place des 
dispositifs institutionnels, mènent à une mise sacrificielle des enjeux 
psychiques et sociaux de la psychose. Il faut défendre l’institution en tant 
que processus de lien, de contenance et de pensée. Il faut aussi la 

                                                        
32. Okba NATAHI, op. cit., p. 44. 
33. Jean AYME, « Psychiatrie en danger », Institutions, mars 1993. 
34. Psychologie Clinique, « Enfants en institution », Paris, L’Harmattan, n° 2, hiver 

1996. 
©

 A
ss

oc
ia

tio
n 

po
ur

 la
 R

ec
he

rc
he

 d
e 

S
yn

th
ès

e 
en

 S
ci

en
ce

s 
H

um
ai

ne
s 

(A
R

S
S

H
) 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

2/
02

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

3.
19

3.
18

6.
10

8)
©

 A
ssociation pour la R

echerche de S
ynthèse en S

ciences H
um

aines (A
R

S
S

H
) | T

éléchargé le 22/02/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 83.193.186.108)



Santé mentale et sécurisation psychique 157 

défendre en tant que lieu de transmission de la psychanalyse, loin des 
convenances doctrinales et des fidélités de circonstance aux surmoi 
bureaucratiques et charismatiques. La réduction de la psychose à un 
malaise social que signent l’angoisse et l’impotence implique une refonte 
totale de l’offre et de la politique de soin. Caroline Muzard-Salci écrit :  

« Le glissement vers un traitement social des troubles s’inscrit dans cette 
logique réductrice de différence qui mène, par une sorte de tour de passe-passe, 
d’une part, à la disparition de la visibilité sociale de la folie, en construisant des 
réseaux de soins qui ne laissent plus apparaître que les patients pourraient 
s’inscrire dans une logique d’insertion sociale, et, d’autre part, à une 
déspécification de la psychiatrie du fait du transfert, par l’application des 
différents éléments contenus dans les rapports (pour la santé mentale), des autres 
malades dans des institutions qui ne relèvent plus de la psychiatrie (augmentation 
des malades dans les structures médico-sociales, du nombre de patients vers les 
prisons, etc.). 35 » 

Un dernier mot, pour relancer. L’actuel débat justement polémique et 
non clos à propos du statut des psychothérapeutes ne peut plus se passer 
d’une prise de position militante en faveur de l’institution soignante 
comme un des lieux privilégiés d’exercice et d’invention de la clinique 
psychanalytique. Et non de l’expertise médicalisante à coloration 
psychanalytique. Cette clinique n’a pas pour objet de réduire l’effet de la 
folie sur les dispositifs et les espaces soignants à une mise en tableau, 
figée et fixiste. Moins la possibilité de donner vie à des espaces 
intermédiaires sera obtenue et défendue, plus se développera un 
traitement technicien et expertal de la psychose. Ne nous y trompons pas, 
il y a également dans l’arsenal conceptuel de la psychopathologie 
psychanalytique de quoi objectiver et réduire au déficit la folie. Et la 
situation de la psychanalyse en institution risque de se réduire à une peau 
de chagrin si elle ne donne lieu qu’à une clinique contemplative ou qu’à 
des compromis intenables dans de vaines interdisciplinarités scientistes. 

La clinique psychanalytique suppose d’accueillir et de favoriser des 
possibles étayages de transférances. Nous pensons, en conséquence, que 
les formes d’affadissement de cette clinique « élargie » sont un des signes 
les plus inquiétants de l’exclusion contemporaine du « sujet » dans les 
politiques de santé.  

L’institution 

                                                        
35. Caroline MUZARD-SALCI, « La pensée de l’exclusion ou l’impossible altérité. De 

la psychiatrie à la santé mentale », Figures de la psychanalyse, « Actuel des folies », Érès, 
n° 10, 2004, p. 151. 

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
po

ur
 la

 R
ec

he
rc

he
 d

e 
S

yn
th

ès
e 

en
 S

ci
en

ce
s 

H
um

ai
ne

s 
(A

R
S

S
H

) 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

02
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
3.

19
3.

18
6.

10
8)

©
 A

ssociation pour la R
echerche de S

ynthèse en S
ciences H

um
aines (A

R
S

S
H

) | T
éléchargé le 22/02/2023 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 83.193.186.108)



158 Olivier DOUVILLE 

Contre la sécurisation de la vie psychique, il faut défendre l’institution 
et lutter contre la réduction de la psychiatrie à une santé mentale, 
réduction de la psychologie clinique à une psychologie clinique de la 
santé. Cette lutte concerne les cliniciens psychiatres et psychologues, 
avec et au-delà de leurs spécificités de formation. La psychanalyse et, 
dans une moindre mesure, l’anthropologie seraient ici les deux disciplines 
transversales, aptes à donner à cette lutte son corps de doctrines, à la 
mesure de leur puissance à interroger le politique et à dialoguer avec lui.  

Il ne s’agit donc pas de dire qu’il n’y aurait de « vraies » 
psychanalyses que celles qui se déroulent dans le cadre d’un cabinet 
privé. La dimension de la psychanalyse dans l’extension de ses pratiques 
mérite d’être reconnue, pleinement. Il s’agit, en revanche, de reconnaître 
les effets thérapeutiques de la psychanalyse et la part considérable qu’elle 
nous apprend sur les champs a priori les plus étrangers à nous-mêmes — 
la dimension de la psychose et de l’autisme insiste ici. 

Il convient encore de penser l’anthropos inhérent à la psychanalyse, 
considérée comme doxa et comme cure. On le voit non seulement 
diverger, mais s’opposer radicalement aux idéologies de l’homme 
neuronal ou comportemental en vogue. À cet égard, la psychanalyse ne 
serait donc pas vouée à se retrouver partout où elle se croit convoquée, en 
dépit de l’actuelle frénésie médiatique pour remettre à nouveau dans la 
vitrine, le divan. Ce dernier point ne saurait laisser le clinicien indifférent, 
il devrait concerner l’épistémologue. Sans mettre en évidence ces 
différences d’anthropos, nous ne sortirons pas des confusions. Ce ne sont 
pas des lectures à rebours, réduisant l’inconscient, selon la psychanalyse, 
à l’ensemble des définitions qu’ont pu en donner, avant Freud et après 
lui, thérapeutes et neurologues, qui aideront à y voir clair. La recherche 
en clinique psychanalytique est, bien entendu, loin d’être terminée. Le 
manque et l’incomplétude sont, de plus, inhérents à cette théorisation 
pratique du manque et de l’incomplétude qu’est aussi la psychanalyse. 
L’invention du psychanalyste en dépend, au prix de sa solitude. 

La responsabilité de la communauté des cliniciens concernés par la 
dimension du sujet est celle de constater et de faire connaître les avancées 
immenses qui se sont produites dans la recherche psychanalytique. Cette 
dernière s’est menée le plus souvent au sein de groupes, cartels, équipes, 
séminaires, parfois marginaux, parfois peu soucieux d’une recon-
naissance écrasante, et pourtant féconds. Le dialogue entre l’Université, 
les praticiens, et les groupes psychanalytiques divers pourrait s’en trouver 
relancer. 
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En moins d’une dizaine d’années, des renouveaux décisifs se sont 
produits dans les champs cliniques mentionnés ci-dessus et auxquels il 
faudrait rajouter les cliniques de l’adolescence et les articulations avec les 
anthropologies d’aujourd’hui (soit les anthropologies politiques des 
mondes contemporains).  

Université de Paris X 
Établissement public spécialisé de Ville-Évard 

Directeur de publication de Psychologie Clinique 
douvilleolivier@noos.fr 
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