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SANTE	MENTALE	

RÉCITS	D’INFIRMIERS	
Trois	regards	soignants	portés	sur	Corinne	et	sa	violence	tournée	contre	elle-même	et	

contre	le	lien	à	l’autre.		
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Récit	clinique	

	
Corinne,	nous	nous	sommes	rencontrés	la	première	fois	un	jeudi	de	septembre	99	à	

l'activité	«	jeu	de	rôle	».	Tu	t'es	accrochée	à	moi	très	vite,		nous	avions	la	même	coiffure,	
les	mêmes	chaussures,	tu	étais	assise	à	côté	de	moi	et	quand	je	me	suis	présentée,	tu	as	

dit	quand	ton	tour	est	venu,	«	Corinne,	idem	».	
	

Au	jeu	de	rôle	

	 Ca		t'énervait	quand	les	autres	participants	proposaient	comme	thème	des	
histoires	vécues	dans	l'institution	et	parlaient	de	leur	“	mal	être	”.	
Tu	as	“	sauté	”	sur	les	thèmes	imaginaires	(les	sourds	muets	qui	se	font	arrêter	par	les	“	
flics	”	en	état	d'ébriété	par	exemple).	
	 Tu	étais	toujours	volontaire	pour	jouer	et	quand	tu	jouais	tu	étais	très	
dynamique.	Un	jour	tu	as	joué	dans	un	conte	de	fées,	tu	étais	le	dragon	et	le	chevalier	t'a	
tué,	quand	tu	as	vu	que	les	autres		“	acteurs	”	étaient	un	peu	démunis	et	ne	savaient	plus	
quoi	dire	tu	t'es	relevée	et	tu	as	dit	:	“	Un	dragon	ne	peut	pas	mourir	puisqu'il	a	trois	têtes	
”	et	l'histoire	a	continué.	Quand	tu	as	joué	la	voyante	au	fond	de	la	forêt	à	qui	Annie	
venait	demander	de	l'aide,	tu	as	su	dans	tes	gestes,	calmes	et	posés,	nous	montrer	tes	
ressources.	La	marmite	que	tu	“	touillais	”	et	tes	paroles	rassurantes	avec	une	voix	
douce,	si	rassurante	qu'Annie	le	vivait	réellement	et	qu'elle	t'a	même	demandé	si	tu	
avais	fait	des	études	de	voyance	et	si	tu	acceptais	les	chèques	!	(au	moyen	âge...)	
	 Tu	me	regardais	avec	tes	yeux	d'enfant,	avec	tes	mimiques,	ton	sourire,	un	
hochement	de	tête	quand	tu	n'étais	pas	contente.	Je	ressentais	que	tu	voulais	me	faire	
plaisir	et	que	tu	cherchais	mon	assentiment.	Un	jour	tu	as	joué	une	personne	qui	rentrait	
chez	elle	au	fond	de	la	forêt	et	qui	rencontrait	des	animaux	qui	l'en	empêchaient,	ce	jour	
là	j'étais	“	meneur	de	jeu	”	et	tu	as	failli	te	faire	“	bouffer	”	par	les	animaux,	tu	as	levé	la	
main	pour	frapper	et	je	t'ai	“	réveillée	”	:	“	Corinne	c'est	un	jeu,	on	fait	semblant.	”		
	 Tu	m'as	remercié	et	tu	m'as	dit	:	“	Si	tu	n'avais	pas	été	là,	j'aurai	tapé.	”	
	 A	ce	moment	là	tu	avais	des	béquilles.	Quand	tu	te	sentais	à	l'aise	tu	les	posais	à	
côté	de	toi,	quand	les	autres	parlaient	tu	les	posais	devant	et	quand	tu	n'étais	pas	
contente	tu	t'appuyais	dessus	en	baissant	la	tête.	A	toutes	les	séances	tu	repartais	en	
disant	:		
	 “	Je	ne	sais	pas	si	je	reviens	la	semaine	prochaine	”	et	tu	revenais	à	chaque	fois.	Tu	
as	refusé	de	revenir	au	jeu	de	rôle	quand	la	psychologue	est	venue	à	l'activité	au	mois	de	
janvier.	Tu	m'as	expliquée	qu'elle	t'avait	en	entretien	et	que	tu	ne	voulais	pas	qu'elle	
t'analyse	pendant	le	jeu.	
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	 Pendant	quelques	mois	tu	n'es	plus	revenue,	tu	venais	me	voir	au	Club	et	tu	me	
demandais	:	
	 “	Dis,	Nadine,	elle	y	va	toujours	la	psychologue	au	jeu	de	rôle	?	”	

Au	CMP	

	 Chaque	fois	que	tu	passais	au	CMP,	tu	venais	me	parler.	Tu	as	commencé	à	me	
raconter	ton	enfance,	ton	père	à	qui	tu	avais	fait	la	promesse	de	ne	jamais	révéler	ce	
qu'il	t'avait	fait,	tu	me	disais	qu'on	ne	pouvait		pas	te	faire	confiance	puisque	tu	avais	
rompu	ta	promesse.	
	 Tu	n'avais	plus	les	béquilles	à	ce	moment	là	mais	même	sans	accessoire	tu	te	
mets	dans	une	position	particulière	:	soit	le	haut	du	corps	et	les	bras	sous	la	tête	sur	le	
rebord	de	la	table,	soit,	au	contraire,	tout	le	haut	du	corps	en	arrière	de	la	chaise	en	
fermant	presque	les	yeux.	C'est	surtout	quand	tu	as	pris	des	toxiques	ou	de	l'alcool.	Dans	
ces	moments	là,	tu	déposes	à	certaines	d'entre	nous	ton	mal	être	comme	un	“	paquet	”	en	
nous	demandant	de	ne	pas	raconter	aux	autres	ce	que	tu	nous	dis.		
	 Il	y	a	des	jours	où	tu	es	souriante,	les	yeux	pétillants	de	malice	où	tu	ris	même	et	
plaisantes	avec	nous.	Tu	es	très	intelligente	et	tu	as	beaucoup	d'humour.	Cela	ne	
t'empêche	pas	ces	jours	là	de	parler	encore	de	toxiques	et	d'alcool,	sur	le	ton	de	
l'humour	mais	d'en	parler	qu'en	même.	A	ce	moment	là,	je	ressens	un	certain	plaisir	qui	
émerge	de	toi.	A	aucun	moment,	tu	ne	parles	de		t'arrêter	de	te	“	shooter	”	comme	tu	dis.			
“	Ca	fait	partie	de	ma	vie	depuis	trop	longtemps,	je	ne	peux	pas	m'en	passer	”	
“	Je	n'ai	pas	envie	de	m'arrêter.	”		
	 Par	contre,	si	un	copain	de	ton	unité	a	envie	de	boire	ou	de	prendre	des	
médicaments,	tu	fais	tout	ton	possible	pour	l'en	empêcher	et	tu	peux	discuter	des	heures	
avec	lui.	Quelques	fois	tu	me	dis:	“	Je	veux	te	parler	”.	Tu	me	dis	que	tu	en	as	marre,	tu	me	
demandes	si	je	pense	que	tu	es	dépendante	de	l'alcool,	ce	que	tu	pourrais	faire	pour	ne	
plus	prendre	de	produits	toxiques	puis	tu	conclus	:	

	
“	Je	n'ai	pas	envie	de	m'arrêter.	”	

	 Qu'est	ce	que	je	peux	faire	contre	ça	à	part	t'écouter	et	te	répondre	
qu'effectivement	tu	es	dépendante	des	“	médocs	”	et	de	l'alcool.	Tu	sais	que	tu	as	perdu	
la	liberté	de	t'arrêter	et	que	tu	continues	à	prendre	toutes	ces	“	merdes	”	puisque	tu	ne	
peux	plus	t'en	passer	et	que	c'est	indépendant	de	ta	volonté	puisque	c'est	ton	corps	qui	
les	demande.	Est	ce	qu'un	jour	tu	auras	le	fameux	“	déclic	”,	“	le	bon	moment	”,	est-ce	
qu'un	jour	tu	en	auras	assez	de	tant	souffrir	?	C'est	ma	grande	interrogation.		
	 Je	sens,	je	sais	que	tu	as	beaucoup	de	ressources	en	toi,	il	n'y	a	qu'à	te	voir	à	
l'activité	“	journal	”.	Là,	tu	es	différente,	je	te	sens	comme	“	un	poisson	dans	l'eau	”,	
motivée,	fière	de	tes	écrits	et	tu	écrits	très	bien,	intuitive	dans	tes	questions,	très	“	bonne	
journaliste	”	.	Ces	jours	là,	je	te	sens	pleine	de	vie	et	de	joie,	ça	fait	plaisir	à	voir.		
	 Puis	de	nouveau,	je	te	revois	au	Club	et	tu	me	parles	de	Subutex®,	de	l'alcool	et	tu	
me	dis	:	“	Je	m'automédicamente.	Il	n'y	a	que	comme	ça	que	je	peux	être	bien.	”		
	 Quelques	fois	ça	dérape	et	il	est	arrivé	une	fois	qu'on	appelle	ton	médecin	(le	Dr	
Lamond	)	la	veille	d'un	week-end	pour	te	faire	hospitaliser	car	tu	n'en	pouvais	plus	et	tu	
voulais	te	“	foutre	sous	le	train	”.	
	 Corinne,	tu	es	une	jeune	femme	très	attachante	mais	quelques	fois	j'ai	envie	de	te	
“	mettre	un	coup	de	pied	au	cul	”.	Est-ce	que	c'est	soignant	ça	?	
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	 Je	t'ai	parlé	de	ce	“	coup	de	pied	au	cul	”	ça	t'a	fait	rire.	Mais	moi,	ça	m'enrage	de	
te	voir		dans	cet	état	et	que	je	ne	peux	rien	faire	à	part	te	protéger	quand	tu	vas	trop	loin.	
Mais	ça	ne	suffit	pas.	

Revoir	ta	mère	?	

	 Aujourd'hui,	tu	arrives	au	CMP	les	yeux	à	moitié	fermés	et	tu	me	dis	que	tu	es	très	
angoissée	et	inquiète.	Tu	t'assois	et	tu	me	dis	que	tu	as	la	“	trouille	”	car	ta	mère	que	tu	
n'as	pas	vu	depuis	11	ans	vient	te	voir	ce	week-end.	Elle	t'a	appelée	pour	te	demander	si	
tu	es	d'accord.	Tu	me	dis	que	tu	as	envie	de	la	voir	et	en	même	temps	que	tu	ne	veux	pas	
la	voir	car	tu	lui	en	veux	beaucoup	de	ne	pas	t'avoir	protégée	quand	tu	étais	enfant.	Tu	
me	demandes	ce	que	je	ferais	à	ta	place,	je	te	réponds	que	je	comprends	ta	peur	et	ton	
angoisse	mais	qu'après	tu	seras	peut-être	soulagée	d'avoir	revu	ta	mère	et	je	te	
demande	quel	risque	tu	encours	en	acceptant	cette	visite.	Tu	as	peur	de	ne	pas	la	
reconnaître,	que	ça	se	passe	mal	entre	vous	puis	tu	dis	:	
	“	Peut-être	que	je	foutrai	le	camp	de	l'hosto	avant	qu'elle	arrive.	”		
Tu	fumes	une	cigarette,	tu	repars.	
Finalement,	elle	est	venue,	la	visite	s'est	bien	passée,	vous	avez	mangé	au	restaurant,	
vous	vous	êtes	revues	le	lendemain	mais	quand	tu	passes	au	Club,	tu	me	dis	:		
“	J'ai	plus	envie	de	la	revoir	ma	mère.	”		
Tu	lui	as	souhaité	la	fête	des	mère	pour	la	première	fois	cette	année,	la	communication	a	
duré	deux	minutes	(j'étais	là).	
	“	Je	te	souhaite	une	bonne	fête.	
-	Merci.	”	

Du	pied,	des	grands-mères	et	du	jeu	de	rôle	

Tu	souffres	de	plus	en	plus	de	ton	pied.	Tu	as	tellement	malmené	ton	pied,	plusieurs	fois	
cassé,	plusieurs	fois	opéré,	tu	as	rendez-vous	pour	une	nouvelle	opération,	tu	es	
souriante	et	fraîche	quand	tu	me	l'annonces,	tu	ne	sembles	pas	avoir	pris	de	produits	“	
auto	médicamenteux	”.	Je	te	demande	la	date	de	l'opération	et	je	te	dis	que	je	t'appellerai	
pour	avoir	de	tes	nouvelles.	Je	t'appelle	donc	le	moment	venu,	tu	es	très	contente	de	
mon	coup	de	fil.	
	 “	C'est	sympa	que	tu	prennes	de	mes	nouvelles,	surtout	qu'ici	je	m'emmerde	!	”		
	 Tu	me	racontes	que	tu	as	une	gentille	voisine,	“	une	mémé	”	mais	que	tu	languis	
de	fumer	et	que	si	ça	continue	tu	vas	“	cloper	”	dans	la	chambre,	je	te	réponds	que	tu	
risques	de	la	faire	exploser	!	Tu	ris,	tu	as	mal,	tu	as	eu	de	la	visite,	une	infirmière	et	un	
copain	de	ton	unité.	Quand	je	te	revois	quelques	jours	après,	tu	me	demandes	d'aller	te	
chercher	dans	ton	unité	car	jeudi	matin	tu	reviens	au	jeu	de	rôle.	J'y	vais	bien	sûr,	et	je	te	
trouve		“	toute	belle	”	et	je	te	vois	avec	les	béquilles!	Tu	es	transformée,	pas	“	shootée	”	
du	tout	et	contente	de	revenir.	Tu	t'installes,	très	à	l'aise	dans	la	pièce	et	avec	nous.	Tu	
reproposes	le	thème	des	sourds-	muets	qui	se	font	arrêter	par	les	flics.	C'est	le	thème	de	
deux	“	mémés	”	très	anxieuses	qui	regardent	deux	jeunes	qu'elles	ne	connaissent	pas	par	
la	fenêtre	qui	est	joué.	Spontanément	tu	veux	jouer	une	mémé,	tu	parles	vraiment	
comme	une	grand-mère	avec	les	mots	et	les	intonations.	Tu	nous	dis	après	le	jeu	que	tu	
as	redis	et	refais	ta	grand-mère	et	que	tu	l'aimais	beaucoup	cette	mamie	que	ça	te	
rappelle	de	bon	souvenirs.	Pendant	la	séance	tu	n'es	pas	tendue,	tu	écoutes	et	acceptes	
d'écouter	les	autres	même	Fred	quand	il	parle	de	ses	peurs	dans	l'hôpital	et	à	l'extérieur	
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(Tu	n'aimais	pas	du	tout	ça	lors	des	premières	séances	!).	Je	te	demande	à	la	fin	si	tu	
reviens	la	prochaine	fois,	oui	est	ta	réponse	...	

Un	peu	d’histoire	pour	y	voir	plus	clair	!	

	 Corinne,	je	me	suis	intéressé	à	ton	histoire	pour	comprendre	un	peu	mieux	ton	
comportement.	Tu	es	une	jeune	et	jolie	femme	de	26	ans,	tu	es	née	dans	le	sud	de	la	
France	au	bord	de	la	mer.	Tu	es	la	seconde	d'une	fratrie	de	trois.	Tu	décris	ton	père	
comme	violent	et	incestueux	avec	toi	depuis	l'âge	de	10	ans.	Tu	dis	à	son	sujet	que	ton	
père	était	comme	toi	“	malade	et	chômeur	comme	moi	avec	le	même	traitement	”	et	“	
alcoolique	”.	Il	est	décédé	“	à	cause	de	l’alcool	”	à	l'âge	de	49	ans.		Tu	décris	ta	mère	
comme	peu	affectueuse,	froide	et	parfois	violente	:	“	Elle	ne	me	défendait	pas	”.	Ton	
grand-père	paternel	était	amputé	des	deux	jambes	et	se	souvenait	de	tes	anniversaires	
(il	est	décédé	lui	aussi)	:	“	Il	me	donnait	100	Fr.	”	Ta	grand-mère	paternelle	est	morte	
depuis	longtemps,	à	cause	de	l'alcool	elle	aussi.	Tu	décris	ton	grand-père	maternel	
comme	très	violent	et	tu	te	souviens	qu'il	a	abattu	son	chien	sous	tes	yeux.	Ta	grand-
mère	maternelle	était	par	contre	très	affectueuse	et	très	proche	de	toi.	Elle	est	morte	
l’année	dernière	d’un	cancer.	Tu	ne	l'avais	plus	vu	depuis	ton	départ	en	foyer	d'accueil.	
	 Tu	as	vécu	ta	scolarité	comme	timide	et	effacée	à	la	primaire.	Tu	as	été	livrée	à	toi	
même	très	jeune,	tu	vadrouillais	la	nuit,	tu	as	commencé	à	fumer	des	cigarettes	à	ce	
moment	là.	C'est	au	collège	que	sont	apparus	tes	troubles	du	comportement	:		
	 “	J'étais	capable	d'être	très	violente	”,	ce	qui	t'as	amené	à	un	placement	en	foyer,	
foyer	que	tu	as	quitté	à	18	ans.	C'est	à	ce	moment	là	que	tu	as	commencé	à	fumer	des	
joints	et	que	tu	es	passée	très	vite	aux	drogues	dures.	Tu	as	rencontré	ton	mari	peu	
après.	Au	départ,	tu	décris	ton	mariage	comme	“	une	lune	de	miel	”	puis	ton	mari	se	
montre	violent	et	tu	t'aperçois	qu'il	est	alcoolique.	Quelques	mois	après,	tu	attends	ton	
premier	enfant	et	un	an	après	naît	le	deuxième.	Au	début	tu	assumes	bien	ton	rôle	de	
mère	malgré	la	vie	infernale	que	te	fait	mener	ton	mari	:	
	 “		Je	n'avais	pas	d'argent,	il	était	très	violent.	”		
	 Vous	vous	installez	chez	tes	beaux	parents	peu	après	à	Marseille,	ton	mari	trouve	
un	travail	puis	il	quitte	très	rapidement	la	famille.	C'est	toi	qui	as	la	garde	des	enfants,	le	
divorce	est	prononcé.	Ton	mari	n'a	jamais	exercé	le	droit	de	visite.	Toi	qui	avait	“	tenu	la	
route	”	jusqu'à	présent,	tu	craques	et	tu	te	retrouve	hospitalisée	pour	“	syndrome	
dépressif	”	suivi	d'une	tentative	de	suicide.	Tu	es	hospitalisée	à	Aix	en	Provence	pendant	
un	an.	Tes	enfants	sont	alors	chez	tes	beaux	parents.	Tu	multiplies	les	tentatives	de	
suicide	médicamenteuses	et	les	automutilations	(coupures	multiples	sur	les	avant	bras).	
A	ce	moment	là,	ta	belle-famille	s’installe	dans	les	Alpes	de	haute	Provence,	tu	décides	de	
la	suivre,	tu	rentres	à	ce	moment	là	dans	un	centre	de	cure	mais	tu	fugues	rapidement	et	
tu	refais	une	nouvelle	TS.	Tu	es	admise	à	ce	moment	à	Laragne.	Tu	dis	que	tu	as	envie	de	
t'en	sortir	mais	tu	alternes	la	prise	de	toxiques	et	les	automutilations.	Tu	gardes	un	
contact	régulier	avec	tes	enfants	et	tu	les	vois	souvent,	les	visites	sont	courtes	car	du	a	
du	mal	quand	c'est	trop	long.	

Du	passé	dans	l’aujourd’hui	

	 Tu	évoques	souvent	des	“	rêves	”	mais	tu	dis	qu'ils	sont	réels	où	ton	père	est	
présent	et	t'appelle	et	te	demande	de	te	couper.	Tu	parles	d'un	souvenir	d'une	
automutilation	au	cutter	de	ton	père	sur	lui-même	mais	aussi	sur	toi,	tu	décris	une	
fascination	à	regarder	couler	ton	sang.	
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	 Avec	les	entretiens	que	tu	as	avec	la	psychologue	tu	as	beaucoup	évolué,	tu	
arrives	à	parler	de	ce	que	tu	as	vécu	dans	ton	enfance	sans	te	culpabiliser	(par	rapport	à	
la	promesse	faite	à	ton	père).	Tu	abordes	à	ces	moments	tes	rêves	et	tes	souvenirs,	tes	
aventures	homosexuelles	et	tes	difficultés	à	trouver	du	plaisir	avec	un	homme	car	avec	
une	femme	:	“	Il	y	a	du	plaisir	en	plus	du	désir,	c'est	plus	facile.	”	Tu	expliques	ne	pas	aimer	
ton	corps	de	femme,	tes	seins	:		
	 “	Si	j'étais	un	garçon	je	ne	subirais	pas	d'agressions	”.	Tu	évoques	tes	prises	de	
toxiques	et	ta	culpabilité.	Quand	tu	te	sens	capable	de	dire	“	non	!	”	tu	dis	que	tu	es	
obligatoirement	protégée	car	on	ne	te	met	pas	de	toxiques	dans	les	mains...	
	 Des	différentes	démarches	de	soin	qui	ont	été	faites	à	ton	sujet,	il	ressort	que	tu	
es	souvent	dans	la	répétition	que	tu	montres	une	grande	capacité	à	réagir,	à	mettre	fin	à	
des	situations	intolérables	pour	toi.	Actuellement	tu	prends	conscience	de	ces	situations	
et	tu	peux	y	mettre	fin,	mais	tu	es	aussi,	encore,	dans	le	passage	à	l'acte	impulsif	et	
incontrôlable.	Tu	es	une	grande	séductrice	et	tu	le	sais.	Tu	ne	supportes	pas	que	les	
autres	patients	transgressent	la	loi	mais	toi	tu	la	transgresses	sans	arrêt	!	Mais	comment	
peux-tu	la	respecter	alors	que	toi,	enfant	on	ne	t'a	pas	respectée	?		
	 A	ce	point	de	notre	rencontre,	pour	penser	les	soins	que	je	te	dispense	et	la	
manière	dont	je	te	“	suis	”,	je	fais	l’hypothèse	que	tu	cherches	une	“	mère	”,	une	mère	que	
tu	as	choisi,	une	mère	différente	de	la	tienne	qui	était	violente	et	peu	aimante.	Tu	rejoues	
parfois	une	situation	vécue	avec	ton	père	quand	tu	dis	“	Ne	le	rejette	pas	!”.	Tu	rejoues	
celle	que	tu	étais	quand	tu	étais	enfant,	c’est	à	dire	l’objet	favori	de	ce	dernier.	
		

Un	suivi	en	pointillés	

	
	 De	vous	raconter	l’histoire,	“	mon	histoire	”	avec	Corinne,	j’en	ai	oublié	de	me	
présenter	et	de	vous	décrire	notre	façon	de	travailler	à	Laragne.	Je	travaille	au	centre	
d’accueil	thérapeutique	à	temps	partiel	(CATTP)	qu’on	appelle	“	le	Club	”.	Mais	je	
travaille	aussi	aux	“	Gentianes	”	(unité	d’entrée	au	CHS)	le	jeudi	où	j’anime	avec	des	
collègues	d’autres	unités	le	“	jeu	de	rôle	”	depuis	un	an.	J’ai	donc	rencontré	Corinne	dans	
cette	activité	Elle	vient	souvent	au	club	mais	elle	“	dépend	”	d’une	autre	unité.	Je	la	vois	
donc	en	pointillés.	Je	la	vois	aussi	à	l’activité	“	journal	”	qui	se	passe	encore	dans	une	
unité	différente.	C’est	un	suivi	nouveau	et	différent	(et	aussi	difficile)	mais	enrichissant	
et	sûrement	à	exploiter	dans	l’avenir.	Plus	de	synthèses	ou	réunions	cliniques	
m’auraient	aidée	dans	mon	aventure	avec	Corinne.	La	transversalité	du	soin	est	une	
façon	de	travailler	nouvelle	pour	moi.	Mais	ce	que	je	peux	vous	dire	c’est	que	c’est	“	
super	”	de	travailler	en	“	mélange	”	soignants,	soignés	d’autres	unités	et	que	les	patients	
qui	y	participent	sont	à	l’aise	dans	ce	mélange	et	en	redemandent.	Vous	dire	si	ça	soigne,	
je	n’ai	pas	la	réponse	non	plus	mais	je	peux	vous	assurer	que	ça	crée	du	lien	(N’est-ce	
pas	le	début	du	soin	?).	

Sentiment	d'échec	

	 Elle	interpelle	“	l’autre	”	par	des	choses	très	violentes	et	parfois	morbides	:	“	Je	me	
suis	coupée	”,	“	Je	vais	me	jeter	sous	le	train	”…	Tout	se	passe	comme	si	elle	avait	parfois	
besoin	de	ça	pour	entrer	en	relation.	Je	pense	que	je	me	suis	intéressée	à	elle	car	elle	
était	en	demande	d’aide	et	que	j’ai	perçu	qu’elle	avait	beaucoup	de	ressources.	Au	début,	
j’y	ai	cru,	aujourd’hui,	je	ne	sais	plus	!	J’ai	l’impression	qu’elle	fait	“	un	pas	en	avant	et	
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deux	pas	en	arrière	”.	
	 A	ce	jour,	l’équipe	et	moi-même	nous	sentons	spectateurs.	Sommes	nous	soignant	
?	C’est	ma	question.	
	 Elle	investit	de	moins	en	moins	ses	enfants.	En	ce	moment	rien	ne	l’intéresse.	Elle	
ne	veut	plus	aller	voir	la	psychologue,	veut	partir	souvent	de	l’hôpital	mais	sans	projet,	“	
à	l’aventure	”.	
	 Dans	“	ce	donner	à	voir	”,	elle	reprend	à	son	compte	les	symptômes	d’autres	
personnes	:	“	Mon	traversin	me	parle	”.	Ca	paraît	factice.	Elle	se	montre,	elle	nous	montre	
“	T’as	vu	…	”.	C’est	un	peu	comme	si	on	attendait	ça	d’elle.		
	 Dans	les	différents	ateliers,	jeu	de	rôle	par	exemple,	elle	se	montre	différente,	
plus	“	vraie	”,	plus	naturelle,	plus	spontanée.	Je	la	ressens	“	sincère	”	lors	de	ces	
séquences,	elle	ne	se	donne	pas	à	voir.	Ce	sont	peut-être	des	moments	où	elle	n’est	pas	
clivée.	Ces	activités	lui	servent	peut-être	à	s’unifier,	à	se	retrouver.	Il	nous	semble	que	ce	
qu’elle	dit	est	en	congruence	avec	ce	qu’elle	fait	ou	montre.	C’est	qu’elle	est	peut-être	en	
accord	avec	elle-même.	Ce	serait	peut-être	l’endroit	où	elle	prend	du	plaisir.	Mon	désir	
de	l’aider	m’a	permis	de	créer	un	lien	thérapeutique	quand	je	l’ai	connu.	Mais	j’ai	
l’impression	que	son	désir	à	elle	n’a	pas	émergé	et	sans	ce	désir	peut-il	y	avoir	du	soin	?	
Peut-être	émerge-t-il	par	moment,	mais	peut-être	est-ce	encore	insupportable	de	
désirer	pour	elle	ou	peut-être	ne	sait-elle	pas	quoi	désirer	pour	elle-même	ou	
…Aujourd’hui	je	suis	à	bout	de	mes	propres	ressources.	Je	me	sens	démunie	et	ma	
question	c’est	“	à	quoi	ça	sert	?	Est-ce	que	je	continue	?	”.	

Nadine	Gronchy	

La	rencontre	

	
	 Les	récits	cliniques,	véritables	colonnes	vertébrales	de	cet	ouvrage,	ne	traitent	au	
fond	que	de	rencontres.	En	gravant	dans	son	texte,	dès	la	première	phrase,	le	mot	“	
rencontre	”,	Nadine	énonce	un	axiome	:	le	soin	c’est	d’abord	et	avant	tout	une	rencontre	
entre	deux	personnes	dans	le	cadre	d’une	institution.		
	 “	Quelle	plus	belle	définition	de	la	rencontre	peut-on	trouver	que	celle	de	Littré	:	“	
action	d’aller	vers	quelqu’un	qui	vient	”.	Le	double	mouvement	est	d’ores	et	déjà	introduit	
par	cette	apparente	réciprocité	cinétique	qui	met	de	plus	en	place	un	quelqu’un	qui	est	à	la	
fois	objet	de	l’entreprise	et	sujet	en	mouvement	vers	celui	qui	s’anime.	”		
	 J.R.	Freymann,	psychiatre,	psychanalyste,	qui	intervient	dans	le	cadre	d’un	
ouvrage	consacré	à	la	rencontre,	poursuit,	et	cela	ne	peut	que	nous	amener	à	réfléchir	
quant	à	ce	lien	avec	Corinne.	
	 “	Quel	propos	plus	démystifiant	que	celui	d’affirmer	que	la	rencontre	est	toujours	
une	redite,	une	répétition,	une	reproduction	d’une	situation	passée,	ou	alors	il	n’y	a	de	
rencontre	dans	le	présent	qu’en	regard	d’une	rencontre	ratée	du	passé	...	d’une	rencontre	
non	advenue	?	Le	dictionnaire	révèle	lui	aussi	la	dimension	combative	de	la	rencontre	
quand	il	montre	qu’il	s’agit	d’un	“	combat	singulier,	non	prémédité,	comme	si,	les	duels	
étant	défendus,	les	rencontres	étaient	permises	”.	”		
	 Derrière	cette	dynamique	de	la	rencontre	se	cache	le	“	latent	d’une	conflictualité,	
d’une	combativité	qui	nie	l’angoisse	impensable	du	vide	et	la	place	laissée	vacante	par	la	
répétition	?	”		
	 Dans	le	même	ouvrage,	J.	Oury,	nous	invite	à	“	Partir	de	choses	banales,	
d’aphorismes	tels	que	celui	de	Machado	:	“	Le	chemin	se	fait	en	marchant	”.	”		
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	 “	La	“	vie	quotidienne	”,	reprend	un	peu	plus	loin	Oury,	est	quelque	chose	qui	
semble	aller	de	soi.	En	réalité,	il	faut	constamment	traduire	ce	qui	se	présente	afin	d’éviter	
qu’elle	ne	s’estompe.	”		Selon	Peirce,	auquel	il	se	réfère	:	“	Nous	passons	de	l’observation	de	
certains	faits	à	la	supposition	d’un	principe	général	qui,	s’il	était	vrai,	expliquerait	que	les	
faits	sont	tels	qu’ils	sont.	”	“	Quelque	chose	qui	est	dans	la	majorité	des	cas	inobservable.	”	
	 “	On	a	souvent	affaire,	surtout	en	psychanalyse	ou	en	psychiatrie,	à	des	faits	
inobservables.	“	Ca	part	de	l’effet	pour	remonter	à	la	cause.	”	Cette	démarche	seule	
introduit	des	idées	nouvelles,	par	un	processus	d’inventivité,	tandis	que	la	logique	déductive	
est	plutôt	une	logique	de	classification.	”		
	 Oury	note	que	l’on	demande	aux	infirmiers	d’être	inventifs	“	parce	que,	dans	la	vie	
quotidienne,	si	on	ne	l’est	pas,	on	glisse	vite	vers	une	structure	concentrationnaire.	Or	
l’inventivité	nécessite	de	la	liberté,	une	liberté	de	circulation,	du	mouvement,	une	kinèsis.	
Ce	sont	des	paramètres	indispensables	pour	qu’il	y	ait	du	sens.	”		
	 “	Pour	qu’apparaisse	l’inattendu,	il	faut	se	mettre	en	mouvement.	Il	y	a	une	
trentaine	d’années	je	disais	que	notre	travail	à	La	Borde	était	de	“	programmer	le	hasard	”.	
Cela	signifiait	programmer	l’existence,	la	configuration	collective,	pour	qu’il	puisse	y	avoir	
du	hasard.	On	peut	remplacer	le	mot	“	hasard	”	par	“	vide	”	au	sens	de	Lao	Tseu	:	il	faut	
qu’il	y	ait	du	vide	pour	que	ça	marche,	en	opposition	au	“	plein	”	compulsionnel	des	
administrations.	Mais	pour	qu’il	y	ait	du	hasard	il	faut	aller	le	chercher	!	Or,	en	marchant	
dans	ce	chemin	qui	se	fait	en	marchant,	il	peut	y	avoir	une	occasion,	une	rencontre	qui	par	
hasard,	va	modifier	votre	vie.	”		
	 C’est	ce	chemin	qu’emprunte	Nadine,	c’est	de	ce	chemin	qu’elle	construit	son	
récit.	C’est	clopin	clopant,	malgré	ou	avec	ses	béquilles	que	Corinne	la	rencontre.	

Autres	chemins,	autres	récits	

	
	 Il	est	d’autres	chemins	et		d’autres	façons	de	construire	un	récit	clinique.		
Ainsi,	Chantal,	infirmière	dans	l’unité	où	est	parfois	hospitalisée	Corinne	écrit-elle,	plus	à	
distance,	en	apparence	:	
	 “	Corinne	est	hospitalisée	dans	le	service	pour	tentative	de	suicide	et	
polytoxicomanie.	Elle	a	déjà	été	hospitalisée	deux	ans	dans	un	autre	établissement.	Elle	
arrive	chez	nous	après	être	passée	par	l’Association	“	Le	Patriarche	”	où	elle	n’a	pu	tenir.	
	 Très	rapidement	dans	le	service,	elle	monopolise	l’attention	des	soignants	qu’elle	
choisit.	Elle	recherche	une	relation	anaclitique	et	jalouse	les	autres	patients	qui	
accaparent	“	ses	”	infirmières.		
	 Elle	repère	très	vite	les	réseaux	existants	dans	l’hôpital	et	la	ville	pour	se	
procurer	des	toxiques.	Elle	vole	dans	les	chambres	des	rasoirs	dont	les	lames	lui	sont	
nécessaires	pour	se	taillader	les	bras.	Ses	avant-bras	ne	sont	que	cicatrices.	Les	prises	de	
toxiques	et	les	plaies	qu’elle	s’inflige,	l’aident	à	juguler	l’angoisse	massive	qui	l’envahit.	Il	
lui	arrive	après	ces	transgressions	de	venir	donner	au	soignant	choisi	un	morceau	de	“	
shit	”,	un	comprimé	de	subutex®,	des	lames	de	rasoirs.	
	 Je	fais	partie	des	infirmières	qu’elle	a	élues.	Elle	me	demande	beaucoup	et	j’ai	
parfois	l’impression	quand	je	quitte	le	service	d’avoir	été	vidée,	phagocytée	par	Corinne.	
Quand	elle	me	fait	ses	“	dons	”,	je	l’interroge	:	
	 “	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	Que	dois-je	faire	de	cela	?	”	
	 Elle	reste	en	face	de	moi,	son	regard	posé	dans	le	mien	et	ne	répond	rien.	S’agit-il	
d’acheter	le	pardon	de	l’autre	comme	le	ferait	un	enfant	qui	a	fait	une	bêtise	?	Monnaye-
t-elle	mon	silence	?	J’en	viens	à	me	demander	si	elle	ne	veut	pas	tisser	avec	moi	une	
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sorte	de	lien	pervers	ou	me	rendre	complice	de	ses	actes.	”	
	 Autre	place,	autre	regard.	Nadine	est	plus	à	distance,	elle	n’a	pas	de	pression	
institutionnelle	vis-à-vis	de	Corinne	au	contraire	de	Chantal.	
	 Ainsi,	Michel,	infirmier	au	foyer	de	post-cure,	structure	de	soin	où	réside	Corinne,	
écrit-il,	lors	d’une	démarche	de	soins	réalisée	collectivement	:	
	 “	Date	de	naissance	:	09/03/72,	à	Marmande,	née	Muriati.	
Seconde	d’une	fratrie	de	trois	:	un	frère	aîné	de	deux	ans,	un	cadet	de	deux	ans.	
Grand-père	d’origine	italienne	amputé	des	deux	jambes.	....	
	 La	mère,	née	en	1952	est	décrite	comme	froide,	“	mauvaise	”	et	violente,	comme	
toute	puissante	et	manipulatrice.	Elle	aurait	préféré	le	petit	frère.	Elle	a	dit	un	jour	à	
Chantal	qu’elle	n’avait	pas	été	désirée.	Chantal	lui	reproche	de	ne	pas	l’avoir	protégée.	Ce	
thème	est	récurrent.	
	 Le	père,	est		dit	violent	alcoolique,	psychotique	(	?)	et	incestueux	depuis	que	
Chantal	a	dix	ans.	Il	est	décédé	à	49	ans	d’abus	d’alcool	(	?)	
	 Le	parcours	scolaire	de	Corinne	est	chaotique.	En	primaire,	elle	se	décrit	comme	
timide	et	effacée,	puis,	à	partir	du	collège,	elle	se	déchaîne.	Ses	troubles	du	
comportement	alertent	divers	intervenants	qui	amènent	Corinne	en	foyer,	à	14	ans.	
Elle	se	lie	vers	l’âge	de	douze	ans	avec	une	conseillère	d’éducation,	alors	mariée	et	mère	
de	trois	enfants.	Elle	entame	avec	elle	une	relation	homosexuelle,	vis-à-vis	de	laquelle	
elle	n’a	pu	se	défendre.	Cette	relation	durera	trois	ans	et	contribuera	à	fragiliser	son	
rapport	à	la	loi	d’autant	plus	que	le	mari	de	cette	femme	est	psychologue.		...	”	
	 L’écriture,	la	formalisation	sont	plus	classiques,	plus	conformes	aux	normes	
scolaires,	mais	elles	n’empêchent	pas	une	certaine	précision,	ainsi	lorsque	Michel	
évoque	la	participation	de	Corinne	à	la	piscine	:	
	 “	L’activité	“	piscine	”	est	la	reprise	d’une	activité	qu’elle	effectuait	avec	Chantal	
dans	l’unité	“	Les	Gentianes	”.	Beaucoup	d’appréhension	de	Corinne	avant	d’entrer	dans	
l’espace	piscine.	Deux	périodes	intermédiaires	existent	avant	le	contact	avec	l’élément	
liquide.	D’abord	l’arrivée	à	la	piscine	(distante	de	quelques	quarante	kilomètres	du	
foyer)	et	l’arrivée	dans	l’espace	découvert	de	la	piscine	en	maillot,	d’abord	avec	la	
serviette	de	bain,	puis	sans	la	serviette.	Il	y	a	le	regard	des	autres	sur	ce	corps	où	peut	se	
lire	la	souffrance,	où	l’écriture	scarifiée	sur	les	avant-bras	raconte	ce	que	l’on	accepte	
difficilement	de	dire.	
	 De	longs	moments	de	réassurance	et	d’accompagnement	précèdent	l’entrée	dans	
l’eau.	Elle	s’effectue	main	dans	la	main	pour	faciliter	l’appropriation	du	milieu	ambiant	
que	Corinne	observe	les	yeux	grands	ouverts	sans	pouvoir	exprimer	un	mot,	comme	
sous	l’effet	de	la	stupeur.	La	ré-appropriation	d’elle-même	se	fait	après	quelques	pas	
dans	l’eau,	au	fur	et	à	mesure	que	son	corps	s’allège.	Elle	lâche	la	main	et	devient	enfin	
indépendante	de	celui	qui	l’accompagne	et	finit	par	“	s’éclater	”	dans	un	élément	qui	
semble	alors	le	sien.	La	natation	est	un	des	sports	favoris	de	Corinne	avec	ce	qu’elle	
appelle	“	Les	sports	de	combat	”.	”	
Il	est	plus	d’une	façon	d’écrire	un	récit	clinique.	

De	la	subjectivité	

	 Ainsi	que	l’écrit	F.	Laplantine	à	propos	de	l’ethnographie:	“	S’il	est	possible,	et	
même	nécessaire,	de	distinguer	celui	qui	observe	et	celui	est	observé,	il	me	parait	en	
revanche	exclu	(a	fortiori	si	l’on	prétend	faire	œuvre	scientifique)	de	les	dissocier.	Nous	ne	
sommes	jamais	des	témoins	objectifs	observant	des	objets,	mais	des	sujets	observant	
d’autres	sujets	au	sein	d’une	expérience	dans	laquelle	l’observateur	est	lui-même	observé.	”		
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	 Nous	n’observons	jamais	les	comportements	d’une	personne	tels	qu’ils	auraient	
lieu	si	nous	n’étions	pas	là	ou	si	les	sujets	de	l’observation	étaient	d’autres	que	nous.	Si	
l’infirmier	comme	l’ethnographe	perturbe	une	situation	donnée,	et	même	crée	une	
situation	nouvelle,	due	à	sa	présence,	il	est	à	son	tour	éminemment	perturbé	par	cette	
situation.	Ce	que	vit	le	soignant,	dans	sa	relation	au	patient	(ce	qu’il	refoule	ou	ce	qu’il	
sublime,	ce	qu’il	déteste	ou	ce	qu’il	chérit),	fait	partie	intégrante	du	soin.	Ainsi	le	soin	
est-il	la	science	des	observateurs	susceptibles	de	s’observer	eux-mêmes,	et	cherchant	à	
ce	qu’une	situation	d’interaction	(toujours	particulière)	devienne	la	plus	consciente	
possible.	
	 “	L’idée	que	l’on	puisse	construire	un	objet	d’observation	indépendamment	de	
l’observateur	lui-même	est	en	fait	issue	d’un	modèle	“	objectiviste	”,	qui	fut	celui	de	la	
physique	jusqu’à	la	fin	du	19ème	siècle,	mais	que	les	physiciens	eux-mêmes	ont	abandonné	
depuis	longtemps.	C’est	la	croyance	qu’il	est	possible	de	découper	des	objets,	de	les	isoler,	
puis	d’objectiver	un	champ	d’étude	dont	l’observateur	serait	absent,	ou	du	moins	
interchangeable.	”		
	 “	L’une	des	tendances	des	sciences	humaines	contemporaines	est	d’éliminer	
doublement	le	sujet	:	les	acteurs	sociaux	sont	objectivés	et	les	observateurs	sont	absents	ou	
du	moins	cachés.	Cette	élimination	trouve	toujours	sa	justification	dans	l’idée	que	le	sujet	
serait	un	résidu	inassimilable	à	un	mode	de	rationalité	obéissant	aux	critères	de	“	
l’objectivité	”,	ou	comme	le	dit	Lévi-Strauss,	que	la	conscience	serait	“	l’ennemie	secrète	des	
sciences	de	l’homme	”.	”			
	 Les	récits	cliniques	proposés	font	la	part	belle	à	la	subjectivité.	Ce	sont	des	
soignants	qui	racontent.	Ils	n’oublient	pas	qu’ils	sont	en	relation	avec	d’autres	sujets.	
Lorsqu’il	s’agit	de	s’intéresser	à	la	question	de	la	violence,	ce	saut	de	côté	
épistémologique	est	indispensable.	
	 Il	découle	de	tout	cela	que	la	perturbation	que	l’infirmier	impose	par	sa	présence	
à	ce	qu’il	observe	et	qui	le	perturbe	lui-même,	loin	d’être	considérée	comme	un	obstacle	
qu’il	conviendrait	de	neutraliser,	est	une	source	infiniment	féconde	de	connaissance.	
S’inclure	non	seulement	socialement,	mais	subjectivement	fait	partie	de	l’objet	
scientifique	que	nous	cherchons	à	construire,	ainsi	que	du	mode	de	connaissance	
caractéristique	du	métier	d’infirmier.	L’analyse,	non	seulement	des	réactions	des	autres	
à	notre	présence	(et	à	nos	actes),	mais	de	ses	réactions	aux	réactions	des	autres,	est	
l’instrument	même	susceptible	de	procurer	à	notre	discipline	des	avantages	
scientifiques	considérables	pour	peu	que	nous	sachions	en	tirer	partie.		
	 Laissons	là	cette	paraphrase	de	Laplantine	et	revenons	à	l’histoire	de	Corinne.			
	 Nadine,	Chantal	et	Michel	trois	regards	portés	sur	Corinne.	Trois	façons	de	
percevoir	et	de	réagir	à	ce	que	nous	nommerons	faute	de	meilleure	définition	pour	
l’instant	violence.	Violence	actuelle	de	Corinne	et	de	ses	“	cadeaux	empoisonnés	”,	
violence	des	prises	de	toxiques,	des	scarifications	qui	paraissent	autant	l’attaquer	elle	
que	l’autre,	violence	des	tentatives	de	suicide	(défenestration,	absorption	massive	de	
médicaments),	violence	ressentie	par	les	soignants	autour	de	ce	qu’ils	perçoivent	
comme	une	mise	en	échec.	Violences	subies	par	Corinne,	comme	un	leitmotiv,	tout	au	
long	de	son	enfance	et	de	son	adolescence	:	grand-père	maternel	violent,	grand-mère	
paternelle	alcoolique	et	violente,	mère	froide	et	violente,	père	alcoolique	et	violent.	Père	
incestueux,	mère	complice.	Conseillère	d’éducation	séductrice,	perverse	et	délinquante	
sexuelle.	Mari	alcoolique,	psychopathe	et	violent.	C’est	le	récit	que	Corinne	en	fait,	que	
les	soignants	reprennent	comme	s’il	s’agissait,	là,	de	sa	carte	de	visite,	comme	si	elle	
fournissait	un	modèle	explicatif	qui	justifiait	tout.	La	violence	de	Corinne	
essentiellement	tournée	contre	elle-même	et	contre	le	lien	à	l’autre	s’expliquerait	par	
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l’ampleur	des	traumatismes	subis	dans	l’enfance	et	l’adolescence.	Elle	serait	prise	dans	
une	répétition	des	mêmes	séquences	sans	pouvoir	en	sortir.	Il	est	permis	de	penser	que	
tout	cela	est	plus	complexe.	Ainsi,	les	“	dons	”	ou	“	cadeaux	empoisonnés	”	de	Corinne	
n’ont	peut-être,	pour	elle,	aucune	connotation	agressive.	Ce	serait	la	difficulté	des	
soignants	à	supporter	l’échec	qui	leur	ferait	percevoir	ce	comportement	comme	agressif.	

	
	 Nadine	Gronchy,	Chantal	Grüner,	Michel	Foucher,	Dominique	Friard,	infirmiers	
Centre	Hospitalier	de	Laragne.		
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