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Sophocle aujourd’hui… 

Christian CENTNER 

Ecole de psychanalyse Sigmund Freud 

Introduction 

Je n’aurais pas eu l’audace de choisir pour titre de mon exposé « Sophocle 
aujourd’hui », si un passage de L’interprétation des rêves ne m’était revenu en 
mémoire au moment où je me demandais comment répondre à l’invitation qui m’était 
faite d’intervenir dans ce colloque intitulé « Que reste-t-il de l’Œdipe ? ». 

Le passage dont il s’agit est la première mention de la légende d’Œdipe dans 
L’interprétation des rêves et, si l’on ne tient pas compte de la correspondance avec 
Fliess, c’est la première mention de l’Œdipe dans toute l’œuvre de Freud. Il m’a paru 
significatif que Freud y parle plus abondamment de la tragédie Œdipe-Roi de 
Sophocle que du mythe d’Œdipe et que son propos se poursuive dans un long 
commentaire de l’Hamlet de Shakespeare. A relire ces quelques pages, il se 
confirme que Freud y pose les jalons d’un important rapprochement entre la 
psychanalyse et le genre théâtral de la tragédie, rapprochement qui ne sera pas 
démenti par la suite. Freud fait tout d’abord observer que le déroulement de l’Œdipe-
Roi est comparable à celui d’une psychanalyse ; il montre ensuite que les désirs 
inconscients, qu’il s’efforce de débusquer aux sources du rêve, se trouvent 
également à la racine de la tragédie de Sophocle. Lacan a donné suite à ces 
avancées de Freud. Loin de revenir sur l’idée d’un tel rapprochement, il l’accentuera 
avec force : « plus originellement encore que par son lien au complexe d’Œdipe, la 
tragédie est à la racine de notre expérience, comme en témoigne le mot clé, le mot 
de catharsis1 . » 

De telles indications prennent tout leur poids lorsque l’on s’interroge sur la portée de 
la phrase de Subversion du sujet où Lacan s’interroge sur l’avenir de l’Œdipe : 
« L’Œdipe, dit-il, […] ne saurait tenir indéfiniment l’affiche dans des formes de société 
où se perd de plus en plus le sens de la tragédie2 ». 

Il m’a semblé que la question qui nous occupe aujourd’hui Ŕ Que reste-t-il de 
l’Œdipe ? Ŕ était l’occasion de revenir sur le sens de cette phrase de Subversion du 
sujet. Que signifie que le sens de la tragédie se perde ? Que reste-t-il de l’Œdipe si 
l’Œdipe ne tient plus l’affiche ? Je m’efforcerai d’approcher ces questions en centrant 
mon propos sur la relation qui étaye la prophétie de Lacan, à savoir la relation qui lie 
l’avenir de l’Œdipe à la perte du sens de la tragédie. Il s’agira tout d’abord de se 
demander ce qu’il y a lieu d’entendre ici par la tragédie. 

1. La tragédie 

L’usage commun de la langue désigne du nom de tragédie, un désastre, une 
catastrophe, une action ou un événement impliquant le malheur, la destruction et la 
mort. Selon une telle acception, le sens de la tragédie est ce qui vient répondre, dans 

                                                
1
 J. Lacan, Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, p. 286.  

2
 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 813. 
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le domaine du sens, de ce que sont, dans le réel, ces actions et ces événements. 
Mais les dictionnaires du français indiquent souvent que cette acception courante se 
fonde sur un sens figuré, et que le mot tragédie désigne, en son sens premier, le 
genre ou les œuvres théâtrales qui représentent de telles actions ou de tels 
événements et non ces actions ou ces événements eux-mêmes. 

Compte tenu de l’importance des commentaires consacrés aux œuvres tragiques 
dans la psychanalyse, compte tenu aussi de la mention de l’Œdipe dans la phrase de 
Lacan qui nous occupe ici, il paraît difficile d’admettre que le mot tragédie ne s’y 
rapporte pas prioritairement à ce qu’il signifie en son sens premier à savoir au genre 
théâtral. S’il en est ainsi, le sens de la tragédie n’est pas simplement le sens des 
évènements tragiques représentés sur scène. Il est avant tout le sens de la 
représentation elle-même, le sens de l’artefact mis en place par le poète tragique. 
Telle est du moins l’hypothèse que je retiendrai ici. J’ajouterai qu’une phrase extraite 
du Séminaire L’éthique de la psychanalyse permet de soutenir que Lacan usait 
spécifiquement de l’expression « le sens de la tragédie » pour désigner ce qu’il en 
était selon lui du sens du genre théâtral de la tragédie3. 

 « Ce que nous avons plus particulièrement avancé concernant le désir, nous permet 
d’apporter un élément nouveau à la compréhension du sens de la tragédie, et ce par 
cette voie exemplaire – il y en a certainement plus d’une –, la fonction de la catharsis.   
Antigone nous fait voir en effet le point de visée qui définit le désir

4
. »  

La tragédie, en tant que genre théâtral, s’inscrit dans une tradition qui a vu le jour en 
Grèce ancienne et qui a pris les dimensions d’une véritable institution sociale au Ve 
siècle avant notre ère. La définition qu’Aristote en a donné dans sa Poétique est bien 
connue : « La tragédie est la représentation (mimesis) d’une action (praxeos) noble 
[…] mise en œuvre par les personnages du drame ; et, en représentant la pitié 
(eleos) et la frayeur (phobos), elle réalise une épuration (catharsis) de ce genre 
d’émotions5 ».   

Les très nombreuses interprétations auxquelles cette définition a donné lieu depuis 
les temps anciens apparaissent comme autant de tentatives de répondre à la 
question du sens de la tragédie. Les élaborations que Freud et Lacan ont 
consacrées à cette question s’inscrivent dans cet ensemble de travaux. Ceux-ci 
constituent une matière extrêmement vaste et il n’est pas possible de les résumer ici. 
Les indications qui suivent n’ont pas d’autre objectif que de décrire très 
sommairement la problématique autour de laquelle Freud et Lacan ont étayé leurs 
interprétations. 

Rappelons que la tragédie est apparue dans le contexte des profondes mutations 
sociales et politiques qui ont marqué la cité athénienne au VIe siècle avant notre ère. 
Cette période est caractérisée par la montée en force des institutions juridiques et 
démocratiques et la disparition corrélative du régime des familles et des tribus. 
Tandis que la pensée politique et civique tend à se substituer au discours mythique, 
l’expression écrite vient prendre le relais de la tradition orale. Les tragédies, qui 
coordonnent sur scène, musique, chant et jeu des acteurs, participent de ces 

                                                
3
 J. Lacan, « Subversion … », op. cit. , p. 812. 

4
 J. Lacan, Séminaire VII, op. cit., p. 290, nous soulignons.  

5
 Aristote, Poétique, (6, 1449, b) cité par M. Revault d’Allones, « Ce que l’homme fait à l’homme, essai sur le mal en politique », 

Flammarion, Paris, 1995, p. 88 

Commentaire [CU1]: Notons 
que la différence entre les deux 
acceptions du mot tragédie 
apparaît dès cette définition. Les 
actions ou les événements que l’on 
peut dire tragique peuvent susciter 
de la part de ceux qui les vivent ou 
qui y assistent de la crainte et de la 
pitié, en cela sans doute il sont 
semblables aux événements que la 
tragédie en tant que genre littéraire 
met en scène, mais ce qui spécifie 
l’œuvre tragique c’est de mener 
ceux qui y assistent en ce point où 
se produit la purification ou la 
purgation de ces passions. Notons 
également que Lacan a longuement 
discuter de la traduction que mot 
catharsis et qu’il fait état d’une 
certaine réserve par rapport au 
terme de purgation qui apporte à la 
définition d’Aristote une 
connotation médicale qui ne se 
justifie peut-être pas. Catharsis 
vient du catharos qui signifie pure, 
et c’est le sens que l’on retrouve 
dans le façon dont se désignaient 
les cathares qui, tout hérétiques 
qu’on ait pu les jugés, ne se 
définissaient pas moins par rapport 
à l’idée de la pureté. 
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nouvelles formes de littérature écrite. Elles sont représentées au cours des fêtes de 
Dionysos et tous les citoyens d’Athènes, toutes classes confondues, y assistent. Les 
tragédies mettent en scène des malédictions et des drames qui ont déchiré des rois 
et des héros mythiques dans un passé lointain. Ces histoires sont connues des 
spectateurs qui les ont apprises par la tradition orale et la poésie épique, mais la 
qualité du texte, le jeu des acteurs et l’artifice de la mise en scène les font revivre 
sous les yeux des spectateurs. C’est dans cette tension entre le lointain et le proche 
et dans cette confrontation entre le passé et le présent, que la représentation du 
drame s’avère capable de faire naître la catharsis6 .  

Certains commentateurs se sont attachés à montrer que les tragédies antiques 
transposaient dans un espace historique ou mythique les difficultés et les conflits qui 
ont accompagné l’avènement de la culture écrite et de la cité démocratique. La 
frayeur et la pitié qu’inspirait le destin du héros ranimaient chez les spectateurs les 
passions occasionnées par ces conflits et les émotions nées de ces passions étaient 
purifiées dans la catharsis. Une telle interprétation du sens de la tragédie est proche 
de celle que Lacan attribue à Hegel lorsqu’il indique que ce dernier a vu dans 
l’Antigone de Sophocle l’opposition des discours de l’Etat et de la famille. 

Sans nécessairement contredire ce type d’interprétation, d’autres commentateurs 
font valoir que les actions représentées dans la tragédie ont pour effet de confronter 
le spectateur avec une dimension proprement tragique inhérente à tout être humain. 
Il s’agit de « cette puissance de folie et de criminalité », que les grecs appelaient Atè, 
et dont Jean-Pierre Vernant indique qu’elle investit les individus du dedans et qu’elle 
les constitue.7 Pour Myriam Revault d’Allones, « nul mieux que Georges Bataille n’a 
alors saisi ce sens profond de la tragédie qui révèle depuis les temps pré-politiques, 
les « possibilités d’accord de l’homme avec la violence » : voilà pourquoi, telle « une 
fête au TEMPS qui répand l’horreur, la TRAGEDIE figurait au dessus des hommes 
assemblés les signes de délire et de mort auxquels ils pourraient reconnaître leur 
vraie nature8. » Selon cette approche, le sens de la tragédie dépend également de 
l’effet de la représentation de l’action tragique, mais les passions que cette 
représentation ranime, et qui sont purifiées dans la catharsis, ne proviennent pas 
seulement des contradictions de la vie sociale mais s’enracinent beaucoup plus 
radicalement, dans les affects intraitables sur lesquels repose toute forme de 
socialité. Pour le dire en termes freudiens, il s’agirait plutôt des exigences 
pulsionnelles et de la violence brutale que tout être humain est amené à refouler ou à 
réprimer, au moins en partie, avant de prendre place dans la communauté humaine 
et dans la civilisation.  

Les commentaires de Freud et de Lacan vont évidemment dans ce sens. Pour l’un 
comme pour l’autre les désirs inconscients se trouvent à la racine de la tragédie. Le 
sens de la tragédie paraît donc indissociable de l’inconscient mais il reste à savoir en 
quoi l’avenir de l’Œdipe en dépend. Cette nouvelle question va nous conduire à une 
lecture plus attentive du passage de L’interprétation des rêves qui a été cité plus 
haut.  

                                                
6
 Voir Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., p. 206 

7
 J. P. Vernant, Entre mythe et politique, Le Seuil, Paris, 1996, p. 449.  

8
 M. Revault d’Allones, op. cit., p. 95. Et G. Bataille, « L’obélisque », Œuvres complètes, t. I, Paris Gallimard, 1970, p. 507. 
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2. L’Œdipe aux sources des rêves 

L’Œdipe apparaît pour la première fois dans L’interprétation des rêves, au chapitre V 
intitulé Le matériel et les sources du rêve. Parvenu à ce point de son travail, Freud a 
déjà établi la proposition sur laquelle repose toute son étude : le rêve est 
l’accomplissement déguisé d’un désir refoulé ou, plus simplement, « le rêve est 
accomplissement de désir ». La question qui se pose alors est de savoir quelles sont 
les sources du rêve, c’est-à-dire d’où viennent les désirs qui se réalisent dans le 
rêve, à quelles tendances inhérentes aux conditions de la vie humaine peut-on les 
rapporter ? 

Les rêves typiques prennent ici un intérêt particulier. Ce sont des rêves dont Freud 
dit que « nous [les] avons presque tous eu de la même manière9 » et dont on peut 
dire qu’ils ont la même signification pour tous. S’ils ont la même signification pour 
tous, on peut en déduire qu’ils accomplissent des désirs que chacun éprouve, ils 
sont donc particulièrement représentatifs de ce qui se détermine aux sources du 
rêve. 

Freud aborde un premier groupe de ces rêves typiques : les « rêves de confusion à 
cause de la nudité ». Il s’agit des rêves où « le rêveur se retrouve nu ou en petite 
tenue devant un certain nombre de spectateurs ». Les spectateurs sont le plus 
souvent indifférents, parfois ils semblent même ne pas voir le rêveur déshabillé, mais 
lui-même éprouve un sentiment de gène ou de honte. Freud estime que ces rêves 
réalisent un désir exhibitionniste et que les sentiments de gène et de honte sont là 
pour dissimuler au rêveur le désir inconscient de se montrer nu. Mais l’analyse peut 
aller plus loin. Il apparaît alors que le désir d’être nu s’enracine dans un plaisir 
infantile d’être nu et que, au-delà du désir d’exhibitionnisme, c’est la nostalgie de 
l’enfance qui se manifeste dans le rêve, et plus précisément, la nostalgie de cette 
partie de « notre enfance qui ignorait la honte et qui nous apparaît comme un 
paradis10. » « Le paradis, demande alors Freud, est-il lui-même autre chose que la 
somme des fantasmes de toutes nos enfances11 ? » 

L’idée que les désirs qui se réalisent dans les rêves remontent à l’enfance va se 
retrouver dans l’examen de la seconde catégorie de rêves typiques, ceux qui 
évoquent la mort de personnes chères. C’est ici que va intervenir Œdipe, la légende 
d’abord, la tragédie ensuite. 

Pour Freud, il n’y a pas de doute que la représentation en rêve de la mort d’une 
personne chère, pour peu qu’elle soit accompagnée d’un sentiment de tristesse, doit 
être interprétée comme étant l’accomplissement d’un souhait de mort inconscient. La 
douleur et la tristesse sont là pour dissimuler au rêveur qu’il s’agit bien de son désir à 
lui. 

Freud pressent que son interprétation lui vaudra l’opposition massive voire la révolte 
de la plupart de ses lecteurs. Il poursuit donc en alléguant que ce souhait de mort ne 
manifeste aucun désir que le rêveur pourrait éprouver à l’état de veille mais qu’il est 
seulement la résurgence, à la faveur du sommeil, d’un désir infantile. L’observation 

                                                
9
 S. Freud,  « L’interprétation des rêves », Presses universitaires de France, Paris, 1976, p. 210. 

10
 S. Freud,  op. cit, p. 213. 

11
 ibidem. 
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des enfants et la pratique de l’analyse avec des adultes lui ont permis de déceler 
l’existence de tels désirs dans l’enfance. L’enfant, explique-t-il, ressent intensément 
ses propres désirs et lutte pour les satisfaire. Il ne perçoit pas le mal qu’il y a dans la 
violence exercée sur autrui pour obtenir satisfaction. Il ne perçoit donc pas le mal 
qu’il y aurait à éliminer autrui s’il se trouve vis-à-vis de lui en situation de compétition. 
Freud ajoute que beaucoup d’enfants éprouvent fréquemment des sentiments 
d’hostilité à l’égard de ces personnes chères que sont généralement les parents et 
qu’il a pu observer chez de nombreux enfants la coexistence de violents sentiments 
d’hostilité à l’égard de l’un des parents et de tendresse passionnée à l’égard de 
l’autre. Une dernière observation permet alors de faire le pas décisif : dans les rêves 
qui mettent en scène la mort d’un des parents du rêveur, celui des deux parents qui 
meurt est généralement celui qui est du même sexe que le rêveur. A ce moment, la 
présence des désirs œdipiens est décelée aux sources du rêve et, en même temps, 
dans l’inconscient. 

Notons que la découverte, telle qu’elle est décrite ici, s’infère entièrement de 
l’expérience et de l’observation. Elle ne doit donc rien à la légende d’Œdipe et tout 
indique que Freud n’a eu recours à cette légende que pour tirer parti de son 
« succès universel » et en déduire le caractère universel de sa découverte. 
« L’antiquité, dit-il, nous a laissé, pour confirmer cette découverte, une légende dont 
le succès complet et universel ne peut être compris que si l’on admet l’existence 
universelle de semblables tendances dans l’âme de l’enfant12. » Ceci étant, Freud 
enchaîne en racontant la légende d’Œdipe où ces désirs sont pleinement réalisés. 

C’est ici que la liaison qu’il vient d’établir entre les désirs œdipiens et la légende 
d’Œdipe va se redoubler d’une autre relation joignant ces mêmes désirs au genre 
théâtral de la tragédie. 

3. La légende d’Œdipe et la tragédie de Sophocle 

Au moment où il termine le récit de la légende d’Œdipe, Freud évoque la pièce 
Œdipe-Roi de Sophocle dont il fait remarquer qu’elle commence au moment où 
s’achève le récit de la légende. Il tire alors parti de cette observation pour en dégager 
le premier point du rapprochement qu’il s’apprête à effectuer entre psychanalyse et 
tragédie : le déroulement de la tragédie de Sophocle, dit-il, est comparable à celui 
d’une psychanalyse. 

On se souvient que la pièce commence au moment où la peste ravage Thèbes sur 
laquelle règne, depuis longtemps, Œdipe, époux de Jocaste. L’oracle, consulté sur 
les causes du désastre, annonce que le fléau disparaîtra lorsque le meurtrier du roi 
Laïos, prédécesseur d’Œdipe, sera découvert et chassé de la ville. Ignorant tout du 
parricide et de l’inceste qu’il a lui-même commis, Œdipe s’engage à découvrir le 
meurtrier de Laïos. Au terme de son enquête, il découvre qu’il est lui-même ce 
meurtrier, que Laïos n’était autre que son père, et que Jocaste est en réalité sa mère. 
Pour Freud, la pièce de Sophocle met en scène le mouvement d’une « révélation 
progressive et très adroitement mesurée13 » et il estime qu’en cela elle est 
comparable à une psychanalyse. 

                                                
12

 S. Freud,  op. cit., p. 227. 
13

 S. Freud,  op. cit., p. 228. 

Commentaire [CU2]: cet 
enchevêtrement des sentiments de 
tendresse pour l’un des parents, et 
de haine pour l’autre, qui sera 
l’Œdipe ce que Lacan appellera 
beaucoup plus tard le « nœud de 
l’Œdipe1 ». 
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La prise en considération de l’effet de la représentation d’Œdipe-Roi sur le public va 
permettre de dégager un autre aspect du rapprochement entre psychanalyse et 
tragédie. Freud soutient que, derrière la crainte et la frayeur qu’éveille le malheur 
d’Œdipe, l’intérêt que nous prenons à son histoire tient au fait que, en tuant son père 
et en épousant sa mère, Œdipe ne fait « qu’accomplir un désir de notre propre 
enfance ». Dans cette perspective, tout l’art du poète tragique consiste à déjouer les 
sentiments de répulsions qu’inspirent chez l’adulte ces désirs et à nous faire voir en 
nous-mêmes ces impulsions qui, bien que réprimées, existent toujours. La 
représentation de l’œuvre de Sophocle nous force à reconnaître en nous-mêmes ces 
désirs et elle nous permet de les purifier dans la catharsis. C’est là le sens de cette 
tragédie et c’est ce qui lui permet de dire que ces désirs se trouvent à la racine de 
cette tragédie. 

Freud ne s’arrête d’ailleurs pas en si bon chemin. Revenant ensuite à la légende 
d’Œdipe, il propose de l’interpréter comme une réaction imaginaire aux désirs 
d’inceste et de parricide qui existent, selon lui, chez tout être humain à l’état refoulé 
depuis les temps les plus anciens. Et comme la manifestation de ces désirs est 
généralement accompagnée chez l’adulte de violents sentiments de répulsion, « il 
faut que la légende intègre l’épouvante et l’autopunition dans son contenu même14 ». 
Il est tentant d’en déduire que, pour Freud, les désirs œdipiens se trouvent à la 
racine de la légende d’Œdipe, de la même façon que la nostalgie de l’enfance se 
trouve à la racine de toute représentation, religieuse ou non, du paradis perdu ou 
futur… 

4. Hamlet dans L’interprétation des rêves 

Mais Freud n’en a pas fini pour autant avec la tragédie. Toujours dans ce même 
passage de la Traumdeutung, il évoque également l’Hamlet de Shakespeare et se 
fait fort de montrer que les mêmes désirs inconscients Ŕ le désir de tuer le père et 
d’avoir des relations sexuelles avec la mère Ŕ se trouvent à la racine de cette autre 
grande œuvre tragique. 

Il existe pourtant d’importantes différences entre les deux pièces. Dans Œdipe-Roi, le 
parricide et l’inceste ont réellement eu lieu longtemps avant que l’action ne 
commence, et ils ne sont révélés qu’au dénouement de l’intrigue. Dans Hamlet, la 
vérité est annoncée dés le départ et il n’y a ni parricide ni inceste : c’est l’oncle, et 
non le fils, qui tue le père, et c’est le même oncle qui entre dans le lit de la mère. 
Freud soutient pourtant que les deux tragédies reposent sur la matière œdipienne et 
que « la mise en œuvre tout autre d’une matière identique montre (seulement) 
quelles différences il y a dans la vie intellectuelle de ces deux époques et quel 
progrès le refoulement a fait dans la vie affective de l’humanité15 ». Mais c’est surtout 
la façon dont Freud situe les désirs œdipiens dans le drame d’Hamlet qui va nous 
intéresser ici. 

Dès le début, Hamlet sait que son oncle Claudius a tué son père et il sait qu’il doit le 
venger mais il retarde son action. Pourquoi ? Tout le nœud de l’histoire tient dans 
cette inhibition. C’est parce qu’il est immobilisé dans l’accomplissement de sa volonté 
qu’Hamlet prend le masque de la folie et se maintient dans un état d’agitation quasi 

                                                
14

 S. Freud,  op. cit., p. 230. 
15

 Ibidem. 
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maniaque jusqu’au déchaînement final où, frappé à mort, il répandra la mort autour 
de lui. Quel est donc le sens de cette inhibition ? Freud écarte d’entrée de jeu les 
interprétations généralement admises qui invoquent l’objection morale au fait de tuer 
un homme ou le développement excessif de la pensée. Pour lui, si Hamlet ne peut 
agir, c’est parce qu’il « ne peut se venger d’un homme qui a écarté son père et pris la 
place de celui-ci auprès de sa mère16 », il ne peut se venger d’un homme « qui a 
réalisé les désirs refoulés de son enfance ». « L’horreur qui devrait le pousser à la 
vengeance est remplacée par des remords, des scrupules de conscience, il lui 
semble que, à y regarder de près, il n’est pas meilleur que le pécheur qu’il veut 
punir17. »  

A suivre Freud, ce sont donc bien les mêmes désirs œdipiens qui se trouvent à la 
racine des œuvres de Shakespeare et de Sophocle. Dans Œdipe-Roi, ils sont 
présents parce qu’ils ont été réalisés dans un passé lointain et ils en reviennent par 
la voie de la malédiction ou de la toute-puissance du destin ; dans Hamlet, ils ne sont 
pas réalisés mais ils sont présents et se manifestent dans l’actualité du drame 
comme facteurs d’inhibition. Pour Freud, ce sont pourtant les mêmes désirs 
inconscients et la mise en parallèle des deux interprétations montre que la place d’où 
ils interviennent dans le destin du héros est strictement semblable l’une et l’autre 
pièce, et qu’elle s’assimile également à la place où Jean-Pierre Vernant situe « cette 
puissance de folie et de criminalité » que les grecs appelaient Atè dans son propre 
commentaire de la tragédie antique. 

S’il en est ainsi, le sens de la tragédie se détermine dans la rencontre entre la 
représentation que l’œuvre tragique donne de « cette puissance de folie et de 
criminalité » et un public pour lequel cette représentation s’avère capable de susciter 
la reconnaissance des désirs œdipiens refoulés depuis l’enfance. C’est dans le 
temps de cette rencontre que le malheur du héros éveille la pitié et la frayeur et c’est 
par l’effet de ces émotions que le spectacle de la tragédie ranime les désirs œdipiens 
et conduit à la catharsis.18 S’il en est ainsi, la tragédie apparaît comme un dispositif 
poétique qui mène de la représentation de l’horreur à la purification des émotions 
qu’elle fait naître. Ce serait là son sens et, en ce sens, il semble qu’elle fonctionne 
comme remède au malaise dans la civilisation. 

Reste que tout ce fonctionnement comporte un certain nombre de présupposés, à 
commencer par la prédisposition des spectateurs à supporter la rencontre avec les 
désirs oubliés de l’enfance et le bouleversement émotionnel de la catharsis. Comme 
il est probable qu’une telle prédisposition suppose des conditions historiques et 
culturelles, rien ne garantit qu’elle se maintienne en tout temps et dans toute société. 
Le sens de la tragédie pourrait donc se perdre. Une telle éventualité est d’autant plus 
vraisemblable qu’elle s’est déjà produite. Ainsi, dans la Grèce antique, le genre 
tragique a connu son apogée au VIe siècle avant notre ère, et a presque entièrement 
disparu au IVe.  

Ceci nous ramène à la prophétie de Lacan. L’Œdipe, suggère-t-il, ne tiendra 
plus l’affiche dans des sociétés où le sens de la tragédie se perd de plus en plus. 
Qu’est-ce à dire ? Si le sens de la tragédie disparaissait, Œdipe-Roi ne tiendrait plus 
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 S. Freud,  op. cit.,  p. 231. 
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 Ibidem. 
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 S. Freud,  op. cit. , p. 229. 
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l’affiche, la pièce ne serait plus jouée, le succès de la tragédie ne serait plus là pour 
attester du succès de la légende d’Œdipe. Il ne serait plus possible d’en tirer 
argument pour soutenir l’universalité des désirs œdipiens dans l’âme des enfants… 
l’Œdipe ne tiendrait plus l’affiche… Les commentaires que Lacan apporte à propos 
de la tragédie nous le permettront peut-être d’aller plus loin. 

5. Hamlet dans la « structure du langage » 

La tragédie occupe une partie importante des trois séminaires que Lacan a donnés 
entre 1958 et 1961. Chaque année, plusieurs séances sont consacrées à une 
grande œuvre tragique. C’est Hamlet, en 59, dans le séminaire VI, Le désir et son 
interprétation ; Antigone, l’année suivante, dans le séminaire VII, L’éthique de la 
psychanalyse ; la trilogie du Père humilié en 61 dans le séminaire VIII, Le transfert. 
Je m’intéresserai plus particulièrement ici aux commentaires d’Hamlet et d‘Antigone 
et j’introduirai mon propos en présentant brièvement le graphe dont Lacan achève la 
construction au moment où il entame la longue étude d’Hamlet. 

Le graphe est l’un des premiers objets topologiques que Lacan ait élaboré. Il dit 
l’avoir construit pour « repérer dans son étagement la structure la plus largement 
pratique des données de notre expérience19 ». Il s’en est servi également pour 
montrer « où se situe le désir par rapport à un sujet défini de son articulation par le 
signifiant20 ». La construction du graphe a été l’occasion de plusieurs avancées 
décisives concernant la question du désir et la proposition selon laquelle « le désir de 
l’homme est le désir de l’Autre ». Cette question et cette proposition occupent une 
place importante dans les trois grands commentaires que Lacan a donné de la 
tragédie. Utilisé dans ce contexte, le graphe apparaît comme un outil de repérage 
des désirs inconscients que Freud avait décelés à la racine de la tragédie. 

Rappelons que la construction du graphe repose sur une cellule élémentaire appelée 
point de capiton. Ce point de capiton, que Lacan a introduit dans le séminaire Les 
psychoses, permet de saisir la fonction de la rétroaction dans le mouvement par 
lequel la parole installe la signification dans la réalité. La phrase, explique Lacan, 
« ne trouve son achèvement que là où elle recoupe l’intention au futur antérieur qui 
la détermine21 ». Le point de capiton, dans sa présentation graphique, figure ce 
mouvement de « recoupement » par l’entrecroisement de deux flèches déterminant 
selon leur orientation une trajectoire circulaire. 

En 1956, au moment où il introduit le point de capiton dans son enseignement, 
Lacan fait observer qu’un tel « artifice spatialisant », conçu pour rendre compte de 
l’unité signifiante de la phrase, permet aussi bien d’appréhender ce qui se produit 
dans toute autre réalisation du langage comme, par exemple, un texte sacré, un 
roman, un drame, un monologue ou n’importe quelle conversation22. Quelques 
années plus tard, lorsque la construction du graphe aura été menée à bien, il 
s’avèrera que cette remarque vaut également pour le graphe complet auquel Lacan 
aura recours non seulement pour étudier les formations de l’inconscient mais aussi 
bien d’autres formations langagières et, en particulier, la tragédie. 
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 J. Lacan, Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 51. 
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 J. Lacan, Séminaire III, Les psychoses, p. 303. 
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Le graphe, dans sa forme achevée, présente un jeu d’interactions. C’est un 
ensemble de flèches joignant un ensemble de points. Ces relations permettent de 
repérer ce qui se produit entre les sources et les conséquence de la formation d’une 
unité signifiantes dans la structure du langage. En particulier, il permet de cerner les 
coordonnées structurales d’un effet qui détermine le sujet au moment du passage du 
signifiant « à l’étage du signifié23 ». La partie inférieure du graphe rend compte de la 
façon dont cet effet se détermine dans les liens d’un discours où l’être parlant se 
présente comme animé d’une intention. La partie supérieure permet de prendre en 
compte l’incidence de l’aliénation première du sujet dans ce discours où sa place 
était déjà inscrite avant qu’il ne vint au monde. C’est le domaine où le sujet, en tant 
que vivant, a à se ressaisir comme désir au delà de la vacillation qui l’atteint du fait 
que sa propre parole lui revienne de l’Autre sous forme inversée. 

Dans l’étude de la tragédie, la partie supérieure du graphe permet de repérer les 
points d’incidence des « puissances de folie et de criminalité » derrière lesquels 
Freud avait décelé l’incidence des désirs œdipiens, tandis que la partie inférieure 
décrit le réseau des relations au milieu desquelles le héros tragique se détermine 
face aux autres personnages de la pièce et face au public. C’est dans ce réseau de 
relations qu’Œdipe se présente comme étant le roi de Thèbes et qu’il se soutient de 
l’intention de sauver sa ville et de découvrir le meurtrier de Laïos. Mais c’est à partir 
de ce qui se joue dans la partie supérieure du graphe qu’interviennent les 
puissances du destin et de la malédiction qui font qu’Œdipe, croyant être le roi, se 
découvre être un criminel voué à l’exil et que, croyant sauver Thèbes, il s’avance 
vers la révélation du parricide et de l’inceste dont il est coupable. 

Dans son commentaire de l’Hamlet de Shakespeare, Lacan va se référer à cette 
construction en étage pour élaborer sa propre interprétation de l’inhibition d’Hamlet, 
en même temps que, d’une illustration magistrale de la proposition selon laquelle « le 
désir de l’homme est le désir de l’Autre », ce commentaire sera l’occasion de 
marquer une certaine distance et de franchir un pas supplémentaire par rapport aux 
avancées de Freud. 

Lacan s’écarte ici de l’interprétation de Freud. Il conteste en effet que le mobile 
dernier de l’inhibition d’Hamlet puisse être la culpabilité inconsciente. Selon lui, si 
cette culpabilité avait eu un tel ascendant sur Hamlet, il n’aurait pas eu de peine à se 
venger. Le meurtre de son oncle aurait réalisé son désir de vengeance tout en 
l’acquittant de sa culpabilité : en se vengeant de Claudius, Hamlet aurait situé le 
coupable hors de lui. Plutôt que de l’arrêter dans son acte, la culpabilité inconsciente 
aurait dû le soutenir. 

Lacan s’accorde pourtant avec Freud pour reconnaître que les désirs inconscients se 
trouvent à la racine de la tragédie de Shakespeare. Seulement, il apporte ici une 
nuance. Ce qui empêche Hamlet d’agir, en dernier recours, n’est pas le désir qu’il 
éprouve inconsciemment pour sa mère mais le fait que son désir est « prisonnier du 
désir de sa mère, c’est-à-dire prisonnier du désir de l’Autre ». Le commentaire que 
Lacan donne le 18 mars 1959 de la scène de l’entretien d’Hamlet avec sa mère ne 
laisse pas de doute là-dessus24. 
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Reste que, au delà de la mère qui incarne cet Autre dans la représentation de 
l’œuvre tragique, l’Autre dont le désir s’avère ici « prisonnier », est « l’Autre du 
langage », c’est-à-dire le lieu de la parole et de la vérité. Hamlet ne peut agir parce 
qu’il ne peut se ressaisir comme parlant et désirant par rapport à cet Autre dans 
lequel il s’est constitué originellement comme sujet du simple fait d’être entré dans la 
structure du langage « à un moment de son développement mental25 ». Les 
explication que Lacan apporte dans les séances de mars et d’avril 1959 montrent la 
fonction du deuil inaccompli dans cet état de captivité du désir d’Hamlet. Parce que 
le travail du deuil n’a pu avoir lieu, le signifiant qui répondrait de la béance ouverte 
dans le réel par la mort n’a pu prendre place au champ de l’Autre, le désir privé de 
son ancrage dans le registre du symbolique ne peut être subjectivé, demeure 
prisonnier de l’Autre… Tout ceci se joue donc bien dans la partie supérieure du 
graphe… en même temps que, dans la partie inférieure, en bonne logique 
économique, les reliefs des funérailles ont servi au repas des noces, comme le fait 
d’ailleurs remarquer Hamlet lui-même…. 

Il s’agit bien des mêmes désirs inconscients dans les explications de Freud et dans 
celles de Lacan mais, resitués dans la structure du langage, ils n’apparaissent déjà 
plus sous le même jour qu’au moment où Freud les découvrait aux sources du rêve. 

6. Antigone et la visée du désir 

Le commentaire de l’Antigone de Sophocle que Lacan engage l’année suivante lui 
permet de mieux cerner ce qu’il en est de la visée ultime de ce désir qui se détermine 
dès l’origine comme désir de l’Autre. 

On se souvient de ce que, après l’exil d’Œdipe et le suicide de Jocaste, leurs quatre 
enfants, Antigone, Ismène, Etéocle et Polynice demeurent auprès de Créon qui est à 
la fois leur oncle et leur demi-frère et qui succède à Œdipe sur le trône de Thèbes. La 
pièce de Sophocle commence après que Polynice ait été tué dans une lutte fratricide 
qui l’opposait à Etéocle et aux citoyens de Thèbes. A ce moment, Créon interdit que 
le corps de Polynice soit enterré et que lui soit rendu les honneurs funéraires. 
Antigone va s’opposer à l’édit de Créon et sera condamnée à entrer vivante au 
tombeau pour avoir deux fois transgressé l’interdit en recouvrant de poussière le 
cadavre de son frère.26 C’est derrière cette position inflexible d’Antigone que Lacan 
va tenter de faire apparaître la visée ultime du désir. 

Antigone maintient jusqu’au bout son opposition à Créon en affirmant que Polynice 
était son frère et que tout homme a droit à des funérailles en vertu de la dikè des 
Dieux. Les lois non écrites de la justice divine prescrivent en effet que tout homme a 
droit à des honneurs funéraires, fut-il criminel, fratricide et ennemi de la cité. C’est 
donc à juste titre qu’Antigone met en cause la légitimité de l’édit de Créon. Celui-ci 
outrepasse en effet les limites de la raison d’Etat. Mais Lacan fait remarquer que 
cette position de force ne laisse pas d’autre perspective à Antigone que de se 
heurter à la violence brutale d’un pouvoir contre lequel elle ne peut rien et qui l’oblige 
à s’avancer toujours plus loin vers le malheur et la mort. Antigone, pourtant, ne cède 
pas ; la question se pose alors de ce qui fonde son désir. 
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J’évoquerai ici brièvement l’interprétation que Lacan en propose au cours des 
séances de mai et juin 1960 du séminaire L’éthique de la psychanalyse. Il fait tout 
d’abord remarquer que ce qui pousse Antigone vers cette attitude extrême était déjà 
déterminé pour elle bien avant la mort de Polynice. C’est évidemment le drame 
intolérable qui a causé le suicide de sa mère suivi de l’automutilation et de l’exil de 
son père. Mais Lacan cherche surtout à mieux saisir la nature de ce qui soutient 
Antigone dans cette position extrême et dans cette épreuve. C’est dans cette visée 
qu’il attire l’attention de ses auditeurs sur la particularité de ce qui se détermine dans 
des propositions telles que « mon frère est mon frère », ou « tout homme fut-il 
criminel, fratricide ou ennemi de la cité a droit aux honneurs funéraires ». Il fait alors 
remarquer que de telles phrases posent l’existence d’un être qui n’existe qu’à partir 
de l’usage des mots, d’un pur être de langage. « Antigone, dit Lacan, représente par 
sa position cette limite radicale qui, au-delà de tous les contenus, de tout ce que 
Polynice a pu faire de bien et de mal, de tout ce qui peut lui être infligé, maintient la 
valeur unique de son être27. » Or, « cette valeur est langage. Hors du langage, elle 
ne saurait même être conçue28… » 

Pour Lacan, Antigone se soutient du « pur et simple rapport qu’elle affirme avec ce 
dont l’être humain se trouve être miraculeusement le porteur, à savoir la coupure 
signifiante, qui lui confère le pouvoir infranchissable d’être envers et contre tout ce 
qu’il est29. » Repoussant tout ce que la scansion du langage rend présent ou 
possible dans le mouvement de la vie, Antigone est animée par un désir qui se réduit 
à ce pur effet de coupure séparant l’être de toutes les caractéristiques du drame 
historique qu’il a traversé. La force qu’elle oppose à Créon tient dans cette coupure 
qu’elle pose comme limite de la légitimité de Créon mais en même temps, en posant 
cette limite, elle se situe elle-même dans une dimension d’individualité absolue et 

d’inhumanité. Le chœur dit d’Antigone qu’elle est ς et Lacan souligne que ce 

terme Ŕ ς Ŕ qui a été fréquemment traduit par inflexible, désigne plus 
précisément « quelque chose de non civilisé, de cru ». Lacan ajoute alors ceci : 
« Qu’Antigone sorte ainsi des limites humaines, qu’est-ce que cela veut dire pour 
nous ? Ŕ si ce n’est que son désir vise précisément ceci Ŕ au-delà de l’Atè30. » 

« L’illumination violente » et « la lueur de la beauté » qui émanent du personnage 
d’Antigone semblent indissociables de ce moment où nous la voyons franchir la limite 
d’un malheur qu’elle n’a pas même voulu repousser. Tout se passe alors comme si la 
crainte et la pitié qu’elle suscite permettait aux spectateurs d’entrevoir le rapport 
qu’ils entretiennent eux-mêmes avec ce qui se trouve, pour eux aussi, au-delà du 
service des biens et des lois de la communauté, dans ce domaine où la tragédie 
nous présente le pouvoir d’attraction de cet Atè, qui, pour Lacan, « relève de l’Autre, 
du champ de l’Autre31 ». S’il en est ainsi, le sens de la tragédie d’Antigone se 
détermine dans la façon dont l’artifice de la représentation ouvre un accès détourné 
vers ce que la crainte et la pitié laissent transparaître du rapport qu’entretient chaque 
spectateur avec le champ central de la Chose32. 
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Pour conclure 

Les éléments structuraux auxquels Lacan rapporte la détermination des désirs 
inconscients semblent loin des souhaits et des sentiments à partir desquels Freud en 
avait inféré la présence aux sources des rêves. Pour Lacan, ni la « bouffonnerie de 
la rivalité sexuelle », ni même « le mythe d’Œdipe33 » ne suffisent à cerner la 
question « Qu’est-ce qu’un Père ? » que Freud a mise en chantier et à laquelle 
Lacan a répondu « C’est le Père mort ». Ce sont pourtant les mêmes désirs 
inconscients que l’un et l’autre découvrent à la racine de la tragédie. Lacan ne dit pas 
autre chose que Freud lorsqu’il affirme que « le redoutable inconnu » vers lequel 
s’avance le héros dans la tragédie, « c’est ce que, en l’homme, nous appelons 
l’inconscient, c'est-à-dire la mémoire de ce qu’il oublie34 ». 

Reste que la mise en évidence des racines langagières de l’inconscient change la 
façon dont se pose la question de l’universalité des désirs que l’on dit « œdipiens ». 
Il n’y a plus lieu de recourir au mythe pour montrer l’universalité de ces désirs 
lorsqu’il est établi qu’ils se déterminent dans l’ensemble des données invariables qui 
s’imposent à tout être parlant du fait d’être entré dans la structure du langage. Et la 
question de l’universalité elle-même ne se pose plus non plus de la même façon… 

Et dès lors, si le sens de la tragédie se perdait vraiment, aucune œuvre tragique ne 
tiendrait plus l’affiche. La légende et même le nom d’Œdipe se perdraient peut être. 
La tragédie ne fonctionnerait plus comme un remède au malaise dans la civilisation. 
Mais cela ne changerait pas grand chose aux causes de ce malaise. La structure du 
langage n’en déterminerait pas moins l’insistance des mêmes désirs dans 
l’inconscient. 

Si la légende et même le nom d’Œdipe s’oubliaient, ils seraient encore présents dans 
la mémoire freudienne. Alors il resterait encore la psychanalyse… Ceci peut paraître 
une boutade. Pourtant, quelques années après avoir situé la question de l’Autre sur 
le graphe, Lacan a poussé beaucoup plus loin le parallèle établi par Freud entre la 
tragédie et le déroulement d’une psychanalyse. Une lecture détaillée de la relation 
qu’il établit à ce moment entre le héros tragique et le psychanalyste devrait nous 
permettre de faire un pas supplémentaire. Mais ceci dépasse le cadre du présent 
travail…. 

Novembre 2009 
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