Thérapie psychanalytique
et "thérapie" mythique

(Deuxiéme partie)

Dans la premiére partie de cet article (I. Le travail de l'efficacité) qui a
été publiée dans le précédent numéro de Kentron (10, 1, p. 7-40) et qui était
centrée sur les rapports qui existent, selon Lévi-Strauss, entre la cure
shamanique et la cure psychanalytique, l'auteur remarquait que la con-
naissance qu’'a L.-S. de la cure psychanalytique est essentiellement fondée
sur les Etudes sur l'hystérie de Freud et Breuer, que vient, toujours pour L.-
S., confirmer l'ouvrage de M.A.Sechehaye, La réalisation symbolique. Ainsi
L.-S. confond-il cure psychanalytique et méthode cathartique et y assimile-t-
il & peu prés la "nouvelle méthode de psychothérapie appliquée a un cas de
schizophrénie” (sous-titre de l'ouvrage de M.A. Sechehaye, qui montre bien
que cette nouvelle méthode ne concerne qu'un certain type de malade). L.-S.
néglige l'importance du transfert et du contre transfert et donc de la forma-
tion du psychanalyste, ainsi que l'efficacité thérapeutique, ce qui lui fait
valoriser le "mythe personnel”. Mais poser le discours mythique comme iden-
tique & la psychanalyse, c'est confondre le bricolage avec les généralisations
scientifigues.

ITI) Découverte illusoire ou illusion novatrice ?

1) "Il y a de la psychanalyse dans les mythes” : la "pensée
mythique' précurseur de la psychanalyse

Déja du vivant de Freud, bien des médecins, pour la plupart hostiles,
proclamaient que la psychanalyse n'apportait aucune idée originale,
qu'elle énoncait des analyses qui avaient été formulées auparavant, voire
qu'elle ne faisait que les reprendre sans en mentionner 1'origine.
Aujourd'hui encore, ce credo refait surface. Nul toutefois ne saurait nier,
comme l'illustrent d'excellents travaux historiques, la dette de Freud
envers ses devanciers.

A sa facon, dans le domaine qui lui est familier, la culture des peuples
sans écriture, Lévi-Strauss participe a ce courant. Il refuse d'accorder une
originalité a la psychanalyse qui n'aurait fait que redécouvrir ce que
d'autres avaient déja trouvé.

Freud a souvent reconnu sa dette a 1'égard de ses prédécesseurs,
scientifiques ou poeétes. Il aimait affirmer qu'il inventa la psychanalyse
parce qu'elle n'avait pas de littérature. S'il avait pris connaissance du
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déroulement de la cure shamanique, nul doute qu'il aurait rangé les
shamans et sorciers parmi ses "devanciers".

Lévi-Strauss veut aller plus loin que Freud. Il entend montrer que la
psychanalyse se contente de redécouvrir ce que d'autres avaient depuis
longtemps expérimenté, que ses idées existait auparavant chez les
peuples sans écriture, ot il fallait aller la chercher. Une telle position est
en fait conforme & sa vision du progres.

Lévi-Strauss ne cesse de répéter, tout au long de son oeuvre, que la
psychanalyse ignore qu'elle n'a rien inventé. C'est 13, en définitive, une
fois avortées les rares tentatives de confrontation, le constat auquel il
aboutit quasiment toujours. Son dernier ouvrage, La Portiére jalouse, se
veut le couronnement de ce constat.

Cela suffit-il & plaider pour une équivalence entre psychanalyse et
savoir primitif ? A plusieurs reprises, Levi-Strauss ne s'en prive pas ;
content — ses interviews sur le sujet en témoignent — de réduire le savoir
psychanalytique & une reconstruction sans grande originalité par rapport
aux connaissances des primitifs. La conclusion s'impose 4 lui : le shaman
et le sorcier préceédent la psychanalyse ! qui n'est qu'"une forme moderne
de la technique shamanique" 2.

Depuis plusieurs années, et en particulier depuis les travaux de Lévi-
Strauss, il n'est nul besoin de valoriser la pensée primitive ; plus
personne ne croit a l'ethnocentrisme dun Lévy-Bruhl et & la mentalité
prélogique des "Sauvages". Lévi-Strauss a comme inversé le mouvement,
en reconnaissant que la pensée dite primitive devance, par bien des
aspects, la pensée occidentale. Non seulement la cure shamanique fait
figure de précurseur, mais toute la psychanalyse — du moins certains de
ses aspects essentiels, le réve, les notions d'oralité et d'analité — est
préfigurée dans la pensée primitive. Il n'a jamais été question chez Lévi-
Strauss de revisiter la psychanalyse a la lumiére de la pensée mythique
mais de dénoncer son originalité comme un leurre.

a) La théorie du réve

Pour l'anthropologue, la théorie du réve — a partir de laquelle Freud
fonde la psychanalyse — n'a rien de tres original ; elle était déja présente
chez les primitifs : "les Hurons et les Iroquois ont anticipé l'ouvrage ma-
jeur de Freud, qui est "I'Interprétations des réves". On trouve en effet
chez eux la théorie selon laquelle les réves sont 1'expression des désirs
inconscients des individus et il y a méme des spécialistes pour décrypter
le langage codé qui se cache derriere" 3.En insistant sur le réle d'autrui
dans toute interprétation, la théorie des Iroquois "présente des analogies
remarquables avec les théses de la psychanalyse" 4.

1 "L'Efficacité symbolique”, op. cit., p. 226.

2 "L'Efficacité symbolique”, op. cit., p. 225.

3 "Freud chez les Jivaro", Interwiew avec Didier Eribon, Le Nouvel Observateur,
27 septembre-3 octobre 1985, p. 87.

4 Paroles données, Paris, Plon, p. 30.



Dans la longue premiere partie de L'Interprétation des réves, Freud ne
mentionne pas la théorie des réves chez les primitifs, quelques années
plus tard, principalement dans Totem et tabou (1912-1913), il aura
abondamment recours a la culture des primitifs pour étayer ses analyses.
I1 est vrai que dans L’'Interprétation des réves le chapitre sur la question
s'intitule : "La littérature scientifique concernant les problémes du réve"
et que les conceptions des primitifs n'avaient, 4 ses yeux et a ceux de ses
contemporains, rien de scientifique.

Dans ses écrits et dans ses interwiews Lévi-Strauss mentionne rare-
ment la conception psychanalytique des réves ; lorsqu'il le fait, c'est
toujours avec une étonnante briéveté. Emettre une appréciation sur la
psychanalyse si importante sans plus d'indication laisse sur sa faim le
lecteur, peu habitué aux jugements péremptoires de cet auteur. On
regrette que I'anthropologue ne nous éclaire pas plus sur la parenté de la
théorie du réve dans la culture des Primitifs et dans la psychanalyse et
qu'il se contente d'affirmations qui tout en étant guére étayées, prennent
valeur de condamnation.

Le procédé cache mal la polémique et, plus encore, une réticence, voire
un refus de la psychanalyse.

b) Les catégories d'oralité et d'analité

Les notions d'analité et d'oralité ne vont pas exactement subir dans
l'oeuvre de Lévi-Strauss le méme destin que le réve. Il tente a leur propos
de s'adonner a une critique plus serrée, toujours dans le but de démontrer
le caractére précurseur de la pensée mythique ignoré par Freud et ses
disciples.

Dans La Portiére jalouse, il reviendra souvent et longuement sur ces
notions. L'ouvrage lui offre 1'occasion de reprendre son débat avec la
psychanalyse. Dans 1'Introduction, il indique son projet de montrer "la
distance qui sépare sur ce sujet (la pensée mythique), comme sur
d'autres, 1'analyse structurale de la psychanalyse". Les propos finaux de
cette Introduction situent clairement la visée 1évi-straussienne : affirmer
que la pensée mythique n'est en aucune maniére dépassée par la psycha-
nalyse et qu'elle la précede dans ses résultats : Lévi-Strauss veut poser
"enfin la question de savoir si, loin que la pensée mythique représente un
mode dépassé de 'activité intellectuelle, elle n'est pas toujours & l'oeuvre
chaque fois que l'esprit s'interroge sur ce qu'est la signification" 6.

Lévi-Strauss mentionne l'existence d'un de ses cours au College de
France, qui n'a pas trouvé place dans ces Mythologiques, ou il tendait
"tendait & montrer que certains mythes sud-américains font grand usage
des catégories, telles celles d'oralité et analité” 7. Il fait probablement
allusion & son enseignement de 1964-1965 qui, concernant la mythologie

5 La Portiére jalouse, Paris, Plon, 1985, p. 22.

6 La Portiére jalouse, op. cit., p. 22.

7 Raymond Bellour, "Entretien avec Claude Lévi-Strauss”, in Claude Lévi-Strauss, Paris,
Gallimard, 1979, p. 204.



générale, souligne "la valeur topique du couple : paresseux /engoulevent.
Non seulement parce que les aires de distribution de ces deux animaux
sont prodigieusement inégales, 'une trés restreinte, l'autre trés vaste,
mais surtout pour une autre raison : en illustrant par des symboles
zoologiques l'opposition du "caractere anal” et du "caractére oral" et en
dégageant toutes leurs implications psychologiques (comme nous avons
essayé de le montrer), la pensée mythique témoigne de sa richesse et de
sa perspicacité"8.

En 1985, Lévi-Strauss décida de publier ses observations sur les
mythes mentionnant les catégories d'oralité et d'analité et de les confron-
ter aux interprétations psychanalytiques. D'emblée, il s'oppose aux
anthropologues ayant acquis une formation psychanalytique (Erikson,
Roheim, Posinsky, Kroeber) leur reprochant d'analyser certaines sociétés
de la Californie centrale, principalement les Yuroks, en recourant aux
concepts freudiens d'oralité ou d'analité 9. Sa critique est ici dans la
stricte obédience "culturaliste”. Citant l'analyse de la représentation
Yurok du monde faite par Erikson, Lévi-Strauss écrit : "il s'agit ici et 1a de
sociétés tres différentes, et rien ne permet d'étendre a toutes les carac-
teéres spéciaux de la culture et de la personnalité yurok sur lesquelles
l'analyse d'Erikson est fondée : relations d'une nature particuliére entre la
mere et l'enfant, discipline des fonctions physiologiques, attitudes distinc-
tives vis-a-vis de l'alimentation et de I'élimination, de 'acquisition des
richesses, etc. On est plutot en présence d'un probléme logique et philoso-
phique que des sociétés diverses se sont posé"10,

A plusieurs reprises, Lévi-Strauss indique son souci "de montrer que
les notions dont on crédite la psychanalyse — caractere oral, anal, etc. —
sont déja présentes 4 la pensée mythique” 11. Chaque fois qu'il aborde
dans son oeuvre les étapes du développement psychosexuel telles que
Freud les envisage, il ne se réfere qu'aux deux premiers stades (oral et
anal), qualifiés de prégénitaux, et ne s'appesantit guére sur le stade
phallique ou le stade génital 12, Le "etc." qui fait suite a "oral, anal" dans
la citation précédente, laisserait penser que les autres stades décrits par
Freud sont également présents dans la pensée mythique, or, l'auteur
n'éprouve jamais le besoin, 4 notre connaissance, de parachever sa
démonstration de la présence dans la pensée mythique de ce que la
psychanalyse regroupe sous les différents stades ; de démontrer la
validité de la comparaison pour l'un d'eux, puis un deuxiéme, permet
peut-étre d'inférer les mémes conclusions pour les autres stades,

8 Paroles données, Paris, Plon, 1984, p. 111.

9 Paroles données, op. cit; p. 215.

10 La portiére jalouse, op. cit., p. 215-216.

11 La Portiére jalouse, op. cit., p. 174.

12 Le psychanalyste ne pourrait que souscrire a cette corrélation décrite par
I'anthropologue : "Tant par la rétention anale que par l'absence d'avidité orale (le
Paresseux mange peu ou, dit-on, pas du tout) les mythes mettent donc le Paresseux en
corrélation et opposition avec 1'Engoulevent” (La Portiére jalouse, op. cit., p. 124).
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démarche familiere aux études structurales et, avant celle-ci, a la
Morphologie du conte de Propp 13.

Auteur habituellement minutieux & étayer ses analyses préalablement
a toute conclusion, on s'étonne de la 1égereté avec laquelle il aborde la
psychanalyse. Sa justification du caractere partiel de cette démarche est
liée au contenu des mythes qu'il étudie ne retenant que ces deux
"stades" ; il 'affirme : "Des commutations dont j'ai tenté de dresser la
table, les mythes examinés jusqu'ici utilisent principalement deux : celles
illustrant ce que nous appellerions aujourd'hui le caractere oral et le
caractere anal, que la psychanalyse met aussi en avant" 14. Méme s'il
reconnait que la sexualité occupe une place importante dans la pensée
mythique, et ne craint pas, par exemple, d'écrire que "toutes les sociétés
congoivent une analogie entre les rapports sexuels et 1'alimentation" 15, il
ne lui consacre jamais d'analyse. Pourtant, bien des récits des
Mythologiques illustrent abondemment la présence du code sexuel.

c) Totem et tabou version Jivaro

Le dernier chapitre de La portiére jalouse est tout un programme :
"Totem et tabou version Jivaro". Le projet apparait d'emblée sans ambi-
guité : montrer & nouveau en se référant cette fois essentiellement a
Totem et tabou que la psychanalyse n'a pas innové par rapport a la
pensée mythique. Lévi-Strauss relate que vingt ans plut tét, il avait
rencontré un "véritable totem et tabou avant la lettre” 16- 11 s'agit d'un
mythe yoruba qui relate les dominations et les prohibitions, essentielle-
ment incestueuses.

Avec humour, Lévi-Strauss commence dans La Portiére jalouse son
argumentation par ces propos : "En sous-titre & Totem et tabou, Freud
avait écrit : "Sur quelques correspondances de la vie psychique des
sauvages avec celle des névrosés.” Dans les pages qui précedent, je me
suis plutét attaché & montrer qu'une correspondance existe entre la vie
psychique des sauvages et celle des psychanalystes." 17, conception que
Freud, dans son espoir de créer un conception universelle de 1'dme, aurait
acceptée.

Nous savons que Lévi-Strauss, comme il s'en explique dans Les struc-
tures élémentaires de la parenté, refuse 1'assimilation faite par Freud entre
le primitif et le névrosé ou l'enfant. Il s'agit maintenant de renverser la
perspective, d'effacer les illusions narcissiques en établissant une parenté
entre la vie psychique des psychanalystes et celle des sauvages et de
montrer que ceux-ci sont des psychanalystes qui s'ignorent.

Un ouvrage si controversé, jugé souvent "délirant" comme Totem et
tabou est "tout entier” dans la mythologie, comme l'illustre le mythe sur
l'origine de la société des Indiens Jivaro. D'ou il ressort qu' "Envisagée

13 V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Point-Seuil, 1973.
14 La Portiére jalouse, op. cit., p. 229.

15 La Pensée sauvage, op. cit., p. 172-173.

16 La Pensée sauvage, op. cit., p. 174.

17 La Portiére jalouse, op. cit., p. 243.



sous l'angle psychologique, l'intrigue du mythe jivaro apparait méme plus
riche et plus subtile que celle de Totem et tabou." 18.

A T'évidence, ce mythe jivaro possede des similitudes avec Totem et
tabou. Il serait aisé mais fastidieux de les repérer et de signaler leurs
différences. Un tel travail, si intéressant soit-il par ailleurs, n'apporterait
aucun éclairage utile a notre propos. Il n'aurait véritablement d'intérét
que si nous tentions, & l'encontre de notre démarche, d'interpréter
psychanalytiquement le mythe, ce qui nous conduirait & reconstruire une
version "illustrée" et "appliquée” de Totem et tabou, nous replagant ainsi
& nouveau sous les critiques de Lévi-Strauss 19,

Les indiens Jivaro n"ont pas attendu (Freud) pour... énoncer” 20 1a
these de Totem et tabou. La supériorité de la pensée mythique — et du
structuralisme — sur la psychanalyse est que son analyse ne réduit pas,
ne détrone pas le mythe, au contraire de l'interprétation psychanalytique
dont la stratégie d'effacer le contenu manifeste au profit d'un contenu
latent, dévoilé par ailleurs par la psychologie individuelle, raméne le récit
réel ou supposé a un ordre qui échappe a celui-ci.

L'argumentation 1évi-straussienne ne prend toute sa valeur qu'éclairée
par les propos soutenus dans le "Final" de L'Homme nu. Ceux-ci excluent
toute considération sur l'affect. L'oralité et 1'analité ne sont pas en fait
considérées dans leur spécificité pulsionnelle, mais sont appréhendées
dans une dimension cognitive, logique, seule perspective qui rend perti-
nent tout rapprochement ou toute comparaison de deux cultures diffé-
rentes, situés sur des hémispheres éloignés. Pour comparer, il suffit de
considérer, par exemple, l'utilisation par deux cultures distinctes d'objets
plus ou moins similaires (sarbacane pour 'une, pipe pour l'autre) qui ren-
voient a une notion identique (ici tube ou tuyau), point de départ de
transformations. Le caractére précurseur de la pensée mythique annule
tout "réductionnisme” psychanalytique. Il s'agit de refuser au discours
psychanalytique toute prévalence sur le discours mythique ; plus encore
d'inverser le schéma, ranger la psychanalyse dans la catégorie du discours
mythique.

Ce débat avec la psychanalyse est en fait plus idéologique qu'on le
croit et cet "etc." dans une citation précédente est bien un symptéome du
refus lévi-straussien d'accorder a la psychanalyse une quelconque origina-
lité historique, une prévalence par rapport au structuralisme.

18 La Portiére jalouse, op. cit., p. 244.

19 Lévi-Strauss écrit méme "Rendons grice au génie de la langue américaine qui, en
dénommant les psychanalystes head shrinkers, les avait spontanément rapprochés des
Jivaro!" (La Portiére jalouse, op. cit., p. 245). A la question de D. Eribon : "Si je comprenf
bien, votre livre [La Portiére jalouse], c'est la téte de Freud réduite par les Jivaros",
1'anthropologue répond : "Oui on peut le dire ainsi, puisque, d'ailleurs, dans le vocabulaire
new-yorkais, on appelle depuis des années les psychanalystes des "head-shrinkers"
(réducteurs de tétes)”, "Freud chez les Jivaro", Interwiew avec Didier Eribon, Le Nouvel
Observateur, 27 septembre-3 octobre 1985, p. 87.

20 La Portiére jalouse, op. cit., p. 245.
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Ce rejet de la psychanalyse, n'est étranger ni a ce qu'il en retient, ni
surtout a la maniére dont il la comprend. Ainsi, affirmant 4 nouveau
I'antériorité de la pensée mythique, Lévi-Strauss écrit-il, "Oral s'oppose a
anal. La psychanalyse nous a rendu cette opposition familiere, mais on
verrazllque sous ce rapport, la pensée mythique 1'a trés largement devan-
cée" 4L,

La encore, Lévi-Strauss exploite en structuraliste les concepts de
Freud en établissant une opposition — essentielle pour sa méthode —
entre oral et anal. Or cette opposition n'existe pas chez Freud et ne
saurait exister sans risquer de pervertir la spécificité de la conception
ontogénétique en psychanalyse.

d) Remémoration et régression.

S'il ne mentionne pas explicitement le travail de remémoration dans la
cure, Lévi-Strauss rapporte un mythe guyanais dans lequel des loutres
rétablissent une situation en faisant "remonter sa plus petite enfance a
la conscience du héros, au cours de ce qui peut étre considéré comme la
premigre cure psychanalytique de I'histoire..." 22,

Mais cette recherche du temps perdu, pour reprendre une expression
de Lévi-Strauss, est-elle aussi fondamentale que la psychanalyse le
pense ?

Une vingtaine d'années avant la citation précédente tirée des
Mythologiques, Lévi-Strauss émettait quelques réserves sur l'efficacité
d'une telle recherche. Il soulignait que le travail du shaman ne consistait
pas, a la différence du mythe guyanais, & explorer le passé : "Du fait que
le shaman ne psychanalyse pas son malade on peut donc conclure que la
recherche du temps perdu, considérée par certains comme la clef de la
thérapeutique psychanalytique, n'est qu'une modalité (dont la valeur et
les résultats ne sont pas négligeables) d'une méthode plus fondamentale,
qui doit se définir sans faire appel a l'origine individuelle ou collective du
mythe" 23,

Si son oeuvre s'est parfois, & la fin des années 1950, dirigée vers un
dialogue avec le marxisme 24, ce ne fut jamais le cas avec la psychanalyse.

21 La Portiére jalouse, op. cit., p. 96.

22 Du miel aux cendres (1967), Paris, Plon, 1982, p. 173.

En note, Lévi-Strauss précise : "sans oublier, & I'autre extrémité du Nouveau Monde, le role
didactique de la loutre lors de l'initiation du chaman...".

Voici ce mythe : "Dans M 248, un chasseur se laisse séduire par une grenouille cunauaru
métamorphosée en belle jeune femme mais qui, au moment de I'orgasme, reprend sa forme
batracienne et étire le pénis de son amant qu'elle tient serré dans son vagin. Quand elle
libére enfin le malheureux, celui-ci implore les loutres qui, sous prétexte de le soigner,
I'affligent d'une incommodité inverse : elles réduisent son pénis a des dimensions
ridicules" (Du miel aux cendres, op. cit., p. 173). Ce mythe est explicitement raconté, sans
aucune référence a sa parenté avec la psychanalyse, dans L'origine des maniéres de table,
op. cit., p. 65-66.

28 "L'efficacité symbolique", op. cit., p. 225.

24 Dans le texte que Jean Poullion consacre 2 "L'oeuvre de claude Lévi-Strauss” (in Race et
histoire, op. cit., pp 87-130), il signale un ouvrage annoncé par Lévi-Strauss, mais qui ne vit
jamais le jour, sous le titre Ethnologie et marxisme (ibidem, p. 126)
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Le marxisme n'entre jamais dans la pensée de Freud ; celui-ci se contente
d'en mentionner certains concepts, sans vraiment les citer, mais cela ne
l'empéche pas de procéder comme si un véritable dialogue s'était instauré
avec lui.

L'interprétation affilie le mythe 4 une discursivité qui lui est en
quelque sorte étrangere. Le mythe se connait lui-méme ; et s'il est suscep-
tible de raisonner psychanalytiquement, c'est & la condition de se dévoiler
a lui-méme sans recourir a une grille de compréhension greffee de 'exté-
rieur : "quand les mythes veulent raisonner a la facon du psychanalyste,
ils n'ont besoin de personne”. Il en découle qu'on ne mettra donc pas au
crédit de Freud de savoir mieux que les mythes ce qu'ils disent" 25.

I1 est clair que les références a la psychanalyse dans les derniers
textes de Lévi-Strauss témoignent d'un certain agacement 4 son égard.
On peut le regretter car il aurait pu nous éclairer de fagon plus pertinente
sur la richesse — et peut-8tre sur la composante scientifique — de la
pensée mythique.

La démarche anthropologique de Lévi-Strauss, affirmant la présence
de prémisses de la psychanalyse dans la pensée primitive, loin d'amoin-
drir l'originalité de 1'oeuvre de Freud concourt 4 en consolider la pertinence
universelle.

Au-dela de ce constat d'échec pour la psychanalyse, les propos de Lévi-
Strauss tendent également & montrer que la pensée mythique ne traduit
pas une activité intellectuelle qui n'aurait plus cours, bien que toujours
présente ; la psychanalyse en est la preuve évidente.

2) Déja-vu qui s'ignore ou ignorance des différences ?

L'analyse par Lévi-Strauss de la cure psychanalytique, plus globale-
ment son attitude a 1'égard de 1'oeuvre de Freud, ne trouve sa véritable
portée qu'éclairée par ses positions générales a 1'égard des rapports entre
culture primitive et culture occidentale. Toute la question lévi-straus-
sienne du progres est exprimée 1a. Sa vision de la psychanalyse, jette une
lumiére sur des présupposés idéologiques qu'il a toujours niés, quels que
soient par ailleurs ses énoncés a vocation universaliste, pourtant primor-
diaux dans son oeuvre.

Sans entrer dans le proces fait par Lévi-Strauss a I'histoire — le sujet
a suscité en son temps bien des polémiques et analyses 26 —, indiquons,
au risque d'étre schématiqge, quelques aspects du probleme explicité dans
Race et histoire surtout 27, dans "Diogéne couché 28, et, pour une part, dans
La Pensée sauvage.

25 La Portiére jalouse, op. cit., p. 245.

26 Signalons seulement l'analyse de R. Aron Histoire et dialectique de la violence, Paris,
Gallimard, 1973.

27 Le texte parait pour la premiére fois en 1952; il sera par la suite revue, parfois corrigé, et
replublié dans Anthropologie structurale deux, op. cit., pp. 377-422.

28 Citons également "Ethnologie et histoire" (Annales. E.S.C., 198, n°, pp. 1217-1231). Si
dans La pensée sauvage, I'histoire ne rencontre guére trop les faveurs de l'anthropologue,
dans "Ethnologie et histoire” il termine son article en ces termes :"Ceux, parmi ces
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Nul aujourd'hui, apres les travaux de R. Aron, de H. 1. Marrou ou de P.
Veyne, ne refuserait de considérer que "l'histoire n'est donc jamais
I'histoire, mais 1'histoire-pour. Partiale méme si elle se défend de 1'étre,
elle demeure inévitablement partielle, ce qui est encore un mode de
partialité" 29, La conception sructuraliste de 1'histoire selon Lévi-Strauss
méconnait la spécificité de l'historicité et conduit donc aux théses sur le
progrés, développées dans Race et histoire. Bien qu'il reconnaisse que
"toutes les sociétés sont historiques” 30 et que "Les progrés accomplis par
I'humanité depuis ses origines sont si manifestes et éclatants que toute
tentative pour les discuter se réduirait & un exercice de rhétorique" 31, il
se montre réticent a accepter "la notion d'évolution sociale ou culturelle
(qui) n'apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant, mais dangereuse-
ment commode, de présentation des faits" 32. Pour lui, s'il existe & un
certain niveau une inégalité manifeste de développement, elle ne saurait
qualifier la supériorité ou l'infériorité d'une société par rapport a une
autre, car "les sociétés humaines ont inégalement utilisé un temps passé
qui, pour certaines, aurait méme été du temps perdu ; (que) les unes
mettaient les bouchées doubles tandis que les autres musaient le long du
chemin. On en viendrait ainsi & distinguer entre deux sortes d'histoires :
une histoire progressive, acquisitive, qui accumule les trouvailles et les
inventions pour construire de grandes civilisations, et une autre histoire,
peut-étre également active et mettant en oeuvre autant de talents, mais
out manquerait le don synthétique qui est le privilege de la premiere.
Chaque innovation, au lieu de venir s'ajouter a des innovations anté-
rieures et orientées dans le méme sens, s'y dissoudrait dans une sorte de
flux ondulant qui ne parviendrait jamais a s'écarter durablement de la
direction primitive" 33.

Si le monde occidental s'est longtemps cru supérieur au monde des
"sauvages", nous apprenons, sous la plume de l'ethnologue qui a tant
oeuvré pour rappeler l'illusion d'un tel sentiment, que les peuples primi-
tifs ont également cette prétention : "la plupart des peuples que nous
appelons primitifs se désignent eux-mémes d'un nom qui signifie "les
vrais", "les bons", "les excellents", ou bien tout simplement "les hom-
mes" ; et ils appliquent aux autres des qualificatifs qui leur dénient la
condition humaine, comme "singe de terre" ou "oeuf de pou" 34. Retour a
I'affect qui signe la différence.

derniers, qui reprochent parfois au strucuralisme de privilégier I'immobile seront peut-
étre surpris, et j'espére rassurés, de le voir empressé de réhabiliter jusqu'a la plus "petite
histoire", et de savoir que la collaboration des ethnologues leur est acquise pour extraire
d'un prétendu fouillis de dates et d'anecdotes certains matériaux, et non les moins solides,
avec lesquels nous pourrons continuer 2 édifier les sciences de I'homme ensemble” (op. cit.,
p. 1231).

29 La Pensée sauvage, op. cit., p. 341.

30 "Ethnologie et histoire", op. cit., p. 1218.

31 Race et histoire, op. cit., p.392

32 Race et histoire, op. cit., p. 386-387.

33 Race et histoire, op. cit., p. 391.

34 "Race et culture”, op. cit., p. 26.
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Lévi-Strauss distingue ainsi I'histoire cumulative : "toute culture qui se
développerait dans un sens analogue a la nétre, c'est-a-dire dont le déve-
loppement serait doté pour nous de signification. Tandis que les autres
cultures nous apparaitraient comme stationnaires, non pas nécessaire-
ment parce qu'elles le sont, mais parce que leur ligne de développement
ne signifie rien pour nous, n'est pas mesurable dans les termes du
systéme de référence que nous utilisons" 35. Dans La Pensée sauvage, il
remplacera la séparation entre "peuples sans histoire” et les autres par
"sociétés froides” et "sociétés chaudes" 36,

L'auteur est conduit & postuler l'universalité des cultures humaines et
conclut & l'impossibilité de les hiérarchiser ; elles se "valent". Citons
encore ces lignes tirées de son récit de son voyage au Brésil : "Il faudra
admettre que, dans la gamme des possibilités ouvertes aux sociétés
humaines, chacune a fait un certain choix, et que ces choix sont
incomparables entre eux : ils se valent" 37. Plus loin, il ajoute : "Aucune
société n'est parfaite. Toutes comportent par nature une impureté
incompatible avec les normes qu'elles proclament et qui se traduit
concrétement par une certaine dose d'injustice, d'insensibilité, de cruauté.
Comment évaluer cette dose ? L'enquéte ethnographique y parvient. Car,
s'il est vrai que la comparaison d'un petit nombre de sociétés les fait
apparaitre trés différentes entre elles, ces différences s'atténuent quand
le champ d'investigation s'élargit. On découvre alors qu'aucune société
n'est fonciérement bonne ; mais aucune n'est absolument mauvaise ;
toutes offrent certains avantages & leurs membres, compte tenu d'un
résidu d'iniquité dont l'importance parait approximativement constante

35 Race et histoire, op. cit., p. 395-396. Quelques pages plus loin, il précisera "Il n'y a donc
pas de société cumulative en soi et par soi. L'histoire cumulative n'est pas la propriété de
certaines races ou de certaines cultures qui se distingueraient ainsi des autres. Elles
résulte de leur conduite plutét que de leur nature. Elle exprime une certaine modalité
d'existence des cultures qui n'est autre que leur maniére d'étre ensemble. En ce sens, on
peut dire que l'histoire cumulative est la forme d'histoire caractéristique de ces
superorganismes sociaux que constituent les groupes de sociétés, tandis que l'histoire
stationnaire — si elle existait vraiment — serait la marque de ce genre de vie inférieur
qui est celui des sociétés solitaires" (Ibidem, p. 415).

3 La Pensée sauvage, op. cit., p. 309. A ce sujet, il précisera en 1983 "J'ai jadis proposé de
les distinguer en respectivement "froides” et "chaudes” — distinction qui a entrafné
toutes sortes de malentendus. Car je ne prétendais pas définir des catégories réelles, mais
seulement dans un but heuristique, deux états qui, pour paraphraser Rousseau, "n'existent
pas, qui n'ont pas existé, n'existeront jamais, et dont il est pourtant nécessaire d'avoir des
notions justes”, en l'occurence pour comprendre que des sociétés qui semblent relever de
types irrréductibles, different moins les unes des autres par des caractres objectifs que par
l'image subjective qu'elles se font d'elles-mémes” ("Ethnologie et histoire”, op. cit.,
p. 1218). Signalons le dernier paragraphe du Miel aux cendres consacré a l'histoire. Lévi-
Strauss y écrit par exemple : "En affirmant ses prétentions aussi résolument qu'elle le fait
dans ce livre, l'analyse structurale ne récuse donc pas l'histoire. Bien au contraire, elle
lui concéde une place de premier plan... Pour &tre viable, une recherche tout entiere tendue
vers les structures commence par s'incliner devant la puissance de l'inanité de
I'évenement” (Miel aux cendres, op. cit., p. 408).

37 Tristes tropiques, op. cit., p. 346.
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et qui correspond peut-étre & une inertie spécifique qui s'oppose, sur le
plan de la vie sociale, aux efforts d'organisation" 38,

Si l'on peut, sur un plan théorique et formel, aisément souscrire a
l'idée d'une différence des sociétés a partir de l'universalité du "choix",
admettre qu'une vision macroscopique réduit leur particulartisme et, en
bon humaniste, qu’a priori elles s'équivalent, qu'elles offrent chacune du
bon et du mauvais a leurs membres, il est plus difficile, sur un plan que
nous qualifierons de vécu, d'affectif, celui de la morale opérante — et non
celle plutot kantienne que Lévi-Strauss souhaite étudier —, de ne pas
énoncer (en fonction certes de notre propre systéme de valeur) une appré-
ciation différentielle qui, selon les subtilités langagieres, s'étend de
l'acceptation & la condammnation, avouée ou non. Comment ériger, par
exemple, une équivalence entre société totalitaire et société démocra-
tique 39, entre société intégriste et société libérale ? Les sociétés ne se
valent pas.

Deés Tristes tropiques Lévi-Strauss défendait déja 1'idée d'un relati-
visme culturel hostile a toute hiérarchisation des sociétés. Ses prises de
position ont suscité & 1'époque du marxisme triomphant, proclamant la
possibilité de juger les sociétés en vertu de critéres objectifs, de vives
critiques. Les propos récents de l'anthropologue sur la rationalité occiden-
tale, son idéalisation du monde primitif ont par contre soulevé de vives
critiques de la part surtout des adeptes de 1'héritage des Lumiéres. Les
idées relativistes de Lévi-Strauss et sa critique véhémente de 1'ethnocen-
trisme manquent d'une certaine souplesse. Ses conclusions propulsent
une vue manichéenne du monde, divisé entre occidentaux et "primitifs",
et, bien que 'anthropologue s'en défende au nom d'une approche scienti-
fique, celle-ci cache mal le jugement de valeur, jugement moral qu'il
exprime & plusieurs reprises ; comme, par exemple, dans ces propos : les
sociétés primitives "ont été foudroyées par ce monstrueux et incompréhen-
sible cataclysme que fut, pour une si large et si innocente fraction de
I'humanité, le développement de la civilisation occidentale” 40,

Cet ethnocentrisme, dernier avatar de 1'Occident repentant, se justifie
d'une culpabilité dont la force semble n'avoir pour égal que I'ampleur avec
laquelle la société occidentale est rejetée et la société primitive mythi-
fiée 41. Nous sommes 12 en présence d'une sorte de présupposé affectif
— qui se mue en a-priori théorique — a l'origine du regard éloigné que

38 Tristes tropiques, op. cit., p. 347.

39 A ce sujet, Lévi-Strauss avance cette analyse pour le moins naive "Toutes les tragédies
que nous avons vécues, d'abord avec le colonianisme, puis avec le fascisme, enfin avec les
camps d'extermination, cela s'inscrit non en opposition ou en contradiction avec le
prétendu humanisme sous la forme ol nous le pratiquons depuis plusieurs siécles, mais,
dirais-je, presque dans son prolongement naturel” (Interview, Le Monde du 21 janvier 1979,
p. 4). Pour la réédition en collection de poche des entretiens de Claude Lévi-Strauss avec
Didier Eribon : De prés et de loin, suivi d'un entretien inédit "Deux ans aprés" (Seuil, Paris,
1991), Lévi-Strauss revient sur la question du relativisme culturel et invite & ne "pas
confondre cultures et régimes politiques" (op. cit., p. 257).

40 Tristes tropiques, op. cit., p. 388 .

41 Tristes tropiques, op. cit., p. 347 .
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I'anthropologue jette sur sa société et sur celle qu'il étudie. N'écrivit-il
pas : "'ethnographe peut d'autant moins se débarasser de sa civilisation
et de se désolidariser de ses fautes que son existence méme est incom-
préhensible, sinon comme une tentative de rachat" 42 ? A un autre
endroit, il interpréte des motivations qui présideraient a la création de
I'ethnologie, en des termes que n'aurait pas désavoués un psychanalyste :
"Si 1'Occident a produit des ethnographes, c'est qu'un bien puissant
remords devait le tourmenter” 43,

Sa polémique contre le progrés tout autant d'ailleurs que sa critique de
la psychanalyse — dont bien des idées avaient déja été émises par la
culture primitive — est inséparabls de présupposés tributaires d'une
philosophie naive de la nature digne de Rousseau qui voit chez les primi-
tifs, tels les Nambikwara de Tristes tropiques, l'innocence et la bonté
originelles.

S'il appartient a l'histoire d'apprécier, s'il n'y a pas de critéres "éter-
nels" et "objectifs”, il n'en reste pas moins que toute société s'érige a
partir de valeurs. Au niveau, purement formel, de la seule organisation,
on peut théoriquement arriver a suivre l'auteur, car il est évident
"qu'aucune société n'est foncierement bonne". Que certaines soient meil-
leures que d'autres, Lévi-Strauss est probablement prét a le reconnaitre,
mais il ne s'en préoccupe guere, car cela lui imposerait de se démettre du
"en vérité, les pulsions et les émotions n'expliquent rien" 44. A ce sujet,
Freud n'a pas craint de s'exprimer en son nom personnel et donc égale-
ment au nom de la psychanalyse ; en se méfiant néanmoins de toute
Weltanschauung 43 exclusive.

Dans Race et histoire, Lévi-Strauss entend montrer que l'accumulation
de savoir ne constitue pas un critere de classification des cultures, car
"toute histoire est cumulative” 46. Ainsi y a-t-il effectivement absurdité "a
déclarer une culture supérieure a une autre" 47. Erigé en absolu, ce
discours — nous le constatons aujourd'hui avec la poussée des mouve-
ments extrémistes — rend absurde toute comparaison entre la valeur mo-
rale ou "scientifique” des cultures (Lévi-Strauss parle d'ailleurs de forme
universelle de la moralité).

La psychanalyse appartient donc a cette histoire "acquisitive" qui
accumule trouvailles et inventions. Elle a pu se constituer, essentielle-
ment grice a ce privilege : le simple "don synthétique" qui fait défaut a
l'autre histoire, celle des peuples dits primitifs. Ainsi réduite, la psycha-
nalyse n'aurait en effet plus beaucoup de motifs d'orgueil ; surtout si
l'ethnologue souligne qu'elle existait déja chez les primitifs depuis

42 Tristes tropiques, op. cit., p. 466 . Les propos lévi-straussien sur l'islam & la fin de cet
ouvrage mériteraient également une analyse.

43 Tristes tropiques, op. cit., p. 350 .

44 Le totémisme aujourd hui, op. cit, p. 103.

45 Voir, par exemple, son analyse du bolchévisme dans ses Nouvelles conférences
d’introduction & la psychanalyse, op. cit., pp. 211-243.

46 Race et histoire, op. cit., p. 411.

47 Race et histoire, op. cit., p. 413.
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plusieurs siécles. Si leur pensée n'a rien a envier a celle de Freud, sans
doute possédait-elle également le "don synthétique", du moins pour une
bonne part. Oui, si nous limitons ce don & la capacité d'objectiver un
ensemble de réalités percues ; non, probablement, s'il traduit, a partir de
celles-ci, une théorie, résultat d'une construction, laquelle ne serait "mesu-
rable (que) dans les termes du systéme de références que nous utili-
sons" 48 ; c'est dire la relativité de la "découverte", d'autant que la culture
primitive n'étant pas "acquisitive”, il y est impossible de posséder des
informations et de leur donner un sens : "Dans le cas des sciences de
T'homme, le facteur vitesse n'a qu'une valeur métaphorique. Pour rendre la
comparaison plus valable on doit le remplacer par celui d'information et
de signification" 49,

On ne peut alors éviter de se demander si, pour 'ethnologue — ses
remarques sur la connaissance "psychanalytique"” des primitifs incitent &
le penser — la culture "primitive" ne deviendrait pas, a l'instar de la
notre, acquisitive.

D'autant que les Australiens "ont aussi dépassé le plan de l'observa-
tion empirique pour s'élever a la connaissance de certaines lois qui régis-
sent le systeéme. Si bien qu'il n'est nullement exagéré de saluer en eux,
non seulement les précurseurs de toute sociologie familiale, mais encore
les véritables introducteurs de la rigueur spéculative appliquée a I'étude
des faits sociaux". Et pour ce qui est de l'activité inconsciente, c'est aux
Mélanésiens que revient le "talent pour intégrer dans la vie sociale les
produits les plus obscurs de l'activité inconsciente de 1'esprit..." 0. On
aurait souhaité, 1a encore, plus de précision, de facon a éclairer ce que
Lévi-Strauss pense de la psychanalyse qui justement, affiche aussi la
prétention d'avoir compris "les produits les plus obscurs de l'activité
inconsciente de I'esprit" °1.

A y regarder de plus pres, constater que la pensée non-occidentale a, a
sa maniére, découvert la psychanalyse bien avant qu'elle ne porte ce nom,
ne lui confere-t-il pas une supériorité sur la nétre ? Dans bien des
domaines, selon Lévi-Strauss, les primitifs possédaient cette supério-
rité 52. Ainsi, par exemple les Eskimos et les Bédouins ont su triompher
d'un environnement géographique des plus hostiles ; I'Inde a su mieux
élaborer un systéme philosophico-religieux, la Chine a été capable "de
réduire les conséquences psychologiques d'un déséquilibre démogra-

48 Race et histoire, op. cit., p. 396

49 Race et histoire, op. cit., p. 397-398

50 Race et histoire, op. cit., p. 400.

51 Race et histoire, op. cit., p. 400

52 Race et histoire, op. cit., Dans L'homme nu, Lévi-Strauss écrivait toutefois "le relativisme
culturel serait un enfantillage si, pour concéder la richesse des civilisations différentes de
la nétre, et I'impossibilité d'atteindre un critére philosophique ou moral pour décider de la
valeur respective des choix qui ont amené chacune d'elles & retenir certaines formes de vie
et de pensée en renongant a d'autres, il se croyait obligé de traiter avec condescendance,
sinon avec dédain, le savoir scientifique qui, quels que soient les maux qu'ont entrainés ses
applications et ceux plus accablants encore qui s'annoncent, n'en constitue pas moins un
mode de connaissance dont on ne saurait contester 1'absolue supériorité" (op. cit;, p. 569)
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phique". Mieux aussi que les occidentaux, et avant eux, 1'Islam "a formulé
une théorie de la solidarité de toutes formes de la vie humaine :
technique, économique, sociale, spirituelle" 53

S'il est toujours salutaire de réfuter I'ethnocentrisme, il est néanmoins
absurde d'en inverser la dialectique en gardant le méme schéma. Lévi-
Strauss péche par une sorte d""ethnoexcentrisme”.

La confusion, dans ce domaine, tient &4 la définition retenue pour la
supériorité et l'infériorité. Si ces termes traduisent une échelle de valeur
et aboutissent a une classification des peuples, une sorte de nosographie
ethnique, alors effectivement leur emploi est & bannir. Mais si ces termes
s'appliquent a la science, aux connaissances empiriques, a I'intelligibilité
de 'ordre naturel, alors le monde occidental, et principalement 1'Europe,
posséde une réelle supériorité sur les autres civilisations. Est-il besoin de
préciser que cette supériorité n'implique aucun jugement sur la valeur
spécifique de la civilisation ni de ses membres ?

I1 ne nous appartient pas ici de discuter des raisons de cette supério-
rité — hasard, colonialisme, etc. — de sa fragilité éventuelle. Les faits
parlent d'eux mémes ; il est illusoire, dans le domaine scientifique, de
refuser toute différence entre les civilisations pour les raisons que 1'étre
humain est fondamentalement et partout identique et que placé dans
d'autres conditions historiques il aurait tout aussi bien pu découvrir la
psychanalyse. Peut-étre, mais ce n'est pas — du moins pas encore — le
cas et recourir a d’hypothétiques scénarios historiques ne constitue pas
une preuve. "L'existence d'une civilisation mondiale est un fait probable-
ment unique dans l'histoire, ou dont les précédents seraient & chercher
dans une préhistoire lointaine, sur laquelle nous ne savons a peu prés
rien" 54,

Si, sur le plan humain, toutes les civilisations s'équivalent, il ne
saurait en étre de méme de la connaissance scientifique qui, par essence,
ou par nature, impose une vision évolutive. Méme si — Lévi-Strauss y
insiste souvent — au regard de la révolution néolithique, la révolution
industrielle parait bien fade, n'est guére qu'un "perfectionnement" 55, elle
n'existe pas dans toutes les civilisations et, Lévi-Strauss n'en disconvien-
drait pas, elle a permis d'effectuer d'immenses progres depuis le néoli-
thique. On a pas été capable de percevoir que les primitifs ont découvert
bien avant Freud l'oralité, 1'analité, Totem et tabou, l'interprétation des

53 Race et histoire, op. cit., p. 399.

54 Race et histoire, op. cit., p. 402

55 Race et histoire, op. cit.,, p. 404. Par ailleurs Lévi-Strauss voit dans dans la science la
grandeur de 1'Occident :"Je ne crois pas ironiser sur la pensée scientifique en quoi réside a
mes yeux la grandeur de I'Occident. Il me semble seulement que si, dans les sociétés sans
écriture, les connaissances positives étaient trés en de¢a des pouvoirs de l'imagination et
qu'il incombait aux mythes de combler cet écart, notre propre société se trouve dans la
situation inverse, mais qui, pour des raisons opposées certes, conduit au méme résultat.
Chez nous, les connaissances positives débordent tellement les pouvoirs de 1'imagination
que celle-ci, incapable d'appréhender le monde dont on lui révéle l'existence, & pour seule
ressource de se retourner vers le mythe." (Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Plon, Paris, 1991,
p. 11).
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réves, etc., parce que ces découvertes "ne peuvent prendre un sens pour
I'homme occidental moderne" 56

Etablir une distinction entre les cultures en termes "d'écart différen-
tiel" 57 implique effectivement d'admettre une équivalence entre les
ethnies et, c'est le cas en psychanalyse, de postuler 1'idée que les décou-
vertes ne sont pas novatrices aussi souvent qu'on le pense. Cette répéti-
tion qui s'ignore, refuse plus ou moins explicitement toute pertinence
intrinséque a la psychanalyse et ne fait pas du psychanalyste I'observa-
teur privilégié de la vie psychique. Par contre, aux yeux de Lévi-Strauss,
I'ethnologue semble justement &tre cet observateur privilégié, le primitif et
le non-occidental également.

Vingt ans aprés "Race et histoire” (1952), dans "Race et culture”
(1971), Lévi-Strauss infléchit, voire change, selon nous, son point de vue.
Les implications de son texte nous semblent évidentes. Appelant a la
rescousse les sciences naturelles, principalement la génétique des popula-
tions, il fait de l'ethnocentrisme, tant vilipendé s'agissant des occiden-
taux, un a-priori de la condition naturelle humaine. Dans la préface a son
recueil, ou figure le texte de 1971, il écrit ces lignes qui, au regard de 1'im-
portance du sujet, méritent d'étre longuement citées : "Le racisme est une
doctrine qui prétend voir dans les caracteres intellectuels et moraux attri-
bués & un ensemble d'individus, de quelque fagon qu'on le définisse, l'effet
nécessaire d'un commun patrimoine génétique. On ne saurait ranger sous
la méme rubrique, ou imputer automatiquement au méme préjugé 1'atti-
tude d'individus ou de groupes que leur fidélité a certaines valeurs rend
partiellement ou totalement insensibles & d'autres valeurs. Il n'est
nullement coupable de placer une maniére de vivre et de penser au-
dessus de toutes les autres, et d'éprouver peu d'attirance envers tels ou
tels dont le genre de vie, respectable en lui-méme, s'éloigne par trop de
celui auquel on est traditionnellement attaché. Cette incommunicabilité
relative n'autorise certes pas a opprimer ou détruire les valeurs qu'on
rejette ou leurs représentants mais, maintenue dans ces limites, elle n'a
rien de révoltant. Elle peut méme représenter le prix & payer pour que les
systemes de valeurs de chaque famille spirituelle ou de chaque commu-
nauté se conservent, et trouvent dans leur propre fonds les ressources
nécessaires a leur renouvellement. Si, comme je I'écrivais dans Race et
histoire, il existe entre les sociétés humaines un certain optimum de
diversité au-dela duquel elles ne sauraient aller, mais en dessous duquel
elles ne peuvent non plus descendre sans danger, on doit reconnaitre que
cette diversité résulte pour une grande part du désir de chaque culture de
s opposer a celles qui l'environnent, de se dlstlnguer d'elles, en un mot
d'étre soi ; elles ne s'ignorent pas, s'empruntent a l'occasion, mais, pour

56 Race et histoire, op. cit., p. 409. Et Lévi-Strauss ajoute "(en tout cas, pas tout leur sens);
ils peuvent méme étre pour lui comme s'ils n'existaient pas".
57 Race et histoire, op. cit., p. 418.
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ne pas périr, il faut que, sous d'autres rapports, persiste entre elles une
certaine imperméabilité" 38,

I1 existe probablement un danger a ériger la différence comme absolue,
a préconiser le repli sur soi ou a concevoir les cultures dans leur opposi-
tion. Malgré son voeu d'établir les fondements duniversaux, Lévi-Strauss
penche souvent, & son insu semble-t-il, vers un culturalisme qui s'ignore.
L'erreur de ses conceptions ambigiies sur 'universalisme provient de sa
démarche qui, a la différence de la psychanalyse, recherche uniquement
1'altérité chez l'autre, oubliant qu'elle est également logée en chacun de
nous.

Ces lignes de Lévi-Strauss expriment clairement le fossé qui le sépare
de 'anthropologie psychanalytique de Freud, de Roheim et de Devereux.
Pour la psychanalyse rien de plus éloigné qu'une vision qui ne percevrait
pas la similitude sous la différence, privilegerait 1a dimension génétique
au détriment de l'universalité de la culture, qui naturaliserait la culture
et justifierai le recours au repli autistique des cultures.

Le relativisme lévi-straussien s'établit paradoxalement au nom de la
nature humaine. Il aboutit paradoxalement a légitimer, au nom cette fois-
ci de la défense de valeurs spécifiques du groupe, un glissement de
l'ethnocentrisme dans sa version la plus inquiétante, celle de 1'exclusion
de l'autre. Lévi-Strauss poursuit le texte précédemment cité par ces
termes éclairants : "Tout cela devait rappeler, et plus encore aujourdhui
ou rien ne compromet davantage, n'affaiblit de l'intérieur, et n'affadit la
lutte contre le racisme que cette facon de mettre le terme, si j'ose dire, a
toutes les sauces, en confondant une théorie fausse, mais explicite, avec
des inclinations et des attitudes communes dont il serait illusoire d'ima-
giner que I'humanité puisse un jour s'affranchir ni méme qu'il faille le lui
souhaiter..." 59.

L'anthropologie psychanalytique a montré que la différence est une
réalité incontournable, inévitable sur le plan symbolique, mais au
contraire de l'anthropologie elle n'en conclut pas pour autant que ces
inclinations sont "consubstantielles 4 notre espéce”, comme 1'écrit Lévi-
Strauss. Si le sentiment de la différence, d'étranger ou d'étrangeté, de
I'altérité constituent des données a-priori de la nature humaine, la
psychanalyse ne leur attribue guére d'emblée un objet ; celui-ci résulte de
processus psychologiques, politiques et sociologiques spécifiques 0, alors
que Lévi-Strauss fait commme si la nature ou la biologie avait une pensée.
La note "naturelle" ou "biologique" que Lévi-Strauss a toujours voulu
donner 2 sa pensée se révele dans un contexte probablement inattendu
pour lui. L'écart différentiel qui a constamment guidé son structuralisme
impreégne également ses considérations ethnocentriques.

58 Préface a Le regard éloigné, op. cit., p. 15.

59 Le regard éloigné, op. cit., p. 15-16.

60 Lorsque Freud s'adonne a une analyse sur l'antisémitisme par exemple, il ne la limite
pas a sa dimension psychologique, conscient de la surdétermination d'un tel phénomeéne, cf.
Jacquy Chemouni, Freud et le judaisme : un messianisme sécularisé, Editions
Universitaires, Paris, 1991.
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3) Le regard lointain

A suivre Lévi-Strauss, discours "primitifs" et discours psychanalytique
sont assez proches du point de vue de leur véracité "scientifique”. Du
moins les premiers ont-il sur le second I'avantage apparent de le devancer
dans le temps et d'étre ignorés par lui. Tout jugement de fond sur la
ne parait relever d'aucune scientificité, n'afficher aucune vérité, méme
dans sa dimension thérapeutique. A aucun moment dans son oeuvre, il
ne s'interroge sur la portée heuristique et 1'efficacité thérapeutique de la
psychanalyse. Aussi peut-il aisément placer la cure shamanique et la cure
psychanalytique sur le méme plan et se contenter d'en souligner simili-
tudes et différences secondaires sans préjuger aucunement de leur vérité ;
celle-ci est d'autant plus relative que, en termes d'efficacité thérapeu-
tique, la cure shamanique n'a rien 4 envier a la psychanalyse. Ce qui
revient a affirmer aussi 1'équivalence de toute conception de la psyché ;
des lors, le recours explicatif a la présence d'un esprit ancestral n'est pas
moins "vrai" que l'explication ou la référence a l'histoire du patient.
Certes, les deux théories, en fonction du contexte social, peuvent produire
— du moins parfois — des effets thérapeutiques comparables, mais
l'explication "primitive" rend-elle compte au méme titre que la psychana-
lyse de ce qui se passe ? Tout est-il affaire de point de vue ? La psychana-
lyse ne s'aurait alors s'ériger en savoir par rapport a la culture primitive.
En témoignerait son propre mythe de/sur Oedipe, identique & celui de
Sophocle et a d'autres. Si la cure shamanique n'est pas moins vraie que
la cure psychanalytique, alors toute théorie qui étaye chaque pratique se
vaut. Ou il y a plusieurs théories, ou une seule que personne ne posséde-
rait. Alors, comment accéder i la vérité, a ce "vrai" auquel 'anthropologue
se réfere : "Les ethnographes s'estiment satisfaits a trop bon compte,
quand, par dela leurs propres idées préconcgues, ils croient qu'ils ont
réussi a atteindre celles des indigénes. Les descriptions se réduisent alors
trop souvent a une phénoménologie. Nous souhaitons introduire dans nos
disciplines une exigence suplémentaire : derriére 1'idée que les hommes se
font de leur société, découvrir les ressorts du systéme "vrai”. C'est-a-dire
pousser l'investigation au-dela des bornes de la conscience" 61.

61 "Religions comparées des peuples sans écritures”, op. cit., p. 85.
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Ainsi, la vocation universaliste de la société occidentale 62, et donc sa
science 3 est toute relative, dans la mesure ou celle-ci est présence, mais
non objectivée de la méme maniere. La psychanalyse s'y inscrit, méme si
on lui récuse cette place et Lévi-Strauss n'a d'ailleurs jamais interrogé ni
récusé la psychanalyse sous l'angle épistémologique. Si cette objectivation
est différente, comment le savons-nous, pris que nous sommes, nous,
occidentaux, dans les réts de notre systeme scientifique ? Apparemment,
pour Lévi-Strauss, seul le recours a la méthode structurale permet de
sortir de cette impasse. Il affirme en effet, 4 la fin du dernier volume des
Mythologiques, peu apres avoir noté les différences de genése qu'il percoit
entre psychanalyse et structuralisme : "l'interprétation structuraliste...
consiste a expliciter un systéme de rapports que les autres variantes ne
faisaient qu'incarner, elle se les intégre et s'y intégre sur un nouveau plan
ou s'opére la fusion définitive du fond et de la forme, et qui n'est pas
susceptible de nouvelles incarnations" 4.

Malgré ses annotations, ici ou la, sur "l'absolue supériorité” du
discours scientifique, Lévi-Strauss s'aventure 4 mettre sur le méme pied

62 En 1952, Lévi-Strauss notait, bien avant qu'une telle idée devienne un poncif 4 la mode,
qu'il appartenait & 1'0Occident d'avoir eu recours aux lois raciales et aux camps
d'extermination pour régler les problémes raciaux alors que I'Inde et I'Asie ont réglé ces
questions sans discrimination. L'instauration du systéme des castes avait pour souci
"d'éviter que les groupes sociaux (de méme que les espéces animales) n'empiétent les uns
sur les autres" ("Orient et Occident”, Psyché, Vol. III, n° 4, 1952, p. 631). L'histoire récente
relativiserait un tel jugement. S'il reconnait que "c'est grace a l'apparition des religions
monothéistes que le rationalisme a pu se développer et la science se constituer. Le prix a
payer, en revanche, ce fut l'intolérance, l'impérialisme, la certitude de détenir seul la
raison et la vérité" (Interwiew, Le Figaro du 16 septembre 1991).

63 Lévi-Strauss ne conteste pas pourtant la supériorité du savoir scientifique "Il est vrai
qu'a cet emploi ouvertement souhaité d'outils logico-mathématiques, une objection
préjudicielle a été faite pour m'enfermer dans un autre genre de contradiction. Ces outils,
dit-on, appartiennent & l'arsenal épistémologique de notre propre civilisation; en
prétendant les appliquer & une matiére premiére prélevée dans des sociétés différentes
pour améliorer la connaissance que nous pouvons prendre de celle-ci, je ferais preuve d'un
ethnocentrisme naif, transposant au domaine de la connaissance celui dont, par ailleurs,
j'affirme vouloir me dégager en retrouvant, dans la logique sous-jacente des mythes, les
régles qui engendrent le discours authentique de chacune de ces sociétés. ... Adopter les
perspectives du savoir scientifique ne revient donc pas a réintégrer subrepticement des
cadres épistémologiques propres & une société pour expliquer les autres; c'est, au contraire,
constater, comme 1'étude des systémes de parenté australiens me I'a pour la premiére fois
enseigné, que les formes les plus neuves de la pensée scientifique peuvent se sentir de
plain-pied avec les démarches intellectuelles de sauvages par ailleurs démunis des moyens
techniques qu'au cours de ses phases intermédiaires, le savoir scientifique avait pourtant
permis d'acquérir. C'est donc, au moins sur ce plan particulier, réconcilier le fait
incontestable du progrés de la connaissance avec la chance de récupérer tant de richesse,
que ce méme progrés avait sacrifiées au départ; c'est enfin se situer sur un terrain ou la
pensée abstraite et le savoir théorique, allant de I'avant, s'aper¢oivent qu'ils retrouvent en
méme temps, par un mouvement rétrograde nullement incompatible avec 'autre, les lecons
inépuisables d'un monde sensible qu'ils avaient d'abord cru devoir récuser. Rien ne serait
plus faux que d'opposer des types de savoir congus comme irréductibles les uns aux autres
au cours des siécles, et entre lesquels le passage se ferait de maniére abrupte et
inexpliquée" (L'Homme nu, op. cit., p. 569).

64 L'Homme nu, op. cit., p. 561.
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le discours des primitifs, celui des psychanalystes et le discours structura-
liste et nie donc, de fait, toute supériorité d'un discours sur l'autre. Pour
lui, la pertinence de l'analogie réside dans le fait que chaque discours
propose une explication des phénomeénes ou des objets en deca desquels
se saisit une structure ; le mythe de Sophocle est a ce titre identique a la
lecture freudienne du mythe et celle-ci devient ainsi mythe & son tour 5.
De méme, "en voulant imiter le mouvement spontané de la pensée my-
thique, notre entreprise, elle aussi trop bréve et trop longue, a da se plier
a ses exigences et respecter son rythme. Ainsi ce livre sur les mythes est-
il, & sa facon un mythe. A supposer qu'il posséde une unité, celle-ci n'ap-
paraitra qu'en retrait ou au-dela du texte. En mettant les choses au
mieux, elle s'établira dans l'esprit du lecteur" 66. Il est vrai, selon Lévi-
Strauss, que "Pour valider notre entreprise, il n'est pas besoin & nos yeux
qu'elle soit assurée de jouir, pendant des années et jusque dans ses
moindres détails, d'une présomption de vérité. Il suffit qu'on lui recon-
naisse le modeste mérite d'avoir laissé un probleme difficile en moins
mauvais état qu'elle ne 1'avait trouvé. N'oublions pas non plus qu'il ne
saurait exister pour la science des vérités acquises. Le savant n'est pas
I'homme qui fournit les vraies réponses ; c'est celui qui pose les vraies
questions” 67. Ainsi, Freud n'est pas plus savant que le shaman ; il est
vrai que les questions posées par le shaman n'ont rien & envier a celles
du psychanalyste. Que devient alors la vérité, du moins le coefficient de
vérité, de la théorie et de la pratique ?

Si Freud n'est pas plus savant que le shaman, il n'est pas plus sorcier
que lui.

Si tout est dans tout, et réciproquement, pourquoi privilégier un
discours sur un autre ? Lévi-Strauss ne s'embarasse pas de cette logique
lorsqu'elle permet de contester a la psychanalyse une supériorité sur le
discours mythique et, a ce titre, une fonction de discours référent permet-
tant d'interpréter un autre discours. Cette logique devrait également
s'appliquer au discours structuraliste, ce qui, comme pour la psychana-
lyse, annulerait sa capacité a servir de cadre pour la compréhension du
discours primitif. Or, pour Lévi-Strauss, il ne saurait exister de vérité que
structuraliste. Du moins, pour éviter toute supériorité sur les autres
discours et, surtout, pour en accepter la pertinence scientifique faudrait-il
pouvoir montrer que le discours des primitifs est tout aussi scientifique,
ce qui, en toute logique, requiert d'analyser le discours structuraliste a
partir du discours primitif et non uniquement l'inverse, ceci permettrait,
selon la formule de Popper, que 1'un soit falsifiable et falsifié par l'autre.

65 "La structure des mythes", op. cit.,

66 Le Cru et le cuit, op. cit., p. 14. 11 suffirait de remplacer mythe par folie pour trouver la
méme idée chez Freud. En conclusion 4 son étude sur la paranoia, il écrit : "L'avenir dira si
la théorie contient plus de folie que je ne le voudrais, ou la folie plus de vérité que d'autres
ne sont aujourd’hui disposés a le croire" (Remarques psychanalytiques sur 'autobiographie
d'un cas de paranoia. Le Président Schreber”, in Cing psychanalyses, Paris, P.U.F., 1970, p.
321).

67 Le Cru et le cuit, op. cit., p. 15.
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Lévi-Strauss ne dépasse pas cette notion pour son structuralisme,
méme s'il reconnait par ailleurs que son interprétation d'un mythe est &
ranger comme une des variantes connues de ce mythe 68. Implicitement
au moins, il postule que son discours est "supérieur” a celui des primitifs ;
admettre 'équivalence de tout discours, c'est courir les risques les plus
absurdes, tant sur le plan scientifique qu'humain.

La supériorité — qui n'empéche pas les erreurs — du discours des
sciences humaines sur le discours des primitifs tient aux lois et regles
qu'il tente, au-dela du manifeste et de l'intuitif, de mettre en oeuvre avec
objectivité pour rendre compte des productions humaines 6°.

A s'en tenir aux déclarations de Freud et de Lévi-Strauss sur la nature
humaine, une profonde analogie se dégage, chacun souhaite "illustrer le
probleme de l'invariant... de pair avec d'autres sciences... celle de
l'universalité de la nature humaine” 70, Freud s'est également donné pour
tache "d'atteindre certaines formes universelles de pensée et de mora-
lité" 71/ ici, les termes de pensée et de moralité n'ont pas le sens que
I'anthropologue leur donne.

Ainsi, Lévi-Strauss aurait tout aussi bien pu atteindre son but en
partant d'une société contemporaine. Il ne le fait pas. Pour parer une
éventuelle critique, il s'en explique. Afin d'éviter que les résultats de la
recherche ne soient déformés par les présupposés de l'observateur, il est

68 L’homme nu, op. cit., p. 561.

69 Les positions de Lévi-Strauss souffrent souvent d'ambiguité.

Les idées prudemment développées se retrouvent assez bien résumées dans son fameux
texte intitulé Race et Histoire, et que nous avons souvent cité. Y est également présente une
dialectique de l'universel et du relatif, du général et du particulier qui rend parfois
difficile toute saisie claire, sans ambiguité, sinon des idées de l'auteur, du moins de leurs
conséquences. Ceci est d'ailleurs probablement & l'origine du débat suscité par ce texte
entre Lévi-Strauss et Roger Caillois. L'étonnant, outre la charge affective de la polémique
chez l'anthropologue, y est l'incompréhension qu'il suscite; Lévi-Strauss reprochant a
Caillois de ne pas avoir compris, voire bien lu, son texte. Celui-ci récusa ce repproche; et si
le débat avait continué, cette dialectique aurait probablement perduré.

A relire aujourd'hui ce débat (R. Caillois, "Illusions & rebours ou qu'il ne suffit pas, pour
avoir raison dans un débat, de s'y donner tort", in La Nouvelle Revue Frangaise, n° 24, 1954,
pp. 1011-1024 et n° 25, 1955, pp. 58-70. Réponse de Lévi-Strauss, "Diogéne couché”, in Les
Temps modernes, n° 110, 1955, pp. 1187-1220. R. Caillois répondit a l'article, ibidem, pp.
1533-1535, suivi d'une réponse de Lévi-Strauss, ibidem, pp. 1535-1536.). A la lumiére des
autres travaux de Lévi-Strauss et surtout de sa critique de la psychanalyse, on est frappé de
constater combien, malgré ses quelques erreurs et la réponse de Lévi-Strauss, R. Caillois
avait finement pergu les impasses et inconséquences de ce qu'il faut bien appeler le
rousseauisme naif de Lévi-Strauss. Lévi-Strauss semble avoir eu conscience de s'étre
parfois dans son texte de 1952 laissé quelque peu emporter. Lors de la réedition de "Race et
histoire" en 1974 (Anthropologie structurale deux p. 400) il remanie certains de ses propos,
comme nous le signale Michel Panoff "Au lieu d'écrire comme en 1952 que les aborigénes
australiens "furent les fondateurs de toute sociologie générale” et les "introducteurs de la
mesure dans les sciences sociales”, il se borne & saluer en eux "les précurseurs de toute
sociologie familiale" et les “"introducteurs de la rigueur spéculative appliquée a 1'étude des
faits sociaux" (Michel Panoff, Les fréres ennemis Roger Caillois et Claude Lévi-Strauss,
Paris, Payot, 1993, p. 53 note 1).

70 "Le champ de I'anthropologie”, op. cit., p. 35.

71 "Le champ de I'anthropologie", op. cit., p. 36.
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souhaitable, autant que faire se peut, de maintenir une distance entre le
sujet et 1'objet : "c'est dans la mesure ol les sociétés dites primitives sont
tres éloignées de la notre, que nous pouvons atteindre en elles ces "faits
de fonctionnement général” dont parlait Mauss, qui ont une chance d'étre
"plus universels" et d'avoir "davantage de réalité"" 72,

Lévi-Strauss s'est dans l'ensemble toujours maintenu dans cette
perspective de recherche. Toutefois — abstraction faite de sa polémique
avec Sartre, dans La Pensée sauvage, qui ne portait pas directement sur
l'existentialisme — c'est surtout la psychanalyse qui retient son attention
critique. A son égard, l'anthropologue semble n'avoir pu maintenir la
distance qu'il préconisait de la part du chercheur a I'égard de son objet.
Rares sont les occasions — comme sa polémique avec Caillois — o Lévi-
Strauss s'est exprimé si subjectivement. Cette excursion scientifique a
propos de la psychanalyse, relatée surtout dans La Portiére jalouse, n'a
rien d'une promenade ethnologique telle qu'il nous avait habitué 4 en
contempler. La psychanalyse ne subit pas son arsenal méthodologique, et
son discours, jamais étudié en lui-méme, dans ses différences, ses écarts,
etc., sert surtout a illustrer 1'idée, plusieurs fois clamée, que les primitifs
savaient déja ce que la psychanalyse croit découvrir. Si le procédé permet
de trouver le but recherché, a savoir l'universalité de la pensée, il traduit
a4 sa maniére un certain retour du refoulé, un manque de distance de
I'ethnologue. Le titre de son dernier recueil d'articles : Le Regard éloigné a
pourtant été choisi "de facon qu'il exprime ce qui fait a (ses) yeux l'essence
et l'originalité de l'approche ethnologique" 73. Dans sa critique de la
psychanalyse, Lévi-Strauss n'a pu garder cette distance qu'il revendique
par ailleurs, du chercheur a 1'égard de son objet d'étude. Pourtant, il a
fait de cette identification le moyen privilégié d'accéder a la connaissance
anthropologique :"Pour pénétrer des sociétés d'acces particulierement
difficile, il est obligé de se placer tres en dehors (anthropologie physique,
préhistoire, technologie) et aussi trés en dedans par l'identification de
I'ethnologue au groupe dont il partage 1'existence, et 1'extréme importance
qu'il doit attacher — a défaut d'autres éléments d'information — aux
moindres nuances de la vie psychique des indigénes" 74.

Que l'intelligence, l'imaginaire, l'invention soient des réalités
psychiques constantes a travers 1'histoire 75, nul n'en doute plus aujour-
d'hui. Mais, si ce constat conduit a relativiser toute découverte, a traiter
la cure shamanique et la cure psychanalytique comme équivalentes, en
réaction a une tendance occidentale a s'approprier, et donc & minimiser,
I'importance du progres, il devient difficile d'admettre que le discours, la
tentative de formalisation, en un mot la théorie explicative, puisse étre

72 "Le champ de I'anthropologie”, op. cit., p. 39. Les phrases en guillemets a l'intérieur de la
citation sont des propos de Mauss.

73 Le Regard éloigné, op. cit., p. 12.

74 "Réponses a des enquétes. I Les trois humanismes", op. ciz, p. 321.

75 Peut-on pour autant écrire sans autre précision que "les sociétés que nous appellons
primitives ne sont pas moins riches en Pasteur et en Palissy que les notres" (Race et
histoire, op. cit., p. 60.
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identique dans toutes les cultures, la primitive comme la nétre. Peut-on
sérieusement écrire que la pensée mythique "manie avec une parfaite
aisance des notions que, dans notre société, la psychanalyse vient tout
juste de retrouver” 76, comme s'il s'agissait d'une découverte exactement
semblable ? L'affirmer, non seulement c'est faire fi de la spécificité , et
donc de l'originalité, de la psychanalyse — en soit cela n'aurait pas
d'importance si la critique résultait d'une prise en compte sérieuse des
critéres épistémologiques qui commandent l'appréciation — mais surtout
c'est refuser toute pertinence scientifique au discours d'une théorie sur
une autre. Lévi-Strauss dénie a l'oeuvre de Freud toute valeur scienti-
fique : nul ne s'en plaindrait s'il abordait directement la question sans
recourir pour étayer l'essentiel de son argumentation & une pensée
extérieure au champ psychanalytique et & son objet. La pensée primitive
avait donc son Freud, un Freud anonyme, collectif, mais tout aussi
perspicace, comme d'ailleurs elle possédait ses Pasteur et ses Palissy 77.

L'erreur de Lévi-Strauss tient au glissement incessant qu'il opére a
I'égard de la psychanalyse dans ses rapports a la pensée entre un repé-
rage du symbolique, de la forme, dont la meilleure illustration est expri-
mée dans "La structure des mythes", et une analyse du contenu. Il ne
suffit pas de parler d'un méme objet pour parler de 1a méme chose. Parler
"de" I'oralité ou "de" I'analité ou constater 1'importance de la sexualité ne
permet pas de conclure a l'identité des discours. Pour paraphraser Lévi-
Strauss, ("il y a déja de la psychanalyse dans les mythes, ce qui est tout
le contraire de mettre les mythes dans la psychanalyse" 78 on peut dire
qu'il y a certes du mythe dans la psychanalyse ce qui est tout le contraire
de mettre la psychanalyse — en tant que conceptualisation — dans le
mythe.

C'est par les actes et par la suggestion qui, le plus souvent, les accom-
pagne, que se caractérise la cure shamanique ; la cure psychanalytique,
elle, se justifie par le rejet de telles pratiques. Historiquement d'ailleurs,
la cure psychanalytique est née a partie de l'instant ou Freud rejeta
l'utilisation directe de la suggestion, des passages a l'acte et de I'hypnose.

Une autre différence, en quelque sorte méthodologique, tient 4 la visée
que le discours des "primitifs" et celui de la psychanalyse s'assignent : si
le premier s'élabore a partir d'un "sens commun” entaché d'idéologie, le
second se construit a partir d'une recherche. Quel que soit I'avenir de la
psychanalyse — & une époque ol les neurosciences ont la prétention de
conquérir le terrain qu'elle exploite — son existence ne dépend plus des
conditions qui 'ont vu naitre. Sa présence dans des aires culturelles diffé-
rentes le montre, alors que le discours et la pratique de la cure shama-
nique sont inséparables et profondément ancrés de leur "socle" socio-
culturel.

76 Paroles données, op. cit., p. 111.

77 Race et histoire, op. cit.

78 R. Bellour, "Entretien vec Claude Lévi-Strauss”, in Claude Lévi-Strauss, Paris,
Gallimard, 1979, p. 204.
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Signalons — la chose est assez rare dans son oeuvre — qu'en 1952, la
psychanalyse apparait poutant a Lévi-Strauss comme un progrés scienti-
fique : "Le progres scientifique ne consiste donc pas seulement dans la
découverte de constantes caractéristiques pour chaque niveau, mais aussi
dans l'isolement de niveaux non encore repérés, ot 1'étude de phénomenes
donnés conserve une valeur stratégique. C'est ce qui s'est produit avec
l'avénement de la psychanalyse qui a découvert le moyen d'établir des
modeles correspondant 4 un nouveau champ d'investigation: la vie
psychique du patient prise dans sa totalité" 79. Ceci dans la mesure ou, a
l'instar de l'analyse structurale, elle a permis de comprendre la totalité de
la vie psychique en isolant et en étudiant des niveaux de réalité
psychiques inconnus.

4) Le progreés selon Freud

Nous avons vu dans les pages précédentes que Lévi-Strauss met en
cause le concept de progrés comme évolution linéaire selon un schéma
préétabli. Dans toute son oeuvre, son argumentation contre la psychana-
lyse se rameéne & postuler une critique de cette notion essentielle dans le
monde occidental. Les sociétés primitives, constate-t-il, ont également
évolué, mais pas selon les critéres établis par la civilisation occidentale.
Celle-ci au nom du progres, a justifié les extravagances les plus sor-
dides 0.

Qu'en est-il de Freud a ce sujet ? En d'autres termes, existe-t-il une
critique psychanalytique du progrés comparable a la vision anthropolo-
gique lévi-straussienne?

A quelques reprises dans son oeuvre — surtout apres l'introduction du
second dualisme pulsionnel (1920), au moment ou1 il commence & réfléchir
sur les méfaits de la civilisation — Freud exprime sa conception du
progres. Cette notion recouvre plusieurs réalités chez lui.

79 "La notion de structure en ethnologie"”, op. cit., p. 312. Lévi-Strauss poursuit en ces
termes "Ces considérations aideront 4 mieux comprendre la dualité (on serait tenté de
dire : la contradiction) qui caractérise les études structurales. On se propose d'abord
d'isoler des niveaux significatifs, ce qui implique le découpage des phénomeénes. De ce point
de vue, chaque type d'études structurales prétend a l'autonomie, a l'indépendance par
rapport a tous les autres et aussi par rapport a l'investigation des mémes faits, mais fondée
sur d'autres méthodes. Pourtant, nos recherches n'ont qu'un intérét, qui est de construire
des modeles dont les propriétés formelles sont, du point de vue de la comparaison et de
l'explication, réductibles aux propriétés d'autres modéles relevant eux-mémes de niveaux
stratégiques différents. Ainsi pouvons-nous espérer abattre les cloisons entre les
disciplines voisines et promouvoir entre elle une véritable collaboration” (op. cit., p. 312-
313).

80 Dans "Diogéne couché", Lévi-Strauss écrit "Une juste appréciation des immenses
conquétes de 1'Occident ne m'empéche pas de percevoir I'étrange paradoxe qui lui a fait
créer les ethnographes au momment méme ou il entreprenait la destruction de I'objet des
études qu'il leur reconnait; ni de prendre conscience du rdle d'alibi que nous sommes
contraints a jouer. Alibi seulement? Peut-étre aussi, précaution sage d'une civilisation qui
nous mesure les cobayes et nous les préte un instant avant de les manger dans l'espoir
malgré tout, que nos méthodes pourront un jour l'aider & comprendre les difficultés
nouvelles qu'elle découvre en son sein" (op. cit., p. 1214).
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Il n'est probablement pas sans intérét de relever que c'est aprés avoir
écouté une conférence d'Alfred Adler intitulée "De la psychologie du
marxisme" que Freud exprime pour la premiere fois, ou l'une des toutes
premiéres fois, sa conception psychanalytique du progres. Celle-ci annonce
déja les idées développées dans Totem et tabou (1913-1914) et pplus tard
dans L’avenir d'une illusion (1927) et Malaise dans la civilisation (1929).
Le secrétaire de la Société psychanalytique de Vienne résume l'interven-
tion de Freud du 10 mars 1909 en ces termes "Au début de la conférence,
une formule lui est venue a l'esprit : tout le développement de 'humanité
pourrait étre caractérisé, du point de vue psychologique, par une formule
ou deux éléments seraient en évidence ; d'une part, il s'agit d'un élargis-
sement de la conscience de 'humanité (analogue au processus par lequel
des pulsions et des forces ayant agi jusque-la de fagon inconsciente
deviennent conscientes) ; d'autre part, il s'agit d'un progrés pouvant étre
décrit comme un refoulement qui progresse au cours des siécles. Notre
civilisation consiste dans le fait que de plus en plus de nos pulsions
deviennent sujettes au refoulement, comme on peut trés joliment le
montrer dans des créations poétiques (cf. Rank : le motif de l'inceste).” 8.

Dans le domaine de l'histoire de 'espéce humaine, Totem et tabou
(1913) propose une analyse du progres et de son aboutissement : I'instau-
ration de l'interdit de l'inceste qui a permis le passage de 1'état de nature
4 celui de culture 82. Les conséquences, (la culpabilité issue du meurtre
primitif par exemple), de ces événements qui se sont déroulés voici
plusieurs dizaines de millénaires, se sont-elles transmises de génération
en génération? L'hypothése d'une hérédité des caracteres acquis est
indispensable pour comprendre le progrés de 'espéce humaine. Freud ne
peut guére s'en passer, bien qu'il sache, en 1938, que "l'attitude actuelle
de la science biologique, (...) ne veut rien savoir de la transmission des
caracteéres acquis aux descendants" 83 — : "Si les processus psychiques
d'une génération ne se transmettaient pas & une autre, ne se conti-
nuaient pas dans une autre, chacune serait obligée de recommencer son
apprenst;,lissage de la vie, ce qui exclurait tout progrés et tout développe-
ment" °%.

Le progres de la vie psychique se mesure d'abord a l'aune de l'histoire
phylogénétique, ensuite a celle de l'historicité humaine. Ainsi, la spécifi-
cité de la religion monothéiste empruntée par les Juifs aux égyptiens dut
agir "sur le peuple juif et faconner a la longue son caractére par le refus de
la magie et de la mystique, l'incitation 4 accomplir des progres dans la vie
de l'esprit, 1'encouragement a des sublimations, comment le peuple,
animé par la possession de la vérité, pénétré de la conscience de 1'élection,
en arriva a faire grand cas des choses intellectuelles et & mettre 1'accent
sur 1'éthique, et comment les destinées affligeantes, les déceptions réelles

81 Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, T. 2,
1908-1910, Paris, Gallimard, 1978, p. 173.

82 Théme développé dans Les Structures élémentaires de la parenté, op. cit.,

83 L'Homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986, p. 196.

84 Totem et tabou, Paris, Payot, 1972, p. 181.
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de ce peuple purent renforcer toutes ces tendances" 85. L'adéquation de
l'individu ou du groupe a son histoire révele le progrés accompli par
I'humanité. En ce sens, poursuit Freud, pour les Juifs, par exemple, "La
réintégration du pére primitif dans ses droits historiques fut un grand
progres".

Le progres, concu comme un processus d humanisation, apparait dans
ce registre, d'essence qualitative, ce que traduit 4 sa maniére la célebre
formule freudienne : "La ol était du ¢a, doit devenir du moi" 86. Non que
tout doive étre sacrifié a la raison, et que le but du travail analytique soit
d'adapter le patient a4 l'environnement ; mais que le progres, pour la
société comme pour l'individu, se mesure en jeu dialectique entre le prin-
cipe de plaisir et le principe de réalité ; et que sa finalité consiste moins a
remplacer celui-ci par celui-la mais plutét & accéder au plaisir en tenant
compte de la réalité. L'avancée vers le progrés n'exige pas une adaptation
a n'importe quelle réalité, ou un rejet de tout principe de plaisir. Elle
nécessite en premier lieu un accés a plus de vérité, synonyme alors de
perception et d'évaluation de la réalité extérieure. Elle ne peut aboutir
qu'en renonc¢ant a la domination unique du principe de plaisir. Cette
démarche constitue la condition indispensable & la conquéte de la nature
et a la possibilité d'une organisation sociale.

Si Freud accepte 1'idée d'une évolution de I'humanité a travers trois
phases successives : animiste, religieuse et scientifique 87, c'est moins
pour établir des lois, a l'instar des trois 4ges de I'humanité de Vico (divin,
héroique, humain) ou des trois célebres états d'Auguste Comte, que pour
appréhender le progres de l'espéce humaine dans ses rapports avec la
nature. En d'autres termes, son but consiste a établir 1'évolution des
rapports du principe de plaisir au principe de réalité : a la phase
animiste 'homme s'attribue la toute puissance, 4 la phase religieuse, il la
confere aux dieux, et a la ghase scientifique, il se résigne aux nécessités
naturelles, comme la mort 88,

Au chapitre du progres de la conquéte de la nature par 'homme, Freud
proche parfois de Lévi-Strauss s'interroge en ces termes : "Tandis que
I'humanité a fait des progres constants dans la conquéte de la nature et
est en droit d'en attendre de plus grands encore, elle ne peut prétendre a
un progres égal dans la régulation des affaires humaines et il est vrai-
semblable qu'a toutes les époques comme aujourd'hui, bien des hommes
se sont demandé si cette partie des acquisitions de la civilisation méritait
vraiment d'étre défendue" 89,

Freud ne dissocie pas cette conquéte de son revers : "il semble (...) que
toute la civilisation doive s'édifier sur la contrainte et le renoncement aux
instincts” 90. Quelques lignes apres, il émet un jugement ethnocentrique

85 L'homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 19__, p. 177.
86 Nouvelles conférences d'introduction & la psychanalyse, op. cit., p. 110.
87 Totem et tabou, op. cit., p. 92.

88 Totem et tabou, op. cit, p. 103.

89 L'avenir d'une illusion, Paris, P.U.F., 1971, p. 9.

90 L'avenir d’une illusion, op. cit., p. 10.
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et quelque peu négatif — ce contre quoi s'éleve Lévi-Strauss — a
I'encontre des peuples civilisés : "I'homme est pourvu des dispositions
instinctives les plus variées, et les événements précoces de l'enfance im-
priment a celles-ci leur orientation définitive. C'est aussi pourquoi les
limites dans lesquelles un homme est éducable déterminent celles dans
lesquelles une telle modification de la culture est possible. Il est permis
de douter qu'un autre milieu civilisateur puisse, et dans quelle mesure,
éteindre les deux caractéres des foules humaines, qui rendent si difficile
la conduite des affaires humaines. Cependant l'expérience n'a pas encore
été faite. Un certain pourcentage de I'humanité — en vertu d'une disposi-
tion pathologique ou d'une force excessive de l'instinet —, restera sans
doute toujours asociale, mais si 1'on parvenait a réduire, jusqu'a n'étre
plus qu'une minorité, la majorité d'aujourd'hui hostile a la culture, on
aurait fait beaucoup, peut-étre tout ce qui se peut faire... Je suis loin de
vouloir porter un jugement sur la grande expérience culturelle qui se pour-
suit actuellement dans la vaste contrée étendue entre I'Europe et I'Asie.
Je n'ai ni la compétence ni la capacité voulue pour décider si elle est pra-
ticable, pour éprouver l'efficacité des méthodes employées, ou pour mesu-
rer la largeur de la faille inévitable séparant intention et réalisation. Ce
qui se prépare la-bas échappe en tant qu'inconclu a l'observation, tandis
que notre civilisation, depuis longtemps fixée, offre une riche matiére a
notre étude” 91,

Sur le plan de la vie affective, le progrés ne semble pas avoir tout
résolu, mais plutét accentué la capacité névrotique de 1'étre humain. Ce
n'est pas tant le progrés dans la maitrise de la nature qui a rendu
I'homme civilisé moins enclin que le "sauvage" au bonheur, mais son éloi-
gnement de la nature qui n'a pu permettre au premier de continuer a
jouer son rble bienfaiteur : "Faute d'observations suffisantes et de com-
préhension de leurs us et coutumes, les Européens imaginerent que les
sauvages menaient une vie simple et heureuse, pauvre en besoins, telle
qu'elle n'était plus accessible aux explorateurs plus civilisés qui les visi-
taient. Sur plus d'un point 'expérience ultérieure est venue rectifier ces
jugements. Si la vie leur était en effet plus facile, on avait maintes fois
commis l'erreur d'attribuer cet allegement &4 1'absence des exigences si
complexes issues de la civilisation, alors qu'il était dd en somme 4 la
générosité de la nature et a toutes les commodités qu'elle offre aux
sauvages de satisfaire leurs besoins vitaux. Quant a la derniére de ces
circonstances historiques, elle se produit lorsque nous apprimes a discer-
ner les mécanismes des névroses, lesquelles menacent de saper la petite
part de bonheur acquis par I'homme civilisé. On découvrit alors que
I'homme devient névrosé parce qu'il ne peut supporter le degré de renon-
cement exigé par la société au nom de son idéal culturel, et 1'on en conclut
qu'abolir ou diminuer notablement ces exigences signifierait un retour a
des possibilités de bonheur" 92,

91 L’avenir d‘une illusion, op. cit., p. 12-13.
92 Malaise dans la civilisation, Paris, P.U.F. 1973, p. 34.

30



Le progreés serait-il au contraire la condition du bonheur ? "Il est encore
une autre cause de désillusion. Au cours des derniéres générations,
I'humanité a fait accomplir des progrés extraordinaires aux sciences
physiques et naturelles et a leurs applications techniques ; elle a assuré
sa domination sur la nature d'une maniére jusqu'ici inconcevable. Les
caracteres de ces progres sont si connus que 1'énumération en est super-
flue. Or, les hommes sont fiers de ces conquétes, et a bon droit. Ils croient
toutefois constater que cette récente maitrise de l'espace et du temps, cet
asservissement des forces de la nature, cette réalisation d'aspirations
millénaires, n'ont aucunement élevé la somme de jouissance qu'ils atten-
dent de la vie. Ils n'ont pas le sentiment d'étre pour cela devenus plus
heureux. On devrait se contenter de conclure que la domination de la
nature n'est pas la seule condition du bonheur, pas plus qu'elle n'est le
but unique de l'ceuvre civilisatrice, et non que les progrées de la technique
soient dénués de valeur pour "l'économie" de notre bonheur" 93,

Si par certains aspects de ce texte, Freud rejoint le Lévi-Strauss de
Race et histoire et de "Diogéne couché", d'autres par contre 1'en éloignent.
Le progrés porte avec lui son lot de malheurs et offre parfois ce "plaisir a
bon marché" "préné par 1'anecdote connue : le procédé consiste a exposer
au froid sa jambe nue, hors du lit, pour avoir ensuite le "plaisir" de la
remettre au chaud. Sans les chemins de fer, qui ont supprimé la distance,
nos enfants n'eussent jamais quitté leur ville natale, et alors qu'y efit-il
besoin de téléphone pout entendre leur voix ? Sans la navigation transat-
lantique, mon ami n'aurait point entrepris sa traversée, et je me serais
passé de télégraphe pour me rassurer sur son sort. A quoi bon enrayer la
mortalité infantile si précisément cela impose une retenue extréme dans
la procréation, et si en fin de compte nous n'élevons pas plus d'enfants
qu'a I'époque ou l'hygiene n'existait pas, alors que d'autre part se sont
ainsi compliquées les conditions de notre vie sexuelle dans le mariage et
que se trouve vraisemblablement contrariée 1'action bienfaisante de la
sélection naturelle ? Que nous importe enfin une longue vie, si elle nous
accable de tant de peines, si elle est tellement pauvre en joies et telle-
ment riche en souffrance que nous saluons la mort comme une heureuse
délivrance?" 94,

Avec Malaise dans la civilisation Freud s'affirme plus prudent que dans
L’Avenir d’une illusion : la civilisation, et donc le progres, est également
sources de "notre misére", car elle exige des renoncements. L'optimisme
outrancier a disparu, le progres qui a consisté & dominer la nature a fait
de 'homme "presque un dieu" 9%, mais "pour semblable qu'il soit & un
dieu, I'homme d'aujourd'hui ne se sent pas heureux" 96, Ce relativisme ne
rapproche pas pour autant Freud de la vision 1évi-Straussienne du
progreés, car pour le psychanalyste les activités psychiques supérieures,

93 Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 34-35.
94 Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 35-36.
95 Malaise dans la civilisation, p. 39.
96 Malaise dans la civilisation, p. 40.
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productions intellectuelles, scientifiques et artistiques, représentent les
traits les plus caractéristiques de la civilisation et "que l'on cherche a voir
en eux la plus haute création de l'esprit humain, ou simplement de déplo-
rables divagations, on est de toute fagon obligé de reconnaitre que leur
existence, plus spécialement leur prédominance, indique un niveau élevé
de culture" 97.

Freud n'idéalise pas le progres. Il ne croit pas qu'il puisse résoudre
tous les problémes qui se posent & 'homme et sa grandeur ne peut-étre
que relative. Concernant ses propres découvertes, Freud aime citer la
sentence du satiriste viennois : "Tout progrés n'est jamais qu'a demi
aussi grand qu'il n'y parait au premier abord" 98. Croire a la toute
puissance du progrés ne serait-ce pas s'adonner & une Weltanschauug
dont la psychanalyse doit absolument se protéger 99 ?

Rien ne permet d'affirmer que nous sommes aujourd'hui plus heureux
que les hommes des civilisations passées. Le bonheur, notion subjective,
résulte de forces antagonistes logées au tréfonds de chacun. Et Freud
conclut Malaise dans la civilisation par ces mots :"La question du sort de
I'espéce humaine me semble se poser ainsi : le progres de la civilisation
saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les perturbations apportées a
la vie en commun par les pulsions humaines d'agression et d'auto-
destruction ? A ce point de vue, l'époque actuelle mérite peut-étre une
attention toute particuliere. Les hommes d'aujourd'hui ont poussé si loin
la maitrise des forces de la nature qu'avec leur aide il leur est devenu
facile de s'exterminer mutuellement jusqu'au dernier. Ils le savent bien,
et c'est ce qui explique une bonne part de leur agitation présente, de leur
malheur et de leur angoisse. Et maintenant, il y a lieu d'attendre que
l'autre des deux "puissances célestes", 1'Eros éternel, tente un effort afin
de s'affirmer dans la lutte qu'il méne contre son adversaire non moins
immorte]" 100,

Le progres n'a pas pour autant balayé toutes les croyances primitives.
Certaines ont vu leur pouvoir quelque peu atténué. D'autres au contraire
ont persisté. C'est ainsi que "le progrés social et technique de 'humanité
a été moins préjudiciable au tabou qu'au totem" 101,

A la fin de sa vie, a I'époque ou les Allemands sont & Vienne, ou le
nazisme menace 1'Europe, la domination des forces destructrices ne lui
semble plus gueére douteuse "Nous vivons en un temps particulierement
curieux. Nous découvrons avec surprise que le progrés a conclu un pacte
avec la barbarie" 102,

Comme Lévi-Strauss, Freud refuse la religion du progres, conscient
qu'il véhicule des maux aux effets imprévisibles et désastreux. Il parle

97 Malaise dans la civilisation, p. 43.

98 Freud, La question de l'analyse profane, Paris, Gallimard, 1985, p. 43.

99 "Sur une Weltanschauug", Nouvelle conférences d'introduction & la psychanalyse, Paris,
Gallimard, 1984, pp. 211-243.

100 Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 107.

101 Totem et tabou, op. cit., p. 6.

102 L’'Homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p. 131.
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méme de "régression culturelle” : "Une partie de l'humanité vivante, écrit-
il en 1936, (...) semble présentement passer par une régression culturelle
allant du sentiment de culpabilité a l'agression, qui est la source origi-
nelle de la conscience morale. Il y a eu antérieurement aussi, ajoute-t-il,
de telles périodes, la période actuelle ne durera pas non plus'193, La
réflexion de Freud sur le progres est centrée sur 1'évolution affective de
l'homme, a la différence de Lévi-Strauss qui lui s'intéresse essentielle-
ment au progrés comme réalisation technico-culturelle. Bonheur et
angoisse guident 1'évolution des individus et des peuples pour Freud. La
fin de l'histoire, non celle annoncée par Kojéve, mais tout simplement la
disparition de l'humanité, est possible, dans la mesure ou Thanatos
domine implacablement 1""Eros éternel”. Qu'il existe ou non une "coalition
entre les cultures” 104 — dont est fonction pour Lévi-Strauss le progres —
le progres pour le psychanalyste ne dépend pas a l'origine d'"écarts diffé-
rentiels" 105 entre les sociétés, mais des enjeux affectifs & 1'oeuvre. De la
possibilité de leurs destins dépend le destin de I'humanité.

Freud ne serait probablement pas opposé a la critique qui reproche au
progres ses effets dévastateurs et son illusion de croire qu'il “civilise"
l'homme. Sa position est toutefois éloignée d'un rousseauisme naif qui
rejetterait toute maitrise de la nature, car la souffrance humaine résulte
pour une large part de "la puissance écrasante de la nature" 106 et qu'il
est donc nécessaire de protéger 1'homme "contre la nature" 107,

Quel que soit le jugement de Lévi-Strauss sur 1'oeuvre de Freud et sur
sa conception du progres, il accepterait probablement volontiers la
conclusion de Malaise dans la civilisation : "Non, notre science n'est pas
une illusion. Mais ce serait une illusion de croire que nous puissions trou-
ver ailleurs ce qu'elle ne peut nous donner" 108,

A regarder de preés les propos de Freud, il se dégage en fait deux
conceptions du progrés. L'une s'intéresse aux dimensions sociologiques et
techniques dont le but est de conduire par la maitrise de la nature au
bonheur. A ce niveau, il peut arriver que les moyens mis en oeuvre attei-
gnent un but opposé a celui recherché, ou qu'on s'illusionne sur la possibi-
lité d'atteindre le but. L'autre conception apparait inhérente au processus
méme de l'évolution de la psyché envisagée par la psychanalyse ; le
progrés est alors congcu selon un schéma temporel qui s'apparente a
I'évolutionisme darwinien de Haeckel pour qui l'ontogéneése récapitule la

103 lettre du 1-2-1936 a4 Georg Hermann, in " '...Que nous ne sommes pas morts' : lettres
inédites de Sigmud Freud a4 Georg Hermann", Revue Internationale d’'Histoire de la
Psychanalyse, n’ 2, 1989, P.U.F, p. 257.

104 Race et histoire, op. cit., p. 418.

105 Ibidem, p. 418.

106 Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 32.

107 Ibidem, p. 37.

108 Dreud, L avenir d’une illusion, op. cit., p. 80.
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phylogénese. Le passage d'un stade & un autre constitue en lui-méme un
"progres" 109 indispensable au développement harmonieux de l'individu.

Cette derniére conception assigne un sens au progres, sens inéluctable
en général qui trouve sa justification dans la nature humaine, produit
d'une histoire phylogénétique. Au contraire, le progrés technico-sociolo-
gique dont parle Freud par ailleurs n'obéit & aucun sens, n'est présidé
par aucune nécessité ; d'out la possibilité d'en freiner la marche en avant
sans pour autant faire obstacle & 1'évolution générale de la société. Le
progres pour l'histoire individuelle, le développement psychosexuel, peut
se comprendre comme la reprise du sens de l'histoire phylogénétique,
lequel sens n'est jamais postulé au préalable mais toujours construit
dans l'apres-coup.

La conception du progrés chez Freud s'apparente plus a celle de
Fontenelle dans ses Essais sur l'histoire qui étudient 1'histoire de l'esprit
humain, de ses passions, de sa morale, plutét qu'a l'historiographie
événementielle, et a ces philosophies de l'histoire qui ignorent les réalités
concrétes des hommes. Si Freud peut s'apparenter au Turgot du Plan sur
[’histoire universelle pour lequel le savoir est accumulation, il se refuse a
en étre dupe, et a ériger le progreés en principe idéal. S'il accepte de consi-
dérer, tel Kant, la liberté comme un progres, il reste réfractaire a toute
philosophie ou a toute politique qui trouverait un sens a l'histoire, fut-ce
sous 1'égide du progrés — ses considérations sur le communisme dans ses
Nouvelle conférences d'introduction a la psychanalyse en font foi.

La critique 1évi-straussienne du progres, son idéalisation rousseauiste,
parfois naive, des cultures primitives et ses jugements négatifs du monde
occidental manquent souvent de discernement et, en fait, de démonstra-
tions rigoureuses. Ses appréciations s'énoncent parfois comme des juge-
ments, que la méthode structuraliste ne semble guére capable d'étayer,
d'ou l'impression que l'anthropologue s'érige dans ce domaine plus en
"humaniste” qu'en scientifique. Comment d'ailleurs, avec une approche
qui exclut délibérément tout recours & la dynamique des affects et ne
privilégie que la logique formelle de l'inconscient au détriment de ses
représentations, peut-on étudier des différences qualitatives et démontrer
la supériorité morale des unes sur les autres ?

Bien que Lévi-Strauss affirme & plusieurs reprises qu'il s'interdit de
juger, son oeuvre témoigne de 1'illusion de croire que l'ethnologue puisse se
protéger de tout jugement moral dans ses recherches. De Tristes tropiques
a Regarder, écouter, voir nous sommes souvent genés par les appréciations
et les jugements émis sur telle société par rapport a telle autre sans que
soit au préalable clairement définie I'universalité de la morale — au sens
kantien du terme. Lévi-Strauss s'en garde bien. Il manifeste dans ce
domaine une attitude théorique que la pratique a beaucoup de difficulté a
confirmer. Raymond Aron a bien percu la question essentielle que souléve
la position lévi-straussienne du relativisme culturel "Est-il impensable,

109 "Un enfant est battu". Contribution 4 la connaissance de la genése des perversions
sexuelles" (1919), in Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 243.
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pour M. Lévi-Strauss, qu'en dépit de la diversité des moralités (au sens
hégélien) ce qui est bon dans une société le soit aussi dans toutes les
autres? Des jugements universels sur des comportements moraux sont-ils
incompatibles avec le relativisme culturel? :

Pour la vérité scientifique, 'acceptation de l'universalité ne souleve
probablement pas d'objections majeures ; pour la qualité morale, 1a néga-
tion me parait presque impossible, la modalité de l'affirmation incer-
taine" 110,

Apreés avoir reconnu la difficulté de répondre & cette question et affirmé
que l'ethnologue s'interdit de juger, Lévi-Strauss conclut par ces termes
dont il nous semble avoir eu parfois quelques difficultés a s'y conformer
lui-méme : "Je n'essaierai donc pas de répondre a cette question. Je dirai
que c'est une aporie, que nous devons vivre avec elle, ticher de la surmon-
ter dans l'expérience du terrain, en renong¢ant, par sagesse, a lui donner
une réponse théorique." 111,

Conclusion

Il y a chez Lévi-Strauss un refus, voire une impossibilité, de prendre en
considération la spécificité de l'oeuvre de Freud. Cette attitude de "brico-
lage" a 1'égard de la psychanalyse le conduit a4 ne jamais entamer de véri-
table dialogue avec elle, méme quand celle-ci aborde des champs
théoriques identiques. Lévi-Strauss ne s'est jamais situé dans une
perspective complémentariste 112 propre a déterminer si son structura-
lisme pouvait éclairer la psychanalyse ou, inversement, si celle-ci pouvait
compléter sa propre méthode. Il s'est voulu occupant les mémes topos que
Freud. La réussite de sa démarche devait exclure la psychanalyse. A
l'égard de l'oeuvre de Freud, son discours de négation-exclusion est
perceptible depuis toujours, quoique de fagon moins explicite au début. R.
Bastide semble avoir percu ce mouvement, mais il n'en tire pas les
conclusions voulues, lorsqu'il écrit que "L’anthropologie structurale ne
conquiert son autonomie scientifique que par le rejet du freudisme" 113, Ce
constat limité peut s'appliquer pertinemment & toute l'oeuvre de Lévi-
Strauss.

Un aspect capital de la cure psychanalytique n'a jamais été abordé
dans ce travail : l'affect. Le refus lévi-straussien de prendre en considéra-
tion l'affect dans ses analyses marque l'impossibilité d'un véritable

110 Discussion a Lévi-Strauss, "Culture et nature. La condition humaine a la lumiére de
I'anthropologie”, Commentaire, n° 15, automne 1981, p. 372.

111 Discussion avec Lévi-Strauss, "Culture et nature. La condition humaine 2 la lumiére de
I'anthropologie”, Commentaire, n° 15, automne 1981, p. 372

112 Devereux tentera par contre ce travail avec 1'oeuvre de Lévi-Strauss au sujet de la
parenté dans "Considérations ethnopsychanalytiques sur la notion de parenté" (1965), in
Ethnopsychanalyse complémentariste, Paris, Flammarion, pp. 169-199. Le mythe a fait
l'objet de la part d'André Green d'une conceptualisation qui tient compte des acquis
freudien, winnicottien et 1évi-straussien : "Le mythe : un objet transitionnel collectif", in Le
temps de la réflexion, Paris, Gallimard 1980, n° 1, pp. 99-131.

113 R. Bastide, Sociologie et psychanalyse, P.U.F., 1972, p. 200.
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dialogue avec la psychanalyse. Dans "l'efficacité symbolique" et dans "Le
sorcier et sa magie" la question n'est jamais soulevée, alors qu'elle consti-
tue 4 nos yeux l'élément essentiel qui aurait permis un approfondisse-
ment sérieux de la parenté entre la cure shamanique et la cure psychana-
lytique. Le statut que Lévi-Strauss assigne a l'affect dans "Le final" de
L’'Homme nu éclaire apres-coup tant I'incompréhension qu'il témoigne a
I'égard de Freud que sa difficulté a offrir une analyse convaincante des
enjeux dans la cure shamanique et dans la cure psychanalytique 114. Ce
"Final" énonce clairement une "métapsychologie structuraliste”.

Ce refus, indispensable & son structuralisme 115, rend illusoire une
complémentarité sérieuse entre l'anthropologie structuraliste et la
psychanalyse de Freud.

Un raisonnement récurrent chez Lévi-Strauss le conduit & assimiler
savoir des peuples sans écriture et conceptions psychanalytiques : il
s'appuie sur une analogie de surface entre les descriptions des uns et la
théorisation de l'autre, comme si concepts et méthode y étaient iden-
tiques. La notion méme de science dans ses dimensions épistémologique
et historique, et celle de modele logique parvenue & maturité sont récu-
sées implicitement, mais nettement. Entre 1'oeuvre de Freud et celle des
"primitifs", aucune différence ou nouveauté n'est dans ce domaine percep-
tible.

Si tout un courant historiographique, au mépris de l'originalité de
Freud, voit en la psychanalyse 1'aboutissement sans rupture d'un savoir
plus ou moins reconnu qui s'organise surtout au XIXeme siécle, Lévi-
Strauss, lui, ne peut évidemment postuler une quelconque filiation entre
le discours des "primitifs” et la psychanalyse. L'antériorité de 1'un sur
l'autre ne résulte donc pas d'une évolution, d'une mutation, ou, pour
parler comme Bachelard, d'obstacles épistémologiques. Bien que 1'anthro-
pologue ne le fasse pas, il aurait été opportun pour sa démonstration
d'utiliser le terme de structure et d'énoncer l'idée que les découvertes
freudiennes étaient présentes antérieurement et dans une autre topique
culturelle. Ceci qui lui permettrait d'en gommer 1'originalité et résume a
peu pres son point de vue implicite.

Nous nous confrontons 1a & I'aspect le plus obscur de l'oeuvre de Lévi-
Strauss, formulé, par exemple, de fagon littéraire ou philosophique dans
1"'Ouverture” de Le cuit et le cru et dans le "Final" de L' Homme nu. Ceci
est pourtant son voeu affirmé 4 maintes reprises mais son épistémologie,
telle qu'elle s'observe dans la "confrontation” qu'il méne a 1'égard de la
psychanalyse, s'apparente en fait moins au modele de la science de la
nature qu'a ['esprit d'une épistémologie. Celle-ci serait défendue par
exemple par Feyerabend qui insiste surtout sur la relativité des théories
scientifiques dans la mesure ou elles sont fondées sur des croyances

114 Nous aborderons dans un prochain travail a paraitre cette question.

115 11 est intéressant de noter que Lacan témoigne également d'une méme attitude a I'égard
de l'affect "Dans le champ freudien ... l'affect est inapte a tenir le réle du sujet
protopathique, puisque c'est un service qui n'a pas de titulaire" ("Subversion du sujet et
dialectique du désir" (1960) in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 799).

36



collectives. Dans son Contre la méthode 116, Feyerabend tente de montrer
surtout a propos de la physique que la science ne saurait étre supérieure
a d'autres formes de savoir. Ce constat peut apparaitre plus pertinent
encore dans le domaine des sciences humaines. Le "tout est bon" métho-
dologique de Feyerabend, devient un "tout est bon" théorique chez Lévi-
Strauss. Plus que toutes ses autres confrontations avec les oeuvres des
penseurs modernes, celle avec les oeuvres des psychanalytes est impré-
gnée d'idéologie, ainsi que nous avons tenté de le montrer 117, 1l ne s'agit
pas tant de savoir si la psychanalyse est vraie ou fausse, mais plutdt de
montrer qu'elle n'a rien d'une science.

Son idéologie résulte beaucoup plus d'une définition selon Raymond
Aron insistant surtout sur l'importance des jugements de valeur et expri-
mant une conception du monde et de 1'avenir oti évidemment le savoir
psychanalytique ne saurait perdurer 118, En se tournant vers le savoir des
"primitifs" sans s'interroger sur sa validité, Lévi-Strauss croit alors
posséder les armes qui au mieux corrigent les égarements de Freud, au
pire démontrent leurs inconséquences historiques.

Si la psychanalyse n'est que I'expression moderne d'un savoir ancien,
de telle sorte qu'on puisse considérer le savoir des primitifs comme un
précurseur partiel de la théorie psychanalytique, comment se fait-il que
ceci soit resté ignoré jusqu'a ce que Lévi-Strauss nous le signale ? Refus
d'admettre par ethnocentrisme la "supériorité” des primitifs sur 'homme
occidental moderne, ou impossibilité, par manque de connaissances, de
saisir 1'originalité et la portée de la culture primitive ? Qelles que soient
les raisons qui nous auraient aveuglés, il apparait évident que la richesse
de la culture primitive ne pouvait étre appréhendée dans toute sa spécifi-
cité que dans l'aprés-coup, une fois établi le savoir psychanalytique qui en
permet la lecture, 4 la maniére de Lévi-Strauss.

Qu'un savoir vienne éclairer la pertinence d'un autre savoir qui le
précéde ne signifie évidemment pas qu'il l'inclut, lui est supérieur ou
posséde une valeur scientifique plus grande. Pour Lévi-Strauss, la dialec-
tique peut s'inverser et le savoir primitif peut compléter le savoir psycha-
nalytique : "La comparaison avec la psychanalyse nous a permis
d'éclairer certains aspects de la cure shamanique. Il n'est pas certain
qu'inversement, 1'étude du shamanisme ne soit pas appelé, un jour, a
élucider des points restés obscurs de la théorie de Freud. Nous pensons
particulierement 4 la notion de mythe et 4 la notion d'inconscient" 119,

116 Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance
(1975), Paris, Seuil, 1979. Nous insistons sur la parenté de Lévi-Strauss avec l'esprit de
I'épistémologie de Feyerabend ; 'argumentation méthodologique est évidemment différente
chez les deux penseurs.

117 Le structuralisme n'étant plus de mode, il est peut-&tre possible aujourd'hui
d'interroger 1'idéologie présente dans l'oeuvre de Lévi-Strauss et d'en déterminer l'impact
sur les formulations scientifiques ou pseudo-scientifiques.

118 Cf. a ce sujet L'Opium des intellectuels, Paris, Calmann-Lévy.

119 "L'efficacité symbolique”, op. cit., p. 223.
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Freud ne se serait probablement pas opposé a cette analyse. Tout est
question d'interprétation. Pour qu'une comparaison soit valable, il est
nécessaire qu'elle s'exerce sur des postulats identiques. Ce n'est pas le
cas entre le savoir psychanalytique et le savoir primitif. C'est pour cette
raison que Freud découvrit la psychanalyse, mais sans prétendre, bien au
contraire, que ses idées restassent complétement ignorées.

Dans les réflexions finales de Les mots et les choses, Foucault, apres
avoir établi la spécificité de ces "contre-sciences” que sont la psychanalyse
et l'ethnologie — toutes deux cherchent & étudier les processus incons-
cients — esquisse leur recoupement, leur complémentarité : "On devine
I'importance symétrique d'une psychanalyse, qui, de son coté, rejoindrait
la dimension d'une ethnologie, non pas par l'instauration d'une "psycho-
logie culturelle”, non pas par l'explication sociologique de phénomeénes
manifestés au niveau des individus, mais par la découverte que l'incons-
cient lui aussi posseéde — ou plut6t qu'il est lui-méme une certaine struc-
ture formelle. Par 14, ethnologie et psychanalyse viendraient, non pas se
superposer ni méme peut-étre se rejoindre, mais se croiser comme deux
lignes orientées différemment : I'une allant de 1'élision apparente du signi-
fié dans la névrose, a la lacune dans le systeme signifiant par ou celle-ci
vient & se manifester ; 'autre allant de I'analogie des signifiés multiples
(dans les mythologies, par exemples) & I'unité d'une structure dont les
transformations formelles délivreraient la diversité des récits." 120,

Cette ethnologie a laquelle se réfere Foucault est bien celle élaborée
par Lévi-Strauss. Mais cet appel a l'entrecroisement de 1'ethnologie et de
la psychanalyse est resté complétement étranger a ce dernier : son atti-
tude indique qu'il a plutét cherché a déloger ce que son ethnologie est
susceptible, croit-il, de remplacer.

Jacquy CHEMOUNI
Université de Caen

120 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard,
Paris, 1977, p. 391-392.
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