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Cliniques méditerranéennes, 96-2017

Frédéric Tordo

Un cas de fétichisme pervers  
par hybridation technologique

Dans les cures analytiques, nous observons un désir d’hybridation qui 
se satisfait chez le sujet par la fusion de ses systèmes psycho-organiques 
avec des systèmes technologiques, liés par une connexion matérielle (raccor-
dement avec une machine numérique et/ou robotique) – directe (implants, 
par exemple) ou indirecte (prothèse) –, ou par une connexion subjective 
par « auto-empathie médiatisée » (Tordo, 2013). Le fantasme sous-jacent est 
d’adopter une existence « transcorporelle », intégrant dans une nouvelle 
unité psychique les aspects technologiques et biologiques. Parfois, c’est 
l’ensemble des actions psychiques du sujet qui manifeste cette nouvelle 
subjectivité, révélant l’ambition d’être un « autre soi-même », voire un véri-
table « post-humain ». Nous verrons ce désir à l’œuvre chez Charles, où 
tout évoque l’hybridation technologique, y compris dans la genèse de son 
fétichisme pervers.

lA fétiCHisAtion en double pAr HybridAtion teCHnoloGique :  
être à soi-même son propre fétiCHe

Charles est un informaticien d’une quarantaine d’années, en cure avec 
nous depuis bientôt sept ans. Le désir d’hybridation apparait en analyse, 
alors qu’il nous décrit la « trouvaille », pour se présenter aux autres (inter-
nautes), d’une identité numérique en tant que « double ». Son « pseudo 1 » 
est un mélange de robot et d’automatique, dans le cadre d’une construction 

Frédéric TORDO, psychologue clinicien et psychanalyste, docteur en psychologie clinique, chercheur 
associé CRPMS Paris-7 Diderot, membre fondateur de l’IERHR (Institut pour l’étude des relations 
homme-robots) – 8ter rue du docteur Gabriel Lederman, F-92310 Sèvres ; frederic.tordo@gmail.com
1. Le « pseudonyme » de Charles, ou « nom d’emprunt » sur Internet, restera confidentiel, pour 
garantir l’anonymat de la présentation.
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narcissico-identitaire d’« emprunt », qui s’origine dans des soirées sous excta 
où Charles dansait comme un automate, suivant le fantasme que « sous 
excta, on peut faire des gens des automates, pour fabriquer des choses ». 
Cette fantasmatique lui parvient, alors qu’il se trouve à côté d’une Jeep 
Mitsubishi, qui lui fait penser à un robot, tandis que le « nom de la meilleure 
marque d’ecstasy de l’époque, Mitsubishi » résonne dans son esprit comme 
drogue hybride. Son pseudo, signifiant « Robot-Machine », apparaît alors 
comme l’hybridation de lui-même d’avec le « robot-voiture », par déplace-
ment de la « marque » de l’ecstasy. Charles l’accolera bientôt à « Rebirth », 
à savoir le nom d’un logiciel « qui simulait une TB-303 2 ». L’hybridation se 
prolonge dans la cure, alors qu’il se remémore les soirées où il trouvait à être 
filmé, à l’aide d’une caméra comme « objet technologique », dans un endroit 
abandonné d’une zone industrielle à Paris, par un ami travesti et fétichiste. 
En combinaison de latex comme réalisation d’une peau synthétique, avec un 
masque à gaz, il aimait à être présenté « comme un être pensant au milieu 
d’une grosse machine ». En effet, la satisfaction était pleine de se trouver dans 
une pièce abandonnée, avec tout autour de lui des armoires électriques, 
des panneaux électriques et des ordinateurs. C’était aussi la libidinalisation 
scopique du latex voyant, qui « donne un côté dynamique », tout en décou-
vrant légèrement la peau. Le masque à gaz est là comme une « protection 
pour masquer ce que l’on est vraiment, pour masquer ses faiblesses, pour 
se sentir protégé du monde extérieur [par un]côté plus impressionnant » : 
« J’ai le désir d’être augmenté avec du métal, avec quelque chose de 
solide. » L’hybridation technologique se porte finalement vers le fantasme 
d’un « noyau de chair, avec un tas de bout de métal capable de renforcer la 
chair, mais aussi l’être vivant qui est dedans », dit-il. C’est l’invention d’une 
« couverture solide de métal », s’appareillant par exemple avec plaisir à son 
extracteur d’oxygène portable, compensant par ailleurs un déficit somatique 
bien réel, une bérylliose. Il porte son extracteur avec lui, dans un contact 
de corps à technologie, mais l’appareil le porte aussi, puisqu’il le répare, en 
partie.  

Relié à ce désir d’hybridation, se manifeste celui d’un « travestisme 
fétichiste » en se filmant dans une combinaison « total enclosure 3 », avec une 
volonté d’être « très masculin », un casque de l’armée américaine vissé sur 
sa tête – comme un « gland ». En se passant la vidéo, la satisfaction auto-
érotique est prise dans un « se regarder » d’un lui-même « renforcé » et 
« homo-érotique », puis dans le partage de la vidéo à l’intention d’homo-
sexuels, mais aussi de fétichistes. Autrement dit, c’est se satisfaire alors 

2. Un séquenceur analogique de musique. 
3. Enfermement total de la personne fétichiste, à l’intérieur d’une matière artificielle comme le 
latex. 
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qu’il manifeste un exhibitionnisme de lui-même en tant que fétiche, pour 
contenter la pulsion voyeuriste d’autres fétichistes, y compris de lui-même 
dans une boucle « pseudo-réflexive ». Aussi, cette fétichisation « où c’est 
l’ensemble du corps et non tel organe qui semble fétichisé » (Assoun, 1994, 
p. 77), renvoie à la notation de Freud (1914) sur la narcissisation du corps 
propre chez la femme. C’est ainsi l’ensemble du corps qui est élevé en tant 
que fétiche, pour satisfaire une pulsion « auto-homo-érotique » dans le « se 
faire voir ». L’exhibitionnisme fétichiste par vidéos est aussi, nous semble-t-
il, l’occasion pour Charles de trouver un « spectateur anonyme », redoublé 
par l’anonymisation du support numérique, dans le dessein d’une tentative 
de « re-création » d’une scène primitive, mais réinventée (McDougall, 1972), 
puis externalisée sur la scène Internet, comme pour signifier qu’une partie du 
sujet est retirée de la scène (Roussillon, 2003). Soit ici une « scène primitive 
technologique à tiers-absent », avec la recherche sur Internet d’un « voyeur 
anonyme » de lui-même comme « image du double », c’est-à-dire d’un « lui-
même » en tant que fétichisant son propre corps dans l’image de la vidéo 
(dans l’écran) mais aussi d’un « soi-même » contemplant cette image vidéo 
qu’il partage (devant l’écran). Le jeu sexuel s’appuie alors sur le fantasme 
inconscient qu’il est le seul à pouvoir se faire jouir, ce qui revient à souligner 
combien la représentation de l’union sexuelle des parents est lacunaire, avec 
des parents « divorcés » comme « jamais réunis ». Par ailleurs, cette question 
de lui-même en tant que « double » rejoint celle de ne « faire qu’un avec le son 
des machines », suivant son désir d’hybridation : « J’aime pouvoir tourner 
les boutons des mini-synthés pour en sortir un son puissant et tumultueux, 
vraiment comme s’il faisait partie de moi-même. » Ou encore dans la créa-
tion d’une « boucle vidéo-ludique » : « Quand je joue à des jeux vidéo de 
type shoot em up, devant mon PC, en train de me filmer avec ma Webcam, 
c’est comme un ensemble intégré, j’ai l’impression que cela fait une boucle 
entre moi qui envoie des informations sur l’ordinateur, via la manette, puis 
l’ordinateur renvoie l’image du vaisseau qui bouge, et moi je le regarde et 
enfin, l’ordinateur me regarde avec la Webcam. Je m’identifie à fond au vais-
seau, c’est comme s’il y avait deux fois moi. » Cette duplicité technologique 
nous semble rendre compte d’un originaire, celui d’un « corps pour deux » 
(McDougall, 1989), soit une sorte d’assimilation au corps maternel, tout en 
maintenant les psychés différenciées, protégeant Charles de la psychose et 
autres « machines à influencer » (Tausk, 1919). 

Cette relation à un « même qui est aussi un autre », à l’instar de celle 
avec un « avatar numérique » (Tordo, 2012), est ainsi à relier chez Charles à 
l’« homo-érotisme primaire » (Kestemberg, 1978) « en double » (Roussillon, 
2004). Enfant, Charles ne parlait qu’à sa mère, d’aucun allant jusqu’à penser 
qu’il était sourd, voire autiste. Il était son « seul petit compagnon », puisque 
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le père était « inexistant », « maltraitant » la mère, et que le monde extérieur, 
comme tiers, était méprisé par elle. Cet « attachement accru » (Bak, 1970) 
se poursuit aujourd’hui (appels presque tous les jours, etc.), tout prenant 
également la forme du « double » : par exemple, récemment, la sensation, 
accompagnant la marche, d’avoir des « courbatures », et de « marcher comme 
sa mère vieillissante ». C’est là sans doute ne pouvoir renoncer à ce que la 
femme soit son « double », dans une « identification primaire narcissique au 
féminin originaire » (Roussillon, 2004). Cette fascination pour le « double » 
se poursuit chez Charles dans la cure, alors qu’il se remémore le sentiment 
mêlé qu’il éprouve, entrant dans un sex-shop dans le quartier du Marais à 
Paris, devant un « gode-géant » en caoutchouc noir. Il s’y identifiait pourtant, 
adolescent, en produisant le fantasme, chez son père alors qu’il l’entendait 
ronfler, de jeunes femmes dont l’une se trouve à « quatre pattes baisée par 
l’autre » avec lui-même à la place du godemichet, d’un « gode-ceinture ». 
Aussi, l’idéalisation du « gode-géant », en tant que double de lui-même, 
dans une « relation fétichiste à l’objet » (Kestemberg, 1978), semble mani-
fester une externalisation de son soi-même hypotrophié sur un objet qui est, 
au contraire, hypertrophié narcissiquement. Subséquemment, cette iden-
tification primaire à un objet-fétiche en double intervient comme défense 
contre le ressenti d’une profonde incomplétude, pour combler un vide dans 
le sentiment d’existence. C’est alors le défaut du « travail auto-empathique 
du double » (Tordo, 2014, 2015), d’où découle une quête de l’image d’un 
« double externe-technologique » (vaisseau, « boucle vidéo-ludique », objet-
fétiche, etc.) comme « reflet spéculaire » (Smirnoff, 1970), pour s’hybrider 
avec lui, en lieu et place d’un « double interne » manquant. Autrement dit, 
Charles tente de créer une duplicité psychique extériorisée, pour combler le 
vide d’une duplicité réflexive interne. 

La fétichisation narcissique chez Charles s’achève dans une régression 
polysensorielle, où les différentes zones érogènes sont mal différenciées, 
voire totalement confondues. D’abord par un érotisme oral, par l’absorption, 
plus jeune, de drogues hybrides de synthèses (ecstasy, etc.) et, quotidienne-
ment, de boissons énergétiques. C’est aussi tout l’appareil respiratoire, tandis 
par exemple qu’il surinvestit le décollement de sa peau du masque à gaz 
lorsqu’il expire, son collement, au contraire, lorsqu’il inspire. Le polysensua-
lisme pervers doit se poursuivre par l’implication des cinq sens, surestimés 
sexuellement. L’ouïe est érotisée, dans une satisfaction par vibration avec 
l’écoute, ainsi que la création, de « musique brutisme » (ou Noise Music), qui 
produit des sons « mécaniques », comme investissement d’un reliquat, nous 
semble-t-il, du ronflement érotisé du père. Les instruments technologiques 
de musique (Noise Box, synthétiseurs, etc.) offrent également une satisfaction 
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par le toucher, alors qu’il fait le geste, en séance, de tourner les boutons d’une 
de ses boîtes électroacoustiques : « J’aime les synthés pour pouvoir tourner 
les boutons, en live, comme les tétons d’une femme pour la faire gémir ! » 
Le goût n’est pas en reste, avec la satisfaction prise à ressentir la saveur du 
latex dans la bouche, comme nous le verrons avec son dentiste. La vue est 
investie dans le « voir » (informatique, programmation, etc.), mais aussi 
dans l’«être vu » (exhibitionnisme vidéo érotique). L’odorat est également 
surinvesti sexuellement : ce sont les odeurs de produits chimiques (éther, 
acétone, etc.), mais aussi les odeurs corporelles de sueurs, en retardant de se 
laver. La pulsion olfactive semble, dès lors, nouée à un destin coprophile : 
« Je mets régulièrement mes selles sur un papier toilette, et je hume. » C’est 
comme s’il se faisait, pour lui-même comme pour l’« autre fétichiste », « objet 
sexuel originaire », tel que décrit par Freud dans une note de 1910 aux Trois 
essais dans le cas du fétichisme des pieds : « Ainsi, dans la perversion corres-
pondant au fétichisme du pied, seul le pied sale et malodorant est objet 
sexuel » (1905, p. 65). C’est encore le « snif » de poppers, intervenant comme 
manifestation d’un érotisme « naso-anal », par dilatation des sphincters, plus 
globalement d’une sensualisation corporelle comme « drogue auto-homo-
érotique ». Enfin, c’est l’ensemble de la peau, de laquelle les sensations sont 
sexuellement recherchées : « Après une soirée passée en combinaison de 
latex, je rentrais chez moi pour prendre une douche, afin de ressentir l’eau à 
travers le latex, avec un mouvement de frottement de la peau. Puis j’ouvrais 
progressivement la combinaison, laissant passer l’eau, pour qu’il y ait un 
contact entre le latex et la peau. Ensuite mon corps s’épanouissait, grandis-
sait, se libérait. »  

Ce polysensorialisme fétichiste trouve son apogée dans l’utilisation 
d’une machine d’« électrostimulation » qu’un copain gay électronicien lui 
a prêtée, où convergent toutes ses sensations narcissiques. Nommé « Third 
Hand » (de l’anglais « Troisième Main »), il s’agit d’un générateur numérique 
de sensations, provoquant des « pressions internes, et qui ressemble à un 
Gameboy dont on peut choisir la couleur », nous dit-il. Il s’agit de quatre 
électrodes que l’on colle au niveau du gland du pénis, de l’arrière de l’anus, 
du bas de la verge et, enfin, entre les jambes. Les sensations sont proches 
de ce qu’il vivait sous ecstasy, alors qu’il se frottait le dos sur un poteau, 
investissant un temps le grattage du dos, mais encore plus tard les coups 
de fouets : « Ce sont des sensations qui traversent tout le corps, vivifiantes, 
une manière de sentir son propre corps. » La « Troisième main » est surtout 
investie comme pourvoyeuse de sensations sexuelles lorsqu’elle est branchée 
à une « machine à sons » (Noise Box, ou Drone Box) : « C’est comme si le son 
était transformé en courant », à partir de ses propres compositions musicales, 
dans une duplicité narcissique avec la machine. Aussi, cette machine trouve 
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à satisfaire son polysensualisme narcissique à travers : la peau (sensations 
épidermiques), les sensations anales, génitales, mais encore la vue (couleur 
et architecture du boîtier), dans une hybridation telle que les données numé-
riques et acoustiques, composées par lui-même, sont traduites ensuite en 
sensations organiques, voire orgasmiques. D’ailleurs, l’expression de « troi-
sième main » doit rencontrer chez Charles une adhésion automatique dans 
la mesure où, jeune, il avait investi une main robotique à construire dans le 
magasine Pif Gadget, fantasmée comme une prothèse robotique : « J’aurais 
vraiment aimé avoir une troisième main », soit un « membre en plus » comme 
symbole de la logique perverse du manque. Pour autant, il ne se virtualise en 
aucune façon avoir une sexualité avec un robot humanoïde à usage sexuel. 
En revanche, il nous parle de son désir de se sexualiser au travers d’une 
sorte de scaphandre, dans lequel il pourrait glisser pour obtenir des stimu-
lations sur tout le corps. Il fantasme ce corps sexuel robotique comme piloté 
par une intelligence artificielle, rejoignant alors son désir de narcissisation 
sexuelle, mais encore d’hybridation de l’ensemble de son corps avec une 
« combinaison robotique ».

CHArles, ou le fétiCHe teCHnoloGique du père

Au le fil de la cure, Charles trouve l’origine de son désir d’hybrida-
tion technologique, associant sur le premier contact auto-érotique avec les 
machines, alors qu’il était enfant chez son dentiste, allongé sur un fauteuil 
électronique, avec devant lui des instruments dentaires motorisés. Il inves-
tissait libidinalement ce moment, en tant que le dentiste lui apparaissait 
comme une figure paternelle idéale. C’était aussi la première fois qu’il avait 
un contact avec le latex, puisque son dentiste était pourvu de gants de cette 
matière, lui mettant les doigts dans la bouche pour le soigner. Mais c’était 
aussi avec lui qu’il éprouva, pour la première fois, une sorte d’attirance 
homosexuelle. C’était également la première fois qu’il investissait sa sexua-
lité auto-érotique. Il restera fixé à celle-ci : il ressentait comme si la machine 
faisait partie de lui ou, comme s’il faisait partie d’elle, mais par l’intermé-
diaire du dentiste par la pénétration des mains en latex dans sa bouche. 
Le moment du crachoir était également sensuellement attendu, par le contact 
de l’eau qui passe par la bouche, qu’il assimile à une éjaculation : « Il mettait 
aussi des produits dans la bouche comme s’il m’éjaculait dedans. » Cette 
scène apparaît comme la fantasmatique d’un coït, avec un final consistant 
en ce que le dentiste appuie sur un bouton pour vider le crachoir, moment 
qu’il vivait comme un apaisement, comme après un orgasme. Mais il y avait 
aussi des « préliminaires », suivant ses propres termes, alors que le dentiste 
posait une serviette en papier sur son torse, puis lui mettait une chaîne 
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autour du cou pour que la serviette tienne. Le froid du métal à la base de la 
nuque devait se trouver investi plus tard auto-érotiquement, ce que Charles 
pouvait maintenant rapprocher de ce moment. Cette scène de satisfaction 
auto-érotique nous apparaît comme hybride, consistant en la pénétration, 
dans sa bouche comme « cloaque », d’un « phallus idéal » mi-organique (les 
mains du dentiste), mi-technologique (roulette, latex), dans une auto-exten-
sion à la machine comme « double ». Soit, de nouveau, la recréation d’une 
scène primitive narcissique, cette fois dans une version idéalisée. Un jour que 
le dentiste était malade, la mère de Charles l’amena voir un autre dentiste, 
mais il refusa farouchement d’ouvrir la bouche. Il devait lui rester fidèle ! 

Par ailleurs, la reconstruction de la scène originaire avec le dentiste doit 
mener Charles à associer librement sur ses fantasmes (auto-)homo-érotiques. 
Son désir, par exemple, de faire une vidéo dans laquelle se trouverait un 
personnage, qui ne serait autre que lui-même, en train de regarder une vidéo 
du « gang-bang » d’une femme. Il fantasmait alors que le personnage de la 
vidéo, comme incarnation de lui-même dans un « fantasme réflexif » (Tordo, 
2014), rêvait être à la place de la femme qui « subissait » le gang-bang. Ce 
personnage, qui regardait la vidéo, était alors imaginé se projeter du yaourt 
sur le visage à l’aide d’une poire, simulant les multiples éjaculations faciales 
que devaient recevoir la jeune femme. C’était aussi le conduire à l’évocation 
de fantasmes érotiques avec le père quand, enfant, il le surprit dans la cuisine 
en train d’uriner dans l’évier, découvrant son sexe qui l’impressionnait par 
son volume. Puis dans un rêve, indiquant également cette sexualisation 
homo-érotique, dans une scène sadique alors que le père lui sautait dessus 
en lui mettant des « bifles 4 » avec son sexe à demi en érection. D’ailleurs, 
pour Charles, une « bifle », c’est davantage le mélange de « baffe » et de 
« bite », que de « gifle » et de « bite », en tant que « baffe » est un terme plus 
masculin « comme un père qui corrige son enfant », nous dit-il, comme dans 
la première phase du « fantasme de fustigation » (Freud, 1919). Ou encore, 
dans la « back-room » d’une soirée fétichiste en Hollande où, alors qu’il 
contemple une scène sexuelle, un homme lui prend le pénis avec des mains 
calleuses, comme pour le sommer de le ranger, ce qui le fait instantanément 
penser à son père qui travaillait à l’usine. Enfin, lorsqu’il avait 10 ans, Charles 
devait trouver très étrange que son père lui raconte, alors qu’il était militaire 
en Algérie pendant la guerre, la présentation de photographies de sévices 
des indépendantistes qui consistaient à couper les oreilles, couper le tour de 
la bouche, enfin couper le sexe du soldat français et à le lui mettre dans sa 
bouche. Cet insolite, avec évidence ressenti « empathiquement » par Charles 
comme homo-érotisme latent chez le père, est aussi à ranger au compte de 

4. Terme pornographique désignant des « gifles avec la bite ». 
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l’angoisse de castration, très marquée par le fait qu’on puisse couper mais 
encore pénétrer dans la bouche. 

Aussi, la perturbation de Charles doit trouver son ressort de sa propre 
angoisse de castration dont il fallait, par son fétichisme, qu’il se garde. Il se 
remémore ainsi, en séance, combien il avait peur d’être circoncis, comme 
son père et son jeune frère avant lui. De la même manière, il associe sur un 
accident de son petit frère en vélo, qui devait entailler son sexe. Il s’était dit 
qu’il ne fallait surtout pas que cela lui arrive. Il se revoit également, jeune 
enfant, invitant une amie à venir derrière chez lui pour se découvrir dans un 
« jeu de touche-pipi ». Mais il est saisi d’un sentiment d’inquiétante étran-
geté, alors qu’un « bout de peau dépasse du vagin », qu’il sait maintenant 
traduire comme des lèvres trop importantes. Il avait sans doute ressenti une 
menace pour son propre pénis, qui pouvait « régresser ». Aussi, avec Charles, 
nous sommes dans la démonstration classique d’un déni de la différence des 
sexes (Freud, 1927). Toutefois, la reconnaissance de la différence des sexes 
par une partie de son Moi, le conduit à élaborer des conduites pour lutter 
contre la menace de la castration. Parmi elle, sur le terrain même du désaveu 
de la différence des sexes, se trouve l’absence de satisfaction sexuelle par 
pénétration vaginale, la femme réduite à une bouche dans le cadre de satis-
factions pulsionnelles partielles exclusivement liées à la fellation. De la même 
manière, le fantasme de Charles en tant que « gode fétichisé et harnaché » 
des deux jeunes femmes, devait rendre compte du même mouvement 
pulsionnel, correspondant à un clivage dans le Moi : « La femme n’a-t-elle 
pas de pénis ? Qu’à cela ne tienne ! Le pénis, c’est moi ! »  

Pour autant, le fétichisme de Charles apparaît aussi comme création 
identitaire en réponse au fétichisme du père, consécutivement à l’angoisse de 
castration de ce dernier. Il se remémore un père qui aimait s’habiller bien pour 
aller à la chasse, et qui lustrait avec un très grand soin ses bottes en caout-
chouc, ainsi que son fusil. Un jour que son père lui offrait son fusil Charles 
le refusa. Dans son souvenir, ce refus avait été vécu comme très déplaisant 
par ce père, voire menaçant. Charles avait d’ailleurs très tôt ressenti ce qui 
apparaît comme menace de la castration chez son père, sans la mettre en 
mots, alors qu’il le ressentait comme ayant très peur de perdre sa virilité. Il se 
comportait alors comme un « petit garçon qui avait peur de lui, afin qu’il se 
sente fort et viril », nous dit-il. Autrement dit, le nœud primitif de la genèse 
de l’hybridation fétichiste se trouve, nous semble-t-il, dans le cadre d’une 
identification narcissique, non seulement au fétichisme du père (en miroir 
et par empathie), mais aussi et surtout à son fétiche. Il devient le fétiche de 
son propre père, préservant celui-ci de l’angoisse de castration pressentie. 
Le fusil, comme double narcissique en même temps que substitut phallique 
renforcé de métal, nous apparaît ainsi comme la « machine technologique 
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originaire » à laquelle Charles s’identifie partiellement. Par déplacement, 
on assiste à une auto-extension identificatoire aux machines comme autant 
de substituts phalliques, mais aussi aux bottes de caoutchouc paternelles 
re-convoquées dans un auto-érotisme du latex (« scène du dentiste » puis, 
par déplacement, « combinaison en latex »). L’identification narcissique 
au fétiche paternel se conjoint à une revendication identitaire d’« être une 
personne gentille » : « Avec les mini-synthés, c’est le moyen de sortir quelque 
sorte de puissant, de viril et dévastateur, tout en restant dans le virtuel. 
On ne détruit rien en réalité, il s’agit juste de sensations. En quelque sorte, 
c’est un moyen pour moi de retrouver de la virilité sans casser mon image de 
personne gentille. » C’est, nous semble-t-il, porter la marque, en une identité 
sexuelle réinventée, du clivage du Moi du père, à savoir être en quelque sorte 
un fusil non armé, c’est-à-dire un fusil qui n’en est pas tout à fait un, à l’instar 
du fétiche qui ne sera jamais qu’un ersatz éprouvant du manque. 

Aussi, le fétichisme de Charles se révèle au fil de la cure comme le destin 
d’une fixation à un œdipe inversé, préparé par une homosexualité primaire, 
et d’une régression consécutive à un érotisme polysensoriel. Mais, pour ne 
jamais « sortir du corps de la mère », c’est-à-dire s’en séparer, Charles se 
fétichisera (narcissisation corporelle) en s’instrumentalisant lui-même en 
tant que fétiche technologique du père puis, plus tard, en tant qu’être à lui-
même son propre fétiche. C’est, en quelque sorte, un fétichisme en double 
par hybridation. 

entre fétiCHe et relique de l’objet perdu

Pour autant, la genèse du fétichisme de Charles n’avait pu être recons-
truite qu’au cours de la levée, suivant le cours de l’analyse, d’une « inclusion 
au sein du Moi » (Abraham et Torok, 1978). En séance, il en vient à asso-
cier sur « Malifaux », un jeu d’escarmouche à plusieurs avec des figurines 
miniatures. Il avait choisi d’incarner la faction « The Dreamer », dirigée par un 
« petit enfant et son monstre. C’est ce lien qui m’a attiré, un enfant à protéger, 
et un gros monstre qui le protège », nous dit-il. En effet, enfant, Charles 
rêvait beaucoup, le choix de la faction lui paraissant évident : « D’un côté, il 
y avait le rêveur qui vit dans son monde, c’est-à-dire que je vivais dans mon 
monde. Quand je cherchais le sommeil, il y avait une sorte de nain, une petite 
créature, qui venait chercher mon Moi profond, pour descendre les marches 
de l’escalier, puis se mettre sous la voiture. À ce moment-là, je m’endormais, 
toutes mes tensions disparaissaient. Des tensions indéfinies, la timidité, mais 
aussi le harcèlement subi par ma mère de la part de mon père. » Ainsi, avec 
ces figurines, il se voit, par externalisation : « Quand je regarde le Dreamer, 
l’enfant avec son monstre, je me vois enfant. Au début, je pensais que c’était 
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une petite fille, un peu dans son monde, et le soir triste dans son lit. Je me 
voyais moi, mais aussi la petite fille d’une chanson de Pink Floyd, ou encore 
une fille avec qui je suis sorti, qui me faisait penser à ma mère quand elle 
était jeune. » Outre ici le lien homosexuel primaire à la mère, l’évocation de 
l’enfant et de son monstre est le lieu d’une reviviscence de la perte précoce 
de son frère à 4 mois, alors qu’il n’avait que 5 ans : « Quelques années plus 
tard, j’ai commencé à imaginer un monstre, qui est venu compenser l’absence 
de mon frère. Comme si le monstre avait senti une absence en moi, venant 
la compenser par une présence sans parole, comme avec mon frère. La 
différence, c’était que mon frère, je l’imaginais davantage comme une petite 
chose à protéger, alors que là, c’était moi qui devait être protégé. Comme une 
ombre qui serait incarnée, avec sa propre personnalité, mais sans parole. » 
Si l’« ombre de l’objet était tombé sur le Moi », la mélancolie de Charles a 
duré très longtemps : « La chanson Child in Time, du groupe Deep Purple, me 
semblait comme une ode à mon frère qui était mort, comme si je pouvais 
me relier à lui à travers cette chanson. Le groupe sublimait la tristesse que je 
ressentais pour la mort de mon frère. » La combinaison en latex et le masque 
à gaz, venaient là, le protéger du renouveau d’une perte dans la mesure où, 
nous dit-il, « on ne me voit pas comme qui je suis, ce qui me permet de me 
protéger des sentiments que je pourrais avoir pour les autres, autant que des 
sentiments des autres à mon égard. » 

En effet, alors qu’il porte une « combinaison latex-masque à gaz », il 
s’augmente physiquement, tout en servant d’évocation symbolique d’une 
inclusion à la périphérie du Moi (Abraham, 1961). Elle fonctionne comme 
fétiche, en tant que « l’objet-fétiche est une prothèse qui tient lieu de l’objet 
réel perdu » (Tisseron, 1998), mais encore comme « relique », hybridant 
les logiques perverses et dépressives : « Si le fétiche n’a rien d’une relique, 
pas plus que celle-ci n’est un fétiche, on ne peut manquer d’être frappé par 
l’homologie de deux processus qui conduisent, avec des arguments diffé-
rents – dans un cas la mort et dans l’autre la castration – à accéder dans la 
réalité, à des formations substitutives à valeur de compromis » (Fédida, 1978, 
p. 81-82). Pour autant, l’inclusion conservatrice n’est pas, chez Charles, un 
espace mort, restant travaillée par le désir d’introjection. Aussi, l’objet-fétiche 
narcissique de Charles soutient, par l’évocation symbolique, l’existence 
de cette inclusion conservatrice périphérique, en tant qu’elle s’« habille » 
à l’endroit même de la crainte d’une nouvelle perte, entre le dedans et le 
dehors, entre ses propres sentiments pour les autres et ceux des autres 
pour lui. En effet, la « combinaison latex-masque à gaz » manifeste un filtre 
drastique contre l’amour génital, précipitant le sujet vers un auto-érotisme 
fétichiste. Le masque à gaz manifeste ainsi, en plein, la conservation inclu-
sive, et ce de deux manières différentes et complémentaires. En premier lieu, 
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il protège fantasmatiquement d’un accès possible des autres au soi-même, 
mais aussi matériellement, par exemple des odeurs des autres qui sont 
filtrées, de leurs voix modifiées (sons plus étouffés, etc.), ou encore de la vue 
de tous ces autres, déformée par la « vitre ». Bref, il négocie artificiellement 
l’existence de l’autre, qui devient moins menaçant, pour ne surtout pas 
revivre la perte qui doit, à tout prix, rester secrète. En second lieu, le masque 
à gaz modifie le rapport au soi-même. Il modifie la voix du sujet, de même 
qu’il change la perception visuelle de l’image du corps propre, modifiée 
par la « vitre ». Il transforme aussi ce que le sujet sent. Il bouleverse enfin le 
toucher, le contact avec le masque transformant en effet la perception de la 
sensibilité de la peau, tout comme le latex qui vient comme « seconde peau, 
prothèse substitutive » (Anzieu, 1985). Le « touchant-toucher » du contact de 
la peau dans les échanges avec un extérieur, est remplacé par un « touchant-
toucher technologique », et froid. Dès lors, toutes les perceptions sensorielles 
sont modifiées, prévenant dans le même temps d’un authentique contact 
avec le soi-même. En effet, ce qui est brouillé aussi, c’est le travail auto-empa-
thique du double, qui n’a cours maintenant que d’une manière artificielle : le 
« s’entendre », le « se toucher », le « se parler », le « se sentir », le « se voir » 
sont artificialisés, voire fétichisés. 

Aussi, le fétiche-relique indique le lieu même de l’inclusion, à la péri-
phérie du Moi du sujet. Ainsi, la perte du petit frère ne se manifestera que 
discrètement dans la cure, tandis qu’une perlaboration interviendra dans la 
sixième année du travail analytique : « Si je vais dans les soirées fétichistes, 
c’est maintenant seulement pour aller voir des gens. Je n’ai plus le fantasme 
d’y aller en latex, simplement en tablier de cuir qui recouvre un peu le corps. 
J’ai l’impression que le fétichisme est un truc du passé. » Mais toujours sous 
couvert d’un filtre transférentiel, en tant que la reprise subjective autour 
de la perte interviendra sous Skype. En effet, nous avons poursuivi la cure 
à distance, Charles devant déménager pour se rapprocher de sa mère. Le 
protocole de la cure par Skype a entraîné une forme de re-sexualisation de la 
libido homosexuelle inconsciente (Braunschweig, 1971), recréant les condi-
tions d’un lui-même en tant qu’objet-passif à l’adresse d’un voyeur, l’ana-
lyste. C’était encore l’exhibitionnisme de ses pensées, « voyant » que nous 
étions intéressés pour « voir ce qu’il est », l’écran recréant ainsi un « se faire 
voir », en nous réfléchissant comme « voyeur homo-érotique ». Ce filtre à 
distance, permettant d’aborder puis de lever la problématique de la perte, est 
très clairement exprimé par Charles : « Je ressens davantage de choses devant 
vous. Simplement, Skype me permet de lever certaines barrières, comme si 
je me sentais moins devoir jouer un rôle devant mon psy. » Mais c’est encore 
l’hybridation transférentielle qui a permis de relancer le travail de la cure, 
répondant à son désir profond de passer par des machines, y compris dans 
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la relation avec son analyste : « J’aime aussi que la relation avec vous passe 
par les tuyaux d’Internet, par des machines extérieures. » 

En conclusion, le désir d’hybridation chez Charles, dans une dualité 
entre matières technologiques et matières organiques, est comme la méta-
phore de sa propre perversion hybridée (fétichisation-fétichisme, fétiche-
relique). Finalement c’est l’image du fétiche comme « objet mixte » (Assoun, 
1994) qui est ici convoquée, avec une hybridation technologique en tant que 
« solution néosexuelle » (McDougall, 1982) pour résoudre une problématique 
d’un complexe d’hybridation de différentes strates psychopathologiques. 

Charles accepte aujourd’hui de se présenter en tant que lui-même. Il 
parcourt Internet en se nommant de son vrai nom, et non plus simplement 
sous une identité robotique. Il nous dit par exemple qu’il se filme nu, sans 
combinaison en latex, ni masque à gaz, donc sans hybridation, dans un « état 
de faiblesse ». C’est-à-dire de se présenter comme il est, avec le « sentiment 
d’être isolé, détruit, vide, dans une situation de faiblesse et de solitude. 
Quand je pense à cela, automatiquement, c’est à mon frangin mort à qui je 
pense. S’il était là, je serais moins isolé. »  
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Résumé
Dans les cures analytiques, nous observons un désir d’hybridation qui se satisfait 
chez le sujet par la fusion de ses systèmes psycho-organiques avec des systèmes 
technologiques, liés par une connexion matérielle (raccordement avec une machine 
numérique ou robotique) ou par une connexion subjective. Le fantasme sous-jacent 
est celui d’adopter une existence « transcorporelle », intégrant dans une nouvelle 
unité humaine les aspects technologiques et biologiques. Parfois, c’est l’ensemble des 
actions psychiques du sujet qui manifeste cette nouvelle subjectivité, révélant l’ambi-
tion d’être un « autre soi-même », voire un véritable « post-humain ». Nous verrons ce 
désir à l’œuvre chez Charles, où tout évoque l’hybridation technologique, y compris 
dans la genèse de son fétichisme pervers. 

Mots-clés
Fétichisme, perversion, hybridation, technologie, double, psychanalyse, numérique, robots, 
machine, néosexualité. 

A CAse of perverse fetisHism by teCHnoloGiCAl HybridizAtion

Abstract
In analytical cures, we are observing a hybridization desire which is being satisfied 
by the subject through the fusion of its psycho-organics systems with technological 
systems, linked by a material connection (connection with a numeric or robotic 
device) or by a subjective connection. The underlying fantasy is that to adopt a 
«trans-corporal» existence, integrating the technological and biological aspects in 
a new human unity. Sometimes, it is the whole subject’s psychological actions that 
manifest this new subjectivity revealing the ambition to be an «other-oneself», even a 
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real «post-human». We will see this desire at work in Charles, for whom everything 
evokes the technological hybridization, which includes the genesis of his perverse 
fetishism.

Keywords
Fetishism, perversion, hybridization, technology, double, psychoanalysis, numeric, robots, 
machine, neosexuality. 
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