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Portrait du psychanalyste en artiste 
 

ompte-tenu de l'importance que revêt la créativité dans l’œuvre de 
Winnicott, il est tout à fait exceptionnel dans la littérature psychanalytique 
qu'à aucun moment il ne développe son point de vue à partir d'exemples 

issus de la création artistique. Pour Winnicott, parler d'un tableau, d'une maison, 
d'une coiffure, d'une symphonie ou d'un plat cuisiné tout cela est identique puisqu'il 
y est question de créativité. Ainsi, critique-t-il l'approche trop élitiste de Freud 
comme ce fût le cas avec le Léonard de Vinci1 et n'hésite pas à prendre, avec une 
certaine ironie, l'exemple de la cuisson des saucisses2 pour parler de créativité. 
Cette position provocatrice sera d'ailleurs relevée par J.B. Pontalis :  

C 

« Dire comme Winnicott, même avec humour, qu'on peut être aussi 
créatif en faisant cuire des œufs sur le plat que Schumann composant 
une sonate, vous ne trouvez pas ça un peu abusif? Si j'exprime une 
émotion, je ne crée rien pour autant. Je crains que Winnicott ne soit là un 
peu dupe de son amour pour l'enfant (et la mère). Cela dit – et là encore 
je récuse le concept mais je reconnais la chose –, en parlant de créativité 
Winnicott nous rappelle que le monde de nos perceptions est lettre morte 
tant qu'il n'est pas animé par un regard. »3  

Ce qui intéresse Winnicott c'est la créativité dans son aspect universel, laquelle 
pourrait être assimilée, comme le suggère J. Abram, à la pulsion de vie chez 
Freud.4 Il lui arrivera de reprocher aux psychanalystes qui se sont penchés sur cette 
question, Freud le premier, d'avoir confondu créativité et activité artistique au point 
de négliger la première et surtout de se priver d'interroger le thème principal qui est 
« la pulsion créative elle-même »5. Bien qu'il reconnaisse qu'il n'est pas dans nos 
moyens d'expliquer cette pulsion, il reste que l'on peut établir un lien entre la vie 
créative et le fait de vivre. C'est d'ailleurs là, le point fondamental qu'interroge 
Winnicott en distinguant « exister » et « vivre », distinction qui entraîne, comme 
nous le verrons, toute sa théorisation de l'aire transitionnelle. En choisissant 
d'envisager la créativité dans son acception la plus large, Winnicott l'assimile à une 
attitude du sujet face à la réalité extérieure qu'il associe à la santé et au goût pour la 
vie :  
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« Il s'agit avant tout d'un mode créatif de perception qui donne à 
l'individu le sentiment que la vie vaut d’être vécue; ce qui s'oppose à un 
tel mode de perception, c'est une relation de complaisance soumise 
envers la réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors 
reconnus mais seulement comme étant ce à quoi il faut s'ajuster et 
s’adapter. »6  

Dans l'avant-propos à son livre Jeu et réalité (1971), alors qu'il écrit sur le thème 
des phénomènes transitionnels, Winnicott s'avise de sa réticence à donner des 
exemples en général et peut-être encore plus dans le domaine culturel et notamment 
dans l'art.  

« (...) je me l'explique ainsi dès l'article originel : les exemples 
conduisent à épingler des échantillons et risquent d'inaugurer un 
processus de classification arbitraire et superficielle alors que ce que j'ai 
en vue est universel et connaît d'infinies variétés. Voyez un visage 
humain : quand nous voulons le décrire, nous parlons de sa forme, des 
yeux, du nez, de la bouche, des oreilles, et pourtant, deux visages ne sont 
jamais tout à fait semblables; rares même ceux qui se ressemblent. Deux 
visages peuvent, au repos, paraître semblables mais, dès qu'ils s'animent, 
ils deviennent différents l'un de l'autre. »7  

Cette référence au visage fait écho à un article écrit en 1967, repris dans Jeu et 
réalité, et qui s'intitule, « Le rôle de miroir de la mère et de la famille ». C'est peut-
être la seule fois où Winnicott se risque à une application de ses conceptions sur 
une œuvre d'art. Il s'agit du peintre Francis Bacon, dont il suppose, puisqu'il 
reconnaît ne rien savoir sur lui, qu'il « se voit lui-même dans le visage de sa mère, 
mais avec une torsion en lui ou en elle, qui nous rend fous, et lui, et nous ».8 
Quelques jours après qu'il ait écrit ces lignes, cette intuition va se trouver confirmée 
par les propos d'une patiente qui explique que F. Bacon met ses toiles sous verre 
pour que les gens se voient eux-mêmes reflétés sur le tableau. Il reviendra à Didier 
Anzieu d'approfondir cette particularité et d'établir un lien avec sa théorie du moi-
peau :  

« La structure de l'ardoise magique (révélation de signes suivie de leur 
effacement) [allusion au bloc-note magique de Freud] est d'ailleurs 
reproduite – involontairement – par Francis Bacon, qui met sous vitre 
ses tableaux, afin que le visiteur en les regardant s'y regarde et 
reconnaisse, superposés, l'image réelle de son propre visage réfléchi par 
le verre et le portrait, sur la toile, de sa souffrance intérieure liée au vide 
de la non-reconnaissance et à l'angoisse de l'effacement de soi. Ainsi, 
même là où n'a pas suffisamment fonctionné le premier miroir qu'est 
l'environnement maternel et familial de l'enfant, cet effacement est 
réversible, en ce qu'il laisse la place à une révélation de signes, et la prise 
de conscience peut, à travers et par-delà la souffrance, advenir ».9  
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Si Winnicott se refuse à faire de la « psychanalyse appliquée », toutefois sa 
relation aux arts et aux artistes ne cessera d'être alimentée par ses amitiés ainsi que 
la pratique du chant et du piano.10 Dès son premier travail en 1935 sur « La défense 
maniaque », Winnicott considère que cette défense est une fuite vers la réalité 
externe pour dénier la réalité interne liée à des représentations dépressives et 
reconnaît la normalité de certaines de ces défenses psychiques.  

« Il devrait être possible d'établir un rapport entre l'atténuation de la 
manipulation omnipotente, du contrôle et de la dépréciation, d'une part, 
et d'autre part, la normale et une certaine défense maniaque employée 
par tous dans la vie quotidienne. Par exemple, on est au music-hall et sur 
la scène paraissent des danseurs faisant preuve d'une qualité d'animation 
professionnelle. On peut dire que ceci est la scène primitive, cela 
l'exhibitionnisme, voici le contrôle anal, voilà la soumission masochiste 
à la discipline, voici un défi au surmoi. Tôt ou tard, on ajoute : voici la 
vie. Ne se pourrait-il pas que le sujet principal de la représentation soit 
un déni de l'état de mort, une défense contre les idées dépressives de 
« mort intérieure », la sexualisation étant secondaire? »11  

On sait que Winnicott était apprécié pour ses qualités relationnelles, son 
caractère joueur et sa vocation d'amuseur, il a d'ailleurs songé à un moment de sa 
vie faire carrière dans le music-hall. Cet élément pourrait paraître anecdotique s'il 
n'était relayé dans ses conceptions théoriques comme en témoigne cet article La 
défense maniaque, mais aussi l'ensemble de ses écrits sur la créativité. Son propre 
travail de créateur semble attester du bien fondé de ses réflexions théoriques. Très 
créatif sur le plan théorique et clinique, Winnicott ne s'est jamais laissé enfermer 
dans le dogmatisme des uns ou des autres et a toujours souhaité garder une 
indépendance d'esprit et de réflexion. En 1967, lorsqu'il passe en revue son 
parcours intellectuel il écrira : « (...) ce que j'ai dit a pris l'allure d'une île : les gens 
doivent y mettre du leur pour y aller »12. L'importance qu'il accorde au jeu, 
l'apparente simplicité de ses élaborations qui s'acharnent à redonner une profondeur 
conceptuelle à des termes du langage courant, son souci de transmettre à un public 
néophyte ses réflexions, tout cela rend l'homme sympathique et force l'admiration.  

À plusieurs reprises Winnicott utilise la maîtrise artistique pour la comparer à sa 
propre pratique.  

« On pourrait comparer ma position à celle d'un violoncelliste qui 
travaille sa technique avec acharnement puis, sera enfin capable de faire 
de la musique. »13  
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À propos du squiggle, Winnicott souligne son caractère satisfaisant de la manière 
suivante : 

« Le résultat d'un squiggle est souvent satisfaisant en soi. Il est comme 
un "objet trouvé" : par exemple une pierre, une pièce de vieux bois qu'un 
sculpteur trouve et présente parce qu'il possède une expression sans qu'il 
soit besoin d'y travailler. Cela séduit les filles et les garçons paresseux et 
éclaire la signification de la paresse. Tout travail effectué gâche ce qui 
est au départ un objet idéalisé. Un artiste peut avoir le sentiment que le 
papier ou la toile sont trop beaux et peuvent être souillés. 
Potentiellement c'est un chef d’œuvre. Dans la théorie psychanalytique 
nous avons le concept d'écran du rêve : une place dans laquelle ou sur 
laquelle un rêve peut être rêvé ».14  

Il lui arrivera aussi de comparer la situation de l'analyste à celle de l'artiste, le 
patient devenant alors son oeuvre :  

« Une question se pose : que font les analystes lorsque la régression 
(même minime) apparaît?  

Certains disent nettement : Redressez-vous! Tenez-vous bien. Allons, 
parlez. Mais ce n'est pas de la psychanalyse. Certains partagent leur 
travail en deux, quoique malheureusement ils ne le reconnaissent pas 
toujours vraiment :  

a)  ils sont analystes de façon stricte (associations libres verbales; 
interprétations verbales; pas de réassurances); et aussi :  

b) ils agissent de façon intuitive.  

C'est ici que nous introduirons l'idée que la psychanalyse est un art. 
D'autres disent : inanalysable, et déclarent forfait. L'hôpital psychiatrique 
prend la suite.  

Il faut que l'idée de la psychanalyse en tant qu'art cède le pas peu à peu à 
une étude de l'adaptation de l'environnement par rapport aux régressions 
du malade. Mais tant que l'étude scientifique de l'adaptation sera 
insuffisante, je suppose que les analystes devront continuer à travailler 
en artistes. Il se peut qu'un analyste soit un bon artiste mais, comme je le 
dis souvent, quel malade désire être le poème ou le tableau d'une autre 
personne?15  

Ainsi, toute l’activité psychanalytique de Winnicott, qu'elle soit théorique ou 
clinique, sera placée sous le signe de la créativité et de la liberté de pensée comme 
le souligne R. Roussillon :  

« S'il pense que chaque être doit "créer" le monde qu'il trouve dans son 
environnement, s'il pense que c'est ainsi que l'on s'approprie le monde et 
qu'ainsi on s'y rend présent et créatif, il applique de fait ce même 
précepte à sa propre manière d'habiter la psychanalyse. Winnicott 
n'applique pas la psychanalyse aux troubles limites de l'identité et du 
narcissisme, il ne l'applique pas comme on dit en mathématique qu'on 
"applique" une formule, il transforme la psychanalyse pour qu'elle 
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s'applique aussi aux troubles de l'identité et à ce que ceux-ci comportent 
de questions essentielles pour chacun. » 16 

Les sources de la créativité selon Winnicott  

Si la créativité occupe une place prépondérante dans l’œuvre théorique de 
Winnicott c'est parce qu'elle est synonyme de « vie », « d'être vivant », de « se 
sentir réel » et finalement de santé. Situé au cœur des processus de maturation chez 
l'enfant, la créativité influe sur la qualité des relations que le sujet entretiendra avec 
la réalité tout autant que sur sa propre aspiration à vivre et à exister. Pour bien 
comprendre l'importance de la créativité, il est nécessaire de revenir sur son 
précurseur, la créativité psychique primaire laquelle est liée à la façon dont 
Winnicott conçoit le rapport qu'entretient le nourrisson avec l'objet du besoin. 
Avant d'entrer dans le détail de cette construction théorique des phénomènes 
transitionnels, on peut dire que la créativité draine dans son sillage la quasi-
intégralité des grands concepts winnicottiens : la mère, le self, la sollicitude, 
l'agressivité, le holding, les phénomènes transitionnels, le sentiment continu 
d'exister, la préoccupation maternelle primaire et l'utilisation de l'objet.  

On peut aborder les phénomènes transitionnels sous l'angle de l'illusion laquelle 
est, selon Winnicott, le propre de la condition humaine. Cette illusion, qui est à 
l'origine de la créativité psychique primaire, trouve sa source dans la relation de la 
mère avec son bébé avant ou après la naissance. En 1951, Winnicott insiste sur la 
capacité qu'a le bébé de créer le sein et ce pour autant que la mère le lui présente au 
bon moment, c'est-à-dire qu'elle est capable de s'identifier à son enfant. Cette 
adéquation n'aura lieu que si la mère se trouve dans un état de préoccupation 
maternelle primaire, signe de son dévouement et de son empathie à l'égard des 
besoins de l'enfant. À ce niveau, le sein créé par le bébé témoigne de sa capacité 
d'aimer mais aussi de son besoin du sein, tout cela constituant un phénomène 
subjectif.  

« La mère place le sein réel juste là où l'enfant est prêt à le créer, et au 
bon moment. »17  

Ce qui est essentiel dans cette expérience, c'est que la mère (suffisamment 
bonne) procure à l'enfant l'illusion qu'une réalité extérieure existe qui est conforme 
à sa propre capacité de créer. Si l'on se place sur le plan du fonctionnement primaire 
du psychisme, l'enfant ne peut pas distinguer ce qui est de l'ordre de l'hallucination 
et ce qui est de l'ordre de l'appréhension du réel. Ce qui en résulte, c'est l'illusion 
que l'enfant a de créer l'objet là où la mère le présente, origine de la première 
expérience d'omnipotence. C'est à partir de cette expérience d'omnipotence que 
l'enfant va ensuite être capable de faire l'expérience de la frustration.  
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« À partir de cette expérience d'omnipotence initiale, le nourrisson est 
capable de commencer à ressentir la frustration et un jour il arrive même 
à l'opposé de l'omnipotence, c'est-à-dire à avoir le sentiment de n'être 
qu'une poussière dans l'univers, dans un univers qui était là avant que le 
nourrisson ait été imaginé et conçu par deux parents qui prenaient plaisir 
l'un avec l'autre. N'est-ce pas à partir de être Dieu que les êtres humains 
parviennent à l'humilité propre à l'individualité humaine? »18  

C'est pour autant que l'enfant aura eu l'illusion « d'être Dieu » que le processus 
de désillusionnement va pouvoir se mettre en place, à la faveur de ce que Winnicott 
considère comme la « première utilisation d'un symbole par l'enfant, et de sa 
première expérience de jeu », à savoir l'objet transitionnel. C'est donc sur le chemin 
qui va de l'illusion au désillusionnement que l'enfant façonne l'objet transitionnel.  

« En utilisant le symbolisme, le petit enfant établit déjà une distinction 
nette entre le fantasme et le fait réel, entre les objets internes et les objets 
externes, entre la créativité primaire et la perception. Mais le terme 
d'objet transitionnel rend possible, selon mon hypothèse, le processus qui 
conduit l'enfant à accepter la différence et la similarité. »19.  

Cet objet, auquel Winnicott reconnaît une valeur défensive contre l'angoisse de 
type dépressif, il le repère dans le passage qui s'effectue entre 1'utilisation par le 
nouveau-né de son poing, de ses doigts et l'utilisation par l'enfant plus âgé de son 
ours en peluche, de sa poupée ou d'un jouet. L'objet que l'enfant adopte est sa 
première possession non-moi qui inaugure l'accès à la symbolisation laquelle va 
faire passer le nourrisson d'une position de dépendance absolue à une position de 
dépendance relative. De ce point de vue, l'objet transitionnel témoigne d'un 
mouvement qui de la relation d'objet conduit à l'utilisation de l'objet. Le principe 
essentiel au bon déroulement du processus illusion-désillusionnement est la non 
résolution du paradoxe qui fait que l'enfant croit créer le sein là où il est apporté par 
la mère. Winnicott expliquera cette idée en disant qu'il faut laisser la possibilité au 
bébé d'être fou pour qu'il ne le devienne pas à l'âge adulte :  

« Ce que j'ai appelé l'« objet subjectif » se relie progressivement aux 
objets perçus objectivement mais ce processus n'intervient que si un 
apport suffisamment bon de l'environnement ou « l'environnement 
moyen sur lequel on peut compter » permet au bébé d'être fou - fou de 
cette manière particulière qui lui est concédée. Cette folie ne deviendra 
véritable folie que si elle apparaît plus tardivement. À ce stade de la 
petite enfance, il s'agit du sujet auquel je me suis référé quand j'ai parlé 
de l'acceptation du paradoxe lors de ce moment privilégié où, par 
exemple, un bébé crée un objet, mais où cet objet n'aurait pas été créé s'il 
n'avait déjà été là. »20 

L'expérience de cette folie coextensive de l'illusion que la mère entretient est à la 
source du sentiment d'omnipotence que le bébé doit éprouver pour s'engager dans la 
voie de la créativité primaire. En contre-point de cette illusion, la mère doit 
accompagner le bébé sur le chemin de la désillusion. Winnicott met en relief 
l'importance du facteur temporel dans les expériences de déprivation que traverse 
l'enfant. Ainsi, l'absence répétée de la mère dans la durée peut conduire au 
traumatisme du bébé du fait d'une rupture dans la continuité de sa vie entraînant un 
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état confusionnel et la désintégration de la structure du moi naissant. Dans les 
situations plus favorables, les privations sont toujours suivies de soins et de gâteries 
qui réparent la structure de son moi.  

« Cette réparation de la structure du moi rétablit la capacité qu'a le bébé 
d'utiliser un symbole d'union. Le bébé en vient alors, une fois de plus, à 
accepter la séparation et même à en bénéficier. Telle est la place que j'ai 
circonscrite pour l'examiner, la séparation qui n'est pas une séparation, 
mais une forme d'union »21  

Une des conséquences qui résulte de cette séparation réussie sera la capacité 
qu'acquiert le bébé de conserver à l'esprit le souvenir de sa mère fondant du même 
coup sa capacité d'être seul. Pour Winnicott, la capacité de vivre créativement, mais 
aussi la localisation originelle de l'expérience culturelle, se trouvent conjointement 
articulées dans cette expérience qui consiste à conserver sa mère à l'esprit. Marion 
Milner, dont Winnicott appréciait le travail théorique, avait une conception très 
proche:  

« (...) c'est sûrement la conscience intérieure qu'on a de son propre corps 
qui reprend le rôle de la mère externe; non pas seulement dans le sens 
qu'on apprend à faire pour soi-même les actes externes de soin corporel 
que la mère avait fait jadis, mais dans le sens où l'on se façonne une 
sorte de sphère psychique ou de nouvelle matrice à partir de l'image 
qu'on a de son propre corps, comme seul endroit sûr où habiter, d'où l'on 
peut sortir des antennes vers le monde. »22  

J.B. Pontalis dans son ouvrage Entre le rêve et la douleur reprendra cette 
formulation dans des termes plus winnicottiens.  

« La psyché serait, en son essence, la mère en nous, ce qui de la mère, 
prend soin de l'enfant, à condition de préciser que l'enfant crée sa mère 
au moins autant qu'elle ne le crée. Ne parlons pas ici d'intériorisation de 
la mère, réelle ou imaginaire, comme le bon ou mauvais objet. Avançons 
plutôt que c'est la mère absente qui fait notre intérieur. »23  

C'est parce que « la mère suffisamment bonne » est capable de s'adapter aux 
besoins de l'enfant, qu'elle autorise et organise un champ d'expériences qui permet à 
l'enfant d'éprouver ce qui est du registre de l'aire transitionnelle, de la créativité 
primaire et de ce qui deviendra la culture.  

« Cette aire intermédiaire d'expériences, qui n'est pas mise en question 
quant à son appartenance à la réalité intérieure ou extérieure (partagée), 
constitue la plus grande partie du vécu du petit enfant. Elle subsistera 
tout au long de la vie, dans le mode d'expérimentation intense [et non 
"interne" comme l'indique la traduction]24 qui caractérise les arts, la 
religion, la vie imaginaire et le travail scientifique. »25  
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D'où l'importance accordée par Winnicott à la dyade mère-enfant qui lui fera dire 
« Cette chose qu'on appelle un nourrisson n'existe pas »26, sans les soins maternels 
devons-nous ajouter, position qui rejoint celle qu'exprime Freud dans une note de 
l'article « Formulations sur les deux principes du cours des évènements 
psychiques » où le nourrisson et les soins maternels ne sont pas loin de réaliser un 
« système psychique »27.  

Jouer, exister, vivre créativement sont profondément intriqués avec l'expérience 
que le bébé va éprouver précocement dans la relation avec sa mère. On peut décrire 
cette relation en se référant à ce que Winnicott repère dans le rôle de miroir que 
joue le visage de la mère pour son enfant. Suivant la qualité de cette relation entre 
la mère et son enfant, cette situation peut induire chez le tout-petit l'émergence de la 
créativité ainsi que le sentiment d'avoir un self ou au contraire interrompre le 
mouvement vers la santé.  

« Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère? 
Généralement, ce qu'il voit, c'est lui-même. En d'autres termes, la mère 
regarde le bébé et ce que son visage exprime est en relation directe avec 
ce qu'elle voit. (...) J'évoquerai, pour éclairer mon propos, le cas du bébé 
dont la mère ne refléterait que son propre état d'âme ou, pis encore, la 
rigidité de ses propres défenses. Dans un cas semblable, que voit le 
bébé?  

Bien entendu, on ne peut rien dire des situations particulières où la mère 
n'est pas en état de répondre. Mais nombre de bébés se trouvent 
longtemps confrontés à l'expérience de ne pas recevoir en retour ce 
qu'eux-mêmes sont en train de donner. Ceux-là regardent mais ne se 
voient pas eux-mêmes. Ce qui ne va pas sans conséquence. En premier 
lieu, leur propre capacité créative commence à s'atrophier et, d'une 
manière ou d'une autre, ils cherchent un autre moyen pour que 
l'environnement leur réfléchisse quelque chose d'eux-mêmes. Le visage 
de la mère n'est alors pas un miroir. Ainsi donc, la perception prend la 
place de l'aperception. Elle se substitue à ce qui aurait pu être le début 
d'un échange significatif avec le monde, un processus à double direction 
où l'enrichissement du soi alterne avec la découverte de la signification 
dans le monde des choses vues. »28  

On comprend à travers cet article, l'importance de l'aperception créatrice dans le 
devenir du tout-petit puisqu'elle est à l'origine de « l'échange significatif avec le 
monde » et aussi du sentiment que la vie vaut la peine d'être vécue, ce qui, pour 
Winnicott, s'oppose à une relation de soumission et d'adaptation à la réalité externe. 
La définition classique de l'aperception est : une perception dont on a une 
conscience nette. Quel sens prend ce terme dans l'élaboration winnicottienne?  
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Pour lui, l'enfant ne peut regarder et voir le monde de manière créatrice que s'il a 
lui-même fait l'expérience d'avoir été vu, or que voit l'enfant face au visage de sa 
mère? Lui-même. Autrement dit, l'enfant se voit lui-même au travers du regard de 
la mère. Si Winnicott pense que l'aperception doit précéder la perception c'est parce 
qu'elle est constitutive du sentiment qu'a l'enfant d'avoir un self L'aperception est 
liée à ce que Winnicott appelle « l'objet subjectif », c'est en 1962 qu'il introduit ce 
terme en rapport avec l'attitude que la mère va développer auprès de l'enfant pour 
que celui-ci fasse l'expérience de l'omnipotence.  

« La mère est capable de faire cela parce qu'elle s'est temporairement 
vouée à une seule activité, qui est de soigner son bébé. Sa tâche est 
rendue possible par le fait que celui-ci a la capacité, lorsque cette 
fonction maternelle de soutien du moi est à l’œuvre, d'entrer en relation 
avec des objets subjectifs. En effet, le bébé peut éprouver le principe de 
réalité çà et là et de temps à autre, mais non pas tout en même temps; 
c'est-à-dire qu'il garde, à la fois, le souvenir d'objets subjectifs et d'autres 
souvenirs dans lesquels il existe une relation à des objets perçus 
objectivement, des objets "non-moi". »29  

L'objet subjectif est donc cet objet que l'enfant crée.  

« J'ai utilisé le terme d'objet subjectif pour décrire le premier objet, 
l'objet qui n'a pas encore été répudié en tant que phénomène non-
moi. »30  

D'une certaine manière, la conception de Winnicott illustre parfaitement la 
fameuse formule que l'on prête à Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve! ».  

« Le fait est que ce que nous créons est déjà là, mais la créativité réside 
dans la manière dont nous parvenons à la perception par l'intermédiaire 
de la conception et de l'aperception. Ainsi, quand je regarde l'horloge - et 
je dois le faire maintenant - je la crée mais je prends soin de ne voir des 
horloges que là où je sais qu'il y en a. Ne rejetez pas, je vous en prie, cet 
échantillon d'illogisme absurde, regardez-le, au contraire, pour pouvoir 
vous en servir. »31  

Même si une comparaison entre la conception lacanienne et winnicottienne de 
l'objet est hasardeuse, dans la mesure où, pour le premier, l'approche est plus 
logique et structurale alors qu'elle est chronologique et développementale pour le 
second, il n'en reste pas moins que la mise en évidence des objets transitionnels 
contribuera à l'élaboration de l'objet a, ce qui ne signifie pas qu'on puisse les 
confondre.  

En mettant en évidence qu'il n'y a pas d'échange entre la mère et l'enfant au sens 
où ce que tète l'enfant c'est le sein en tant qu'il fait partie de lui-même et que ce 
qu'allaite la mère c'est l'enfant qui fait partie d'elle-même, Winnicott met en 
évidence le caractère illusoire de cet échange. C'est d'ailleurs cette zone qui sera 
appelée espace transitionnel, et les objets qui s'y trouvent objets transitionnels, et ce 
dans la mesure où ils incarnent la transition entre l'intérieur et l'extérieur, entre le 
subjectif et l'objectif, entre le moi et le non-moi. Lacan qualifiera ces objets, 
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d'imaginaires32, car pour lui, l'objet transitionnel doit plutôt être considéré comme 
l'emblème de l'objet a, le premier apparaissant lorsque le second disparaît :  

« Cet objet qu'il [Winnicott] appelle transitionnel est bien ce que 
j'appelle un objet cessible, petit bout arraché à quelque chose, un lange le 
plus souvent. L'on voit bien le support que le sujet y trouve. Il ne s'y 
dissout pas, il s'y conforte dans sa fonction de sujet par rapport à la 
confrontation signifiante. Il n'y a pas investissement de a, il y a, si je puis 
dire, investiture, il est dans un rapport de a quelque chose qui réapparaît 
après sa disparition ».33  

La création artistique et le statut de l'artiste 

 En 1970, Winnicott, dans son article « Vivre créativement », insiste pour 
distinguer la vie créative et la création artistique. Vivre créativement est 
profondément lié au sentiment que l'on est vivant et soi-même.  

« On peut regarder un arbre (et pas nécessairement un tableau) et le faire 
d'une manière créatrice. S'il vous est jamais arrivé de traverser une phase 
dépressive à caractère schizoïde (la plupart des gens ont connu cela), 
vous vivez ce sentiment sous une forme négative. Combien de fois ai-je 
entendu dire : "il y a un cytise devant ma fenêtre, du soleil dehors, et je 
sais intellectuellement que ça doit être un très beau spectacle à voir, pour 
ceux qui peuvent le voir. Mais pour moi ce matin, ça n'a pas de sens. Je 
ne le sens pas. Cela me donne le sentiment aigu de ne pas être réel moi-
même." »34  

 Bien que Winnicott reconnaisse que les créations artistiques ont un rapport avec 
la créativité, elles lui paraissent toutefois différentes. Mais il ne s'engage pour ainsi 
dire pas sur ce terrain, si ce n'est pour dire que si l'artiste crée, c'est « parce qu'il 
peut invoquer un talent particulier »35. Finalement pour Winnicott l'artiste n'a rien 
d'exceptionnel, si ce n'est son talent. La création artistique n'est donc pas auréolée et 
singularisée, comme ce pouvait être le cas dans la théorie freudienne par la 
sublimation, elle n'est qu'une façon d'exprimer la créativité. Une remarque fait suite 
à ce développement et pointe une spécificité de la création artistique. Winnicott 
évoque la possibilité de parler de l'angoisse qui sous-tend la pulsion créatrice de 
l'artiste; malheureusement il n'explicite pas sa pensée. Il ne s'exprimera que très 
ponctuellement sur ce qui fonde la spécificité de la création artistique. Ainsi, la 
place qu'occupe le concept d'agressivité, puis de destruction chez Winnicott est 
suffisamment important pour qu'il influe sur l'ensemble de ses théorisations et 
notamment celui de la créativité. Pour lui, l'agressivité primaire ne relève pas de 
l'intentionnalité du nouveau-né, à la différence de ce que pense M. Klein; cette 
agressivité n'est pas haineuse mais fait partie de l'amour essentiellement oral auquel 
le bébé s'abandonne.  
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« Il nous faut postuler une relation objectale de cruauté précoce. (...) 
L'enfant normal prend plaisir à une relation cruelle avec sa mère, qui se 
manifeste surtout dans le jeu, et il a besoin de sa mère parce qu'on ne 
peut attendre que d'elle seule de tolérer sa relation cruelle même dans le 
jeu, car cela lui fait vraiment mal et cela l'épuise. Sans ce jeu avec elle, il 
ne peut que cacher un self cruel et lui donner vie dans un état de 
dissociation. »36  

 C'est la façon dont l'environnement va accueillir et tolérer cette agressivité qui va 
être déterminante pour la suite du développement affectif de l'enfant, conduisant 
alors à un état de dissociation ou pas. De plus cette agressivité permet au bébé de 
placer l'objet en dehors du self:  

« D'abord, le petit enfant (de notre point de vue) est impitoyable; il n'a 
pas encore d'inquiétude à l'égard des conséquences de l'amour 
instinctuel. Cet amour est à l'origine une forme d'impulsion, de geste, de 
contact, de relation; il permet à l'enfant la satisfaction de l'auto-
expression, la décharge de la tension instinctuelle; en outre, il place 
l'objet en dehors du self. »37  

 Ce ne sera que dans un second temps, temps qui correspondrait à la position 
dépressive de M. Klein, que l'enfant va passer de ce stade impitoyable à celui de la 
compassion et de la sollicitude. Winnicott fait d'ailleurs remarquer qu'il vaudrait 
mieux parler de « stade de l'inquiétude »38 plutôt que de position dépressive. 
L'agressivité et la destruction vont donc être articulées à la position dépressive, à la 
capacité de sollicitude ainsi qu'à la culpabilité et à la créativité. Le texte de 1968 
« L'utilisation de l'objet et le mode de relation à l'objet au travers des 
identifications » permet de ressaisir le cheminement de l'élaboration de Winnicott.  

« La théorie orthodoxe suppose toujours que l'agressivité est 
réactionnelle à la rencontre avec le principe de réalité, alors qu'en fait 
c'est la pulsion destructrice qui crée la qualité de l'extériorité. C'est là le 
point central de mon argumentation. »39  

Si Winnicott attache une telle importance à la destructivité c'est dans la mesure 
où, lorsqu'elle est suivie d'une survivance de l'objet, elle permet d'instaurer une 
réalité partagée que le sujet peut utiliser et qui exclut le contrôle omnipotent.  

La pulsion créatrice se situe donc du côté de la destructivité car elle est liée 
précocement à l'amour et non à la réparation consécutive à la position dépressive 
comme le suggère M. Klein40. En 1958, dans son article « La psychanalyse et le 
sentiment de la culpabilité », Winnicott introduit un court paragraphe qui s'intitule 
« L'artiste créateur », où il développe de manière absconse la valeur du « self 
impitoyable » de l'artiste. 
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« Il est intéressant de noter que l'artiste créateur est en mesure de 
parvenir à une sorte de socialisation qui allie la nécessité de ressentir la 
culpabilité et l'activité réparatrice et restauratrice qui forme la base du 
travail constructif ordinaire. Il arrive que l'artiste ou le penseur ne 
parvienne pas à comprendre, ou méprise même, les sentiments 
d'inquiétude qui motivent une personne moins créatrice, et l'on peut dire 
que certains de ceux qui ont l'esprit créateur ne sont pas capables de 
ressentir de la culpabilité et parviennent pourtant à une socialisation 
grâce à leur talent exceptionnel. Pour les personnes ordinaires poussées 
par la culpabilité, cela est déroutant : et cependant ils ont une secrète 
considération pour l'inexorabilité qui, en fait, va plus loin, dans ces 
circonstances, que l’œuvre motivées par la culpabilité. »41  

J. Abram fait l'hypothèse que la confusion qui se dégage de ces lignes tient 
probablement au fait qu'il s'agissait d'une conférence prononcée en l'honneur du 
centenaire de Freud où les kleiniens étaient en majorité. De quelque manière que 
l'on aborde les textes winnicottiens il est difficile de constituer un corpus cohérent 
permettant d'appréhender la créativité artistique qui soit distinct de ce que 
Winnicott appelle la créativité en générale. Ceci apparaît d'autant plus évident 
lorsque l'on considère le statut qu'il donne à l’œuvre d'art.  

« L’œuvre créée, en effet, se situe entre l'observateur et la créativité de 
l'artiste. »42  

D'emblée, Winnicott considère « l’œuvre créée », dans une position médiane 
entre le spectateur et ce qu'il appelle la créativité de l'artiste, c'est-à-dire quelque 
chose qui est de l'ordre de la poussée, de l'éclosion de la vie intérieure vers le 
monde extérieur. L’œuvre se situe donc dans un espace interstitiel, une aire 
transitionnelle qui assure le lien entre le spectateur et la vie créative, étant entendu 
que la créativité à laquelle Winnicott se réfère « est celle qui permet à l'individu 
l'approche de la réalité extérieure.»43  

Pour conclure, on peut dire que cette conception de l’œuvre d'art rejoint le point 
de vue de Marcel Duchamp qui écrivait :  

« Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux. On découvre 
aujourd'hui le Greco; le public peint ses tableaux trois cents ans après 
l'auteur en titre. »44  

On pourrait aussi mettre en parallèle l'approche winnicottienne de celle d'un 
artiste comme Robert Filliou, membre du groupe Fluxus dans les années 1960, qui 
disait :  

« L'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art. L'art = la 
vie »45  
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Si l'illusion est pour Winnicott le propre de l'homme, il faut lui reconnaître le 
mérite d'avoir su en repérer la genèse dans les processus de maturation du tout-petit 
en relation avec les soins maternels. L'illusion, dont l'étymologie, in-lusio signifie 
« entrée en jeu », est nécessaire au petit d'homme pour que la vie vaille la peine 
d'être vécue car elle inaugure non seulement l'humanisation mais aussi la capacité 
de vivre créativement son rapport au monde.  
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