Préface du YI KING Livre des mutations

(édition anglaise 1949)

COMME je ne suis pas sinologue, une préface du Yi King écrite de ma main doit &tre un témoignage de mon
expérience personnelle de ce livre grand et singulier. Elle me fournit également 1’occasion bienvenue de rendre
un nouvel hommage a la mémoire de mon ami disparu, Richard Wilhelm. Lui-méme était profondément
conscient de 1I’importance culturelle de sa traduction du Yi King, qui est sans rivale en Occident. Si le sens du
Livre des Transformations était facile a saisir, I’ouvrage ne nécessiterait pas de préface. Mais c’est loin d’étre le
cas, car il y a autour de lui tant d’obscurité que les savants occidentaux se sont efforcés de le traiter comme une
collection de » formules magiques « , ou trop abstruses pour &tre intelligibles, ou sans la moindre valeur. La
version de Legge, qui était jusqu’a présent la seule accessible en anglais, a peu fait pour mettre ’ouvrage a la
portée des esprits occidentaux’. Wilhelm, pourtant, a réalisé le maximum pour ouvrir la voie a la compréhension
du symbolisme inclus dans le texte. Il était en mesure de le faire, ayant lui-méme appris la philosophie et 1’'usage
du Yi King aupres du vénérable Lao Nai Souan. En outre il avait, pendant plusieurs années, mis en pratique la
technique particuliére de 1’oracle 5. La mani¢re dont il a saisi la signification vivante du texte confere a sa
version du Yi King une profondeur de perspective qu'une connaissance purement universitaire de la philosophie
chinoise n’elt jamais pu fournir. Je suis grandement redevable a Wilhelm pour la clarté qu’il a projetée sur le
probleme complexe du Yi King aussi bien que pour son intuition concernant 1’application pratique de I’ouvrage.

Depuis plus de trente ans je m’intéresse moi-méme a cette technique oraculaire, ou a cette méthode
d’exploration de I’inconscient, car elle m’a semblé étre dotée d’une signification peu commune. J’étais déja bien
familiarisé avec le Yi King lorsque j’ai rencontré pour la premiere fois Richard Wilhelm peu apres 1920. 11 me
confirma alors ce que je savais déja et m’apprit beaucoup d’autres choses. Je ne sais pas le chinois et n’ai jamais
été en Chine. Je puis assurer le lecteur qu’il n’est guere aisé de trouver le juste acces a ce monument de la culture
chinoise qui s’écarte si complétement de nos manieres de penser. Pour comprendre tout ce qu’est un tel livre, il
est indispensable de rejeter certains préjugés de 1’esprit occidental. C’est un fait curieux qu’un peuple aussi
intelligent et doué que les Chinois n’ait jamais développé ce que nous appelons une science. Notre science,
toutefois, est fondée sur le principe de causalité, et la causalité doit étre considérée comme — une vérité
axiomatique. Mais un grand changement du point de vue est en train de s’opérer. La physique moderne est en
train de réussir ’entreprise ou Kant a échoué ,avec sa Critique de la raison pure. Les axiomes de la causalité sont
Lbranlés jusque dans leurs fondements. Nous savons désormais que ce que nous appelons les lois naturelles ne
sont que des vérités statistiques et doivent nécessairement souffrir des exceptions. Nous n’avons pas pris
suffisamment en considération le fait que nous avons besoin du laboratoire avec ses restrictions draconiennes
pour démontrer la validité invariable de la loi naturelle. Si nous laissons faire la nature, nous avons un tableau
bien différent : dans tout processus, il y a une interférence partielle ou totale d’un hasard, si bien que, dans des
circonstances naturelles, une suite d’événements absolument conforme a des lois spécifiques est presque une
exception.

L’esprit chinois, tel que je le vois a I’oeuvre dans le Yi King, semble étre exclusivement préoccupé de I’aspect
fortuit des événe,ments. Ce que nous nommons coincidences semble &tre le souci principal de ce genre d’esprits
et ce que nous appelons, causalité passe presque inapercu. Nous devons admettre qu’il y a quelque chose a dire
sur I’énorme importance du hasard. Une somme incalculable d’efforts humains est directement employée a
combattre et a restreindre la nocivité ou le danger représenté par le hasard. Des considérations théoriques
de cause et d’effet semblent souvent pales et poussiéreuses en comparaison des résultats pratiques du hasard. Il
est trés bien de dire que le cristal de quartz est un prisme hexagonal. La proposition est tout a fait vraie dans la
mesure ol I’on envisage un cristal idéal. Mais dans la nature on ne trouve pas deux cristaux identiques, bien que
tous soient immanquablement hexagonaux. La forme réelle par contre semble attirer davantage le sage chinois
que la forme idéale. Le réseau inextricable de lois naturelles constituant la réalité empirique a plus d’importance
pour lui qu’une explication causale d’événements qui doivent en outre étre séparés les uns des autres pour qu’on
puisse les étudier convenablement.

La maniére dont le Yi King s’applique a considérer la réalité semble défavoriser nos procédures causales. Le
moment réellement observé apparait davantage, dans la vision de ’ancienne Chine, comme un coup de hasard
que comme un résultat clairement défini de processus de chaines causales concourantes. Le champ d’intérét



semble étre la configuration formée par les événements fortuits au moment de 1’observation et pas du tout les
raisons hypothétiques qui entrent apparemment en ligne de compte pour la coincidence. Tandis que 1’esprit
occidental trie, pese, choisit, classe, isole avec soin, le tableau chinois du moment embrasse tout, jusqu’au détail
le plus mince et le plus dépourvu de sens, parce que le moment observé est fait de tous les ingrédients. Ainsi il
advient que lorsqu’on jette les trois pieces de monnaie, ou que 1’on fait le décompte des quarante-neuf baguettes
d’achillée, ces détails fortuits entrent dans le tableau du moment observé et en font partie — une partie qui pour
nous est insignifiante, mais qui revét la plus haute signification pour I’esprit chinois. Pour nous, ce serait une
assertion banale et presque dépourvue de sens (au moins superficiellement) de dire que tout ce qui advient a un
moment donné possede inévitablement la qualité particuliere de ce moment. Ce n’est pas la un argument abstrait,
mais une affirmation trés pratique. Il y a certains connaisseurs qui peuvent vous dire, simplement d’aprés
I’apparence, le goft et la tenue d’un vin, ’emplacement de son vignoble et son année d’origine. Il existe des
antiquaires qui vous nommeront, du premier coup d’oeil, avec une précision presque incroyable, 1I’époque, le lieu
d’origine et I’auteur d’un objet d’art ou d’'un meuble. Il y a méme des astrologues qui peuvent vous dire, sans
connaitre votre nativité, quelle était la position du soleil et de la lune et quel signe du zodiaque se levait a
I’horizon au moment de votre naissance. Face a de tels faits, il faut admettre que les moments peuvent laisser des
traces durables. En d’autres termes, 1’inventeur du Yi King, quel qu’il ait pu &tre, était convaincu que
I’hexagramme obtenu a un certain moment coincidait avec ce dernier en qualité aussi bien que
chronologiquement. Pour lui, ’hexagramme était I’exposant du moment ou il était tracé, et mé€me plus que ne
pouvaient 1’étre les heures de ’horloge et les divisions du calendrier — dans la mesure ol 1’hexagramme était
entendu comme indiquant la situation essentielle qui prédominait au moment de son origine.

Cette affirmation présuppose un certain principe curicux que j’ai nommé synchronicité, concept qui formule un
point de vue diamétralement opposé au point de vue causal. Puisque ce dernier est une vérité purement
statistique et non absolue, c’est une sorte d’hypotheése de travail concernant la mani¢ére dont les événements
sortent les uns des autres, tandis que la synchronicité prend la coincidence des événements dans 1’espace et le
temps comme signifiant plus qu’un pur hasard, a savoir une interdépendance particuliere d’événements objectifs
entre eux aussi bien qu’avec les états subjectifs (psychiques) de 1’observateur ou des observateurs. L’ancien
esprit chinois contemple le cosmos d’une maniére comparable a celle du physicien moderne, qui ne peut pas
nier que son modele du monde soit une structure nettement psychophysique. L’événement microphysique inclut
1’observateur tout comme la réalité sous-jacente au Yi King comprend des conditions subjectives, ¢’est-a-dire
psychiques, dans la totalité de la situation du moment Tout comme la causalité décrit la suite d’événements,
ainsi, pour I’esprit chinois, la synchronicité traite de la coincidence des événements. Le point de vue causal nous
raconte une histoire dramatique sur la maniere dont D est venu a ’existence -. il a tiré son origine de C, qui
existait avant D, et C & son tour avait un pere, B, etc. De son c6té la vision synchronistique s’efforce de produire
un tableau de coincidence aussi rempli de signification. Comment se fait-il que A’, B’, C’, D’, etc. apparaissent
tous au méme moment et au méme endroit ? Cela se produit tout d’abord parce que les événements physiques A’
et B’ sont de méme qualité que les événements psychiques C’ et D’, et ensuite parce que tous sont les exposants
d’une seule et méme situation momentanée. Cette situation est considérée comme représentant un tableau lisible
et compréhensible. Les soixante-quatre hexagrammes du Yi King sont les instruments a 1’aide desquels peut &tre
déterminée la signification de soixante-quatre situations différentes mais typiques. Ces interprétations sont
équivalentes a des explications causales. La connexion causale est statistiquement nécessaire et peut par suite
&tre soumise a 1’expérience. Dans la mesure ol les situations sont uniques et ne peuvent pas étre répétées,
I’expérimentation dans le domaine de la synchronicité semble étre impossible dans des conditions ordinaires.
Dans le Yi King, le seul critere de validité de la synchronicité est I’opinion de 1’observateur constatant que le
texte de I’hexagramme correspond fidélement a sa condition psychique. Il est admis que la chute des pieces de
monnaie ou le résultat de la division des tiges d’achillée est ce qu’il doit étre nécessairement dans une »
situation » donnée, dans la mesure ou tout ce qui survient au moment donné lui appartient comme une partie
indispensable du tableau. Si une poignée d’allumettes est jetée sur le plancher, elles forment le dessin
caractéristique de ce moment. Mais une vérité aussi évidente que celle-1a ne révele sa nature signifiante que s’il
est possible de lire le dessin et de vérifier son interprétation, en partie grace a la connaissance qu’a I’observateur
de la situation subjective et objective, en partie par le caractere des événements subséquents. Ce n’est
manifestement pas une procédure attrayante pour un esprit critique habitué a la vérification expérimentale de
faits ou a 1’évidence concrete. Mais pour quelqu’un qui aime regarder le monde sous 1’angle qui était celui de
I’ancienne Chine, le Yi King peut avoir un certain attrait.

Mon argumentation, telle que je viens de 1’exposer, n’est évidemment jamais entrée dans un esprit chinois.
Au contraire, selon les anciennes traditions, ce sont des » influences spirituelles » agissant d’une maniére
mystérieuse qui font que les tiges d’achillée donnent une réponse signifiante’. Ces puissances forment en
quelque sorte 1’ame vivante du livre. Comme celui-ci est une sorte d’étre animé, la tradition affirme que 1’on
peut poser des questions au Yi King et s’attendre a recevoir des réponses intelligentes. C’est ainsi qu’il m’est



venu a I’esprit que le lecteur non initié pourrait &tre intéressé en voyant le Yi King a I’oeuvre. A cette fin j’ai fait
une expérience correspondant fidélement a la conception chinoise : j’ai, en un sens, personnifié le Livre en
demandant son jugement sur sa situation actuelle, c’est-a-dire mon intention de le présenter a I’esprit occidental.

Bien que cette maniere de faire soit parfaitement conforme aux prémisses de la philosophie taoiste, elle nous
apparait comme par trop extravagante. Pourtant je n’ai jamais été choqué par I’étrangeté des illusions
pathologiques ou des superstitions primitives. Je me suis toujours efforcé de demeurer 1’esprit libre et curieux —
rerum novarum cupidus. Pourquoi ne pas tenter un dialogue avec un ancien livre qui se déclare animé ? Il ne
peut y avoir de mal a cela, et le lecteur peut ainsi observer une procédure psychologique qui a été utilisée d’age
en age a travers les millénaires de la civilisation chinoise, représentant pour un Confucius et un Lao Tseu a la
fois une expression supréme d’autorité spirituelle et une énigme philosophique. J’ai utilisé la méthode des pieces
et la réponse obtenue a été 1’hexagramme 50, Ting, le » Chaudron « .

Conformément a la maniere dont ma question était posée, le texte de 1’hexagramme doit étre considéré comme
formé de paroles prononcées par le Yi King lui-méme. Le livre se décrit ainsi comme un chaudron (Ting), c’est-
a-dire un vase rituel contenant des aliments cuits. Par aliments il faut entendre ici une nourriture spirituelle.
Wilhelm dit a ce propos :

» Le chaudron, en tant que réalisation d’une civilisation raffinée 8, évoque les soins et 1’alimentation prodigués
aux hommes de valeur, soins qui tournent au bien du peuple [... ] C’est le tableau de la civilisation qui culmine
dans la religion. Le chaudron sert aux sacrifices divins [... ] La manifestation supréme de Dieu se trouve dans les
prophetes et les saints. Honorer ceux-ci est la maniere véritable d’honorer Dieu. La volonté de Dieu qui se révele
a travers eux doit étre accueillie avec humilité. «

Demeurant fideles a notre hypotheése, nous devons conclure que le Yi King rend ici témoignge de lui-méme.
Lorsqu’un trait d’un hexagramme donné correspond a un six ou a un neuf, cela veut dire qu’il est mis tout
spécialement en relief et qu’il est donc particulierement important pour I’interprétation. Dans mon hexagramme
les » influences spirituelles » ont mis en relief, a 1’aide d’un neuf, les traits situés a la deuxieme et a la troisiéme
place. Le texte dit

» Neuf a la deuxiéme place signifie :
Dans le chaudron il y a des aliments.
Mes compagnons sont envieux,
mais ils ne peuvent rien contre moi.
Fortune ».

Ainsi le Yi King dit de lui-m&me : » Je contiens de la nourriture (spirituelle). » Le fait d’avoir part a quelque
chose de grand excite 1’envie et c’est pourquoi le choeur des envieux est inclus dans le tableau. Les envieux’
veulent dépouiller le Yi King des grands biens qu’il posséde, c’est-a-dire le dépouiller de sa signification,
détruire cette signification. Mais leur hostilité est vaine. Sa richesse de sens est assurée : il est convaincu de ses
vertus positives que nul ne peut lui oter.

Le texte poursuit

» Neuf a la troisi¢eme place signifie

L’anse du chaudron est changée.

On est entravé dans sa conduite.

La graisse du faisan n’est pas mangée.

Des que la pluie se met a tomber le remords s’efface.
A la fin vient la fortune. »

L’.anse (allemand Griff) est la partie par laquelle le chaudron peut étre saisi (gegriffen). Elle signifie donc le
concept (Begriff) que 1’on aura du Yi King (le ting) 10. Dans le cours du temps cette idée semble avoir changé
au point qu’aujourd’hui nous ne pouvons plus saisir le Yi King. Ainsi » on est entravé dans sa conduite « . Nous
n’avons plus le soutien du sage conseil et du savoir profond et pénétrant de I’oracle; c’est pourquoi nous ne
trouvons plus notre chemin dans le labyrinthe du destin et les obscurités de notre propre nature. La graisse du
faisan, c’est-a-dire la partie la meilleure et la plus riche d’un mets exquis, n’est plus mangée. Mais lorsqu’a la fin
la terre recoit a nouveau la pluie, c’est-a-dire lorsque cet état de disette a été surmonté, le remords, c’est-a-dire le



chagrin causé par la perte de la sagesse, s’évanouit, et alors se présente 1’occasion tant attendue. Wilhelm
commente : » Par 1a est désigné un homme qui, a une époque de haute civilisation, se trouve a un poste ot nul
ne le reconnait et ne préte attention a lui. C’est 1a pour son action un obstacle considérable. » Le Yi King se
plaint pour ainsi dire de voir que ses excellentes qualités ne sont pas reconnues, et, par suite, demeurent en
friche. Il se console par I’espoir qu’il va acquérir une nouvelle considération.

La réponse donnée dans ces deux traits saillants a la question que j’avais posée ne requiert aucune subtilité
spéciale d’interprétation, aucun sacrifice, aucune connaissance extraordinaire. N’importe qui, a condition d’étre
doté seulement d’un peu de bon sens, peut comprendre la signification de la réponse; ce sont les propos de
quelqu’un qui a une bonne opinion de lui-méme, mais dont la valeur n’est reconnue ni d’une fagon générale, ni
méme jusqu’a un certain point. Le sujet qui répond a de lui-méme une notion intéressante : il se regarde comme
un vase dans lequel des offrandes sacrificielles sont présentées aux dieux en aliments rituels destinés a les
nourrir. I1 voit en lui-méme un ustensile cultuel servant a préparer la nourriture spirituelle pour les puissances ou
les éléments inconscients (les » influences spirituelles «) qui ont été Projetés sous forme de divinités, en
d’autres termes, a donner a ces puissances 1’attention dont elles ont besoin pour jouer leur role dans la vie de
I’individu. C’est la, en fait, la signification primitive du mot religio qui veut dire : » observer attentivement,
prendre en considération un facteur numineux » (de religere) « .

La méthode du Yi King tient compte effectivement de la qualité individuelle cachée dans les choses et les
hommes et aussi dans I’essence inconsciente de chacun. J’ai questionné le Yi King comme on questionne une
personne que 1’on s’appréte a présenter a des amis : on lui demande si cela lui sera agréable ou non. En réponse,
le Yi King me parle de sa signification religieuse, de 1’ignorance et du mépris dans lequel il est actuellement
tenu, de son espoir d’&tre rétabli a une place d’honneur — avec, évidemment, un clin d’oeil vers mon projet de
préface 12, et, surtout, vers la traduction anglaise. Cela parait constituer une réaction parfaitement
compréhensible, telle qu’on pourrait I’escompter d’une personne dans une situation semblable.

Mais comment cette réaction a-t-elle ét€ déclenchée ? Je 1’ai provoquée en jetant en 1’air trois petites piécettes et
en les laissant retomber, rouler, s’immobiliser, c6té pile ou coté face, comme en avait décidé le hasard. Ce fait
étrange qu’une réaction productrice de sens naisse d’une technique excluant apparemment toute signification
depuis le début est le grand titre de gloire du Yi King. L’exemple que je viens de donner n’est pas unique : les
réponses sensées sont la régle. Les sinologues occidentaux et de distingués érudits chinois se sont donné du mal
pour m’informer que le Yi King est une collection désuete de » formules magiques «. Au cours de ces
conversations, mon informateur a parfois admis qu’il avait consulté I’oracle par I’intermédiaire d’un devin,
ordinairement un prétre taoiste. Cela ne pouvait étre, naturellement, qu’ » absurdité « . Mais, assez curieusement,
la réponse obtenue paraissait coincider de facon remarquable avec la tache aveugle du psychisme du
questionneur.

J’accorde a la pensée occidentale que n’importe laquelle des soixante-quatre réponses a ma question était
possible et, assurément, je ne puis avancer qu’une autre réponse n’efit été€ également significative. Toutefois celle
que j’ai recue a été la premiere et la seule; nous ne savons rien d’autres réponses possibles. Celle-ci m’a plu et
m’a satisfait. Poser la méme question une seconde fois efit été un manque de tact; aussi ai-je évité de le faire : »
Le maitre ne parle qu’une fois. » Je tiens pour anath¢me la pesante et maladroite méthode pédagogique qui tente
d’ajuster des phénomenes irrationnels a un modele rationnel précongu. En fait, des données telles que cette
réponse doivent demeurer comme elles €taient quand elles ont pour la premiere fois émergé pour s’offrir a la
vue, car ce n’est qu’alors que nous savons ce que fait la nature lorsqu’elle est laissée a elle-méme sans étre
troublée par 1’action brouillonne de I’homme. On ne doit pas aller vers des cadavres pour étudier la vie. De plus,
une répétition de 1’expérience est impossible pour la simple raison que la situation originelle ne peut &tre
rétablie. Et c’est pourquoi il n’y a dans chaque cas qu’une premieére et unique réponse.

Pour en revenir a ’hexagramme lui-méme, il n’y a rien d’étrange a ce que tout ce qui concerne le Ting, le »
Chaudron « , amplifie les thémes annoncés par les deux traits saillants. La premiere ligne de I’hexagramme dit :

» Un chaudron aux pieds retournés.

Avantageux pour oter le résidu.

On prend une concubine pour I’amour de son fils.
Pas de blame. »

On ne se sert pas d’un ting retourné. Le Yi King est donc un chaudron inutilisé. Le retourner sert a enlever les
matieres coagulées, ainsi que le dit la sentence accompagnant le trait. Tout comme un homme prend une



concubine quand sa femme n’a pas d’enfant, on fait appel au Yi King quand on ne voit plus d’autre moyen de se
tirer d’affaire. En dépit du statut quasi 1égal dont elle jouit en Chine, la concubine est en réalité un pis-aller assez
facheux. De méme la vertu magique de 1’oracle est un expédient qui peut étre utilisé en vue d’un but supérieur.
Cela n’entraine pas de blame, bien qu’il s’agisse d’un recours exceptionnel.

Le deuxiéme et le troisieéme trait ont ét€ examinés. Le quatrieme trait déclare:

» Les pieds du chaudron se brisent.
Le repas du prince est répandu
et sa personne est salie. Infortune. »

Ici le chaudron a été mis en usage, mais, a I’évidence, d’une fagon trés maladroite, c’est-a-dire que 1’on a abusé
de I’oracle ou qu’on I’a mal interprété. Ainsi la nourriture divine est perdue et 1’on encourt I’humiliation. Legge
traduit : » Its subject will be made to blush for shame » ( » son sujet sera conduit a rougir de honte « ). Abuser
d’un ustensile du culte tel que le chaudron (c’est-a-dire le Yi King) est une grande profanation. Le Yi King
insiste évidemment ici sur sa dignité de vase rituel et proteste contre 1’usage profane que 1’on peut faire de lui.

Le cinquiéme trait dit:

» Le chaudron a une anse jaune, des anneaux d’or.
La persévérance est avantageuse. »

Le Yi King a, semble-t-il, rencontré une compréhension nouvelle, correcte @aune, couleur du milieu), c’est-a-
dire une nouvelle conception grace a laquelle il peut étre saisi. Cette conception est convenable (dorée). De fait,
une nouvelle édition en anglais va rendre le livre plus accessible a 1’Occident qu’il ne 1’était auparavant.

Le sixiéme trait dit :

» Le chaudron a des anneaux de jade.
Grande fortune.
Rien qui ne soit avantageux. »

Le jade se distingue par sa beauté et la douceur de son éclat. Si les anneaux qui servent a porter le chaudron sont
de jade, le vase tout entier se trouve rehaussé en dignité et en valeur. Ici la facon qu’a le Yi King de s’exprimer
ne traduit pas seulement un grand contentement, mais aussi, en fait, beaucoup d’optimisme. On ne peut
qu’attendre les événements et, dans l’intervalle, demeurer satisfait de 1’agréable conclusion que le Yi King
approuve sa nouvelle édition.

J’ai montré par cet exemple, aussi objectivement que j’ai pu, comment procéde ’oracle dans un cas donné.
Naturellement la maniere de faire varie quelque peu suivant la facon dont la question est posée. Si par exemple
une personne se trouve elle-méme dans une situation pleine de confusion, c’est elle qui semblera parler dans
I’oracle. Ou bien, si la question concerne une relation avec une autre personne, celle-ci pourra apparaitre comme
ayant la parole. Cependant 1’identité de celui qui parle ne dépend pas seulement de la maniére dont la question
est formulée, étant donné que nos relations avec notre prochain ne sont pas toujours déterminées par ce dernier.
Tres souvent nos relations dépendent presque exclusivement de notre attitude, bien que ce fait puisse demeurer
totalement inapercu de nous. C’est pourquoi si un individu est inconscient de son rdle dans une relation, le Yi
King peut lui réserver une grande surprise : contrairement a son attente, il pourra apparaitre lui-méme comme
I’agent principal, ainsi que le texte 1’indique parfois sans méprise possible. Il peut se faire aussi que nous
prenions une situation trop a coeur et la considérions comme trés importante, tandis que la réponse obtenue en
consultant le Yi King attire 1’attention sur un autre aspect inattendu qui était implicitement inclus dans la
question. De tels exemples peuvent conduire a penser a premiere vue que I’oracle est menteur. On rapporte que
Confucius n’aurait recu qu’une réponse inappropriée : I’hexagramme 22, la » Grice «, qui est purement
esthétique. Ce trait évoque 1’avis donné a Socrate par son daimon : » Tu devrais t’exercer a la musique « , sur
quoi Socrate se mit a jouer de la flite. Confucius et Socrate se disputent la palme comme types d’attitude
raisonnable et pédagogique face a la vie; mais il est improbable que 1’un ou ’autre se soit occupé de » donner de
la grice a sa barbe «, comme le dit le deuxiéme trait de cet hexagramme. Malheureusement la raison et la
pédagogie manquent souvent de charme et de grace, si bien qu’apres tout I’oracle a pu ne pas se tromper.



Mais revenons a notre hexagramme. Bien que le Yi King ne se contente pas de se montrer satisfait de sa
nouvelle édition, mais manifeste en outre un optimisme puissant, il ne prédit encore rien de 1’effet qu’il exercera
sur le public qu’il se propose d’atteindre. Comme nous avons, dans notre hexagramme, deux traits soulignés par
la valeur numérique 9, nous sommes en mesure de découvrir quelle sorte de pronostic le Yi King formule a son
propre sujet. Les traits désignés par un six ou un neuf sont dotés, suivant I’antique conception, d’une tension
interne si grande qu’elle les fait se transformer dans leurs opposés, Yang en Yin et vice versa. Ce changement
nous donne dans le cas présent I’hexagramme 35, Tsin le » Progrés «. Le sujet de cet hexagramme est
quelqu’un qui traverse toutes sortes de vicissitudes dans son effort vers le haut, et le texte décrit la maniere dont
il doit se comporter. Le Yi King est dans la méme situation : il se 1éve » comme le soleil » et » se manifeste « ,
mais » il est repoussé » et » ne rencontre pas de confiance «, il » progresse, mais dans la tristesse « .
Pourtant » on regoit un grand bonheur de son aieule « . La psychologie peut nous aider a élucider ce passage
obscur. Dans les réves et les contes de fées, la grand-mere ou aieule représente souvent 1’inconscient parce que
ce dernier, chez ’homme, contient la composante féminine de la psyché. Si le Yi King n’est pas accepté par le
conscient, du moins I’inconscient le rencontre a mi-chemin, car le Yi King est relié de plus prés a 1’inconscient
qu’a I’attitude rationnelle du conscient. Puisque 1’inconscient est souvent représenté dans les réves par une figure
féminine, cela peut constituer 1’explication de notre sentence. La personne féminine peut &tre la traductrice Il qui
a prodigué au livre ses soins maternels, et cela pourrait fort bien apparaitre au Yi King comme un » grand
bonheur « . Il prévoit une compréhension générale, mais craint un mauvais usage : » Progressant comme une
marmotte. » Mais il se répete I’avertissement : » Ne prends pas le gain et la perte a coeur. » Il demeure libre
de » préoccupations partisanes « . Il ne compte sur personne.

Ainsi le Yi King envisage calmement son avenir sur le marché américain et s’exprime a ce sujet comme le ferait
n’importe quelle personne sensée en face de 1’avenir d’un livre si sujet a controverse. La prédiction obtenue par
le jet fortuit de pieces est si raisonnable et si remplie de sens commun qu’il serait difficile de songer a une
réponse plus juste. Tout cela est survenu avant que j’aie écrit les paragraphes précédents. Arrivé a ce point, j’ai
souhaité connaitre 1’attitude du Yi King face a la situation nouvelle. L’état de choses avait été modifié par ce que
j’avais écrit, dans la mesure ou j’étais désormais moi-méme entré en scéne et j’attendais par suite que 1’on me
dise quelque chose se rapportant a ma propre action. Je dois avouer que je ne m’étais pas senti trés a 1’aise en
écrivant cette préface, car, en tant que personne consciente de sa responsabilité scientifique, je n’ai pas pour
habitude d’affirmer quelque chose que je ne puisse prouver, ou tout au moins présenter comme acceptable par la
raison. C’est une tiche pleine d’incertitude que de proposer a un public moderne une collection de » formules
magiques » avec 1’idée de les rendre plus ou moins acceptables. Je 1’ai entreprise parce que je pense
personnellement qu’il y a dans 1’ancienne mani¢ére de penser chinoise plus que le regard n’en discerne au
premier abord. Cependant je suis embarrassé d’avoir a faire appel a la bonne volonté et a I’imagination du
lecteur, en tant que je dois I’introduire dans 1’obscurité d’un rituel magique d’age vénérable. Je ne suis
malheureusement que trop conscient des argurnents que 1’on peut utiliser contre lui. Nous ne sommes méme pas
certains que le navire qui doit nous mener sur des mers inconnues ne fait pas eau en quelque endroit. Le vieux
texte ne peut-il pas étre corrompu ? La traduction de Wilhelm est-elle fidele ? Ne nous sommes nous pas abusés
nous-mémes dans nos explications ?

D’un bout a I’autre de I’ouvrage, le Yi King insiste sur la connaissance de soi. La méthode suivant laquelle ce
résultat doit étre obtenu ouvre la voie a toutes sortes d’abus, et elle n’est donc pas faite pour des esprits frivoles
ou manquant de maturité; elle n’est pas non plus destinée aux intellectualistes et aux rationalistes. Elle ne
convient qu’a des gens de pensée et de réflexion qui aiment a méditer sur ce qu’ils font et sur ce qui leur arrive,
tendance qu’il ne faut pas confondre avec la rumination morbide de 1’hypocondriaque. Comme je 1’ai indiqué
plus haut, je n’ai pas de réponse a apporter a la multitude des problémes qui se présentent lorsque nous
cherchons a harmoniser 1’oracle du Yi King avec nos canons scientifiques regus. Mais; inutile de le dire, point
n’est besoin d’introduire des facteurs » occultes « . Ma position en cette matiere est pragmatique, et les grandes
disciplines qui m’ont enseigné 1’utilité pratique de ce point de vue sont la psychothérapie et la psychologie
médicale. Il n’est sans doute aucun autre domaine oU nous devions compter avec tant de grandeurs inconnues et
nulle part ailleurs nous ne nous habituons a ce point a adopter des méthodes dont 1’efficacité est indéniable lors
méme que nous en ignorons longtemps le mode d’action. Des cures inattendues peuvent naitre de thérapies
discutables, et des méthodes réputées dignes de confiance peuvent conduire a des échecs surprenants. Dans
I’exploration de I’inconscient nous tombons sur des choses étranges dont le rationaliste se détourne avec horreur,
prétendant apres coup qu’il n’avait rien vu du tout. La plénitude irrationnelle de la vie m’a appris a ne jamais
rien rejeter, méme si cela va contre nos théories (lesquelles, en mettant les choses au mieux, ont une existence si
bréve!), ou n’admet par ailleurs aucune explication immédiate. Cela est évidemment inquiétant et il n’est pas
certain que la boussole indique la bonne direction; mais la sécurité, la certitude, la tranquillité ne conduisent pas
a des découvertes. Il en va de méme du mode chinois de divination. Manifestement la méthode meéne a la
connaissance de soi, bien qu’a toutes les époques on en ait également fait un usage superstitieux.



Je suis, bien entendu, pleinement convaincu de la valeur de la connaissance de soi, mais est-il bien utile de
recommander un tel savoir, quand a travers tous les si¢cles les hommes les plus sages en ont préché sans succes
la nécessité ? M&€me pour 1’oeil le plus bigle, il est évident que ce livre représente une longue exhortation a
scruter soigneusement notre caractere, nos attitudes, nos mobiles. Cette disposition trouve en moi une résonance
et m’a incité a entreprendre cette préface. Jusque-la je ne m’étais exprimé qu’une seule fois a 1’égard du
probleme du Yi King : c’était dans un hommage a la mémoire de Richard Wilhelm I1. Le reste du temps j’avais
observé un silence plein de discrétion. 11 n’est nullement facile d’entrer dans une mentalité aussi lointaine et
aussi mystérieuse que celle dont émane le Yi King. On ne peut guere d’autre part traiter par le mépris de grands
esprits comme Confucius et Lao Tseu, si I’on est capable d’apprécier la qualité des pensées qu’ils représentent.
On peut encore moins omettre de voir que le Yi King fut leur principale source d’inspiration. Je sais que je
n’aurais pas osé, dans le passé, m’exprimer de fagon si explicite en une matiére si incertaine. Je prends ce risque
parce que je suis maintenant dans ma huitiéme décennie et que les opinions changeantes des hommes ne
m’impressionnent plus : les pensées des vieux maitres ont pour moi plus de valeur que les préjugés
philosophiques de 1’esprit occidental.

Il ne me plait guére d’encombrer mon lecteur de considérations personnelles, mais, comme je 1’ai déja dit, notre
propre personnalité est souvent impliquée dans la réponse de 1’oracle. En fait, en formulant ma question,
j’invitais moi-méme 1’oracle a commenter directement mon action. La réponse fut 1’hexagramme : I’
«insondable «, I’ » abime » (K’an). L’accent est spécialement mis sur le troisieme trait, du fait qu’il est
désigné par un six. Il dit :

» Devant et derriére, abime sur abime.

Dans un tel danger, fais d’abord une pause.
Sinon tu tomberas dans un gouffre, dans I’abime.
N’agis pas ainsi. »

Naguére, j’aurais accepté inconditionnellement I’avis : » N’agis pas ainsi » et j’aurais refusé de donner mon
opinion sur le Yi King pour la simple raison que je n’en avais pas. Mais, a présent, le conseil peut servir
d’exemple a la maniére dont fonctionne le Livre. C’est un fait que, si ’on se met a réfléchir a leur sujet, les
problemes du Yi King représentent bien » abime sur abime » et on doit inévitablement » faire d’abord une
pause » au milieu des périls d’une spéculation sans limite et sans critique; sinon, on perdra effectivement sa
route dans les ténebres. Peut-il y avoir une position intellectuelle moins confortable que de flotter dans I’air ténu
de possibilités sans preuves, sans savoir si ce que 1’on voit est vérité ou illusion ? Telle est I’atmosphere du Yi
King; elle ressemble a celle d’un réve et il n’y a en elle rien sur quoi I’on puisse compter, sauf le jugement
personnel, qui est si faillible! Je dois admettre que la sentence énoncée représente de facon adéquate 1’état
d’esprit dans lequel je me trouvais en écrivant les précédents paragraphes. Tout aussi approprié est le début
réconfortant de I’hexagramme : » Si tu es sincere, tu possedes le succes dans ton coeur « , car il indique qu’ici le
facteur décisif n’est pas le danger extérieur, mais la condition subjective, c’est-a-dire le fait que I’on s’estime »
sincére » ou non.

L’hexagramme compare 1’action dynamique dans cette situation a I’attitude de 1’eau courante qui n’a peur
d’aucun endroit dangereux, mais se précipite du haut des roches abruptes et remplit les creux qui se trouvent sur
son cours. C’est la maniére dont I’ » homme noble » agit et » exerce la fonction de I’enseignement « .

K’ an, I’ » Insondable « , est décidément 1’un des hexagramrnes les moins agréables. Il décrit une situation dans
laquelle le sujet semble se trouver en grand danger d’étre capturé dans toutes sortes de gouffres. Tout comme,
lors de I’interprétation d’un réve, il faut suivre le texte du réve avec 1’exactitude la plus rigoureuse, de méme on
doit, en consultant 1’oracle, garder a I’esprit la forme de la question posée, car ainsi se trouvent définies les
limites de I’interprétation de la réponse.

Le premier trait de I’hexagramme note la présence du danger » Dans 1’abime on tombe dans un gouffre. » Le
deuxieme trait fait de m&me et ajoute le conseil : » On doit seulement s’efforcer d’atteindre de petites choses. »
J’ai apparemment suivi d’avance cet avis en me bornant dans cette préface a montrer la maniere dont le Yi King
fonctionne dans 1’esprit chinois et en renongant au projet plus ambitieux d’écrire un commentaire psychologique
sur le livre tout entier.

Le quatrieme trait



» Une cruche de vin, un bol de riz avec des vases de terre
simplement tendus par la fenétre.
Il n’y a certainement pas de blame a cela. »

Wilhelm commente en ces termes : » Suivant la coutume, il est d’'usage qu’avant d’étre engagé, un fonctionnaire
présente des cadeaux d’introduction et des recommandations. Ici tout est simplifié a I’extréme. Les présents sont
maigres : il n’y a personne pour recommander le candidat, celui-ci se présente seul et pourtant il n’a pas a rougir
s’il a seulement en vue le dessein honorable d’une aide dans le danger. » Le livre parait étre jusqu’a un certain
point le sujet de cette réponse.

Le cinquiéme trait développe le theme de la limitation. Si I’on étudie la nature de I’eau, on voit qu’elle ne
remplit un creux que jusqu’au bord et continue ensuite de s’écouler. Elle n’y reste pas prise

» L’abime n’est pas rempli a déborder,
il est seulement rempli jusqu’au bord. »

Mais si, tenté par le danger et a cause précisément de 1’incertitude, on voulait insister et forcer la conviction par
des efforts supplémentaires, tels que des commentaires élaborés et autres choses semblables, on ne ferait que
s’empétrer dans les difficultés que le trait supérieur décrit comme une situation ligotée et emmurée. En fait, le
dernier trait montre souvent les conséquences qui apparaissent lorsqu’on ne prend pas au sérieux la signification
de I’hexagramme. Dans notre réponse nous avons un six a la troisi¢eme place. Le trait yin de tension croissante se
change en un trait yang et produit ainsi un nouvel hexagramme montrant une possibilité ou une tendance
nouvelle. Nous avons maintenant I’hexagramme 48, Tsing, le » Puits « . Le creux rempli d’eau ne signifie plus
désormais un danger, mais plutdt quelque chose de bénéfique, un puits, une fontaine

» Ainsi I’homme noble encourage le peuple au travail
et I’exhorte a 1’aide mutuelle. »

L’image des gens s’aidant mutuellement parait se référer a la reconstruction du puits, car il est démoli et plein de
vase. Les animaux eux-mémes n’y boivent pas. Des poissons y vivent et on peut les capturer, mais le puits n’est
pas utilisé pour boire, c’est-a-dire pour les besoins de I’homme. Cette description rappelle le ting, le chaudron
retourné et inutilisé qui doit recevoir une nouvelle anse. En outre, » ce puits (comme le chaudron) est récuré,
mais on ne boit pas de son eau » : » C’est le chagrin de mon coeur, car on pourrait y puiser. » Le dangereux
trou d’eau ou abime désignait le Yi King et il en va de méme du puits, mais celui-ci a un sens positif : il contient
les eaux vives. Il faut le restaurer pour qu’il serve. Mais on n’a pas de concept Il a son sujet, pas d’ustensile pour
transporter 1’eau : la cruche est brisée et fuit. Le chaudron a besoin d’anses et d’anneaux neufs qui permettent de
le saisir, et de méme le puits demande a étre magonné a nouveau, car il contient une » source claire et fraiche
dont on peut boire « . On peut en tirer de I’eau, car » on peut se fier a lui « .

Il est clair que le sujet qui formule ce pronostic est encore le Yi King qui se présente comme une fontaine d’eau
vive. L’hexagramme précédent décrivait en détail le danger encouru par celui qui tombe accidentellement dans
le puits, a I'intérieur de 1’abime. 11 doit travailler a en sortir, afin de découvrir que c’est un vieux puits en ruine,
enseveli dans la vase, mais susceptible d’étre restauré pour servir a nouveau.

J’ai soumis deux questions a une méthode fondée sur le hasard, I’oracle des pieces de monnaie, la seconde de ces
questions ayant été posée aprées que j'eus é&crit mon analyse de la réponse a la premiere.
La premiére question était en quelque sorte adressée au Yi King : qu’avait-il a dire sur mon action, ¢’est-a-dire
sur la situation ou j’étais 1’acteur, situation que vint décrire le premier hexagramme que j’obtins ? Le Yi King
m’a répondu en se comparant a un chaudron, a un vase rituel qui demandait a €tre rénové et ne trouvait qu’une
faveur douteuse aupres du public. La réponse a la seconde question fut que j’étais tombé dans une difficulté, car
le Yi King représentait un trou d’eau profond et dangereux dans lequel on pouvait facilement s’embourber.
Toutefois, le trou d’eau se révéla &tre un vieux puits qui n’avait besoin que d’€tre rénové pour pouvoir servir
encore.

Les quatre hexagrammes sont pour 1’essentiel cohérents en ce qui concerne le theéme (vase, gouffre, puits) et, au
point de vue du contenu intellectuel, ils paraissent &tre dotés de sens. Si un €tre humain m’avait tenu de tels
propos, j’aurais dii, en tant que psychiatre, le déclarer sain d’esprit, au moins sur la base des matériaux présentés.
Je n’aurais pu, en vérité, découvrir dans les quatre réponses rien de délirant, de stupide ou de schizophrénique.



Compte tenu de I’extréme antiquité du Yi King et de son origine chinoise, je ne puis considérer comme anormal
son langage archaique, symbolique et fleuri. Au contraire, j’aurais eu a féliciter la personne supposée de la
profondeur d’intuition avec laquelle elle avait pénétré mon état d’incertitude. Par contre, toute personne a 1’esprit
vif et 1€ger peut retourner enti¢rement la situation et montrer comment j’ai projeté mes états subjectifs dans le
symbolisme des hexagrammes. Une telle critique bien que catastrophique du point de vue rationnel de
I’Occident, ne porte pas atteinte a la fonction du Yi King. Bien au contraire, le sage chinois me dirait en souriant

» Ne voyez-vous pas comme le Yi King est utile pour vous faire projeter dans son symbolisme abstrus vos
pensées non encore formulées ? Vous auriez pu écrire votre pré- face sans vous rendre compte de 1’avalanche
d’incompréhensions qu’elle risque de déclencher. » Le point de vue chinois ne s’occupe pas de 1’attitude que
I’on adopte en face de I’activité de 1’oracle. C’est seulement nous qui heurtons a chaque instant sur notre préjugé
: la notion de causalité. L’antique sagesse de 1’Orient met 1’accent sur le fait que I’individu intelligent est
conscient de ses propres pensées, mais pas le moins du monde de la maniére dont il 1’est. Moins nous
réfléchirons a la théorie du Yi King, et plus nous dormirons tranquilles. Il me semble qu’a 1’aide de cet exemple,
un lecteur sans préjugé peut maintenant €tre en mesure de former au moins un essai de jugement sur le
fonctionnement du Yi King. On ne peut pas en demander davantage a une introduction. Si, par cette
démonstration, je suis parvenu a élucider la phénoménologie psychologique du Yi King, j’aurai rempli mon
propos. Quant aux milliers de questions, de doutes, de critiques que souléve ce singulier ouvrage, je ne puis y
répondre. Le Yi King se présente avec des preuves et des résultats; il ne se vante pas, il n’est pas d’un abord aisé.
Constituant un élément de la nature, il attend, comme tel, qu’on le découvre. Il n’offre ni faits, ni pouvoirs, mais,
pour les étres épris de connaissance de soi et de sagesse — s’il en est -, il parait tre le livre adéquat. A 1’un, son
esprit semblera aussi lumineux que le jour; a un autre, chargé d’ombre comme le crépuscule; & un troisieme,
obscur comme la nuit. Celui a qui il ne plait pas n’a pas a I’utiliser, et celui qui est contre lui n’est pas obligé de
le trouver véridique. Puisse-t-il s’avancer dans le monde pour le bénéfice de ceux qui savent discerner sa
signification

NOTES

1. I Ching or the Book of Changes, traduction de Cary F. Baynes, New YorkLondres, 1950-1951. La préface
anglaise est signée de Jung et datée de Zurich 1949 tandis que les Gesammelie Werke donnent 1’allemand
comme écrit en 1948, ce qui confirme qu’il s’agit d’un nouveau texte. (N.d.T.)

2. Svnchronicitat als ein Princip akausaler Zusammenhange (La synchronicité, principe de connexions
acausales), Zurich, 1952. Traduction a paraitre.

3. Zahl und Zeil, Stuttgart, Ernst Klett, 1970. Traduction francaise d’E. Perrot : Nombre et Temps. Psychologie
des profondeurs et physique moderne. Paris, 1978, éd. La Fontaine de Pierre, 25 bd Arago.

4. Legge commente ainsi le texte qui explique les traits du Yi King : » Suivant nos conceptions, un créateur
d’emblémes devrait avoir beaucoup du poete, mais ceux du Yi n’évoquent pour nous qu’un ennuyeux pédant
(dryasdust). Sur plus de trois cent cinquante, le plus grand nombre n’est que grotesque » (The Sacred Books of
the East, vol. 16, The Yi King, 21 édit., Oxford, Clarendon Press, 1899, p. 22). Sur les » lecons » des
hexagrammes, le méme auteur déclare : » Mais, pourrait-on demander, pourquoi nous seraient-elles véhiculées



