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L'auteur macédonien raconte comment le pére de la psychanalyse a abandonné ses sceurs
qui ont péri en camp de concentration. Un roman sensible qui fait scandale.

A -t-on le droit d’évoquer la petitesse des grands hommes ? Un bestseller, tres décrié, 'ose.
En 1938, alors que les amis de Freud I'ont enfin convaincu de fuir Vienne occupé par les
nazis, celui-ci doit choisir les proches qui le suivront dans son exil anglais. « J’ai eu l'idée de
“La liste de Freud” quand je me suis rendu compte que les biographes évitaient de mettre en
relation deux faits établis, explique Goce Smilevski. D’abord, il était si célebre qu’il pouvait
partir avec autant de personnes qu’il le souhaitait. Ensuite, on apprend au détour d’une
lighe que quatre de ses sceurs ont péri au cours de I'Holocauste... Pourtant, il a emmené
avec lui preés de vingt personnes, dont ses servantes, sa belle-soeur, son médecin et méme
son chien ! » Comment expliquer cet oubli tragique et incompréhensible ? Pour percer ce
mystére, Goce Smilevski nous replonge avec maestria dans la vie intellectuelle et artistique
bouillonnante du Vienne d’avant-guerre, et donne la parole a Adolfina Freud, dont Sigmund
disait : « C'est ma sceur préférée, mais elle est trop sensible... » On sait trés peu de choses
d’elle, si ce n’est qu’elle s’est dévouée corps et ame a sa famille.

Elle s’occupait ainsi des enfants de Sigmund et a veillé sur sa mere, Amalia, jusqu’a sa mort.
« Pourtant, cette derniére I'a toujours maltraitée et considérée comme une idiote, s’insurge
Smilevski. J’ai voulu rendre justice a ce personnage oublié. » Au cours de son récit, la
discréte Adolfi na croise d’autres héroines qui ont d{i elles aussi se battre pour exister dans
'ombre de leur frere célebre : Ottla Kafka et surtout Klara Klimt, la sceur du peintre,
enfermée de longues années dans une institution psychiatrique. Sans doute a-t-elle payé
pour ses combats féministes, une folie dans une société trés misogyne. Freud, lui-méme,
cassant, arrogant, macho, ne sort pas indemne de ce livre que certains critiques réduisent
trop vite a une attaque de plus contre le psychanalyste.

« Je procéde plutot a un réexamen de ses théories, modere Smilevski. Moi, je ne pense pas
gu’on puisse comprendre la psychologie des femmes a travers le seul prisme du “pénis
mangquant” ! » Autre critique appuyée, celle de Joyce Carol Oates qui a pris la plume pour
déplorer, dans « The New York Review of Books », que la frontiere soit si floue entre fiction
et réalité. « Je lui ai répondu qu’un écrivain a le droit a I'imagination. Elle en est convenue et
m’a écrit qu’elle était désolée de ce malentendu », raconte Smilevski, avant d’ajouter
fierement : « Plus tard, lorsqu’on a lui demandé quel livre lui avait fait la plus forte
impression ces derniéres années, elle a cité le mien ! En précisant qu’il était a la fois
formidable et tres polémique... »

L’essentiel est ailleurs : Goce Smilevski a le don de mettre en lumiére les grandes idées qui
ont agité le monde tout en les faisant vivre a travers des personnages de chair et de sang.
Son premier roman, « Conversation avec Spinoza », pas encore traduit, racontait le désarroi
du philosophe juif, mis au ban de sa communauté a Amsterdam pour avoir affirmé que le
chemin vers Dieu passait par la raison plutét que par la Torah. « Moi, je crois qu’on ne peut
séparer I'’émotion et la pensée, que les deux se nourrissent I'une I'autre », glisse I'auteur.
Tant pis si les gardiens du temple freudien, comme Elisabeth Roudinesco, crient a I’hérésie.
La bonne littérature emprunte rarement les voies de I'orthodoxie.



« La liste de Freud », de Goce Smilevski, éd. Belfond, 273 pages, 20,50 euros.

TRADUITE EN PLUS DE 30 LANGUES, « LA LISTE DE FREUD » A RECU LE PRIX EUROPEEN DE
LITTERATURE.
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