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L’auteur	macédonien	raconte	comment	 le	père	de	la	psychanalyse	a	abandonné	ses	sœurs	
qui	ont	péri	en	camp	de	concentration.	Un	roman	sensible	qui	fait	scandale.	
A	-t-on	le	droit	d’évoquer	la	petitesse	des	grands	hommes	?	Un	bestseller,	très	décrié,	l’ose.	
En	 1938,	 alors	 que	 les	 amis	 de	 Freud	 l’ont	 enfin	 convaincu	 de	 fuir	 Vienne	 occupé	 par	 les	
nazis,	celui-ci	doit	choisir	les	proches	qui	le	suivront	dans	son	exil	anglais.	«	J’ai	eu	l’idée	de	
“La	liste	de	Freud”	quand	je	me	suis	rendu	compte	que	les	biographes	évitaient	de	mettre	en	
relation	deux	faits	établis,	explique	Goce	Smilevski.	D’abord,	 il	était	si	célèbre	qu’il	pouvait	
partir	 avec	 autant	 de	 personnes	 qu’il	 le	 souhaitait.	 Ensuite,	 on	 apprend	 au	 détour	 d’une	
ligne	 que	 quatre	 de	 ses	 sœurs	 ont	 péri	 au	 cours	 de	 l’Holocauste…	Pourtant,	 il	 a	 emmené	
avec	 lui	près	de	vingt	personnes,	dont	ses	servantes,	sa	belle-sœur,	son	médecin	et	même	
son	chien	 !	»	Comment	expliquer	cet	oubli	 tragique	et	 incompréhensible	?	Pour	percer	ce	
mystère,	Goce	Smilevski	nous	replonge	avec	maestria	dans	la	vie	intellectuelle	et	artistique	
bouillonnante	du	Vienne	d’avant-guerre,	et	donne	la	parole	à	Adolfina	Freud,	dont	Sigmund	
disait	:	«	C’est	ma	sœur	préférée,	mais	elle	est	trop	sensible…	»	On	sait	très	peu	de	choses	
d’elle,	si	ce	n’est	qu’elle	s’est	dévouée	corps	et	âme	à	sa	famille.	
Elle	s’occupait	ainsi	des	enfants	de	Sigmund	et	a	veillé	sur	sa	mère,	Amalia,	jusqu’à	sa	mort.	
«	Pourtant,	cette	dernière	l’a	toujours	maltraitée	et	considérée	comme	une	idiote,	s’insurge	
Smilevski.	 J’ai	 voulu	 rendre	 justice	 à	 ce	 personnage	 oublié.	 »	 Au	 cours	 de	 son	 récit,	 la	
discrète	Adolfi	na	croise	d’autres	héroïnes	qui	ont	dû	elles	aussi	se	battre	pour	exister	dans	
l’ombre	 de	 leur	 frère	 célèbre	 :	 Ottla	 Kafka	 et	 surtout	 Klara	 Klimt,	 la	 sœur	 du	 peintre,	
enfermée	 de	 longues	 années	 dans	 une	 institution	 psychiatrique.	 Sans	 doute	 a-t-elle	 payé	
pour	 ses	 combats	 féministes,	 une	 folie	 dans	 une	 société	 très	misogyne.	 Freud,	 lui-même,	
cassant,	arrogant,	macho,	ne	sort	pas	 indemne	de	ce	 livre	que	certains	critiques	réduisent	
trop	vite	à	une	attaque	de	plus	contre	le	psychanalyste.	
«	Je	procède	plutôt	à	un	réexamen	de	ses	théories,	modère	Smilevski.	Moi,	je	ne	pense	pas	
qu’on	 puisse	 comprendre	 la	 psychologie	 des	 femmes	 à	 travers	 le	 seul	 prisme	 du	 “pénis	
manquant”	!	»	Autre	critique	appuyée,	celle	de	Joyce	Carol	Oates	qui	a	pris	 la	plume	pour	
déplorer,	dans	«	The	New	York	Review	of	Books	»,	que	la	frontière	soit	si	floue	entre	fiction	
et	réalité.	«	Je	lui	ai	répondu	qu’un	écrivain	a	le	droit	à	l’imagination.	Elle	en	est	convenue	et	
m’a	 écrit	 qu’elle	 était	 désolée	 de	 ce	 malentendu	 »,	 raconte	 Smilevski,	 avant	 d’ajouter	
fièrement	 :	 «	 Plus	 tard,	 lorsqu’on	 a	 lui	 demandé	 quel	 livre	 lui	 avait	 fait	 la	 plus	 forte	
impression	 ces	 dernières	 années,	 elle	 a	 cité	 le	 mien	 !	 En	 précisant	 qu’il	 était	 à	 la	 fois	
formidable	et	très	polémique…	»	
L’essentiel	est	ailleurs	:	Goce	Smilevski	a	le	don	de	mettre	en	lumière	les	grandes	idées	qui	
ont	agité	 le	monde	tout	en	les	faisant	vivre	à	travers	des	personnages	de	chair	et	de	sang.	
Son	premier	roman,	«	Conversation	avec	Spinoza	»,	pas	encore	traduit,	racontait	le	désarroi	
du	philosophe	 juif,	mis	au	ban	de	sa	communauté	à	Amsterdam	pour	avoir	affirmé	que	 le	
chemin	vers	Dieu	passait	par	la	raison	plutôt	que	par	la	Torah.	«	Moi,	je	crois	qu’on	ne	peut	
séparer	 l’émotion	et	 la	pensée,	que	 les	deux	 se	nourrissent	 l’une	 l’autre	»,	 glisse	 l’auteur.	
Tant	pis	si	les	gardiens	du	temple	freudien,	comme	Elisabeth	Roudinesco,	crient	à	l’hérésie.	
La	bonne	littérature	emprunte	rarement	les	voies	de	l’orthodoxie.	
	



«	La	liste	de	Freud	»,	de	Goce	Smilevski,	éd.	Belfond,	273	pages,	20,50	euros.	
	
TRADUITE	EN	PLUS	DE	30	LANGUES,	«	LA	LISTE	DE	FREUD	»	A	REÇU	LE	PRIX	EUROPÉEN	DE	
LITTÉRATURE.	
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