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Le développement des sciences cognitives offre aujourd’hui aux études 
littéraires, traditionnellement rétives aux sciences, l’occasion précieuse 
de repenser leurs relations avec la démarche et les méthodes scienti-
fiques. Le cognitivisme pourrait, en théorie, leur venir en aide à deux 
niveaux : appréhension de l’acte d’écriture d’abord, de l’opération de 
lecture ensuite – chacun de ces processus mobilisant des compétences 
spécifiques et requérant une chaîne d’opérations mentales que la 
psychologie cognitive, notamment, devrait pouvoir s’attacher à décrire. 
Or, les explorations conduites dans l’une et l’autre de ces voies 
montrent des limites qui mettent en doute la fécondité d’une telle utili-
sation. 

Le récent ouvrage Cognition et création, publié sous la direction de 
Mario Borillo et Jean-Marie Goulette, offre un bon exemple de tenta-
tive d’exploration cognitiviste du psychisme créateur, visant à « péné-
trer au plus intime du processus de création de l’œuvre d’art, à le 
décrire, à l’expliquer dans les termes d’une transdisciplinarité qui asso-
cie, autour du concept de computation, des disciplines aussi diverses 
que les neurosciences, la psychologie, les sciences du langage, enfin 
l’informatique et les mathématiques1 ». Les analyses s’y succèdent, 
tantôt effectivement consacrées à la description des étapes successives 
du processus de conception – modélisé sous la forme d’une série de 
corrections progressivement apportées, par va-et-vient entre croquis et 
images mentales, à un modèle initial –, tantôt dérivant vers des ques-
tions importantes mais connexes comme celle de l’enseignabilité de la 
création, celle de l’assistance informatique à la conception, quand ce 
n’est pas vers la stigmatisation stérile des résistances rencontrées par 

——————————————— 
1. Mario Borillo et Jean-Marie Goulette (dir.), Cognition et création, p. 12. 
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le point de vue cognitiviste au sein du monde artistique et critique2. Fait 
symptomatique, à aucun moment la littérature n’est évoquée. Le champ 
étudié se trouve de facto réduit aux arts plastiques et surtout à l’archi-
tecture, en accord avec le privilège tacitement accordé par la psycho-
logie cognitive au visuel. Cet oubli, volontaire ou non, reflète la diffi-
culté d’aborder le cas littéraire avec les mêmes outils que celui des 
Beaux-Arts : la spécificité du matériau verbal, son épaisseur signifiante 
rendent en effet caducs les modèles couramment employés pour décrire 
le processus créateur, qui le réduisent en général à un problème de 
reconnaissance et de production de formes (en faisant une impasse tout 
aussi problématique, mais moins visible peut-être que lorsqu’il s’agit 
du langage, sur l’épaisseur du matériau pictural, sculptural ou archi-
tectural). 

Quelques exemples existent certes d’études qui s’efforcent de partir 
avant tout des textes, et notamment du lexique. Telle est l’ambition de 
l’une des plus significatives sans doute, celle consacrée à Shakespeare 
par M. T. Crane : « Découvrir dans chaque pièce un réseau de mots relié 
à des métaphores spatiales et reflétant dans ses grandes lignes certains 
des schémas et des points clés du lexique mental de Shakespeare3. » On  
retrouve un vrai ancrage dans le texte, qui permet la mise au jour d’en-
jeux essentiels à la compréhension des pièces étudiées. Mais l’approche 
ici n’est plus cognitive qu’au sens littéral, en tant qu’elle envisage le 
texte comme la manifestation d’un psychisme singulier dont il est 
possible de reconstruire, par induction, certains traits caractéristiques 
idéaux. Plus la moindre influence des simulations informatiques ni 
même du vocabulaire et des outils conceptuels chers à la psychologie 
cognitive : on est face à une critique d’inspiration avant tout littéraire, 
qu’il faudrait plutôt rapprocher, si l’on devait à tout prix la situer, de 
celle pratiquée par le Jean-Pierre Richard des Onze Études sur la poésie 
moderne, notamment dans les pages qu’il consacre à la vision 
pongienne du monde et à la récurrence du schème descriptif de l’« à la 
fois » dans Le Parti pris des choses4. 

——————————————— 
2. Roger Pouivet, « Conception cognitive de l’art et création artistique », dans Cognition et création, 
op. cit., p. 277-287. 
3. Mary Thomas Crane, Shakespeare’s Brain. Reading with Cognitive Theory, p. 4 (c’est nous qui 
traduisons). Voir aussi Meera Tamaya, An Interpretation of Hamlet Based on Recent Developments 
in Cognitive Studies. 
4. Jean-Pierre Richard, Onze Études sur la poésie moderne, p. 217 et suivantes. 
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On en vient donc à ce paradoxe que les tentatives les plus convain-
cantes d’exploration « cognitive » du texte littéraire sont celles qui, en 
réalité, se passent quasiment de tout recours direct à la psychologie 
cognitive. Indice d’une insuffisance du paradigme cognitiviste face à 
l’objet littéraire ? C’est ce que semblent confirmer les études consacrées 
à la lecture, elles aussi en butte à de nombreuses difficultés. Qu’elles 
relèvent de la psychologie cognitive et s’attachent à décrire le détail 
des opérations mentales du lecteur, ou qu’elles soient d’ordre séman-
tique et se focalisent sur le texte et la manière dont le sens s’y construit, 
elles se maintiennent en effet à un niveau de généralité qui les empêche 
de prendre pour objet, sinon la fameuse et controversée littérarité en 
tant que telle, du moins la différence spécifique de tel ou tel texte litté-
raire singulier par rapport à un autre – sa façon particulière de signi-
fier, les effets de lecture singuliers qu’il produit – et à plus forte raison 
par rapport à un texte non littéraire. Longtemps exclusivement absorbé 
par la recherche d’universaux, le cognitivisme commence tout juste à 
quitter le plan du langage pour descendre vers la diversité des langues : 
c’est dire si l’étude de la diversité des textes, plus inépuisable encore, 
est pour le moment loin de ses préoccupations. 

Il ne faut donc pas seulement chercher les raisons de la non-
rencontre entre sciences cognitives et littérature dans la réticence, 
souvent incriminée, des belles-lettres à la technicité, ni même dans un 
effroi devant la prétendue « inversion du concept théologique de créa-
tion5 » que supposerait la perspective cognitiviste. L’absence d’arti-
culation véritablement convaincante entre les deux domaines tient aussi 
aux limites inhérentes au cognitivisme actuel : non seulement au degré 
de généralité très élevé des opérations qu’il se donne pour objet, mais 
aussi à une autre insuffisance, peut-être plus profonde et plus inquié-
tante quant à la possibilité d’une entente avec la littérature : sa concep-
tion même de la connaissance et du sens, que François Rastier qualifie 
de « théorie du reflet » : « La connaissance est [pour le cognitivisme] un 
processus de représentation conçu comme une traduction symbolique : 
le monde est composé de choses et d’états de choses ; les connaissances 
sont des représentations symboliques de ces choses et de ces états de 
choses6. » En découle une conception exclusivement dénotative du 

——————————————— 
5. Roger Pouivet, art. cit., p. 277. 
6. François Rastier, Sémantique et sciences cognitives, p. 38. 
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sens : au symbole correspond la chose ou l’état de chose, et récipro-
quement, dans une univocité qui interdit tout jeu. Nul besoin d’insis-
ter sur l’incompatibilité foncière d’une telle approche de la significa-
tion avec la démarche littéraire, qui n’a cessé de revendiquer 
connotation et polysémie comme traits caractéristiques du texte litté-
raire, sinon comme pierre de touche de toute littérarité. 

Si bien que, en définitive, c’est peut-être au sein non pas des études 
littéraires mais des pratiques d’écriture elles-mêmes qu’il faut recher-
cher les traces les plus probantes d’une influence de l’analogie 
esprit/ordinateur. Parmi les nombreux et multiformes « écrits d’écran » 
apparus depuis une décennie se sont en effet développés des 
programmes qui, à la différence de la majeure partie de la littérature 
électronique pour laquelle l’informatique n’est qu’un moyen d’enrichir 
et de renouveler les formes d’expression, ont véritablement cherché à 
substituer la machine à l’auteur : les Générateurs automatiques de texte. 
En visitant le site www.charabia.net, créé par Francisco Reyes, on 
découvre différents moteurs capables de générer à volonté haïkus de la 
plus pure fabrique, « injures à la manière du capitaine Haddock », et 
« charabia philosophique ». 

On aurait pourtant tort d’assimiler ces prouesses de programmateurs 
aux expériences de simulation artificielle conduites par les cogniti-
vistes. Loin de chercher à reproduire les différentes étapes du 
psychisme créateur, les générateurs de texte se concentrent, grâce à une 
méthode combinatoire que Francisco Reyes dévoile dans une rubrique 
de son site7, sur l’imitation du résultat du processus de production. 
Autrement dit l’analogie esprit/ordinateur se réduit à sa forme mini-
male : elle ne porte que sur les sorties obtenues. L’ambition n’est nulle-
ment scientifique : il ne s’agit pas de connaître ni de comprendre, mais 
bien plutôt de démystifier, de railler en montrant que la machine fait 
aussi bien, sinon mieux – car la qualité des haïkus est surprenante – 
que l’auteur. Geste anodin pour ce qui nous regarde ici ? Nullement ! 

——————————————— 
7. L’ordinateur dispose en réalité, pour chaque syntagme du haïku ou de l’injure à générer (adjectif, 
substantif, complément du nom, etc.), d’une liste d’éléments interchangeables entre lesquels, sur 
commande, il choisit de façon aléatoire, de sorte que chaque nouvel énoncé est en fait construit par 
décomposition/recomposition du précédent, grâce à une série de substitutions partielles simultanées. 
Méthode assez simple, mais merveilleusement habile dans son utilisation de la double dimension, 
syntagmatique et paradigmatique, de la langue. 
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Preuve supplémentaire, s’il était besoin, que ce n’est pas (ou pas seule-
ment) par attachement au mythe du génie créateur que la littérature et 
les études littéraires continuent de se dérober aux sciences cognitives. 
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