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Fritz Lang aurait-il été influencé par Hitchcock ? Entre Rebecca, Spellbound,
ces deux ceuvres du maitre anglais du suspense réalisées en 1940 en 1945 et Le
Secret derriére la porte, réalisé par le cinéaste viennois exilé aux Etats-Unis,
existe-t-il un rapport insoupconné ? Dans les années quarante, les maitres du
grand écran se passionnent pour la question de I’inconscient. La psychanalyse
ferait-elle fureur a Hollywood ? Elle n’est, a I’époque, en tout cas plus réservée
a un cercle d’initiés. Tandis que les enfants de Freud se penchent sur les
névroses et autres troubles de I’ame humaine, les scénaristes s’amusent et se
passionnent pour des histoires tordues et saugrenues. L’écran de cinéma
s’ouvre a une autre dimension et dans les salles obscures, les spectateurs
plongent au cceur de cet espace mouvementé du réve, fait de folie, de meurtre
et de refoulement.
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Sorti sur les écrans en 1948, Le Secret derriére la porte s’apparente a une variation psychanalytique tres
librement adaptée du conte de Barbe Bleue. Celia, jeune américaine riche et oisive, quitte New York et part pour
un voyage d’agrément au Mexique. A Mexico, elle tombe sous le charme d’un architecte, Mark Lamphere, qui
rapidement, la demande en mariage. Lors de leur lune de miel, le comportement étrange de son époux éveille les
soupcons de Celia. Elle découvre peu a peu la face cachée d’un homme a la personnalité complexe et s’effraie de
certaines pratiques fétichistes et plutdt inquiétantes. L’époux s’avere étre un dréle de collectionneur : son bien-
aimé reconstitue, a partir de leur mobilier d’origine, les chambres dans lesquelles de célebres meurtres ont été
commis. Mais dans I’insolite demeure des Lamphere, que se cache-t-il derriére la porte de la septieme chambre,
étrangement close ? A Celia d’en trouver, aux sens propre et figuré, la clé...

Entre le clair et I’obscur : conscience coupable et schémas inconscients

Dans la filmographie de Lang, Le Secret derriére la porte est une ceuvre riche et intrigante. Sans jamais
s’apparenter a un film noir, I’ceuvre de Lang baigne dans une atmosphére envoitante et semble pourtant évoquer
toutes les prémices d’un meurtre : par la tension suscitée, le spectacle d’un crime est comme promis sans jamais
paraitre sous nos yeux. Contrairement a d’autres ceuvres de Lang centrées sur de véritables assassins, ce film
jette un trouble et nourrit le mystere sur I’accomplissement d’un meurtre. Tout porte a croire qu’il s’agit d’une
histoire de crime sans nulle vision de sang. Véritable tour de force de Lang qui ne se préoccupe nullement
d’enquéte. Si proces il y a, il n’est ici que purement révé et imaginaire. Ce que Lang interroge n’est donc pas
I’acte coupable mais le désir de meurtre. L accusé n’est pas une figure d’assassin a la « M » ou tel le professeur
Wanley dans La Femme au portrait, mais un criminel en puissance. Le crime n’est plus une affaire d’état, de
société, un fait divers : le désir de meurtre devient une affaire privée, concentrée sur un homme et une femme qui
cherchent désespérément a former un couple. Nul avocat ou autre représentant de la loi ici puisque la Loi est
intérieure. Ainsi, aux méandres des rues citadines, des scénes en extérieur, se substituent les couloirs
labyrinthiques d’un manoir familial, dont les clair-obscurs sont lourds de mysteres préts a étre divulgués. Le
Secret derriere la porte renoue avec certaines pratiques de 1’esthétique expressionniste dans 1’importance
accordée aux jeux d’ombres et de lumieres, dans ses scénes fantastiques qui rappellent des films comme Le
Cabinet du Docteur Caligari. Fritz Lang est loin du réalisme. L’irréalité qui s’en dégage en fait une ceuvre qui
oscille entre le drame, le film noir, le thriller et le film fantastique. Insaisissable et envofitant, ce film est
définitivement inclassable.

Une eeuvre palimpseste

Le Secret derriere la porte s’apparente des lors moins a une banale affaire de meurtre qu’a un reglement de
compte avec un passé douteux : a ses risques et périls, et peut-€tre aussi par amour, le personnage principal
incarné par Joan Bennett se décide a tirer certaines choses au clair. L’intrigue est orchestrée par une voix off,
celle de ce personnage féminin central. L’intérét du spectateur est alors guidé par le point de vue de cette femme,
qui va se plonger dans le passé et I’inconscient d’'un homme. Puisque 1’étre aimé n’est autre qu’un parfait
inconnu, chaque moment présent est une menace. Le danger pointe dés la scéne de la premiere rencontre. Celia
est spectatrice d’un combat de rue a Mexico ou deux hommes se battent au poignard pour une femme. Son
visage demeure fasciné par la brutalité et la violence de ce spectacle d’une lutte 2 mort tandis que sa voix off fait
entrer en scéne un autre personnage : elle sent la présence d’un homme (encore hors champ) dont le regard n’est
pas dirigé sur le combat de rue mais posé sur elle. Ce jeu de regards croisés permet de poser les premiers noeuds
de I’intrigue tout en révélant de manicre déguisée la complexité de leur relation. L un cherche 1I’autre tandis que
I’autre pressent sa présence comme un gouffre irrésistible auquel il ne peut échapper. Le regard réveille et révele
les consciences. Il fait remonter a leur surface des souvenirs jusqu’alors enfouis et refoulés. Un détail, un
soupcon poussent sans cesse le personnage a regarder plus loin, a dévier son propre regard de sa cible initiale.
Celia est troublée par la présence absente de son époux dont les départs précipités et inexplicables éveillent ses
soupcons. Elle croit le rejoindre en s’installant dans la maison familiale des Lamphere : dans cette sombre
demeure, les figures féminines rodent tels des souvenirs glissant le long des murs. Nouvel élément de ce décor
baroque, Celia va rassembler les pieces éparses d’un passé morcelé et reconstruire un décor tragique, a I’image
de ce mari architecte qui, a partir de leur mobilier d’origine, compose une série de piéces mortuaires. La
concentration de 1’action dans un espace intérieur, I’enchevétrement de couloirs, de portes, de piéces, les
projections d’ombres conférent au film un caractére baroque, renforcant ainsi son étrangeté. Lors de la fameuse
séquence au cours de laquelle Celia s’appréte a ouvrir la porte de la chambre n°7 (séquence digne d’une véritable
descente aux Enfers), le faisceau lumineux de la torche électrique qu’elle tient projette son ombre qui glisse sur
les parois. Dépersonnalisée, un trouble est jeté sur son identité : dans cet espace désormais fantastique n’est-elle
pas devenue elle aussi une ombre, une défunte ? La chambre qu’elle s’appréte a visiter, espace intime et privé,
n’est rien d’autre qu’un royaume de morts que son corps, ombre et lumiére, explore.
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Répétition et révélation

Jouant sur un certain symbolisme (celui par exemple des fleurs), utilisant des procédés du film noir qu’il méle
d’une dose de fantastique et de quelques schémas tout droit sortis d’un conte (conduite par la voix off du
personnage incarné par Joan Bennett), I’une des premigres scénes du film est composée d’un plan assez long sur
une eau trouble, introduisant le spectateur dans un espace non réaliste et symbolique), Fritz Lang construit son
film sur un principe de répétition et de redoublement. Celia Lamphere pénétre ainsi deux fois dans la chambre
interdite, Mark Lamphere n’est en réalité pas hanté par deux femmes (la secrétaire jalouse, Miss Robey et la
sceur de Mark, Caroline) mais quatre : deux sont décédées. L’intrigue se noue tout entiere a partir de ces figures
de défuntes. Dans I’avant-derniere séquence du film, un incendie réactualise le souvenir d’un incendie passé. La
complexité du scénario joue sur ce principe de redondance, de reproduction d’un événement, de redoublement
des étres : dans la trés belle séquence onirique du proces révé, Mark Lamphere joue a la fois le r6le de 1’accusé
et du procureur. Ce principe de répétition est a la fois le moteur de 1’action et le vecteur de suspens : c’est
lorsque 1’on apprend qu’un événement presque identique a déja eu lieu que ’on tremble. Tout le suspens de
Lang repose dans ce film sur la crainte d’une réduplication. Entre onirisme, fétichisme et suspense, Lang brode
un film surprenant dont I’énigme, a demi résolue, reste encore obscure dans nos mémoires et n’a pas fini de nous
troubler.

©Marie Bigorie
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