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Comment le cinéma s'est-il emparé de la psychanalyse?

Est-ce un hasard si le cinéma et la psychanalyse, dont les chemins se sont souvent croisés,
sont nés a la méme époque ? 1895. Alors que Sigmund Freud et Joseph Breuer publient leurs
révolutionnaires Etudes sur [I'hystérie, les fréres Lumicere mettent au point le
"cinématographe". Dés lors, la naissance de cette toute nouvelle forme d'expression donne un
sens collectif a ce que Freud appelle "I'é¢trange familier" : les images a I'écran sont a la fois
familieres et un rien étranges, vivantes et inanimées, réelles et illusoires...
Pour autant, le grand homme se méfie du cinéma. Il n'aime pas étre filmé et estime qu'il est
impossible de restituer le travail psychanalytique par le biais du médium cinématographique.
Lorsque Samuel Goldwyn, lI'un des péres fondateurs d'Hollywood, lui propose la somme de
100 000 dollars pour rédiger un scénario, Freud refuse catégoriquement. C'est pourtant 1'un de
ses proches collaborateurs, Karl Abraham, qui écrira le premier film sur la psychanalyse, Les
Mysteres d'une ame réalisé par Pabst en 1926.
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» Le thriller psychanalytique

De son c6té, le cinéma garde lui aussi ses distances vis-a-vis de I'exploration de l'inconscient.
Jusqu'en 1945, les psychiatres sont représentés a I'écran comme des charlatans maléfiques ou,
au mieux, comme de parfaits imbéciles. Ce n'est qu'au lendemain de la Seconde guerre
mondiale que les idées de la psychanalyse trouvent un large écho dans la société, notamment
outre-Atlantique. Selon la formule d'Hitchcock, le psychiatre est désormais un "enquéteur des
réves", capable, depuis son cabinet, de résoudre une affaire tout en identifiant les causes d'un
traumatisme. C'est d'ailleurs avec La Maison du docteur Edwards (1945), du méme
Hitchcock, que le psychanalyste fait désormais jeu égal avec l'inspecteur de police ou le
détective privé. Dans le film, Ingrid Bergman campe une psychiatre qui parvient a prouver
que Gregory Peck, souffrant d'amnésie, n'est pas coupable du meurtre dont il s'accuse. Si
I'adhésion au message psychanalytique, d'une certaine naiveté, alourdit I'ensemble, La Maison
du docteur Edwards ouvre incontestablement une bréche dans le cinéma hollywoodien.
Suivront ainsi Le Mystérieux docteur Korvo (1949) d'Otto Preminger, ou Gene Tierney,
convaincue d'étre une meurtriere, est innocentée par son mari psychiatre, ou encore Soudain
1'été dernier (1959) de Joseph Mankiewicz, ou Montgomery Clift, en praticien averti, sonde et
soigne les ames en souffrance. Trois ans plus tard, le méme comédien campe Sigmund Freud
dans le film éponyme de John Huston : en une quinzaine d'années, le cinéma s'est totalement
approprié la science inventée par le médecin viennois.

* Surréalisme et psychanalyse

Sans nécessairement représenter le psychiatre a 1'écran, certains cinéastes se servent des
apports de la psychanalyse pour stimuler leur créativité. L'héritage surréaliste n'est pas
étranger a cette démarche esthétique, comme en témoignaient déja les séquences de réve
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congues par Salvador Dali dans La Maison du docteur Edwards. Dés ses courts métrages,
David Lynch met en scéne des tétes humaines sur lesquelles poussent des bras, avant de
s'enflammer et de vomir... Dans Blue Velvet (1986), les apparences (trop) lisses d'une petite
ville américaine dissimulent des abimes de monstruosité : un travelling inaugural, sorte de
condensé de I'ceuvre du réalisateur, nous fait passer de la surface d'une pelouse fraichement
tondue a un grouillement d'insectes répugnants. "Ce monde de la banlieue tranquille a une
surface rassurante, triviale, mais il possede aussi ses zones d'ombre, ses abysses qui sont aussi
profonds que partout ailleurs. Explorer ces abysses, sonder ces profondeurs, voila ce que
j'aime par-dessus tout," explique Lynch. Une approche qui n'est pas sans rappeler celle du
psychanalyste... Tim Burton, lui aussi, se plait a aller au-dela des apparences trompeuses,
mais témoigne d'une certaine tendresse pour les étres monstrueux. Dans Edward aux mains
d'argent (1990), le personnage incarné par Johnny Depp agit comme un catalyseur émotionnel
chez les ménageres du voisinage, faisant écho au processus cathartique de la psychanalyse.
Dans Mars attacks ! (1997), le cinéaste s'amuse a recomposer, pour ainsi dire, des
personnages mi-humains, mi-animaux, comme dans une vaste toile surréaliste.

» La psychanalyse s'empare du cinéma

A partir des années 1970, c'est au tour de la psychanalyse de s'intéresser au cinéma. Des
théoriciens comme Laura Mulvey ou Christian Metz s'appuient sur l'introspection de
l'inconscient pour analyser les films. D'aprés Metz, le sujet représenté a 1'image n'est pas
censé se rendre compte qu'on le regarde et, par conséquent, le spectateur se retrouve dans la
situation du voyeur. La vision du film reproduit ainsi la "scéne originaire" que Freud
considere comme un déclencheur du conflit cedipien. Cette lecture psychanalytique du cinéma
est particulierement pertinente s'agissant de 1'ccuvre d'Ingmar Bergman : dans Le Silence
(1962) ou Persona (1966), des étres en souffrance s'affrontent mentalement et placent
d'emblée le spectateur en position de voyeur. Le motif du miroir, offrant un reflet déformeé
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d'une réalit¢ psychique tourmentée, traverse d'ailleurs les films du cinéaste suédois, de
Persona a L'ceuf du serpent (1976) et Face-a-face (1975).

Pour le psychanalyste Andrea Sabbadini, la vision d'un film se rapproche du travail
psychanalytique : pendant une période donnée, le spectateur est comme retranché du monde,
hors du temps réel, et projeté dans un espace imaginaire ou des vies entiéres peuvent se
dérouler en quelques dizaines de minutes. Bernardo Bertolucci, qui reconnait que plusieurs de
ses films lui ont été inspirés par sa propre psychanalyse (Le Dernier tango a Paris en 1972, Le
Conformiste ou La Stratégie de I'araignée en 1970), compare volontiers la salle de cinéma a
"l'obscurité amniotique du ventre de la mere." L'expérience de la salle obscure est presque
"régressive" selon Sabbadini qui ajoute que les cinéphiles, dévorant des centaines de metres
de pellicule par jour, refusent parfois d'affronter la réalité¢ et préférent se réfugier dans un
monde chimérique. C'est en tous les cas le cheminement de Woody Allen qui, enfant et
adolescent, fuyait son quotidien en fréquentant assidiiment les salles de son quartier : devenu
lui-méme un grand adepte de la psychanalyse, il est sans doute le cinéaste qui a le mieux
transposé 1'expérience psychanalytique au cinéma (de Intérieurs en 1978 a Une autre femme
en 1988) tout en se moquant volontiers des "psys"... Ce genre d'hommage irrévérencieux est
assurément le signe que le couple psychanalyse-cinéma n'est pas pres de divorceer...
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