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1903. Le Dr Bailey rencontre dans un train
Cissie Bederaux, qui mourra subitement
ensuite. Bailey va tres vite rentrer dans
I'entourage du frere de la défunte, le riche
Nick et surtout de sa femme Allida, beauté
fascinante au cceur lourd. Nick est
persuadé que son épouse perd la raison.
Mais qu'en est-il vraiment?
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Angoisse est un film décevant de
Tourneur, d'autant plus que sont
présentes les zones d'ombres ou les
pistes menant a l'orée du réel
qu'affectionne le réalisateur dans sa
cartographie personnelle de la peur au
cinéma. Mais elles ont du mal a
troubler la nature premiére du film : un
mélodrame policier un peu empesé, ol
les portes qui voudraient donner sur
I'inconscient grincent certes mais ont
parfois du mal a s'ouvrir.

Angoisse sera la production la plus
cotteuse de la RKO en 1944 [ayant
gagné la confiance de RKO avec ses
films fantastiques, Tourneur se voit
confier des sujets plus réalistes].
L'insistance de l'actrice Heddy Lamarr
a vouloir transposer l'action -
contemporaine - du roman de Margaret
Carpenter qui l'inspire, au début du
siecle, amene a faire reconstituer des
quartiers de New York circa 1903. Le
décor de la maison des Bederaux, que
le Dr Bailey compare a du "Jules
Verne" (1) est opulent comme il se
doit, Tourneur disant avoir retenu une
lecon de Hitchcock : "un mur ou il y a
des choses accrochées a l'air solide,
alors qu'un mur ou il n'y a rien a l'air d'étre en carton, surtout dans les films d'époque". Nous sommes dans la
haute bourgeoisie cosmopolite de la Cote Est, et cela doit se voir, au point qu'on sent parfois Tourneur
I'économe, bridé par la reconstitution historique, quand ce qui l'intéresse dans la luxueuse bibliothéque est
surtout un escalier caché. L'image dans le tapis.

Le tapis, c'est le champ de marguerites artificielles ou se rencontrent Allida et Nick, avant que celui-ci ne
l'introduise dans le grand monde. L'histoire contrariée de Nick le pygmalion et d'Allida, contée en flash-back,
semble un peu ennuyer Tourneur. On reconnait la main de maitre Jacques, tourneur d'écrou et non de tétes,
lorsqu'il regarde ailleurs. Le début d'Angoisse, avec son train traversant une nuit d'orage et la voix off de Bailey
["je me souviens parfaitement de tout ce qui s'est passé cette nuit-la"], est une promesse claire de fantastique:



une menace de déraillement dans la vie de Bailey, qui tel un narrateur d'Edgar Poe au centre de tout, fixe
l'irrationnel par une parole précise. La voix de Bailey 1'emporte ainsi sur celle de Cissie / Clarissa Bederaux,
couvrant la sienne, paraphrasant ses
répliques [Angoisse, avec ses "on dit", ses
confidences et ses journaux intimes, est ainsi
tres littéraire]. Ailleurs, un homme raconte a
son fils des histoires de sorcieres. Les
personnages semblent doués de seconde vue
: sans un mot, Cissie devine que Bailey est
médecin, et ce dernier comprend vite le
secret des marguerites d'Allida. Plus
simplement, I'art de Tourneur est présent
dans la seule appréhension qu'on peut avoir
au moment ol un personnage allume la
lumieére dans une piece obscure...

Et puis Tourneur semble aller dans une autre
direction, passionnante, qui est un portrait de
femme fatale mais malgré elle. Dans le
contexte d'un drame début de siecle et non
contemporain, cette figure familiére est un
décalage heureux, tres européen. Allida, la femme qui n'est pas 13, n'est pas vraiment la Laura de Preminger
[sortie la méme année] mais semble étre
de la méme famille que la Madeleine
d'Hitchcock. Tourneur, sentant
probablement comme Anais Nin que le
romantisme est un proche parent de la
névrose, fait du mystere triste et
psychotique des beaux yeux d'Heddy
Lamarr le centre d'attraction du film. Le
Dr Bailey, vieux garcon rationnel mais
idéalement craquelé ["les hommes aiment
faire semblant", avoue-t-il], est vite
subjugué par la Femme. Tourneur en
présente de nombreuses facettes - de la
vieille fille & la commere - peu positives,
cristallisées par la statue de la Méduse
présentée par 'ami sculpteur de Bailey.
La trajectoire [une expérience de vie, d'ou
le titre original, tiré d'un poeme, dit que
"l'expérience peut étre périlleuse"] de
Bailey va de l'indifférence a la reddition
face au mystere féminin, associ€ ici a 1'art et donc a son prisme le plus romantique. Sinon des plus gothiques [si
on l'associe a une maison a secrets et un maitre de maison aristocratique comme il en est ici]. Le vertige de
Bailey face au portrait d'Allida est familier dans sa chute dans l'irrationnel : un coup de foudre pour une copie
avant l'original, un personnage de fiction, d'autant plus qu'il est modelé et manipulé par Nick. La scéne de Bailey
rencontrant Allida au cours d'une soirée est ainsi formidable : Heddy Lamarr figée en tableau vivant, admirée de
tous et copie précise de son portrait. Tourneur prolonge 1'idée ensuite dans un plan ou Allida, consciente de sa
prison dorée, regarde son reflet dans 1'eau pour ensuite le dissiper de la main. Consciente de n'étre qu'une image
peinte par un autre, disponible et prisonniere d'un cadre.

Tourneur tourne autour de ce mystére d'une femme maudite en surface. Mais il n'arrive cependant pas a faire
irradier durablement de cet éclat une intrigue ou le criminel reprend ses droits sur l'irrationnel (2), m&€me si le
personnage de Nick brille par intermittence vers la fin d'une étrange folie [grace a son interpreéte Paul Lukas]. On
regrette ainsi des relations plus fouillées entre Allida et son fils, qu'elle est censée terroriser (3). Angoisse et La
Féline partagent comme point commun d'étre des énigmes psychanalytiques, mais celle d'Angoisse est moins
fascinante méme si elle présente un bon cas de résilience [et un (Edipe mal digéré quant aux relations Nick-
Allida]. Le mystere ressurgira bri¢vement lorsque Allida subjugue un policier trop curieux. Presque
involontairement. Le cinéma de Tourneur a souvent été qualifié de modeste [Angoisse est trop modeste] et ce



dernier éclat de charme d'une Allida foetale toujours inconsciente de son aura - avant qu'elle ne rejoigne mari et
enfant dans les champs - est bien a son image.

1. L'utilisation spectaculaire d'aquariums semble avoir inspiré plus tard L'Arme Fatale 2 ou Mission:
Impossible.

2. Tourneur avait tourné une scéne ou Allida, suivie par quelqu'un, traversait un grand magasin, sans étre slire
d'avoir vue son poursuivant, entretenant ainsi le doute sur la santé mentale de I'héroine. Le studio retira cette
scene du montage.

3. On pourra nous opposer que les blancs du récit [les déces hors champ, le vol d'un objet ou le mystére quand a
la folie de Nick] renforcent I'étrangeté du climat du film.

Image : la copie est tout a fait acceptable pour un film de cet

age : taches, manque de définition et compression perfectible
sont la bien siir, mais le résultat est tout a fait honorable. Les
noir et blanc ont un contraste un peu plus prononcé pendant
les scénes de flash-back.

Son : le mono d'origine sous-titré remplit son but : étre clair et
équilibrer la restitution des voix et de la musique, qui ne se
génent jamais.
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115 minutes
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Format cinéma:1: 33
Format vidéo : 4/3

Suppléments : figure seulement la présentation habituelle de Serge Bromberg (1mn
40), idéalement suggestive sans déflorer le film. Il fait le parallele de Angoisse avec
Laura de Preminger méme si le film le plus souvent comparé au Tourneur est le
Gaslight de Cukor, au sujet approchant.

Langues : Anglais Mono 1.0
Sous titres : frangais
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