
Inconscient et peinture moderne 
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 Les peintres à toutes les époques ont été un miroir fidèle des préoccupations majeures 
et des découvertes les plus bouleversantes de leurs contemporains, participant bien souvent 
eux-mêmes aux recherches et mettant la main à la pâte (sans jeu de mots). Ce que, à ma 
connaissance, les peintres vivants ont encore la prétention de faire. 
 Dans le monde de l'esprit, la découverte capitale la plus récente est bien l'invention de 
la psychanalyse par S.Freud. De même qu'à la Renaissance les premiers balbutiements de la 
science étaient le grand tourment des hommes. 
 La codification de la perspective devait être quelque chose de passionnant pour les 
peintres savants du XV ème siècle. Grandes devaient être les jouissances d'un Paolo Uccello 
en traçant les premières fuyantes correctes. Dans un autre ordre d'idées, le plaisir devait être 
aussi intense pour un Léonard de Vinci disséquant et fixant par le dessin l'intérieur de 
l'homme. Oui, réellement ces grands peintres vivaient et travaillaient à la pointe de leur 
époque pour pouvoir la comprendre, pour nous en transmettre une image fidèle. 
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 Un vrai peintre doit éviter de mettre ses pas dans les pas de ses devanciers. Il ne reste 
plus rien de sensationnel à découvrir dans la perspective et l'anatomie : s'intéresser à ces 
sciences prouve seulement chez l'intéressé une certaine nostalgie du passé, symbole de 
l'enfance heureuse que de nombreux hommes cherchent à retenir, à ressusciter, par crainte de 
la vie. 
L'inconscient est aujourd'hui, et pour longtemps encore, la terre inconnue que les êtres qui 
cherchent doivent explorer. Les peintres ne doivent pas faillir à leurs missions. 

L'inconscient doit les exalter. 
Pour cette entreprise, la connaissance de la psychologie des profondeurs est indispensable. 
C'est la clé qui ouvre la voie royale, c'est la clé qui ouvre notre moi le plus profond, c'est la 
clé qui permet de nous connaître et de connaître les autres. 
 L'exploration de l'âme par la psychanalyse renseigne sur le pourquoi d'une vocation et, 
en particulier, sur le pourquoi d'une vocation artistique. 
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