Léonard de Vinci

était-il un homosexuel inhibé ?

Il faut probablement le considérer comme un homosexuel inhibé ou comme quelqu'un qui
n'est homosexuel qu'en pensée. Il se choisit des éleves jeunes et beaux, mais rien n'indique
qu'il ait eu des relations sexuelles directes avec eux. Dans 'ensemble, il semble avoir été un
homme compleétement dépourvu d'activité, de pulsion d'agression et qui atteignit un haut
degré de maitrise de ses affects. Il montre un extraordinaire refoulement sexuel, que confirme
une phrase de ses carnets : « L'acte de procréation et ses organes sont caractérisés par une
telle déformation que, n'était la beauté du reste du corps, la race humaine se serait éteinte
depuis longtemps. »

Léonard de Vinci ne mangeait pas de viande. Une de ses occupations favorites était d'acheter
des oiseaux, puis de les laisser s'envoler. Sa marotte principale était en effet le désir de voler
et il espéra jusqu'a un age avancé pouvoir résoudre ce probléme.

Pour nous, il est manifeste que ces traits de caractere sont li€s a sa sexualité; nous nous
attendons a trouver dans le développement sexuel de Léonard de Vinci la solution des quatre
énigmes de sa vie :

le fait qu'il était un si grand chercheur;

le fait qu'il ne persévérait en rien et laissa inachevées la plupart de ses ceuvres;
le fait qu'il traitait si mal ses ceuvres; et

le fait que ce genre particulier de sexualité inactive domina sa vie.

Nous ne nous tromperons pas non plus en supposant pouvoir expliquer a partir de son enfance
comment s'est formé un caractére ayant précisément de telles particularités. Mais ou
prendrons-nous le matériel? Il semble que nous devrions nous borner a dire : cette inactivité,
qu'il montre dans I'art, est li€e a son inactivité sexuelle. Cependant, cette inhibition d'énergie
n'était pas générale, mais limitée, puisque c'était aussi un chercheur.

De son enfance, on sait, comme nous l'avons dit, peu de chose. Il vient d'une famille de
philistins; ses ancétres avaient été notaires durant quatre générations et ne s'étaient pas
particulierement distingués. Son pere I'engendra dans ses jeunes années (a 1'age de vingt-trois
ans) avec une paysanne nommée Caterina: Léonard était un enfant illégitime. L'année de la
naissance de Léonard, son pere épousa une femme de haute naissance. Nous savons ensuite de
Léonard qu'a 1'age de cinq ans il vivait dans la maison de son pere, a Florence.

Ce mariage étant resté sans enfants, il semble plausible que le pere prit chez lui son enfant
illégitime avec le consentement de sa femme. En tout, le pére se maria quatre fois (avec sa
troisieme et quatrieme femme, il eut dix enfants) et mourut a 1'dge de quatre-vingts et
quelques ans.
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Dans son traité sur le vol des oiseaux, un mémoire scientifique, Léonard se laisse soudain
aller a sa fantaisie et dit : « Il semble que j'aie depuis toujours été destiné a m'occuper du vol
des oiseaux. Dans mon plus ancien souvenir d'enfance, il me semble qu'un vautour a volé
jusqu'a moi, m'a ouvert la bouche de sa queue et 1'a plusieurs fois battue de-ci de-la entre mes
levres. »

Cela ne peut évidemment pas €tre un souvenir d'enfance; c'est un fantasme touchant I'enfance.
Si nous voulons appliquer a cela notre art psychanalytique, nous devons dire qu'il s'agit d'un
fantasme homosexuel, dont la signification pourrait étre : prendre le pénis (« la queue » en
italien) dans la bouche et le sucer. Nous savons que les réves de vol [« Fliegetrdume »)
signifient originellement toujours : je peux faire I'amour [« vdgeln »], je suis un oiseau, je suis
sexuellement mir. Il y a aussi quelque chose de ce genre ici.

Un immense amour refoulé pour la meére

Il existe une autre voie étrange qui meéne un peu plus loin dans I'histoire. Dans 1'écriture
hiéroglyphique, le vautour représente quelque chose de tout a fait précis a savoir la mere, et ce
signe se prononce mut. Si nous essayons d'insérer cela dans le fantasme, il signifierait que sa
mere s'est penchée sur lui, lui a mis son pénis dans la bouche et I'y a remué plusieurs fois de-
ci de-1a.

Nous savons que chez les filles, le fantasme consistant a sucer un pénis a pour origine la
succion du sein maternel. Nous pourrions donc imaginer qu'un remaniement de cette succion
du sein maternel sur le mode homosexuel peut éventuellement susciter un fantasme tel que
celui que nous trouvons chez Léonard. Par conséquent, nous dirions que ce fantasme recouvre
le souvenir d'une jouissance tres intense [éprouvée en buvant] au sein maternel (l'intensité
étant indiquée par le mouvement de la queue), et que ce souvenir a été remanié dans un sens
homosexuel.

Nous pouvons aussi tenir compte de quelque chose d'autre: les Egyptiens avaient une divinité
appelée Mut et qui était représentée avec la téte d'un vautour. Or, il n'y a pas de divinité
égyptienne qui n'ait été aussi souvent représentée comme androgyne (c’est-a-dire avec un
pénis). Ainsi 1'idée primitive de l'enfant, qui attribue un pénis a sa mere (théorie sexuelle
infantile), est aussi restée vivante dans l'expérience populaire. Cela permet de comprendre
plus facilement comment ce fantasme de mere a été remanié dans un sens homosexuel.

Ce premier pénis perdu de la mere joue un grand role; et le fétichisme du pied, dont nous
avons pu déceler l'origine dans la répression de certaines pulsions coprophiliques doit aussi
étre 1ié a une recherche et a un heureux recouvrement de ce pénis perdu de la mere. Ainsi,
nous tendons a supposer que, dans le cas de Léonard, une énorme fixation maternelle a eu lieu
a un tres jeune age, que, comme Sadger 1'a démontré pour les homosexuels, il adorait sa mere
et qu'il est devenu homosexuel en refoulant cet amour.

Le souvenir de ces deux choses serait préservé dans ce fantasme.
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Une libido tout entiere investie dans la recherche

Mais on objectera que Léonard ne peut avoir connu les hiéroglyphes, parce qu'ils ne furent
déchiffrés que dans les années vingt du sie¢cle dernier. On peut cependant démontrer que
Léonard connaissait le vautour comme symbole de maternité par ses lectures des auteurs
grecs, qui s'étaient occupés de tres pres de la civilisation égyptienne.

Un de ces auteurs grecs donne aussi la raison de ce symbolisme : les Anciens croyaient qu'il
n'y avait que des femelles chez les vautours et que la fécondation se passait de la fagon
suivante : les femelles ouvraient le vagin pendant leur vol et se faisaient féconder par le vent.
Cette fable fut popularisée par les Peres de 1’Eglise, qui voulaient confirmer par la la
possibilité d'une conception immaculée.

Nous pouvons donc imaginer qu'un jour, Léonard lut cette histoire des vautours et que le
fantasme suivant lui vint alors a 1'esprit : ma mere n'était-elle pas elle aussi un tel vautour, un
pauvre oiseau sans male? Nous reconnaissons que son illégitimité n'était pas sans influence
sur ce fantasme, qui représente un souvenir du fait que son pere lui a manqué dans son
enfance.

Le fait qu'un enfant grandit parmi les personnes d'un seul sexe est, nous le savons maintenant,
I'une des causes qui contribue le plus a la formation de 1'homosexualité. Nous sommes donc
en droit de nous imaginer que, chez Léonard, cette fixation a la mere s'est produite et que,
éveillée « sexuellement » a un tres jeune age par la tendresse de cette meére abandonnée, il
vécut avec elle un amour bref mais tres intense. Nous osons compléter ce que la tradition dit
de lui en supposant qu'il a passé les premieres quatre ou cinq années de sa vie chez sa mere et
qu'il n'a été pris dans la maison de son pere que lorsque le mariage de celui-ci s'est avéré
définitivement stérile.

Mais les années de deux a quatre sont décisives; c'est durant cette période que les enfants
forment leurs théories. Pour Léonard, la premiere chose, et la plus importante, qui le tracassa
fut la question de savoir pourquoi il n'avait pas de pere, comme les autres enfants. C'est de
cette constellation que provient son besoin passionné de recherche et de rumination; avec
I'énorme capacité qui était la sienne, il avait transposé sa libido en pulsion de recherche, et
cela resta ainsi. Avec cela, la plus grande partie de son activité sexuelle fut épuisée pour
toujours.

L'amour des jeunes garcons va souvent de pair avec ’art d’enseigner

Cette premiere recherche de 1'enfant est, bien sir, vouée a 1'échec en raison de l'insuffisance
de sa capacité cognitive. Le fait que cette premiere recherche reste inachevée laisse un effet
paralysant pour toute la vie. Le caractere inachevé des ceuvres ultérieures de Léonard est le
stigmate infantile et rend probable, a nos yeux, le fait que ses recherches ont effectivement
pour origine cette premiere fixation a la mere.

Ces traits de caractere, le besoin incoercible de faire de la recherche et l'incapacité de
terminer, peuvent étre encore démontrés dans d'autres traces de sa vie et de son ceuvre. Cela
s'accorde étonnamment bien avec sa vie sexuelle. Le développement de certains cas
d'homosexualité montre que, durant la premiere période « de la vie », une intense fixation a la
mere se produit; elle est ensuite refoulée, et c'est 1a qu'intervient le grand changement.
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Les homosexuels se divisent en deux groupes, selon 1'objet sexuel primaire qu'ils choisissent;
ces deux objets primaires sont la femme (la mere, etc.) et le sujet lui-méme. Les uns cherchent
toute leur vie la femme au pénis, qu'ils peuvent naturellement trouver en I'homme; chez les
autres, comme Léonard, une identification se produit en méme temps que le refoulement : ils
deviennent eux-mémes féminins, ils deviennent comme la mere.

C'est leur fagon de se débarrasser de leur mere; puis ils se cherchent eux-mémes, aiment leur
propre moi d'enfant. Ceci est la racine de ['amour des garcons des véritables homosexuels.
Selon ses biographes, Léonard aussi se comporte comme une mere envers ses €leves : il
enseigne, donne des conseils, les habille. Il les choisissait, comme le montre la rareté de ses
succes, non pas pour leur talent, mais d'apres sa sympathie personnelle.

Le journal intime : un trait névrotique

Léonard tenait un journal intime, ce que nous pouvons considérer comme un trait névrotique.
Dans les pages qui ont été préservées, il s'adresse toujours a lui-méme, chose étrange, a la
deuxieéme personne du singulier. C'est manifestement le substitut d'une relation qu'il a eue
autrefois.

Le précurseur et le modele de tout journal intime semble étre la confession du soir de 1'enfant;
dans les deux cas, on ne dit pas la vérité « das Eigentliche ». Ce «toi » du journal est
I'équivalent des hallucinations acoustiques des névrosés. Les voix intérieures qui leur disent
quelque chose sont destinées a remplacer des personnes qui leur manquent : elles sont le pere
et la mere (parfois des maitres).

La conscience en fait un personnage. Le « démon » de Socrate n'est probablement rien d'autre.
Dans la paranoia, ces voix des parents sont remplacées par celles de collegues, des « autres».
Toutes les voix disent « tu » (comme chez les hystériques). Dans la paranoia, elles utilisent la
troisieme personne : ce sont les fréres et les sceurs envieux, les prototypes des futurs
persécuteurs.

Dans le second volume de sa trilogie, L'Antéchrist, dont Léonard est le sujet, Merechkovski,
emporté par son imagination, a tenté de deviner, au sujet de I'enfance et du reste de I'histoire
de Léonard, plus que ce qui en a été rapporté. Ce qu'il dit coincide tout a fait avec nos
recherches. Dans son récit, le petit Léonard de six-huit ans s'échappe souvent le soir de la
propriété des Vinci pour se rendre dans la hutte proche de sa mere, se glisser dans son lit, se
blottir contre elle et lui raconter tout ce qu'il a fait dans la journée.

Cela ne peut évidemment pas €tre considéré comme une preuve, mais jette une lumicre
intéressante sur l'interprétation du fait qu'il a tenu plus tard un journal intime. Dans ce journal,
nous trouvons un homme qui a totalement maitrisé ses affects normaux. Il n'en a aucun, la ot
nous en avons; pour lui, tout est un objet de recherche. Il commente en termes secs la chute de
ses plus grands bienfaiteurs; il note tout aussi sechement la mort de son pere, citant seulement
deux fois 1'heure de sa mort.

C 'est dans de tels détails que se trahissent ces affects couverts. Parmi ces notes, nous
trouvons ca et la de petits comptes, détaillés et méticuleux. Par exemple, les dépenses pour
I'enterrement de Caterina, sa mere, dépenses dont il consigne, de la maniere la plus ridicule,
les plus petits détails. C'est manifestement la facon dont il exprime son émotion. Un autre
compte se rapporte au manteau qu'il a fait faire a 1'un de ses éleves.
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Ailleurs il dresse une liste de choses que lui a volées un autre garcon. Il est caractéristique que
ces comptes de boutiquier ne se rapportent qu'a deux sortes de personnes, a savoir ses objets
d'amour. Avec un tel déplacement sur les plus petites choses., il ne peut s'empécher
d'exprimer dans son journal ses affects réprimés.

Le sourire de la Joconde : la maternité triomphante

En plus de ces indications concernant la relation avec sa mere dans sa vie sexuelle, on trouve
certains indices dans les ceuvres du peintre; les consigner pourrait rendre valable le travail
effectué jusqu'a présent et qui est, en fait, infructueux. La plus forte impression que
produisent ses tableaux est le fameux sourire a la Léonard, si évident dans La Joconde, Sainte
Anne, Bacchus (qui est probablement sa derniere ceuvre), Léda et beaucoup d'autres.

La Joconde est un portrait auquel il travailla durant quatre ans. Il n'est gueére vraisemblable
qu'il ait lui-méme mis ce trait dans son visage; on peut donc imaginer que cette femme lui a
laissé une profonde impression et qu'il avait pour ainsi dire retenu ce sourire. Ce sourire est le
plus frappant et le plus beau chez sainte Anne, un tableau qui est pourtant de plusieurs années
antérieur a La Joconde.

Léonard peut donc seulement avoir eu des raisons intérieures d'aimer ce sourire. Vasari
rapporte que, parmi les premieres ceuvres du jeune homme, il y avait des bustes de femmes
souriant de cette facon. Ce sourire provient sans doute d'une personne de son enfance.

Le tableau Sainte Anne, la Vierge et I'Enfant Jésus a une curieuse composition, unique dans la
Renaissance. La Vierge comme mere est assise dans la position d'un enfant sur les genoux de
sainte Anne et se penche vers 1'Enfant Jésus. Les deux femmes ont cet étrange sourire, mais
celui de sainte Anne est plus beau. Tout le monde a remarqué que Léonard avait aboli la
différence d'age naturelle entre les deux femmes. Nous reconnaissons dans ce tableau quelque
chose de sa biographie. Deux meres sont présentes, I'une plus éloignée et 'autre plus agée.

Si le sourire était celui de la mere, on doit pouvoir expliquer cette composition a partir de lui.
Ce tableau est la condensation de deux traits qu'on trouve seulement chez Léonard: il a
vraiment eu deux meres, dont 1'une était entre 1'autre mere et 'enfant. Mais le second chapitre
de l'histoire de son enfance est aussi dans le tableau : dans la maison de son pere, il trouva
effectivement, en plus de sa seconde mere, une grand-mere, et 1'on dit que les deux femmes se
sont montrées trés bonnes envers lui. C'est cette grand-mere qu'il a représentée, non comme
une femme agée, mais comme une seconde mere, plus éloignée.

Ce sourire a toujours été considéré comme extrémement mystérieux (dans La Joconde, il
suscite un effet étrange) : c'est le sourire bienheureux du vautour qui se penche sur l'enfant. Il
contient vraiment un secret, un secret qui est clairement révélé dans Bacchus, qui est
androgyne. Ce sourire représente la béatitude de 1'amour maternel comme étant a la fois la
supréme satisfaction sensuelle. Ce sourire bienheureux et sensuel représente l'union
accomplie avec la mere : c'est l'enfant triomphant de posséder sa mere, c'est la représentation
artistique de ce triomphe.
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Enfant délaissé, Léonard délaisse a son tour ses tableaux

Il reste encore la question de savoir pourquoi Léonard a si mal traité ses ceuvres. Nous
touchons Ia au troisieme trait de sa vie sexuelle, le petit reste de masculinité qu'il avait gardé.
En cherchant le sourire de sa mere, il se sent, dans un certain sens, masculin. Il peut encore
exprimer le reste de sa masculinité dans une identification au pere.

Il ne fait aucun doute que cette identification a existé. Il a toujours joué, ou cherché a jouer au
grand seigneur, méme quand les moyens de le faire lui manquaient. Cela servait a compenser
sa naissance illégitime. Mais cela servait aussi a surpasser le pere, a faire mieux que lui, a lui
montrer comment on joue réellement au grand seigneur.

Mais en cela aussi, le destin le poursuit: a ses yeux, son pere a commis un grand méfait, qu'il
ne lui a jamais pardonné: il a créé un enfant et puis il ne s'en est plus soucié; Léonard fait
exactement la méme chose avec les ceuvres qu'il a créées. A cet égard, il réussit a imiter
vraiment son pere - a son désavantage et a celui du monde - et, par ce comportement, il
renouvelle constamment le reproche fait a son pere.

Le méme homme qui a créé ces ceuvres d'une incomparable beauté avait aussi un besoin
incoercible de collectionner des caricatures et des objets laids. Il est possible que derriere cela
se cache sa haine envers le mari de sa vraie mere, son beau-pere, que nous pouvons nous
représenter comme un paysan vieux et laid.
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