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« Philippe Haeck, instituteur public »



PIERRE MILOT 

PHILIPPE HAECK, INSTITUTEUR PUBLIC* 

L'action restreinte. De la littérature est un petit livre 
d'une centaine de pages, paru en 1975, dont le double statut 
était ambigu. Publié aux Éditions de l'Aurore, dans la col
lection «Écrire» (dirigée par André Roy), il est constitué de 
dix chapitres dont la plupart étaient issus de ses cours de 
littérature au collégial, rédigés pour l'ensemble entre 1972 
et 1974, et dont plusieurs portaient des titres d'un didac
tisme appliqué: «Pour un enseignement raisonné de la lit
térature», «Pour un enseignement réaliste de la littérature», 

* Extrait d'un livre à paraître l'automne prochain, Le paradigme rouge, por
tant sur l'avant-garde politico-littéraire des années 70. Bien qu'elle ait été 
rédigée il y a maintenant plus d'une année, cette section de chapitre s'in
sère opinément (mais sans symétrie polémique) dans le débat sur l'ensei
gnement provoqué par Jean Larose lors de la parution de L'amour du pauvre 
(Boréal, 1991) et dans la controverse sur l'essai littéraire comme genre ani
mée par Louis Cornellier dans Le Devoir (cahier «Le plaisir des livres», 1er 

février 1992). C'est la raison qui m'amène à faire paraître le présent extrait 
sans autre préambule, sinon à faire remarquer que la problématique du 
système d'enseignement comme instance de légitimation du champ litté
raire a toujours été un des principaux indicateurs de mes essais depuis la 
parution de La camera obscura du postmodernisme, l'Hexagone, 1988. Voir, 
en particulier, le texte intitulé «La légitimité offensée de l'avant-garde lit
téraire des années 1970», où je faisais état de la secondarisation de cet 
indicateur institutionnel chez Larose. Voir aussi l'entretien que j'ai accordé 
à Aline Poulin, «Les champs d'implication d'une éthique de la discussion», 
in Mœbius, n° 48, 1991, où je suis revenu sur la relation entre le système 
d'enseignement et les conditions de possibilité de l'essai littéraire comme 
acte de connaissance... ou comme effet de méconnaissance. 
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«La modernité: quatre notions (la dialectique, l'événement, 
l'écriture, le désir)». Double statut ambigu parce qu'il réu
nissait d'une part toutes les caractéristiques de la pédagogie 
appuyée que laisse supposer un manuel d'enseignement de 
la littérature au collégial et d'autre part il déployait toutes 
les figures d'un hédonisme post-structuraliste destiné à un 
public intellectuel d'avant-garde: sans compter qu'il parais
sait non pas chez un éditeur officiel de manuels pédago
giques mais précisément chez un éditeur cherchant à 
promouvoir une production littéraire dont l'audace de 
l'écriture était destinée à un marché d'écrivains, de théori
ciens, de professeurs et d'étudiants, mais dont tout porte à 
croire qu'il pouvait s'agir en premier lieu de professeurs et 
d'étudiants du champ universitaire. 

Ce double statut, donc, est un bon indicateur du dou
ble niveau de compétence revendiqué par son auteur (en
seignant et écrivain), mais aussi de la double reconnais
sance dont cette compétence fait l'objet (le collège et 
l'éditeur). De plus, il faut noter que Haeck est à cette épo
que détenteur d'une maîtrise en littérature portant sur Le 
vierge incendié, une nouvelle écriture de Paul-Marie Lapointe 
(obtenue à l'Université de Montréal en 1972) dont on re
trouve des fragments dans son ouvrage et qu'il soutiendra 
une thèse de doctorat (Naissances. De l'écriture québécoise) 
qui paraîtra chez VLB en 1979. Tout porte à croire que c'est 
de sa posture d'écrivain que Haeck entreprend cette démar
che théorique qui autorise le théoricien à parler de théorie 
comme un écrivain et à écrire comme un enseignant parle 
de ce qu'il enseigne. Son ouvrage porte les marques de cette 
condition d'exercice (double bind) de l'écriture. 

Dès la note liminaire, le ton est lancé, qui sera celui de 
l'après-Mai 68 dont les secousses textuelles se font encore 
sentir dans un énoncé communal de nivellement des hiérar
chies: «Ces textes sont pour ces étudiantes et ces étudiants 
qui commencent à exiger des enseignants qu'ils pensent et 
travaillent avec eux: que ce livre puisse être pour elles et 
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pour eux une économie de forces intellectuelles.» Autre 
leçon maximisée par l'époque et posée comme bannière: «Il 
ne faut pas attendre de la seule pratique de l'écriture une 
large transformation sociale, il faut travailler sur plusieurs 
fronts à la fois: l'action syndicale, l'action pédagogique, au
jourd'hui, commencent à marcher vers le socialisme.» Mais 
«l'action» (même «restreinte») de Philippe Haeck en litté
rature se situant plus du côté du post-structuralisme que 
de celui du structuro-marxisme, il complétera sa notule par 
une formule d'usage: «Ce rêve de révolution, il n'y a de 
révolution que collective, et de tendresse, il n'y a de ten
dresse qu'au moins deux; pour cela ne pas arrêter de penser 
notre action, de trouver notre désir.» 

Le premier chapitre du livre est lui aussi fortement 
marqué par les leçons de Mai 68, il s'intitule d'ailleurs «La 
pédagogie après octobre 68» par référence aux grèves étu
diantes qui, sous l'influence des manifestations du mouve
ment étudiant français, avaient perturbé l'ouverture des 
Collèges d'enseignement général et professionnel à l'au
tomne de la dite année. Il s'agit en fait d'un texte à double 
entrée, d'un montage en deux sections où sur toutes les 
pages de gauche on retrouve des citations tirées d'ouvrages 
de René Lourau (L'illusion pédagogique, L'analyse institution
nelle et Analyse institutionnelle et pédagogie), parus respecti
vement en 1970, 1971 et 1972, et sur toutes les pages de 
droite des commentaires formulés par Philippe Haeck et 
adaptés aux conditions québécoises de l'enseignement col
légial. L'ensemble des citations et des commentaires sont 
numérotés de 1 à 41 avec une notule d'introduction (indi
quée 0), et une notule de clôture revendiquée par Haeck 
(indiquée 00) à la toute fin, qui rejoint d'ailleurs les propos 
de la note liminaire relevée précédemment: 

Tout ceci qui vient d'être écrit ne sera sans doute compré
hensible qu'à ceux qui comme moi ont commencé à enseigner 
en mai 68: j'avais vingt et un ans, une bonne culture 
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humaniste. En cinq ans j 'ai eu le temps de voir comment la 
culture humaniste me séparait du milieu ouvrier où j'avais 
grandi, du peuple québécois qui était le mien. Peu à peu 
grâce aux étudiants j 'ai transformé ma culture humaniste à 
la gloire de l'Homme en une culture révolutionnaire au ser
vice des femmes et des hommes québécois. Si je blâme ceux 
qui m'ont enseigné de s'être réfugiés dans la tour d'ivoire 
des concepts purs, je leur suis reconnaissant de m'avoir 
appris à écrire. Mais le meilleur de ma formation vient sans 
doute des étudiants, (p. 32) 

Cette idée d'un savoir en provenance des étudiants 
plutôt que des enseignants, et cette attitude des enseignants 
qui écoutent les étudiants plutôt que de leur parler, étaient 
en fait le résultat divulgué d'une stratégie rhétorique issue 
directement des critiques générales formulées contre la 
technocratie française. Cette dernière ne considérerait le 
système d'enseignement que comme un appareil devant 
être régulé par les besoins du marché industriel en main-
d'œuvre disciplinée: «Le gouvernement québécois ne sem
ble guère différer du gouvernement français: l'école capita
liste fait de l'étudiant de la chair à industrie.» De sorte que 
«la philosophie de l'éducation du ministère est bourrée de 
propositions idéalistes qui masquent les buts réels de 
l'école: garder les enfants, leur apprendre à être soumis, en 
faire des techniciens efficaces dépourvus d'esprit critique» 
(p. 29). Mais «l'école capitaliste» se garde tout de même le 
privilège de sélectionner et de laisser à son futur personnel 
staff et Une la possibilité d'anticiper son avenir: «Ici il y a 
ceux qui font des sacrifices pour aller à l'université, que 
l'on compare souvent au phallus, à l'autorité: ce sont nos 
futurs cadres. Et il y a les autres du secteur professionnel: 
ce sont nos futurs techniciens. Et le système continue à rou
ler» (p. 17). Conséquence ultime: «l'enseignant aujourd'hui 
n'a pas d'autre choix que de s'engager pour ou contre l'ins
titution où il travaille.» 
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Mais là où le lecteur aurait pu s'attendre à un assaut 
final à la Baudelot et Establet (du genre «la lutte quoti
dienne, dans l'école, contre la dictature bourgeoise et pour 
la dictature du prolétariat»), l'argument se veut modéré, 
plus près en somme de «l'institutionnalisation de la lutte 
anti-institutionnelle» de René Lourau: «L'école en dévelop
pant sa fonction» critique collera plus à l'homme moderne 
qui est en révolution permanente» (p. 31). D'où le dernier 
chapitre du livre de Philippe Haeck qui prend acte de cette 
tâche instituante: «La modernité: quatre notions» fournit un 
inventaire relativement complet de ce que Haeck appelle 
une «bibliographie raisonnée de la modernité» mais que 
l'on pourrait aussi appeler la petite bibliothèque de la mo
dernisation intellectuelle et du développement institution
nel des sciences sociales et des études littéraires: du Pour 
Marx de Louis Althusser aux Classes sociales dans le capita
lisme aujourd'hui de Nicos Poulantzas, en passant par la 
Théorie d'ensemble de Tel Quel, les Écrits de Jacques Lacan 
et De la grammatologie de Jacques Derrida, jusqu'au Plaisir 
du texte de Roland Barthes et à la Dérive à partir de Marx 
et Freud de Jean-François Lyotard, sans oublier le Neutre 
d'Hélène Cixous côtoyant L'Anti-Œdipe de Gilles Deleuze 
et Félix Guattari. Une petite bibliothèque constituée des 
principaux titres d'une avant-garde intellectuelle qui avait 
elle-même participé à ce rejet des humanités classiques dont 
avait parlé Haeck dans sa notule bibliographique et qui 
provenait par conséquent d'une stratégie institutionnelle 
relevant bien plus d'une altération instituante à la réforme 
instituée des programmes de la recherche et de l'enseigne
ment universitaire et collégial dans son ensemble que d'une 
demande étudiante qui, si elle avait pu agir comme corps 
conducteur lors des événements de Mai 68 en France et si 
elle pouvait se trouver en complicité d'intérêts avec cer
taines factions du corps enseignant québécois concernant 
«la pédagogie après octobre 68», n'en était tout de même 
que le champ d'application. 
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Mais l'on est mieux à même de saisir la corrélation qui 
existe entre le premier et le dernier chapitre quand on exa
mine le texte de présentation et les commentaires qui 
accompagnent cette bibliographie couvrant le territoire de 
la «modernité» post-soixante-huitarde à partir de quatre 
notions électives: la «dialectique», «l'événement», «l'écri
ture», le «désir». Philippe Haeck commence par emprunter 
à Henri Lefebvre la distinction conceptuelle que ce dernier 
avait opérée entre «modernisme» et «modernité» dans son 
livre intitulé Introduction à la modernité: le modernisme ren
voyant à la mode et aux phénomènes passagers et illusoires 
des générations qui se succèdent, la modernité relevant au 
contraire d'une «tentative de connaissance», d'une réflexion 
critique qui dépassent le côté éphémère de la mode et de 
la nouveauté. Haeck prévient le lecteur qu'il fait sienne la 
définition de la modernité. Il le prévient aussi qu'il aime 
ces livres en tant que «lectures stratégiques»: il s'agit en 
quelque sorte de «lire le texte littéraire à partir d'une bonne 
connaissance de l'histoire de la philosophie moderne et des 
recherches effectuées dans les sciences de l'homme». Par 
ailleurs, cette lecture doit s'effectuer non pas comme le pas
sage à travers «le dur moment de la grille» (référence à 
Artaud) mais plutôt à la manière d'une «carte géographique 
où différents parcours sont possibles d'un point à un autre» 
sans considérer toutefois que cela aboutisse à des chemins 
qui «ne mènent nulle part». Et il conclut en disant: «prendre 
le chemin du mouvement, de la transformation, plutôt que 
celui du système, de la hiérarchie. Substituer peu à peu à 
l'ordre établi la révolution permanente» (p. 104). 

Le lecteur doit aussi comprendre que si ces quatre 
notions renvoient à quatre disciplines (l'histoire de la phi
losophie, le matérialisme historique, la poétique, la psycha
nalyse), ces dernières «ne cessent pas de déborder l'une sur 
l'autre», de sorte que tel ouvrage «rangé sous telle notion 
peut parfois être rangé sous une autre notion». Comme on 
le voit, la lecture du «texte littéraire» suppose une «bonne 
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connaissance»: mais cette lecture et cette connaissance ne 
doivent pas être l'objet d'une contrainte (d'une «grille»), et 
les disciplines de références ne doivent pas être étanches 
les unes par rapport aux autres mais «déborder». Devant 
ce débordement épistémologique de métaphores topogra
phiques et de métonymies poétiques, nous serions tenté à 
notre tour de dire que toute la géométrie à ciel variable de 
la tendance post-structuralisme se trouve ici condensée: le 
compas et la règle ne sont pas nécessaires puisque la carte 
géographique est un portulan déplié aux limites de la mer 
mêlée au soleil1. Mais ce ne serait pas rendre justice aux 
problématiques et aux auteurs dont Philippe Haeck se sert 
avec une légèreté qui ne mène peut-être pas nulle part, 
sûrement même quelque part, mais là où la connaissance 
est mise à part. Car Philippe Haeck en mêlant ainsi les 
notions, les disciplines et les auteurs pratique un genre 
d'agrégation qui ne rend justice ni au «texte littéraire» ni à 
la «bonne connaissance». Ainsi, lorsqu'il présente la 
«notion» de dialectique, il écrit: 

Cette notion renvoie au fonctionnement de la raison, aux 
différentes théories de la connaissance. C'est sans doute à 
partir des textes de La Phénoménologie de l'Esprit (1806-
1807) et de la Science de la logique (1812-1816) de Hegel 
qu'il faut étudier les variations de cette notion. Étudier la 
dialectique c'est voir comment par le travail de Hegel le 

1. On pourra, à ce propos, consulter le petit livre de François Roustang, 
Lacan. De l'équivoque à l'impasse, Paris, Minuit, collection «Arguments», 
1986, où on peut lire: «Lorsque nous ne pouvons plus établir de frontières 
entre la science et le délire, entre la logique et la psychose, entre ce qui 
se tient comme un délire et ce qui s'impose comme un raisonnement 
mathématique, nous ne sommes plus en face de paradoxes dont les arêtes 
seraient bien définies, nous sommes plongés dans l'incapacité d'établir des 
distinctions élémentaires et de montrer en quoi et pourquoi un concept 
pourrait s'opposer à un autre» (p. 108). 
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discours métaphysique s'est transformé en un discours épis-
témologique, comment le scepticisme qu'on a manifesté 
envers la philosophie gagne maintenant la science, celle-ci 
étant minée, sans qu'elle le sache, par le texte métaphysique. 
Il faut pour qui veut penser avec une certaine efficacité ne 
pas mépriser l'histoire du texte métaphysique de peur de le 
répéter sans le savoir, (p. 105) 

Mais il y a pire. C'est de répéter, en le sachant mais 
en ne le disant pas, la déconstruction de Derrida en faisant 
passer sa définition de la dialectique (et par conséquent de 
la métaphysique) pour une définition générique. La chose 
est d 'autant plus litigieuse qu'en ce qui concerne la 
«notion» d'événement, Haeck y va d'une précision nomi
nale: il explique que cette notion renvoie à L'idéologie alle
mande et au Capital de Marx. Et parmi les «événements» 
contemporains à retenir: «la révolution culturelle prolé
tarienne en Chine (1966-1968), la contestation étudiante: 
mai 68 en France et octobre 68 au Québec, l'occupation 
armée: le coup d'État au Chili (1973), les grèves qui se mul
tiplient, les mouvements de libération qui se créent» 
(p. 106). Ici Philippe Haeck semble avoir oublié la leçon 
énoncée à propos de la dialectique qui fait de la métaphy
sique sans le savoir, car on voit mal comment un derridien 
conséquent pourrait être en accord avec cette définition 
marxiste de «l'événement» qui relève effectivement plus de 
Hegel que de Heidegger. Après tout, ce n'est tout de même 
pas un hasard si Jacques Derrida a retraité de Tel Quel 
quand la revue de Philippe Sollers s'est lancée dans les 
aventures de la dialectique maoïste, prenant elle aussi la 
«Révolution culturelle prolétarienne en Chine» pour un 
«événement». Tout porte à penser que Haeck n'en avait pas 
pris acte en 1974. 

Ou alors c'est que pour lui la «bonne connaissance» 
n'a pas à s'enfarger, dans sa marche en forêt, sur de petits 
cailloux de ce genre: les sommets de la montagne à attein-
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dre supposent que le regard se porte ailleurs. En particulier 
vers «l'écriture» qui est «l'élément subversif du texte, le dis
cours en étant l'élément d'ordre» (p. 107). Ici donc, retour 
à la case départ du post-structuralisme: «Dans le discours 
on respecte les conventions du bon usage, le langage sem
ble transparent car on suit les règles de la grammaire et les 
définitions du dictionnaire. Quand on écrit c'est un peu 
parce que ce discours affadit tout ce qu'il nomme, qu'on 
ne peut plus supporter sa clarté ou sa simplicité. Écrire est 
plus difficile que discourir car il s'agit précisément de 
dépasser le discours; et pour cela il faut connaître le fonc
tionnement du discours» (p. 107). 

Et cette «écriture» a des exigences imperatives: «Allez 
lire Mallarmé armé d'un dictionnaire et d'une grammaire, 
et de quelques langues.» S'il est vrai que le «texte littéraire» 
est différent du discours théorique (car c'est de ça dont il 
s'agit), et s'il est tout à fait légitime d'affirmer qu'un poème 
de Mallarmé a le droit de chercher à subvertir les «règles 
de la grammaire» et à se dérober aux «conventions du bon 
usage», il est peu pertinent par ailleurs d'accuser le discours 
théorique de maintenir l'ordre, surtout que les «définitions 
du dictionnaire» ne sont pas les lieux privilégiés de la con
naissance discursive, et qu'on peut douter que les théori
ciens post-structuralismes y aient puisé leurs «définitions». 
Évidemment Philippe Haeck est plus érudit et il fait ici réfé
rence à la symbiose entre philosophie et littérature, dont 
Jacques Derrida s'est fait le théoricien et le praticien du côté 
des philosophes avec le Roland Barthes des œuvres post-
sémiologiques comme pôle d'attraction symétrique chez les 
littéraires. 

Mais c'est là que les choses se compliquent et où l'on 
voit qu'à ne plus pouvoir «supporter» la «clarté» et la «sim
plicité» du discours théorique, certains (comme Philippe 
Haeck) peuvent être amenés à vouloir proposer son «dépas
sement»: mais quand les facultés objectives nécessaires à ce 
dépassement dépassent les capacités subjectives de ceux qui 
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prétendent se livrer à cette opération, cela risque de faire 
apparaître avec tant de clarté la simplicité de leur «écriture» 
que cette dernière peut en devenir difficile à supporter. 
Ainsi, quand Philippe Haeck en arrive au «désir» (la qua
trième et dernière notion) et qu'il proclame que «l'écriture 
ne vaut qu'en autant qu'elle produise du désir», on en vient 
à se demander si sa référence à Au-delà du principe de plaisir 
de Freud est bien appropriée. Car, d'un strict point de vue 
épistémologique2, si Freud s'était laissé aller à «suivre à la 
trace le désir», le risque aurait été grand qu'il ne fasse que 
fixer le mouvement des vagues à midi sur la mer quand il 
s'agissait de pénétrer dans les eaux profondes de la con
naissance océanique et de s'acheminer vers la découverte 
d'épaves obscures pour en faire remonter le corps des 
noyés. 

Tout compte fait, et contrairement à sa prétention caté-
goriale, la «modernité» de Philippe Haeck n'est que l'autre 
nom de l'avant-gardisme selon Henri Lefebvre: le «moder
nisme». 

2. Pour une discussion sur les rapports entre théorie et fiction dans le 
discours psychanalytique, voir Malcolm Bowie, Freud, Proust et Lacan. La 
théorie comme fiction, Paris, Denoël, collection «L'espace analytique», 1988, 
en particulier «Freud et le rêve de savoir» (pp. 33-70) «Lacan et la litté
rature» (pp. 179-213). Et sur le rapport de Freud au rationalisme, voir 
Michèle Ansart-Dourlen, Freud et les Lumières. Individu, raison, société, Paris, 
Payot, collection «Critique de la politique», 1985, en particulier la section 
«Freud, le narcissisme et les limites de la raison» (pp. 219-229) à propos 
des rapports entre la «conscience reflexive de soi» et les «conflits névroti
ques», soit la fonction de la «prise de conscience» livrant les individus à 
la «compréhension du coefficient d'irrationalité qui peut influencer leurs 
comportements, menacer leur cohérence intérieure et l'intégrité de l'exis
tence d'autrui» (p. 220). 


