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                                                 Dieu dans son trou

Dieu ne voit rien, il jouit

    Dieu, quel  itinéraire !  comme dirait  Régis Debray. 
Dans  son  magnifique  essai  de  médiologie,  Dieu,  un 
itinéraire.  Matériaux  pour  l’histoire  de  l’Éternel  en 
Occident 1, il montre combien Dieu a changé de vie, de 
visage et de sens. Dieu – je veux dire ce Nom-de-Dieu de 
Nom-du-Père qu’est le Dieu de la Bible – n’a pas toujours 
existé,  pour le parlêtre. L’Homo sapiens sapiens avait 
beau enterrer ses morts et peindre dans ses grottes, il a 
dû très longtemps faire sans le Dieu des pères. Il a fallu 
l’invention de l’écriture alphabétique (de l’aleph-bet) et 
de la roue, dit Debray, pour qu’il naisse sur le tard, il y a 
tout au plus trois mille ans. Il a antidaté ses fondateurs : 
Abraham et Moïse, supposés avoir existé en – 1750 et – 
1250,  n’apparaissent  dans la  tradition qu’après Jacob, 
vers – 710 ! Ensuite, il faut encore mille ans pour qu’en 
325, à Nicée, il devienne trine. Depuis les Lumières, sa 
mort est annoncée, mais c’est pour mieux le protéger et 
le sauver de l’impiété – ce qu’avait déjà fait le Christ. Ce 
que fait  aussi  Freud, dont le  désir  rejoint  ici  celui  de 
l’hystérique dans ce que Lacan, dans le  Séminaire XI2, 
appelle « un certain péché originel de l’analyse ». Mettre 
l’analyse sur les pieds c’est y mettre Dieu à sa place, qui 
n’est pas celle du mort mais celle l’endormi qu’est, dans 
la  Traumdeutung3, le père du rêve de l’enfant mort qui 
brûle  et  qui  dit  « Père,  ne  vois-tu  donc  pas  que  je 
brûle ? ». Comme ce père réel qui ne voit rien, qui, alors 
qu’il  devrait  veiller  son fils  mort,  est dans le cirage – 
parce que trop occupé à jouir dans les bras de Morphée, 
le fils de la Nuit et du Sommeil –,  Dieu est inconscient, 
Dieu jouit. Nul ne l’a dit mieux que Bataille4 : Dieu, s’il 
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« savait »,  serait  un  porc  (  qu’il  ne  « sache »  rien  le 
sauvant  donc  de  l’abjection).  C’est  à  ce  même Dieu, 
c’est  à  cet  Autre  réel  que  le  crucifié  dit :  Lema 
sabakhtani ? Pourquoi m’as-tu abandonné ?

Le Dieu du refoulement et du non-rapport

    Dieu est inconscient. Lacan y revient le 17 décembre 
1974 dans le séminaire  R.S.I. :  « Dieu ex-siste (pas au 
Ciel : dans le nœud de la structure), il est l’ex-sistence 
par excellence (l’ex-sistence étant ce qui donne du jeu 
au réel du nœud), il est le refoulement en personne, et 
même la personne supposée au refoulement. C’est en ça 
que la religion est vraie. Dieu n’est rien d’autre que ce 
qui fait qu’à partir du langage, il ne saurait s’établir de 
rapport entre sexués. » Dieu est  donc une implication 
logique, et même topologique, de la structure. Il  a sa 
place dans la structure. Mot qui dépasse les mots, Dieu 
est le lieu hors-langage du non-rapport sexuel, en tant 
que le langage n’en est pas le bouchon. 

Le Dieu du vrai trou

    Situer ce lieu, dit de la jouissance de Dieu, sur le 
nœud borroméen mis à plat, est ce que Lacan fait dans 
le séminaire  Le sinthome ( leçon du 13 janvier 1976) : 
« il  y  a  quelque  chose  dont  nous  ne  pouvons  jouir. 
Appelons ça la jouissance de Dieu, avec le sens inclus là-
dedans de jouissance sexuelle.5 » Mais, comme Dieu, s’il 
existait, ce serait l’Autre de l’Autre, et que, ce que la 
structure montre,  c’est  qu’à la  place où un Autre est 
appelé à garantir l’Autre symbolique il n’y a aucun ordre 
d’existence, il n’y a qu’un trou, c’est donc à la place de 
ce trou,  qu’il  qualifie  de « vrai  trou »  de la  structure, 
qu’est  à  situer cette jouissance de Dieu,  comme lieu, 
champ  de  la  jouissance  de  l’Autre  barré :  soit,  la 
jouissance que, de structure, on impute à Dieu, même si 
à sa place il y a personne.  On lui impute la jouissance 
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sans avoir la garantie de son existence, de même qu’on 
lui impute, tout aussi gratuitement et à tort, la création 
de l’univers, alors que, fait observer Joyce, c’est l’affaire 
de l’artiste. Or, imputer à Dieu ce quelque chose dont 
nous ne pouvons jouir revient à le faire intervenir dans la 
jouissance du symptôme et ce qui s’y réalise de notre 
inconscient.

Un athéisme borroméen

    L’artiste, c’est celui qui comme Joyce, par son savoir-
faire d’artiste, par son sinthome, prend à sa charge le 
vrai  trou.  De l’hypothèse Dieu,  Joyce (dont  Lacan fait 
avec Moïse, Eckhart, et Freud,  un des Pères de la Dio-
logie)  a  pu  se  passer  en  s’en  servant  pour  son  art, 
comme de symptôme : du Credo, Joyce fait dans Portrait 
de  l’artiste6 son  Nego . C’était  sa  façon  de  rester 
« enraciné  dans  le  père  tout  en  le  reniant 7»,  soit  sa 
façon à lui de prendre à sa charge J de A barré, de ne pas 
en être quitte. Joyce se sert du Nom-du-Père en y faisant 
venir quiconque, H.C.E. (Here comes Everybody).

    Être athée, borroméennement parlant, c’est assumer 
ce risque absolu de prendre à sa propre charge cette 
question  de  notre  responsabilité  sexuelle  sur  laquelle 
ouvre le  nœud R.S.I.  de la  structure (qui  est  aussi le 
nœud de la vraie religion, la romaine – la  vera religio 
romanaque  qu’a  inventée  Tertullien,  le  premier 
théologien  trinitaire),  pour  autant  que  R.S.I.  porte  le 
parlêtre, pour l’en décharger, à imputer à Dieu ce dont il 
ne peut jouir. L’athéisme analytique, tel qu’il se déduit 
des avancées du séminaire sur Joyce, est éthique. Il est 
la réponse éthique que le savoir-faire du sinthome peut 
apporter au ratage de la structure,  ratage dont ladite 
jouissance de Dieu fait signe.

L’athée de son symptôme
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    À suivre ainsi Lacan avec Joyce, il n’y a d’athéisme 
viable  qu’à  tirer  les  conséquences,  au  niveau  de  la 
jouissance  du  symptôme,  de  l’introduction  de 
l’hypothèse Dieu  dans  la  structure borroméenne.  Être 
athée, ou plutôt être devenu athée, borroméennement 
athée, ce serait en effet être arrivé à se passer de croire 
que Dieu intervient dans notre symptôme, étant donné 
que  Dieu,  ainsi  que  le  déclarait  Lacan  à  la  Yale 
University8, « intervient tout le temps, par exemple sous 
la forme d’une femme. Les curés savent qu’une femme 
et  Dieu  c’est  le  même  genre  de  poison. »  D’où  sa 
question : « L’analyse est-elle capable de faire un athée 
viable, c’est-à-dire quelqu’un que ne se contredise pas à 
tout bout de champ ? » Par athée viable Lacan entend 
donc un athée que ne contredirait pas à tout bout de 
champ l’y croire à son symptôme-femme. 

    Se faire, comme cessant d’y croire, l’athée de son 
symptôme, l’athée de la femme aimée, peut-être alors 
serait-ce  par  là  qu’une analyse  pourrait  introduire  du 
nouveau dans l’amour. 
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