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Je voudrais placer ces soirées sous l’exergue suivant :
Point de réponse, mot. 
Cette phrase est extraite de la fable de La Fontaine, « L’Âne et le Chien » :

Il se faut entraider, c'est la loi de Nature :
L’Âne un jour pourtant s’en moqua :

Et ne sais comme il y manqua ;
Car il est bonne créature.

Il allait par pays, accompagné du Chien,
Gravement, sans songer à rien,

Tous deux suivis d’un commun maître.
Ce maître s’endormit ; l’Âne se mit à paître :

Il était alors dans un pré,
Dont l’herbe était fort à son gré.

Point de chardons pourtant ; il s’en passa pour l'heure :
Il ne faut pas toujours être si délicat ;

Et faute de servir ce plat
Rarement un festin demeure.
Notre Baudet s’en sut enfin

Passer pour cette fois. Le Chien mourant de faim
Lui dit : « Cher compagnon, baisse-toi, je te prie ;

Je prendrai mon dîné dans le panier au pain. »
Point de réponse, mot ; le Roussin d’Arcadie 

Craignit qu’en perdant un moment,
Il ne perdît un coup de dent.

Il fit longtemps la sourde oreille :
Enfin il répondit : « Ami, je te conseille

D’attendre que ton maître ait fini son sommeil ;
Car il te donnera sans faute à son réveil,

Ta portion accoutumée.



Il ne saurait tarder beaucoup. »
Sur ces entrefaites un Loup

Sort du bois, et s’en vient ; autre bête affamée.
L’Âne appelle aussitôt le Chien à son secours.

Le Chien ne bouge, et dit : « Ami, je te conseille
De fuir en attendant que ton maître s’éveille :
Il ne saurait trop tarder ; détale vite, et cours.

Que si ce Loup t’atteint, casse-lui la mâchoire.
On t’a ferré de neuf ; et si tu me veux croire,

Tu l’étendras tout plat. » Pendant ce beau discours,
Seigneur Loup étrangla le Baudet sans remède.

Je conclus qu’il faut qu’on s’entraide.

Je demanderai donc, à certaines et à certains d’entre vous, de m’aider. Vous trouvez « Point de 
réponse, mot » p. 74 du Séminaire XX. 

Le silence de Lacan 

Il y a une thèse de Lacan dont j’aimerais saisir la portée : Il est délicat de parler des rapports 
entre les hommes et les femmes ; mais, si l’on décide d’en parler, il convient alors d’en passer 
par l’écrit.  C’est la thèse qu’il soutient dans les  Séminaires XVI,  XVIII et  XX. On ne peut en 
parler qu’en se tenant à la limite du sens. Quand Lacan a écrit au tableau, le 13 mars 1973, les 
quatre formules de la sexuation, ce qui est important, c’est qu’à cet instant-là, il ne disait rien, il 
écrivait. Parler et écrire, ce n’est pas la même chose. Cela s’est accentué, ensuite, quand il s’est 
mis  à  parler  des  nœuds.  C’est  dans ce contexte  qu’il  a  évoqué le  sens  que chaque discours 
soutient en disant que, pour chacun de ces discours, le sens s’avère être un semblant : « Ce que 
le  discours  analytique  fait  surgir,  c’est  justement  l’idée  que  ce  sens  est  du  semblant.  Si  le  
discours analytique indique que ce sens est sexuel, ce ne peut être qu’à rendre raison de sa  
limite…  » (Séminaire XX, p. 74). Dès qu’on aborde le sexuel, il faut se tenir à la limite. Parler du 
sexuel dans le champ de la psychanalyse est donc une expérience-limite. « … Il n’y a nulle part  
de dernier mot, si ce n’est au sens où mot, c’est motus – j’y ai déjà insisté. Pas de réponse, mot, 
dit quelque part La Fontaine. » (Ibid.) Lacan évoque ainsi l’échec du sens, là où un discours 
rencontre sa limite. C’est à ce moment-là qu’il faut commencer à écrire. À cet égard, il répartit, 
de chaque côté d’une barrière ou d’une béance, ce qu’il appelle la part homme et la part femme : 
« Telles sont les seules définitions possibles de la part dite homme ou bien (de la part dite)  
femme… » (Ibid.)

Je voudrais, ici, déplier ce geste inaugural de Lacan : Il a écrit ces formules en étant, à l’instant 
où il les écrivait, muet. 

C’est relativement à un discours que le semblant a un sens. Et un discours est une structure qui 
comporte quatre places et quatre termes susceptibles de venir occuper ces quatre places. Ce qui 
m’intéresse, c’est que Lacan donne à la place en bas à gauche le nom de la vérité, à celle en haut 
à gauche le nom de semblant, à celle en haut à droite le nom de l’autre, soit avec un grand A soit 
avec un petit a, et enfin à celle en bas à droite le nom de la production. 

le semblant                      l’autre

  la vérité                  la production

À droite, je préfère écrire, en haut, la différence, et, en bas, la jouissance. 



La  différence  signifie  que  le  discours  articule  au  premier  signifiant  un  autre  signifiant,  un 
deuxième  signifiant.  Lorsque  Lacan  introduit  le  discours  du  maître,  il  nomme  le  premier 
signifiant le signifiant-maître et le second signifiant le savoir. Au départ en tout cas, la place en 
haut à droite est donc électivement celle du savoir. Par rapport à la question que je me pose : 
« Qu’est-ce  que  le  semblant ? »,  il  me  paraît  plus  intéressant  de  s’en  tenir  à  la  formulation 
suivante des quatre places : 

le semblant                         le savoir

la vérité                      la jouissance

Lacan, en effet, dans les Séminaires XVI, XVIII et XX, parle beaucoup de ces quatre termes et de 
leurs rapports. 

Comme l’indique Heidegger dans son  Nietszche (Heidegger M.,  Nietszche, Gallimard, tome I, 
p. 190 à 199), Nietszche, dans le mouvement même de sa critique de Platon, s’est interrogé sur 
les rapports entre la vérité et le semblant. Heidegger, lui-même, se pose la question : Y a-t-il 
conjonction ou disjonction entre les deux ? C’est  une question classique dans la philosophie. 
Nietszche tend à dire que l’art montre qu’il y a conjonction entre la vérité et le semblant, que la 
vérité  est  attrapée  par  le  semblant  et  que,  de ce point  de vue,  la  vérité  ment.  On rencontre 
quasiment cette expression sous la plume de Heidegger. C’est ce mensonge qui donne à la vérité, 
dont il est question dans l’art, son intensité. Si l’on se place du point de vue de Nietzsche, l’art se 
soutient de ce biais de la vérité menteuse. Dans son dix-huitième Séminaire, Lacan évoque, à la 
fois, les rapports entre la vérité et le semblant, entre la vérité et le savoir, entre le semblant et la 
jouissance  et  entre  la  vérité  et  la  jouissance.  Dans  le  Séminaire  XVII,  il  avait  abordé,  une 
nouvelle  fois,  la  dialectique  hégéliano-marxiste  du  maître  et  de  l’esclave  et  avait  parlé  des 
rapports entre le savoir et la jouissance. 
Dans  son  Cours de  l’année  2008-2009,  « Choses  de  finesse  en  psychanalyse » 
(http://www.causefreudienne.net/etudier/le-cours-de-jacques-alain-miller/choses-de-finesse-en-
psychanalyse-cours-2008-2009), Jacques-Alain Miller a posé le problème des rapports entre la 
vérité et la jouissance, en disant que c’était le problème que ce Cours voulait aborder (1er avril 
2009).  Quand on veut  évoquer  le  Lacan  de  cette  époque,  c’est  vraiment  dans  cet  axe  qu’il 
convient de se situer pour s’y retrouver.  Puisque dans la perspective du prochain congrès de 
l’AMP, j’ai  choisi  de traiter  des rapports  entre les hommes,  les femmes et  les semblants,  je 
voudrais évoquer, ce soir, plus particulièrement les rapports entre le semblant et la jouissance. 

Semblant et jouissance 

Dans  le  Séminaire  XVIII,  Lacan  indique  que  l’homme  et  la  femme,  c’est  important  de  le 
souligner, ont, chacun de leur côté, à prendre position relativement à ce qu’il appelle, p. 34 et 
p. 35, « la conjonction et la disjonction entre le semblant et la jouissance ». Il y a, pour Lacan, 
une hétérogénéité entre les deux. Il affirme que la femme sait que si, d’un côté, il y a conjonction 
entre la jouissance et le semblant, d’un autre côté, cependant, il y a disjonction. Il attribue à la 
femme  un  savoir  là-dessus.  Puisque  je  ne  comprends  pas  cette  assertion,  je  vais  essayer 
d’attraper cela par les conséquences logiques qu’il en tire. L’homme et la femme se trouvent à 
l’intersection entre deux jouissances. Pour Lacan, il y a deux jouissances. Autrement dit, si l’on 
veut simplifier,  et Jacques-Alain Miller l’a fait dans son  Cours, il y a, ce sont ses termes, la 
jouissance 1 et la jouissance 2. 

Au moment de la rencontre entre l’homme et la femme, une faille s’ouvre entre la jouissance 1 et 
la  jouissance  2.  C’est  le  caractère  plus ou moins  insupportable,  et  pour l’homme et  pour la 



femme, de cette faille que Lacan met en cause. Il identifie cette faille avec ce que Freud a appelé 
« le complexe de castration ». Telle est la façon dont Lacan pose le problème des rapports entre 
le semblant et la jouissance. Il y a là une opacité, car, d’emblée, pour le lecteur, il y a quelque 
chose qui n’est pas clair. De quel semblant s’agit-il ? De quelle jouissance (au singulier) est-il 
question ? À quelles jouissances (au pluriel) Lacan fait-il allusion ? Il faut commencer par tenter 
de répondre à ces questions. 

Lacan avance,  dans le  Séminaire XVIII,  que le  rapport  sexuel  renvoie  à  ce qu’il  appelle  les 
rapports de l’homme et de la femme : « Ce qui définit l’homme, c’est son rapport à la femme, et  
inversement » (p. 31). « L’identification sexuelle ne consiste donc pas à se croire homme ou à se  
croire femme, mais à tenir compte de ce qu’il y ait des femmes, pour le garçon, et de ce qu’il y  
ait des hommes, pour la fille.» (p. 34) Comment,  dès lors, le problème des rapports entre le 
semblant  et  la  jouissance  est-il  posé  par  Lacan ?  On  aperçoit  bien  qu’en  parlant  de 
« conjonction » et de « disjonction », le problème se joue entre un  ou et un  et. L’usage de ces 
termes indique qu’il y a une articulation entre le semblant et la jouissance. Une telle articulation 
a pour point d’appui, dit-il, le Nom-du-Père. Pour parler du point d’appui à partir duquel est 
posée cette question, Lacan utilise donc ce terme de Nom-du-Père, en soulignant qu’il est mis en 
jeu dans deux mythes freudiens, le mythe d’Œdipe qui, selon lui, relève de l’hystérie et le mythe 
de  Totem et tabou qui provient de la névrose obsessionnelle. Lacan condense donc, dans cette 
référence au Nom-du-Père, hystérie et névrose obsessionnelle. Le semblant dont il s’agit est le 
phallus et la jouissance dont il est question est ce que Lacan appelle la jouissance sexuelle. De 
manière surprenante, la jouissance sexuelle est, pour Lacan, la jouissance du Père mythique. 

Par  conséquent,  dès  l’instant  où  l’on  fait  le  pas  de  lire  le  Séminaire  XVIII,  il  ne  faut  pas 
commettre de contresens : quand Lacan parle de la jouissance sexuelle, il s’agit de la jouissance 
du Père mythique. Or, la jouissance du Père primordial, au sens de Freud, est la « jouissance de 
toutes les femmes ». Conséquence : ce qu’il appelle la jouissance sexuelle est la jouissance de 
toutes les femmes. Le phallus est du côté du semblant ; et ce qui est au cœur de la jouissance, 
c’est un  toutes. Quand on déchiffre le  Séminaire XVIII, l’on s’aperçoit, me semble-t-il, que le 
souci de Lacan est de repenser la clinique de l’hystérie et de la névrose obsessionnelle en se 
référant à cette notion incroyable que constitue ce toutes les femmes. Faut-il l’entendre seulement 
au sens du génitif objectif ou faut-il l’entendre aussi au sens du génitif subjectif ? 

Lacan  affirme  ainsi  qu’est  homme  ou est  femme  un sujet  qui  prend position  par  rapport  à 
l’articulation essentielle qui est, à la fois, celle de la conjonction et celle de la disjonction entre 
semblant et jouissance, c’est-à-dire, plus précisément, entre le phallus pensable comme semblant 
et  cette  chose  impensable  qu’est  la  jouissance  de  toutes  les  femmes.  Lacan  appelle  donc 
jouissance sexuelle une jouissance impossible. Ainsi aborde-t-il le rapport sexuel par le biais de 
l’impossible. La sexualité ne semble pouvoir être prise en considération par Lacan que dans la 
mesure où elle est, ici, abordée par le biais de l’impossible. On retrouve ce que je disais au point 
de départ, à savoir que, pour parler des hommes et des femmes, il y a à se tenir à une certaine 
limite, il y a à se garder de quelque chose. Ma thèse est qu’il faut se garder de la perversion, 
quand on parle de la sexualité. Dès qu’on s’avance à tourner autour de cette question, s’il y a une 
once de savoir qui prétend vouloir  s’exprimer,  on a alors, quoi que l’on en ait,  une position 
perverse.  La  seule  façon  de  s’en  garder,  c’est  de  s’appuyer  toujours  sur  la  référence  à 
l’impossible. S’agissant des rapports entre l’homme et la femme, il y a une béance, celle du non 
rapport sexuel. On peut aller jusqu’à dire qu’il y a une forclusion. Entre les deux, le semblant (le 
phallus, en l’occurrence) signale cette béance et se trouve en position de suppléer à un terme 
forclos,  à quelque  chose qui  est  forclos.  L’éthique,  qui est  celle  de Lacan relativement  à la 
sexualité, est ainsi liée à ce que j’appelle, ici, la forclusion du rapport sexuel. Ce qui est clair, 



c’est que, pour Lacan (lisant Freud), l’articulation entre le semblant et la jouissance met en cause 
un tout, le tout de toutes les femmes. 

Les deux jouissances, le phallus et La femme

Pourquoi Lacan emboite-t-il le pas de Freud sur ce point ? Si la jouissance se divise, c’est parce 
que l’homme et la femme se trouvent à l’intersection entre la jouissance 1 et la jouissance 2, 
c’est-à-dire entre la jouissance de toutes les femmes attribuée au Père et une autre jouissance, qui, 
elle, est celle de l’homme en tant qu’il n’est pas le Père. Donc, si l’on veut, en tant qu’il serait 
plutôt le fils. Par opposition à la jouissance de toutes les femmes, cette autre jouissance est la 
jouissance d’une femme, puisque l’homme ne peut jouir des femmes que s’il les aborde, que s’il 
les prend une par une, chacune des femmes, comptant, alors, pour une. La jouissance 1 est liée 
au toutes et la jouissance 2 à l’une et une seule.

Le signifiant de la béance, de ce que Lacan appelle le non rapport sexuel, est donc le phallus. Il 
porte le non de ce non rapport, il comporte une négativité. Par l’intermédiaire de cette fonction 
de suppléance,  il  représente  ce qui  fait  surgir  l’obstacle  au rapport  sexuel.  D’où la  fameuse 
phrase  de  Lacan  dans  le  Séminaire Encore :  « Le  phallus  fait  objection  au  rapport  sexuel » 
(p. 13). Concernant le phallus, dans le Séminaire XVIII, l’avoir ou ne pas l’avoir, là n’est pas la 
question, puisqu’il est impossible de l’avoir. En revanche, être ou ne pas être le phallus, c’est la 
question qui se pose au sujet névrosé, qu’il soit hystérique ou obsessionnel. Cette division entre 
avoir et être, c’est cela la castration. Le phallus, pour le garçon comme pour la fille, c’est l’autre 
qui l’est, et non pas qui l’a. Pour le garçon, la fille est le phallus et, pour la fille, c’est le garçon. 
C’est  pourquoi, dit  Lacan,  le garçon comme la fille  sont,  l’un par rapport  à l’autre,  châtrés. 
L’autre est ce que, fille ou garçon, l’on n’est pas. D’où la question qui se pose à propos du sujet 
névrosé. Que veut le sujet névrosé ? Réponse : être le phallus. Ce qui est impossible. Un A.E. 
homme a fait part, un jour, à l’occasion d’un exposé, de son désir qui avait été le sien, dans ses 
jeunes  années,  d’être  ce  qu’il  n’était  pas  et  de ce  que,  du coup,  la  réponse  de son premier 
analyste avait été celle-ci : « Vous aurez beau faire, vous ne serez jamais une fille ! » Le phallus, 
c’est donc le signifiant, à la fois, de la division entre l’avoir et l’être, du non rapport sexuel, de la 
jouissance comme impossible et de la femme, dans le sens où, alors, la femme représente toutes  
les femmes. Lacan, dans le  Séminaire XVIII, établit une équivalence entre ces quatre énoncés. 
C’est parce que La femme représente toutes les femmes que la femme en tant que signifiant d’un 
tout,  d’un universel,  n’existe  pas.  La définition  de  La femme comme n’existant  pas est  une 
définition d’ordre logique. Lacan affirme, dans le même mouvement, qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel et que La femme n’existe pas. Les deux énoncés disent exactement la même chose. 

À titre de ponctuation, je prélève, p. 106, cette citation, où il résume tout cela : 
« Le mythe écrit, Totem et Tabou, est fait très exactement pour nous pointer qu’il est impensable 
de dire La femme. C’est impensable, pourquoi ? Parce qu’on ne peut pas dire toutes les femmes. 
On ne peut pas dire toutes les femmes, parce que ce n’est introduit, dans ce mythe, qu’au nom de 
ceci,  que  le  Père  possède  toutes  les  femmes,  ce  qui  est  manifestement  le  signe  d’une 
impossibilité ». 

Autrement dit, c’est une affaire de logique et de grammaire. Puisque la femme n’est pas toute, il 
n’y a pas  La femme, il n’y a qu’une femme. Je rappelle l’équivoque que Lacan fait entendre 
p. 79 du Séminaire XX. On ne peut pas dire La femme. Quand on dit la femme, on la dit femme. 
En d’autres termes, on la diffame. On touche alors à sa réputation. Lacan a abordé cet impossible 
de différentes manières. Ne pas pouvoir dire La femme, cela entraîne que « rien ne peut se dire 
de  La femme ».  Là-dessus,  silence,  point de réponse,  mot.  Cela  entraîne,  également,  que les 
femmes ne disent pas tout, en particulier, précise Lacan, sur la jouissance de la femme, la dite 



jouissance féminine qu’il aborde dans les  Séminaires XVIII et  XX. La jouissance de la femme 
n’est pas ce que l’on croit, car elle peut être considérée du point de vue du génitif subjectif ou du 
génitif objectif. Dans le Séminaire XX, la jouissance de la femme est considérée du point de vue 
du génitif subjectif, lorsqu’il indique, par exemple, p. 69 : « Il y a une jouissance à elle dont  
peut-être elle-même ne sait rien, sinon qu’elle l’éprouve. » À l’opposé, dans le Séminaire XVIII, 
quand Lacan parle de la jouissance féminine, il s’agit de la jouissance de la femme considérée du 
point de vue du génitif objectif. L’on commet souvent un contresens à ce propos. Ce dont il est 
question, c’est de la jouissance, par le Père mythique, de la femme. Ce qui peut être trompeur, 
c’est que Lacan l’appelle : la jouissance féminine. Il convient donc de ne pas confondre ici ces 
deux génitifs.  La jouissance,  au sens  du  Séminaire XX,  génitif  subjectif,  est  contingente.  La 
jouissance, au sens du Séminaire XVIII, génitif objectif, est impossible. La jouissance féminine 
ne veut pas dire la même chose dans ces deux  Séminaires et elle n’a pas la même modalité, 
contingente ou impossible. 
Le Père mythique,  c’est l’homme comme tout, le  tout-homme, qui jouit de la femme comme 
toute. C’est dans le mythe que le Père jouit de la femme toute. Cette remarque est faite pour 
introduire  à  « L’Étourdit »,  qui  comporte,  sur  ces  points,  des  développements  qui  peuvent 
paraître,  au  premier  abord,  extraordinairement  compliqués.  J’essaierai  peut-être  de  m’y 
aventurer. Deux ans avant ce texte, la référence au mythe freudien est déjà présente. Ainsi peut-
on saisir pourquoi, dans le Séminaire XVIII, il y a une équivalence logique entre le Père comme 
nom, le phallus comme semblant, la jouissance comme impossible et le tout de toutes les femmes 
comme inaccessible à l’homme. En ce point d’équivalence,  le phallus comme semblant et la 
jouissance comme absolue, c’est son terme, se rencontrent. Ce qui est frappant, c’est que Lacan 
s’intéresse plus spécialement,  dans le  Séminaire XVIII,  à l’hystérique et  à la position qu’elle 
prend relativement à la femme-toute, à ce que serait, si elle existait, toute femme. 

L’hystérique et La femme

C’est à ce moment-là, précisément,  que Lacan redéfinit  la clinique de la névrose, hystérie et 
névrose obsessionnelle, par rapport à cette notion étonnante : toutes les femmes. À cet égard, ce 
qui  caractérise  l’hystérique,  c’est  une  division.  D’un  côté,  comme  Lacan  l’indique  dans  le 
Séminaire  XVI,  l’hystérique  est  celle  qui  refuse  d’être  La femme.  Il  accentue  bien  ce  que 
Jacques-Alain Miller a souligné dans la  Conversation sur les embrouilles du corps  (Ornicar ?, 
n° 50, Navarin, p. 227 et suivantes), – qu’on n’est pas assez attentif au fait que Lacan définisse 
l’hystérie comme refus, que le ressort de l’hystérie est le refus. Freud interprète un tel refus en 
évoquant le dégoût et l’aversion. La position du sujet hystérique, selon Lacan, est de refuser cette 
façon d’être La femme que comporte le toutes les femmes. Mais, alors même qu’elle se refuse à 
cela, c’est, pourtant, par rapport à ce toutes les femmes qu’elle se situe. Elle ne se prend pas pour 
La femme  toute,  mais cette femme  toute est,  dit Lacan,  le point à partir duquel se décide la 
position d’énonciation du sujet hystérique. Par conséquent, pour Lacan, le refus est assumé par le 
sujet hystérique dans son énonciation. Cela ne veut pas dire seulement qu’elle refuse d’incarner 
le toutes les femmes qui fonctionne, pour elle, comme un signifiant-maître, un S1. On rejoint ainsi 
l’écriture que Lacan propose du discours de l’hystérique, quand il précise que l’hystérique est 
celle qui refuse d’incarner ce S1, qui, dans le discours de l’hystérique, se trouve déplacé vers la 
droite, là où il s’agit de le mettre en question, de le mettre en cause, l’hystérique refusant de lui 
donner corps. Cela donne un autre accent à la division. Elle refuse, mais, en même temps, elle 
assume ce refus par le biais de sa parole à elle. S’agissant de sa position d’énonciation, le sujet 
hystérique est divisé entre la femme toute et la femme pas-toute. Ce n’est donc pas dire que, du 
côté femme, l’hystérique soit divisée entre la mère et la femme. La division de la femme entre la 
mère et la femme, Lacan le précise, c’est la question de l’homme, pas celle du sujet féminin. 
L’hystérique se refuse au tout, ne veut pas l’incarner, mais, quand elle parle, elle prend position 
par rapport à lui. Cela implique que l’hystérique refuse la jouissance de ce qui est un tout, mais 



cela ne l’empêche pas de le désirer, ce tout. Elle est attachée à promouvoir ce que Lacan appelle 
dans le Séminaire XVI, la jouissance absolue. Je propose comme hypothèse que la jouissance 1, 
ce soit la jouissance absolue, et que la jouissance 2, ce soit la jouissance relative. La jouissance 
absolue, c’est la jouissance du Père primordial, la jouissance de toutes les femmes. Le désir de 
l’hystérique est pris dans cette promotion. Là où Freud dit que cette jouissance, l’hystérique veut 
la  refouler  (Verdrängung),  Lacan  dit,  au  contraire,  que  cette  jouissance,  elle  la  promeut 
(Aufhebung). C’est pourquoi, dit Lacan, étant divisé entre un  tout et un  pas-tout, son désir est 
insatisfait. Insatisfaction qui est le signe, le symptôme de ce qu’elle défend le désir d’un  tout, 
alors  qu’elle  refuse  la  jouissance  qui  est  liée  à  ce  tout.  L’hystérique  est  ainsi  divisée  par 
l’antinomie entre le désir et la jouissance. Lacan dit, ici, que l’hystérique est divisée entre le désir 
et la jouissance, que la jouissance est divisée entre J1 et J2, l’absolue et la relative, celle du Père 
et  celle  des  hommes,  alors  que,  précédemment,  dans  les  Écrits,  Lacan  a  avancé  que,  chez 
l’hystérique, le désir est divisé, l’hystérique trompant son désir dans le mouvement même au 
moyen duquel elle le constitue. Il s’agit de faire en sorte que pour que le désir soit désir, il soit 
insatisfait,  afin  de ne pas  s’éteindre.  Dans le  cas Dora,  il  est  question  d’un choix entre  des 
boucles  d’oreille  et  un  bracelet.  La  division  du  désir  pourrait  ainsi  être  illustrée :  Un  sujet 
hystérique entre chez le bijoutier, parce qu’elle veut des boucles d’oreille, et elle en sort avec un 
bracelet, afin de maintenir son désir insatisfait. Elle trompe ainsi son désir, ce qui ne veut pas 
dire qu’elle n’en a pas, de désir. Bien au contraire ! 

Lacan montre que, si on veut avancer dans une argumentation, il faut tenir compte, à chaque pas, 
de la division, de la contradiction, du paradoxe. Pourquoi Lacan dit-il qu’hystérique et femme, ce 
n’est  pas  la  même chose ?  Les  deux positions  se  recoupent,  mais  ne se  recouvrent  pas.  Est 
femme le sujet hystérique qui, à un moment donné, franchit le pas – ce pas dont il parle p. 74, 75 
et 76 du Séminaire XX et sur lequel je reviendrai, le pas entre désir et jouissance. Au moment 
précis où ce point inaccessible (la jouissance au-delà du phallus) est atteint, elle est femme, au 
sens que ces pages du Séminaire Encore donnent à cette conjoncture de désir. Dans le Séminaire 
XVIII, Lacan dit que l’hystérique n’est pas une femme, parce qu’elle est divisée entre La femme 
et une femme. Elle trébuche sur cet écueil que fait surgir la logique. Autrement dit, contrairement 
à ce qu’on dit d’elle, l’hystérique n’est pas une comédienne. Dire cela, laisse entendre Lacan, 
c’est  la  diffamer.  L’hystérie  n’est  pas  une affaire  de théâtre,  mais  de logique.  Il  dit  même : 
« L’hystérique est une logicienne » (p. 157). Il se pose alors la question, p. 169 : « L’hystérie,  
qu’est-ce que c’est ? » La réponse de Lacan, là aussi, m’intrigue. Sa réponse est que la logique 
explique la « politique de l’hystérique » (p. 144). 

Quand une femme rencontre un homme, je reconstitue cette logique en la simplifiant, que veut 
elle ? Elle veut d’abord qu’il en soit un. Son désir est donc d’en rencontrer au moins-un, je veux 
dire : un homme. Et Lacan ajoute : et non pas un petit garçon. Ce qui est rare. Mais les choses ne 
s’arrêtent pas là, car, en retour, ce qu’elle veut, c’est être, pour l’homme, non pas seulement une 
femme,  mais  surtout la pas-plus-d’une,  c’est  à dire  la seule.  Telle  est,  dit-il,  la politique de 
l’hystérique. Or, sur ce point, ce qui prévaut, on le sait, c’est la chance. Cela dépend de l’homme 
sur  lequel  elle  tombe,  s’il  est  vrai  que  l’homme  –  (Écrits  p.  695)  –  est  porté  à  l’infidélité. 
L’homme peut, en effet, prendre la position de rival par rapport au Père du mythe et ainsi être 
attiré irrésistiblement par cet impossible que représente le  toutes les femmes. Pourquoi ? Parce 
que l’attrait, quand il est constitué par le toutes les femmes, tend à vouloir signifier le phallus. En 
d’autres termes, il n’y a pas de garantie. Quand une femme tombe amoureuse, et cela d’autant 
plus si elle tombe passionnément amoureuse, elle est sûre que sa tranquillité sera troublée par 
une jalousie, jalousie créée par la tension entre le une et le toutes. La jalousie est donc la passion 
qui tient compte de la division entre le une et le toutes. 



C’est la raison pour laquelle la Princesse de Clèves renonce au duc de Nemours, son amant, à la 
fin du roman. Le choix de la Princesse de Clèves, au sens de Lacan, est un choix politique. Au 
moment où elle renonce, elle refuse de prendre un risque, elle évite la castration et la reporte du 
même coup sur le duc de Nemours. Elle le châtre, en lui offrant résolument son éloignement et 
son absence, ce sacrifice de sa présence atteignant son point culminant dans sa disparition, c’est-
à-dire dans cette absence absolue qu’est la mort. En retour, ce que montre ce roman, c’est qu’il y 
a aussi une autre dimension. Mais je propose d’aborder cette autre dimension, la fois prochaine, 
avec Madame de Lafayette et avec Sade. Je retiens que, pour Lacan, dès lors que l’on parle de 
l’hystérique, il y a toujours deux femmes, deux désirs et deux jouissances. Je reprendrai cela la 
fois prochaine. 

(Ce texte a été mis en forme avec l’aide de Philippe Benichou) 
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