
1935-00-00 PSYCHOLOGIE ET ESTHÉTIQUE 

 1 

Sous le titre Psychologie et esthétique, est paru un compte-rendu de Jacques Lacan dans Recherches philosophiques 
1935, fac. 4, p. 424-431, sur l’ouvrage de E. Minkowski, Le temps vécu. Études phénoménologiques et psycho-
pathologiques, Paris, Coll. de l’Évolution psychiatrique. 

 
(424)Œuvre ambitieuse et ambiguë. Ainsi la qualifie le lecteur, fermé le livre. Cette 

ambiguïté manifeste déjà dans la bipartition de l’œuvre, se révèle plus intimement dans le 
sens double de chacune de ses deux parties : un premier « livre » sur l ’« aspect temporel de 
la vie », dont l’appareil phénoménologique ne suffit pas à justifier les postulats 
métaphysiques qui s’y avouent ; un autre livre sur la structure des troubles mentaux, 
spécialement sur leur structure spatio-temporelle, dont les analyses, précieuses pour la 
clinique, doivent leur acuité à la coercition (425)qu’exerce sur l’observateur l’objet dressé 
d’abord par sa méditation de spirituel. 

Ces contradictions intimes équivaudraient à un échec, si la haute classe de l’œuvre ne 
nous assurait qu’il ne s’agit que du seul échec, inhérent à l’ambition, nous voulons dire lié à 
la phénoménologie de cette passion, à sa structure chargée pour nous d’énigmes. Celle ici 
révélée, en demanderons-nous la formule à telles authentiques confidences, par où l’œuvre 
trahit la personnalité de l’auteur ? Nous retiendrons parmi celles-ci cette évocation, à 
propos du dernier ouvrage de Mignard (p. 143), « d’une synthèse de sa vie scientifique et de 
sa vie spirituelle – synthèse si rare de nos jours, où on a pris l’habitude d’ériger une barrière 
infranchissable entre la prétendue objectivité de la science et les besoins spirituels de notre 
âme ». 

Nous voulons là prendre appui pour notre critique en réclamant pour elle le droit de 
restituer la barrière ici évoquée, qui certes n’est pas pour nous infranchissable, mais 
constitue le signe d’une nouvelle alliance entre l’homme et la réalité. Nous examinerons 
donc successivement le triple contenu de l’ouvrage : objectivation scientifique, analyse 
phénoménologique, témoignage personnel, le mouvement même de notre analyse devant 
en donner la synthèse, si elle existe. 

La contribution scientifique porte sur les données de la pathologie mentale. On sait 
combien l’objectivation en est encore imparfaite. On trouvera ici des apports précieux pour 
son progrès : ils le sont d’autant plus que dans l’état actuel de la production psychiatrique 
en France un tel travail est exceptionnel. L’ensemble des communications faites dans les 
sociétés savantes officielles, n’offre rien d’autre, en effet, à celui que sa profession astreint 
depuis des années déjà nombreuses à une aussi désespérante information, que l’image de la 
plus misérable des stagnations intellectuelles. 

On y tient comme une activité scientifique valable la simple juxtaposition, dans un 
« cas », d’un fait de l’observation psychopathologique et d’un symptôme généralement 
somatique et classable dans la catégorie des signes dits organiques. La portée exacte de ce 
travail est suffisamment qualifiée, quand on constate de quelle sorte d’observations on se 
contente ici. L’inanité en est garantie par la terminologie qui suffit aux observateurs pour la 
signaler. Cette terminologie relève intégralement de cette psychologie des facultés, qui, fixée 
dans l’académisme cousinien, n’a été réduite par l’atomisme associationniste dans aucune 
de ses abstractions à jamais scolastiques : d’où ce verbiage sur l’image, la sensation, les 
hallucinations ; sur le jugement, l’interprétation, l’intelligence, etc. ; sur l’affectivité enfin, la 
dernière venue, la tarte à la crème un moment d’une psychiatrie avancée, qui y trouva le 
terme le plus propice à un certain nombre d’escamotages. Pour les symptômes dits 
organiques, ce sont ceux qui, dans la pratique médicale courante, apparaissent doués d’une 
portée toute relative à l’ensemble du cortège sémiologique, (426)c’est-à-dire que, rarement 
pathognomoniques, ils sont plus souvent probabilitaires à divers degrés. Ils prennent par 
contre dans une certaine psychiatrie une valeur tabou qui fait de leur simple trouvaille une 
conquête doctrinale. Chaque semblable trouvaille est tenue pour constituer un pas dans 
l’œuvre de « réduction de la psychiatrie aux cadres de la médecine générale ». Le résultat de 
cette activité rituelle est que la méthode, à savoir cet appareil mental sans lequel le fait 
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même présent peut être méconnu dans sa réalité, en serait encore en psychiatrie au point 
méritoire certes, mais dépassable, où l’avaient porté les Falret, les Moreau de Tours, les 
Delasiauve, n’étaient les travaux de rares chercheurs, qui, tel un Pierre Janet, se trouvent 
être assez rompus à l’implicite philosophie qui paralyse la psychologie des médecins, pour 
pouvoir la surmonter en se dégageant de ses termes. Ainsi la formation philosophique dont 
M. Minkowski prend soin de situer le rôle, le temps et les fruits antérieurs dans sa propre 
biographie, l’a-t-elle aidé grandement à apercevoir les caractères réels des faits que lui offrit 
dans la suite une expérience clinique quotidienne. 

La nouveauté méthodique des aperçus du Dr Minkowski est leur référence au point de 
vue de la structure, point de vue assez étranger, semble-t-il, aux conceptions des psychiatres 
français, pour que beaucoup croient encore qu’il s’agit là d’un équivalent de la psychologie 
des facultés. Les faits de structure se révèlent à l’observateur dans cette cohérence formelle 
que montre la conscience morbide dans ses différents types et qui unit dans chacun d’eux 
de façon originale les formes qui s’y saisissent de l’identification du moi, de la personne, de 
l’objet, – de l’intentionalisation des chocs de la réalité, – des assertions logiques, causales, 
spatiales et temporelles. Il ne s’agit point là d’enregistrer les déclarations du sujet que nous 
savons dès longtemps (c’est là peut-être un des points désormais admis de la psychologie 
psychiatrique) ne pouvoir, de par la nature même du langage, qu’être inadéquates à 
l’expérience vécue que le sujet tente d’exprimer. C’est bien plutôt malgré ce langage qu’il 
s’agit de « pénétrer » la réalité de cette expérience, en saisissant dans le comportement du 
malade le moment où s’impose l’intuition décisive de la certitude ou bien l’ambivalence 
suspensive de l’action, et en retrouvant par notre assentiment la forme sous laquelle 
s’affirme ce moment. 

On conçoit quelle importance peut avoir le mode vécu de la perspective temporelle dans 
cette détermination formelle. 

Un bel exemple de la valeur analytique d’une telle méthode est donné par M. Minkowski 
dans une remarquable étude d ’« un cas de jalousie pathologique sur un fonds 
d’automatisme mental », reproduite ici des Annales médico-psychologiques de 1929. Nulle 
démonstration plus ingénieuse et convaincante du rôle de moule formel que joue le 
« trouble générateur » (soit ici au premier chef le symptôme dit de transitivisme), pour les 
contenus passionnels morbides (sentiments d’amour et surtout (427)de jalousie), et pour leur 
manifeste désinsertion de la réalité tant intérieure qu’objectale. 

Cette observation brillante servirait à nous convaincre qu’on ne saurait comprendre la 
véritable signification d’une passion morbide, bien insuffisamment signalée par une 
rubrique issue de l’expérience commune (jalousie), sans pénétrer son organisation 
structurale. 

D’autant plus peut-on regretter que M. Minkowski prenne tant de soin d’exclure de 
l’explication d’un tel cas, comme artificielle, toute compréhension génétique par l’histoire 
affective du sujet. Le plus favorable de ses lecteurs ne pourra qu’être frappé dans le cas ici 
rapporté de la conformité significative entre les souvenirs traumatiques de l’enfance 
(traumatisme libidinal électif au stade anal et fixation affective à la sœur), le trauma 
réactivant de l’adolescence (l’homme qu’elle aime épouse une amie à elle) et les modes 
d’identification affective à forme de fausses reconnaissances et de transitivisme, qui la font 
autant se sentir dépersonnalisée au profit des femmes dont elle est jalouse, que croire à 
l’existence de relations homosexuelles entre son mari et ses amants ; il est plus frappant 
encore de voir l’issue des souvenirs infantiles dans la conscience coïncider avec une relative 
sédation des troubles. 

Aussi bien par sa position ouvertement hostile à la psychanalyse, M. Minkowski tend-il à 
établir dans la recherche psychiatrique contemporaine, un nouveau dualisme théorique qu’il 
renouvellerait de l’opposition périmée de l’organicisme et de la psychogenèse, et qui 
opposerait maintenant la genèse qu’il appelle idéo-affective et qui est celle des complexes qu’a 
définis la psychanalyse d’une part, et d’autre part la subduction structurale, qu’il considère 
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comme à tel point autonome, qu’il va jusqu’à parler de phénomènes de compensation 
phénoménologique. 

Une opposition si exclusive ne peut être que stérilisante. 
Nous avons tenté nous-mêmes dans un travail récent de démontrer dans le complexe 

typique du conflit objectal (position « triangulaire » de l’objet entre le toi et le moi) la 
commune raison de la forme et du contenu dans ce que nous appelons la connaissance 
paranoïaque. 

C’est aussi bien nous ne croyons pas que ce soit essentiellement la destination de 
l’homme à « manier les solides » qui détermine la structure substantialiste de son 
intelligence. Cette structure apparaît liée bien plutôt à la dialectique affective qui le mène 
d’une assimilation égocentrique du milieu, au sacrifice du moi à la personne d’autrui. La 
valeur déterminante des relations affectives, dans la structure mentale de l’objet va donc 
très loin. L’élucidation de ces relations nous paraît devoir être axiale pour une juste 
appréciation des caractéristiques du temps vécu dans les types structuraux morbides. Une 
considération isolée de ces caractéristiques ne permet, nous semble-t-il, ni de les noter 
toutes, ni de les différencier. D’où la fonction quelque peu disparate des diverses 
perturbations de l’intuition du temps, dans les entités (428)nosographiques, où elles sont 
étudiées dans cet ouvrage : ici elle est apparente dans la conscience et décrite comme 
symptôme subjectif par le malade qui en souffre, là au contraire, elle est déduite comme 
structurale du trouble qui l’exprime très indirectement (mélancolies). 

Seule apparaît très fondamentale, et sans nul doute destinée à accroître la clinique de 
discriminations essentielles, la subduction du temps vécu dans les états dépressifs : on peut 
tenir dès maintenant ces états pour enrichis d’un certain nombre de type structuraux (pp. 
169-182, 286-304). 

On ne peut, d’autre part, qu’être reconnaissant à M. Minkowski d’avoir démontré la 
fécondité analytique de l’entité avant tout structurale dégagée par Clérambault sous le titre 
d’automatisme mental. Les beaux travaux de ce maître dépassent en effet de beaucoup la 
portée de démonstration de la vérité « organiciste » où lui-même semblait vouloir les 
réduire et où certains de ses élèves se confinent encore. 

En ce travail de la science – qui est œuvre commune – M. Minkowski tient au reste à 
rendre hommage à chacun de ceux dont les vues lui paraissent apporter une contribution à 
l’exploration du temps vécu chez les psychopathes. Nous y gagnons de très bons exposés 
des travaux de Mme Minkowska, de M. Frantz Fischer, de MM. Straus et Gebsattel, de M. 
de Greef et de M. Courbon. Peut-être l’ensemble perd-il en valeur démonstrative ce qu’il 
gagne ainsi en richesse et la notion s’en affirme-t-elle d’autant plus que les troubles du 
temps vécu sont dans les structures mentales morbides un caractère trop accessoire pour 
être utilisées autrement que comme secondaire dans une classification naturelle de ces 
structures (cf. le court chapitre intitulé : quelques suggestions au sujet de l’excitation 
maniaque – et le rapprocher de la grande étude de Binswanger sur l’Ideenflucht parue dans les 
Archives Suisses). 

Il reste que l’attention du psychiatre en contact clinique avec le malade est désormais 
sollicitée d’approfondir la nature et les variétés de ces troubles de l’intuition temporelle. 

L’avenir, en intégrant leur aspect à l’analyse totalitaire des structures, montrera leur place 
véritable dans la gamme des formes de subduction mentale dont l’étude doit être un 
fondement de la moderne anthropologie. 

Cette anthropologie, au reste, ne saurait s’achever en une science positive de la 
personnalité. Tant les phases évolutives typiques de celle-ci que sa structure noétique et son 
intentionnalité morale doivent être données, nous l’avons affirmé nous-mêmes en temps 
congru, par une phénoménologie. Aussi M. Minkowski est-il bien fondé à avoir cherché 
dans une analyse phénoménologique du temps vécu les catégories de son investigation 
structurale. 
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Le terme de phénoménologie, né en Allemagne, au moins quant au sens technique sous 
lequel il a pris rang désormais dans l’histoire de la philosophie, couvre, depuis qu’on l’a 
libéré des conditions rigoureuses de l’Aufhebung husserlienne, bien des spéculations 
« compréhensives ». 

(429)Aussi bien, depuis qu’il est admis en France au rang d’une de ces monnaies sans 
garantie de change que constitue – du moins tant qu’il est vivant – chaque terme du 
vocabulaire philosophique, l’usage de ce terme est-il resté empreint d’une extrême 
incertitude. L’ouvrage de M. Minkowski tend à fixer cet usage, mais sous le mode pratique 
de l’intuitionnisme bergsonien. Entendons par là qu’il s’agit moins d’un conformisme 
doctrinal que d’une attitude, nous dirions presque d’un poncif irrationaliste, dont les 
formules nous paraissent quelque peu désuètes, comme assez scolaires les antinomies 
raisonnantes dont elles doivent sans cesse prendre aliment (cf. le chapitre de la succession, 
etc.). 

Sous cet appareil s’exprime une appréhension très personnelle de la durée vécue. Il en 
résulte une dialectique d’une extraordinaire ténuité, dont l’exigence cruciale paraît être, pour 
toute antithèse de l’expérience vécue, la discordance et la dissymétrie discursive, et qui nous 
mène par d’insaisissables synthèses de l’élan vital, première direction isolée dans le devenir, à 
l’élan personnel, corrélatif de l’œuvre, et à l’action éthique, terme dernier, mais dont pourtant 
l’essence reste toute inhérente à la structure même de l’avenir (cf. p. 112). 

Aussi bien cet élan, purement formel et pourtant créateur de toute réalité vitale, est-il 
pour M. Minkowski la forme de l’avenir vécu. Cette intuition domine toute la structure de 
la perspective temporelle. La restauration de la virtualité spatiale que l’expérience nous 
révèle dans cette perspective sera toute l’œuvre ici poursuivie. Elle nécessite l’intrusion 
fécondante, dans le devenir, de couples ontologiques, « l’être un ou plusieurs », « l’être une 
partie élémentaire d’un tout », l’« avoir une direction », pour que s’engendrent ces principes 
auquel leur irrationalisme, dûment contrôlé à leur naissance, sert d’état civil : principe de 
continuité et de succession ; principe d’homogénéisation ; principe de fractionnement et de suite. À vrai dire 
la fissure, mais fondamentale, d’une telle déduction irrationnelle, apparaît au joint de l’élan 
vital à l’élan personnel, qui exige, nous semble-t-il, l’immixtion d’une donnée intentionnelle 
concrète, ici absolument méconnue. La tentative, même pas déguisée, de faire surgir d’une 
pure intuition existentielle tant le sur-moi que l’inconscient de la psychanalyse, « niveaux » 
incontestablement attachés au relativisme social de la personnalité, nous apparaît une 
gageure. Elle apparaît comme le fait d’une sorte d’autisme philosophique, dont l’expression 
doit être saisie ici comme une donnée elle-même phénoménologiquement analysable, 
comme peuvent l’être les grands systèmes de la philosophie classique. L’exclusion de tout 
savoir hors de la réalité vécue de la durée, la genèse formelle de la première certitude 
empirique dans l’idée de la mort, du premier souvenir dans le remords et de la première 
négation dans le souvenir, sont autant d’intuitions prestigieuses, qui expriment mieux les 
moments les plus hauts d’une spiritualité intense que les données immanentes au temps que 
« l’on » vit. 

(430)Nous faisons ici allusion à l’une des références familières de la philosophie de M. 
Heidegger, et certes les données déjà respirables, à travers le filtre d’une langue abstruse et 
de la censure internationale, de cette philosophie nous ont donné des exigences qui se 
trouvent ici mal satisfaites. M. Minkowski, en une note de la page 16, témoigne qu’il 
ignorait la pensée de cet auteur, lorsque déjà la sienne avait pris sa forme décisive. On peut 
regretter, en raison de la situation exceptionnelle où le plaçait sa double culture (puisqu’il a 
écrit, il y insiste ici, ses premiers travaux en allemand), de ne pas lui devoir l’introduction 
dans la pensée française de l’énorme travail d’élaboration acquis ces dernières années par la 
pensée allemande. 

De même qu’une méconnaissance moins systématique de Freud n’eût pas censuré du 
groupe de ses intuitions fondamentales celui de la résistance, de même les aspects même 
primaires de l’enseignement heideggérien l’eussent invité à y admettre encore l’ennui, à tout 
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le moins à ne pas le rejeter d’emblée dans les phénomènes négatifs. Les considérations très 
séduisantes sur l’oubli, conçu comme caractère fondamental du phénomène du passé, nous 
paraissent également s’opposer trop systématiquement aux données cliniques les mieux 
établies par la psychanalyse. Enfin la notion de la promesse, pivot réel de la personnalité qui 
doit se présenter comme sa garantie, nous paraît ici trop méconnue, comme trop absolue 
de n’authentifier l’élan personnel que par l’imprévisibilité et l’inconnu irréductible de son 
objet. 

Tant de parti-pris nous valent pourtant des analyses partielles parfois admirables. 
L’originale conception de l’attente comme antithèse authentique de l’activité (au lieu de la 
passivité, « comme le voudrait notre raison ») est ingénieuse et commandée par le système. 
La structure phénoménologique du désir est bien mise en valeur au degré médiat des 
relations de l’avenir. Un chef-d’œuvre de pénétration nous est offert enfin dans l’analyse de 
la prière : et sans doute est-ce là la clef du livre, livre de spirituel, dont l’effusion s’épanche 
tout entière dans le dialogue qui ne saurait s’exprimer hors du secret de l’âme. Que nulle 
inquisition dogmatique ne tente d’en traquer les postulats : aux questions sur la nature de 
l’interlocuteur, il répondra comme à celles sur le sens de la vie, comme à celles sur le sens 
de la mort : « Il y a des problèmes qui demandent à être vécus comme tels, sans que leur 
solution consiste en une formule précise » (p. 103) et : « J’aurais presque envie de dire : si 
vraiment il n’y a rien après la mort, cela reste vrai aussi longtemps seulement qu’on garde 
cette vérité en soi, qu’on la garde jalousement au fond de son être ». 

Nous sommes là en pleine confidence : ces confidences sont pourtant des aveux. En un 
temps où l’esprit humain se plaît à affirmer les déterminations qu’il projette sans cesse sur 
l’avenir, non pas sous la forme ici décriée de la prévision, mais sous la forme animatrice du 
programme et du plan, ce repliement « jaloux » différencie une attitude vitale. Elle ne 
(431)saurait être pourtant radicalement individuelle, et le confidentiel, au chapitre suivant, se 
révèle confessionnel : la trace radicalement évanouissante de l’action éthique sur la trame du 
devenir, l’assimilation du mal à l’œuvre nous réfèrent aux arcanes de la méditation d’un 
Luther et d’un Kant. Qui sait, plus loin peut-être, où l’auteur nous entraîne ? L’âme 
dernière de ce long hymne à l’amour, que l’œil illuminé « scrute » sans cesse, de ce long 
appel au « donner de l’avant » qui revient à chaque page, de cette énigme choyée : « Si nous 
savions ce que veut dire s’élever au-dessus ! » (p. 87 et passim) nous est donnée par l’élan 
qui anime tout le livre, si l’on parvient enfin à le saisir d’un seul coup d’œil. 

Ce n’est pas, en effet, un des moindres paradoxes de ce long effort pour déspatialiser le 
temps, toujours faussé par la mesure, qu’il ne puisse se poursuivre qu’à travers une longue 
série de métaphores spatiales : déploiement, caractère super-individuel, dimension en profondeur (p. 
12), expansion (p. 76), vide (p. 78), plus loin (p. 88), rayons d’action (p. 88) et surtout horizon de la 
prière (p. 95 et suiv.). Le paradoxe déconcerte et irrite jusqu’à ce que le chapitre terminal en 
donne la clef, sous la forme de l’intuition, à notre avis, la plus originale de ce livre, quoique 
à peine amorcée, à son terme, celle d’un autre espace que l’espace géométrique, à savoir, 
opposé à l’espace clair, cadre de l’objectivité, l’espace noir du tâtonnement, de l’hallucination 
et de la musique. Rapprochons-le de cris étonnants comme celui-ci (p. 56) : « Une prison, 
dut-elle se confondre avec l’univers, m’est intolérable. » C’est à la « nuit des sens », c’est à la 
« nuit obscure » du mystique que nous croyons pouvoir dire sans abus que nous voilà 
portés. 

L’ambition, ici d’abord énigmatique au lecteur, s’avère à l’examen être celle de l’ascèse ; 
l’ambiguïté de l’œuvre, celle de l’objet sans nom de la connaissance unitive. 
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