1935-00-00 PSYCHOLOGIE ET ESTHETIQUE

Sous le titre Psychologie et esthétique, est paru un compte-rendn de Jacques Lacan dans Recherches philosophiques
1935, fac. 4, p. 424431, sur lonvrage de E. Minkowski, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et psycho-
pathologiques, Paris, Coll. de I'Evolution psychiatrique.

“Y@uvre ambitieuse et ambigué. Ainsi la qualifie le lecteur, fermé le livre. Cette
ambiguité manifeste déja dans la bipartition de 'ceuvre, se révele plus intimement dans le
sens double de chacune de ses deux parties : un premier « livre » sur 1 « aspect temporel de
la vie», dont lappareil phénoménologique ne suffit pas a justifier les postulats
métaphysiques qui s’y avouent; un autre livre sur la structure des troubles mentaux,
spécialement sur leur structure spatio-temporelle, dont les analyses, précieuses pour la
clinique, doivent leur acuité a la coercition ““quexerce sur I'observateur 'objet dressé
d’abord par sa méditation de spirituel.

Ces contradictions intimes équivaudraient a un échec, si la haute classe de I'ceuvre ne
nous assurait qu’il ne s’agit que du seul échec, inhérent a ’'ambition, nous voulons dire li¢ a
la phénoménologie de cette passion, a sa structure chargée pour nous d’énigmes. Celle ici
révélée, en demanderons-nous la formule a telles authentiques confidences, par ou 'ceuvre
trahit la personnalité de I'auteur ? Nous retiendrons parmi celles-ci cette évocation, a
propos du dernier ouvrage de Mignard (p. 143), « d’une synthese de sa vie scientifique et de
sa vie spirituelle — synthese si rare de nos jours, ou on a pris ’habitude d’ériger une barriere
infranchissable entre la prétendue objectivité de la science et les besoins spirituels de notre
ame ».

Nous voulons la prendre appui pour notre critique en réclamant pour elle le droit de
restituer la barriere ici évoquée, qui certes n’est pas pour nous infranchissable, mais
constitue le signe d’une nouvelle alliance entre ’homme et la réalité. Nous examinerons
donc successivement le triple contenu de l'ouvrage : objectivation scientifique, analyse
phénoménologique, témoignage personnel, le mouvement méme de notre analyse devant
en donner la synthese, si elle existe.

La contribution scientifique porte sur les données de la pathologie mentale. On sait
combien 'objectivation en est encore imparfaite. On trouvera ici des apports précieux pour
son progres : ils le sont d’autant plus que dans I’état actuel de la production psychiatrique
en France un tel travail est exceptionnel. L’ensemble des communications faites dans les
sociétés savantes officielles, n’offre rien d’autre, en effet, a celui que sa profession astreint
depuis des années déja nombreuses a une aussi désespérante information, que I'image de la
plus misérable des stagnations intellectuelles.

On y tient comme une activité scientifique valable la simple juxtaposition, dans un
«cas», d'un fait de T'observation psychopathologique et d’un symptome généralement
somatique et classable dans la catégorie des signes dits organiques. La portée exacte de ce
travail est suffisamment qualifiée, quand on constate de quelle sorte d’observations on se
contente ici. inanité en est garantie par la terminologie qui suffit aux observateurs pour la
signaler. Cette terminologie releve intégralement de cette psychologie des facultés, qui, fixée
dans I'académisme cousinien, n’a été réduite par 'atomisme associationniste dans aucune
de ses abstractions a jamais scolastiques : d’ou ce verbiage sur 'image, la sensation, les
hallucinations ; sur le jugement, I'interprétation, l'intelligence, etc. ; sur 'affectivité enfin, la
derniére venue, la tarte a la creme un moment d’une psychiatrie avancée, qui y trouva le
terme le plus propice a un certain nombre d’escamotages. Pour les symptomes dits
organiques, ce sont ceux qui, dans la pratique médicale courante, apparaissent doués d’une
portée toute relative a 'ensemble du cortége sémiologique, ““’c’est-a-dire que, rarement
pathognomoniques, ils sont plus souvent probabilitaires a divers degrés. Ils prennent par
contre dans une certaine psychiatrie une valeur tabou qui fait de leur simple trouvaille une
conquéte doctrinale. Chaque semblable trouvaille est tenue pour constituer un pas dans
Pceuvre de « réduction de la psychiatrie aux cadres de la médecine générale ». Le résultat de
cette activité rituelle est que la méthode, a savoir cet appareil mental sans lequel le fait
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méme présent peut étre méconnu dans sa réalité, en serait encore en psychiatrie au point
méritoire certes, mais dépassable, ou I'avaient porté les Falret, les Moreau de Tours, les
Delasiauve, n’étaient les travaux de rares chercheurs, qui, tel un Pierre Janet, se trouvent
étre assez rompus a 'implicite philosophie qui paralyse la psychologie des médecins, pour
pouvoir la surmonter en se dégageant de ses termes. Ainsi la formation philosophique dont
M. Minkowski prend soin de situer le role, le temps et les fruits antérieurs dans sa propre
biographie, ’a-t-elle aidé grandement a apercevoir les caracteres réels des faits que lui offrit
dans la suite une expérience clinique quotidienne.

La nouveauté méthodique des apercus du Dr Minkowski est leur référence au point de
vue de la structure, point de vue assez étranger, semble-t-il, aux conceptions des psychiatres
frangais, pour que beaucoup croient encore qu’il s’agit 1a d’un équivalent de la psychologie
des facultés. Les faits de structure se révelent a 'observateur dans cette cohérence formelle
que montre la conscience morbide dans ses différents types et qui unit dans chacun d’eux
de facon originale les formes qui s’y saisissent de I'identification du moi, de la personne, de
I'objet, — de l'intentionalisation des chocs de la réalité, — des assertions logiques, causales,
spatiales et temporelles. Il ne s’agit point la d’enregistrer les déclarations du sujet que nous
savons des longtemps (c’est la peut-étre un des points désormais admis de la psychologie
psychiatrique) ne pouvoir, de par la nature méme du langage, qu’étre inadéquates a
Pexpérience vécue que le sujet tente d’exprimer. C’est bien plutoét malgré ce langage qu’il
s’agit de « pénétrer » la réalité de cette expérience, en saisissant dans le comportement du
malade le moment ou s’impose I'intuition décisive de la certitude ou bien I'ambivalence
suspensive de l'action, et en retrouvant par notre assentiment la forme sous laquelle
s’affirme ce moment.

On congoit quelle importance peut avoir le mode vécu de la perspective temporelle dans
cette détermination formelle.

Un bel exemple de la valeur analytique d’une telle méthode est donné par M. Minkowski
dans une remarquable étude d’«un cas de jalousie pathologique sur un fonds
d’automatisme mental », reproduite ici des Annales médico-psychologiques de 1929. Nulle
démonstration plus ingénieuse et convaincante du role de moule formel que joue le
« trouble générateur » (soit ici au premier chef le symptome dit de #ransitivisme), pour les
contenus passionnels morbides (sentiments d’amour et surtout “*’de jalousie), et pour leur
manifeste désinsertion de la réalité tant intérieure qu’objectale.

Cette observation brillante servirait a nous convaincre qu’on ne saurait comprendre la
véritable signification d’une passion morbide, bien insuffisamment signalée par une
rubrique issue de lexpérience commune (jalousie), sans pénétrer son organisation
structurale.

D’autant plus peut-on regretter que M. Minkowski prenne tant de soin d’exclure de
Pexplication d’un tel cas, comme artificielle, toute compréhension génétique par I’histoire
affective du sujet. Le plus favorable de ses lecteurs ne pourra qu’étre frappé dans le cas ici
rapporté de la conformité significative entre les souvenirs traumatiques de lenfance
(traumatisme libidinal électif au stade anal et fixation affective a la sceur), le trauma
réactivant de P'adolescence (Thomme qu’elle aime épouse une amie a elle) et les modes
d’identification affective a forme de fausses reconnaissances et de transitivisme, qui la font
autant se sentir dépersonnalisée au profit des femmes dont elle est jalouse, que croire a
Pexistence de relations homosexuelles entre son mari et ses amants ; il est plus frappant
encore de voir Iissue des souvenirs infantiles dans la conscience coincider avec une relative
sédation des troubles.

Aussi bien par sa position ouvertement hostile a la psychanalyse, M. Minkowski tend-il a
établir dans la recherche psychiatrique contemporaine, un nouveau dualisme théorique qu’il
renouvellerait de lopposition périmée de l'organicisme et de la psychogenese, et qui
opposerait maintenant la genese qu’il appelle idéo-affective et qui est celle des complexes qu’a
définis la psychanalyse d’une part, et d’autre part la subduction structurale, qu’il considere
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comme a tel point autonome, quil va jusqu’a patler de phénomenes de compensation
phénomeénologigne.

Une opposition si exclusive ne peut étre que stérilisante.

Nous avons tenté nous-mémes dans un travail récent de démontrer dans le complexe
typique du conflit objectal (position « triangulaire » de l'objet entre le toi et le moi) la
commune raison de la forme et du contenu dans ce que nous appelons la connaissance
paranoiaque.

C’est aussi bien nous ne croyons pas que ce soit essentiellement la destination de
’homme a «manier les solides» qui détermine la structure substantialiste de son
intelligence. Cette structure apparait liée bien plutot a la dialectique affective qui le mene
d’une assimilation égocentrique du milieu, au sacrifice du moi a la personne d’autrui. La
valeur déterminante des relations affectives, dans la structure mentale de I'objet va donc
tres loin. L’¢lucidation de ces relations nous parait devoir étre axiale pour une juste
appréciation des caractéristiques du temps vécu dans les types structuraux morbides. Une
considération isolée de ces caractéristiques ne permet, nous semble-t-il, ni de les noter
toutes, ni de les différencier. D’ou la fonction quelque peu disparate des diverses
perturbations de lintuition du temps, dans les entités “*’nosographiques, ou elles sont
¢tudiées dans cet ouvrage : ici elle est apparente dans la conscience et décrite comme
symptome subjectif par le malade qui en souffre, la au contraire, elle est déduite comme
structurale du trouble qui exprime tres indirectement (mélancolies).

Seule apparait tres fondamentale, et sans nul doute destinée a accroitre la clinique de
discriminations essentielles, la subduction du temps vécu dans les états dépressifs : on peut
tenir dés maintenant ces états pour enrichis d’un certain nombre de type structuraux (pp.
169-182, 286-304).

On ne peut, d’autre part, qu’étre reconnaissant a M. Minkowski d’avoir démontré la
técondité analytique de l'entité avant tout structurale dégagée par Clérambault sous le titre
d’automatisme mental. Les beaux travaux de ce maitre dépassent en effet de beaucoup la
portée de démonstration de la vérité « organiciste » ou lui-méme semblait vouloir les
réduire et ou certains de ses éleves se confinent encore.

En ce travail de la science — qui est ceuvre commune — M. Minkowski tient au reste a
rendre hommage a chacun de ceux dont les vues lui paraissent apporter une contribution a
Pexploration du temps vécu chez les psychopathes. Nous y gagnons de tres bons exposés
des travaux de Mme Minkowska, de M. Frantz Fischer, de MM. Straus et Gebsattel, de M.
de Greef et de M. Courbon. Peut-¢tre 'ensemble perd-il en valeur démonstrative ce qu’il
gagne ainsi en richesse et la notion s’en affirme-t-elle d’autant plus que les troubles du
temps vécu sont dans les structures mentales morbides un caractére trop accessoire pour
étre utilisées autrement que comme secondaire dans une classification naturelle de ces
structures (cf. le court chapitre intitulé : quelques suggestions au sujet de lexcitation
maniaque — et le rapprocher de la grande étude de Binswanger sur 1'Ideenflucht parue dans les
Archives Suisses).

Il reste que l'attention du psychiatre en contact clinique avec le malade est désormais
sollicitée d’approfondir la nature et les variétés de ces troubles de l'intuition temporelle.

L’avenir, en intégrant leur aspect a I'analyse totalitaire des structures, montrera leur place
véritable dans la gamme des formes de subduction mentale dont ’étude doit étre un
fondement de la moderne anthropologie.

Cette anthropologie, au reste, ne saurait s’achever en une science positive de la
personnalité. Tant les phases évolutives typiques de celle-ci que sa structure noétique et son
intentionnalité morale doivent étre données, nous I'avons affirmé nous-mémes en temps
congru, par une phénoménologie. Aussi M. Minkowski est-il bien fondé a avoir cherché
dans une analyse phénoménologique du temps vécu les catégories de son investigation
structurale.
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Le terme de phénoménologie, né en Allemagne, au moins quant au sens technique sous
lequel il a pris rang désormais dans I’histoire de la philosophie, couvre, depuis qu’on I'a
libéré des conditions rigoureuses de 1 Aufhebung hussetlienne, bien des spéculations
« compréhensives ».

“ Aussi bien, depuis qu’il est admis en France au rang d’une de ces monnaies sans
garantie de change que constitue — du moins tant qu’il est vivant— chaque terme du
vocabulaire philosophique, 'usage de ce terme est-il resté empreint d’une extréme
incertitude. ’ouvrage de M. Minkowski tend a fixer cet usage, mais sous le mode pratique
de lintuitionnisme bergsonien. Entendons par 1a quiil s’agit moins d’un conformisme
doctrinal que d’une attitude, nous dirions presque d’'un poncif irrationaliste, dont les
formules nous paraissent quelque peu désuctes, comme assez scolaires les antinomies
raisonnantes dont elles doivent sans cesse prendre aliment (cf. le chapitre de la suecession,
etc.).

Sous cet appareil s’exprime une appréhension tres personnelle de la durée vécue. 11 en
résulte une dialectique d’une extraordinaire ténuité, dont I’exigence cruciale parait étre, pour
toute antithese de 'expérience vécue, la discordance et la dissymétrie discursive, et qui nous
mene par d’insaisissables syntheses de /é/an vital, premiere direction isolée dans le devenir, a
Lélan personnel, corrélatif de 'ceuvre, et a laction éthique, terme dernier, mais dont pourtant
I'essence reste toute inhérente a la structure méme de I'avenir (cf. p. 112).

Aussi bien cet élan, purement formel et pourtant créateur de toute réalité vitale, est-il
pour M. Minkowski la forme de I’avenir vécu. Cette intuition domine toute la structure de
la perspective temporelle. La restauration de la virtualité spatiale que I'expérience nous
révele dans cette perspective sera toute I’ceuvre ici poursuivie. Elle nécessite Iintrusion
técondante, dans le devenir, de couples ontologiques, « I’étre un ou plusieurs », « I’étre une
partie élémentaire d’un tout », P« avoir une direction », pour que s’engendrent ces principes
auquel leur irrationalisme, diment controlé a leur naissance, sert d’état civil : principe de
continuité et de succession ; principe d’homagénéisation ; principe de fractionnement et de suite. A vrai dire
la fissure, mais fondamentale, d’une telle déduction irrationnelle, apparait au joint de I’élan
vital a ’élan personnel, qui exige, nous semble-t-il, 'immixtion d’une donnée intentionnelle
concrete, ici absolument méconnue. La tentative, méme pas déguisée, de faire surgir d’une
pure intuition existentielle tant le sur-moi que /inconscient de la psychanalyse, « niveaux »
incontestablement attachés au relativisme social de la personnalité, nous apparait une
gageure. Elle apparait comme le fait d’une sorte d’autisme philosophique, dont 'expression
doit étre saisie ici comme une donnée elle-méme phénoménologiquement analysable,
comme peuvent I'étre les grands systemes de la philosophie classique. L’exclusion de tout
savoir hors de la réalité vécue de la durée, la genese formelle de la premicre certitude
empirique dans I'idée de la mort, du premier souvenir dans le remords et de la premicre
négation dans le souvenir, sont autant d’intuitions prestigieuses, qui expriment mieux les
moments les plus hauts d’'une spiritualité intense que les données immanentes au temps que
«lon » vit.

“Nous faisons ici allusion a 'une des références famili¢res de la philosophie de M.
Heidegger, et certes les données déja respirables, a travers le filtre d’une langue abstruse et
de la censure internationale, de cette philosophie nous ont donné des exigences qui se
trouvent ici mal satisfaites. M. Minkowski, en une note de la page 16, témoigne qu’il
ignorait la pensée de cet auteur, lorsque déja la sienne avait pris sa forme décisive. On peut
regretter, en raison de la situation exceptionnelle ou le placait sa double culture (puisqu’il a
écrit, il y insiste ici, ses premiers travaux en allemand), de ne pas lui devoir l'introduction
dans la pensée francaise de I’énorme travail d’élaboration acquis ces dernieres années par la
pensée allemande.

De méme qu’une méconnaissance moins systématique de Freud n’ett pas censuré du
groupe de ses intuitions fondamentales celui de la résistance, de méme les aspects méme
primaires de I'enseignement heideggérien eussent invité a y admettre encore [ennui, a tout
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le moins a ne pas le rejeter d’emblée dans les phénomenes négatifs. Les considérations tres
séduisantes sur I'oubli, concu comme caractére fondamental du phénomene du passé, nous
paraissent également s’opposer trop systématiquement aux données cliniques les mieux
¢tablies par la psychanalyse. Enfin la notion de la promesse, pivot réel de la personnalité qui
doit se présenter comme sa garantie, nous parait ici trop méconnue, comme trop absolue
de n’authentifier /¢an personnel que par imprévisibilité et 'inconnu irréductible de son
objet.

Tant de parti-pris nous valent pourtant des analyses partielles parfois admirables.
L’originale conception de I'attente comme antithese authentique de lactivité (au lieu de la
passivité, « comme le voudrait notre raison ») est ingénieuse et commandée par le systeme.
La structure phénoménologique du désir est bien mise en valeur au degré médiat des
relations de I'avenir. Un chef-d’ceuvre de pénétration nous est offert enfin dans I'analyse de
la priere : et sans doute est-ce la la clef du livre, livre de spirituel, dont effusion s’épanche
tout entiere dans le dialogue qui ne saurait s’exprimer hors du secret de 'ame. Que nulle
inquisition dogmatique ne tente d’en traquer les postulats : aux questions sur la nature de
intetlocuteur, il répondra comme a celles sur le sens de la vie, comme a celles sur le sens
de la mort: « Il y a des problemes qui demandent a étre vécus comme tels, sans que leur
solution consiste en une formule précise » (p. 103) et : « J’aurais presque envie de dire : si
vraiment il n’y a rien apres la mort, cela reste vrai aussi longtemps seulement qu’on garde
cette vérité en soi, qu’on la garde jalousement au fond de son étre ».

Nous sommes la en pleine confidence : ces confidences sont pourtant des aveux. En un
temps ou lesprit humain se plait a affirmer les déterminations qu’il projette sans cesse sur
I’avenir, non pas sous la forme ici décriée de la prévision, mais sous la forme animatrice du
programme et du plan, ce repliement «jaloux» différencie une attitude vitale. Elle ne
®Dsaurait étre pourtant radicalement individuelle, et le confidentiel, au chapitre suivant, se
révele confessionnel : la trace radicalement évanouissante de [action éthigue sur la trame du
devenir, Passimilation du ma/ a lwuvre nous référent aux arcanes de la méditation d’un
Luther et d’'un Kant. Qui sait, plus loin peut-étre, ou l'auteur nous entraine ? L’ame
derniére de ce long hymne a 'amour, que Pceil illuminé « scrute » sans cesse, de ce long
appel au « donner de I'avant » qui revient a chaque page, de cette énigme choyée : « Si nous
savions ce que veut dire s’élever au-dessus ! » (p. 87 et passim) nous est donnée par I’élan
qui anime tout le livre, si 'on parvient enfin a le saisir d’un seul coup d’ceil.

Ce n’est pas, en effet, un des moindres paradoxes de ce long effort pour déspatialiser le
temps, toujours faussé par la mesure, qu’il ne puisse se poursuivre qu’a travers une longue
série de métaphores spatiales : déploiement, caractere super-individuel, dimension en profondenr (p.
12), expansion (p. 706), vide (p. 78), plus loin (p. 88), rayons daction (p. 88) et surtout horizon de la
priere (p. 95 et suiv.). Le paradoxe déconcerte et irrite jusqu’a ce que le chapitre terminal en
donne la clef, sous la forme de l'intuition, a notre avis, la plus originale de ce livre, quoique
a peine amorcée, a son terme, celle d’un autre espace que 'espace géométrique, a savoir,
opposé a I’espace clair, cadre de 'objectivité, l'espace noir du tatonnement, de hallucination
et de la musique. Rapprochons-le de cris étonnants comme celui-ci (p. 56) : « Une prison,
dut-elle se confondre avec 'univers, m’est intolérable. » C’est a la « nuit des sens », c’est a la
«nuit obscure » du mystique que nous croyons pouvoir dire sans abus que nous voila
portés.

L’ambition, ici d’abord énigmatique au lecteur, s’avere a 'examen étre celle de I'ascese ;
I'ambiguité de 'ceuvre, celle de 'objet sans nom de la connaissance unitive.

Jacques M. LACAN



