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©DpPREMIER ARTICLE

Autour DE CE PRINCIPE FONDAMENTAL DE LA DOCTRINE DE FREUD, LA DEUXIEME
GENERATION DE SON ECOLE PEUT DEFINIR SA DETTE ET SON DEVOIR.

Pour le psychiatre ou le psychologue qui s’initie en nos années 30 a la méthode
psychanalytique, il ne s’agit plus d’une de ces conversions qui rompent un progres mental
et qui, comme telles, témoignent moins d’'un choix muri dans la recherche que de
Iexplosion d’une secrete discordance affective. Séduction éthique du dévouement a une
cause discutée, jointe a celle économique d’une spéculation contre les valeurs établies, nous
ne regrettons pas pour 'analyse ces attraits trop offerts aux détours de la compensation. La
psychologie nouvelle ne reconnait pas seulement a la psychanalyse le droit de cité ; en la
recoupant sans cesse dans le progres de disciplines parties d’ailleurs, elle en démontre la
valeur de voie de pionnier. Ainsi c’est, peut-on dire, sous une incidence normale que la
psychanalyse est abordée par ce que nous appellerons, passant sur arbitraire d’une telle
formule, la deuxieme génération analytique. C’est cette incidence que nous voulons ici
définir pour indiquer la route ou elle se réfléchit.

I“LA PSYCHOLOGIE SE CONSTITUE COMME SCIENCE QUAND LA RELATIVITE DE SON
OBJET PAR FREUD EST POSEE, ENCORE QUE RESTREINTE AUX FAITS DU DESIR

CRITIQUE DE L’ASSOCIATIONNISME.

La révolution freudienne, comme toute révolution, prend son sens de ses conjonctures,
C’est-a-dire de la psychologie régnant alors ; or tout jugement sur celle-ci suppose une
exégese des documents ou elle sest affirmée. Nous fixons le cadre de cet article en
demandant qu’on nous fasse crédit, au moins provisoirement, sur ce travail fondamental,
pour y développer le moment de la critique qui nous semble P'essentiel. En effet si nous
tenons pour légitime de faire prévaloir la méthode historique dans I’étude elle-méme des
faits de la connaissance, nous n’en prenons pas prétexte pour ¢luder la critique intrinseque
qui pose la question de leur valeur: une telle critique, fondée sur 'ordre second que
confere a ces faits dans Ihistoire la part de réflexion qu’ils comportent, reste immanente
aux données reconnues par la méthode, soit, dans notre cas, aux formes exprimées de la
doctrine et de la technique, si elle requiert simplement chacune des formes en question
d’étre ce qu’elle se donne pour étre. Clest ainsi que nous allons voir qu’a la psychologie qui
a la fin du XIX® siecle se donnait pour scientifique et qui, tant par son appareil d’objectivité
que par sa profession de matérialisme, en imposait méme a ses adversaires, il manquait
simplement d’étre positive, ce qui exclut a la base objectivité et matérialisme.

On peut tenir en effet que cette psychologie se fonde sur une conception dite
associationniste du psychisme, non point tellement parce qu’elle la formule en doctrine,
mais bien en ce qu’elle en recoit, et comme données du sens commun, une série de
postulats qui déterminent les problemes dans leur position méme. Sans doute apparait-il
des I'abord que les cadres ou elle classe les phénomenes en sensations, perceptions, images,
croyances, opérations logiques, jugements, etc., sont empruntés tels quels a la psychologie
scolastique qui les tient elle-méme de I’élaboration de siecles de philosophie. 1l faut alors
reconnaitre que ces cadres, loin d’avoir été forgés pour une conception objective “de la
réalité psychique, ne sont que les produits dune sorte d’érosion conceptuelle ou se
retracent les vicissitudes d’un effort spécifique qui pousse ’homme a rechercher pour sa
propre connaissance une garantie de sa vérit¢ : garantie qui, on le, voit, est transcendante par
sa position, et le reste donc dans sa forme, méme quand le philosophe vient a nier son
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existence. Quel méme relief de transcendance gardent les concepts, reliquats dune telle
recherche ? Ce serait 1a définir ce que I'associationnisme introduit de non-positif dans la
constitution méme de I'objet de la psychologie. Qu’il soit difficile de le déméler a ce niveau,
C’est ce qu’on comprendra en se rappelant que la psychologie actuelle conserve maints de
ces concepts, et que la purification des principes est en chaque science ce qui s’acheve le
plus tard.

Mais les pétitions de principes s’épanouissent dans cette économie générale des
problemes qui caractérise a chaque moment le point d’arrét d’'une théorie. Ainsi considéré
d’ensemble, ce que facilite le recul du temps, l'associationnisme va nous révéler ses
implications métaphysiques sous un jour éclatant: pour l'opposer simplement a une
conception qui se définit plus ou moins judicieusement dans les fondements théoriques de
diverses écoles contemporaines sous le nom de fonction du réel, disons que la théorie
associationniste est dominée par la fonction du vrai.

*
* *

Cette théorie est fondée sur deux concepts : 'un mécaniste, celui de /engramme, 'autre
tenu fallacieusement pour donné par expérience, celui de la Jaison associative du phénomene
mental. Le premier est une formule de recherche, assez souple au reste, pour désigner
I’élément psychophysique, et qui n’introduit quune hypothese, mais fondamentale, celle de
la production passive de cet élément. Il est remarquable que Iécole ait ajouté le postulat
second du caractere atomistique de cet élément. Clest en effet ce postulat qui a limité le
regard de ses tenants au point de les faire « passer a coté » des faits expérimentaux ou se
manifeste Pactivité du sujet dans organisation de la forme, faits par ailleurs si compatibles
avec une interprétation matérialiste que leurs inventeurs ultérieurement ne les ont pas
autrement congus.

"1e second des concepts, celui de la liaison associative, est fondé sur I'expérience des
réactions du vivant, mais est étendu aux phénomenes mentaux, sans que solent critiquées
d’aucune facon les pétitions de principes, qu’il emprunte précisément au donné psychique,
particuliecrement celle qui suppose donnée la forme mentale de la siwilitude, pourtant si
délicate a analyser en elle-méme. Ainsi est introduit dans le concept explicatif le donné
meéme du phénomene qu’on prétend expliquer. I s’agit 1a de véritables tours de passe-passe
conceptuels, dont 'innocence n’excuse pas la grossicreté, et qui, comme I'a souligné un
Janet, véritable vice mental propre a une école, devient vraiment la cheville usitée a tous les
tournants de la théorie. Inutile de dire quainsi peut étre méconnue totalement la nécessité
d’une sorte d’analyse, qui exige sans doute de la subtilité, mais dont I'absence rend caduque
toute explication en psychologie, et qui s’appelle /'analyse phénoménologique.

Des lors il faut se demander ce que signifient ces carences dans le développement d’une
discipline qui se pose pour objective ? Est-ce le fait du matérialisme, comme on I’a laissé
dire a une certaine critique ? Pis encore, 'objectivité méme est-elle impossible a atteindre en
psychologie ?

On dénoncera le vice théorique de I'associationnisme, si 'on reconnait dans sa structure
la position du probleme de la connaissance sous le point de vue philosophique. C’est bien
en effet la position traditionnelle de ce probleme qui, pour avoir été héritée sous le premier
camouflage des formules dites empiristes de Locke, se retrouve dans les deux concepts
fondamentaux de la doctrine. A savoir Pambiguité d’une critique qui, sous la thése « nibil erit
in intellectn quod non prius fuerit in sensu », réduit 'action du réel au point de contact de la
mythique sensation pure, C’est-a-dire a n’étre que le point aveugle de la connaissance, puisque
rien n’y est reconnu, — et qui impose d’autant plus fortement, explicitée ou non dans le
« nisi intellectus pse », comme 'antinomie dialectique d’une these incomplete, la primauté de



1936-10-00 AU DELA DU « PRINCIPE DE REALITE »

Pesprit pur, en tant que par le décret essentiel de l'identification, reconnaissant 'objet en
meéme temps qu’il Paffirme, il constitue le zoment vrai de la connaissance.

C’est la source de cette conception atomistique de I'engramme d’ou proceédent les
aveuglements de la doctrine a I’égard de expérience, cependant que la liaison assoczative, par
ses implications non critiquées, “Vy véhicule une théorie fonci¢rement idéaliste des
phénomenes de la connaissance.

Ce dernier point, évidemment paradoxal dans une doctrine dont les prétentions sont
celles d’un matérialisme naif, apparait clairement des qu’on tente d’en formuler un exposé
un peu systématique, c’est-a-dire soumis a la cohérence propre de ses concepts. Celui de
Taine qui est d’un vulgarisateur, mais conséquent, est précieux a cet égard. On y suit une
construction sur les phénomeénes de la connaissance qui a pour dessein d’y réduire les
activités supérieures a des complexes de réactions élémentaires, et qui en est réduite a
chercher dans le contréle des activités supérieures les criteres différentiels des réactions
¢lémentaires. Qu’on se réfere, pour saisir pleinement ce paradoxe, a la frappante définition
qui y est donnée de la perception comme d’une « hallucination vraie ».

Tel est donc le dynamisme de concepts empruntés a une dialectique transcendantale que
la psychologie associationniste échoue, pour s’y fonder, et d’autant plus fatalement qu’elle
les recoit vidés de la réflexion qu’ils comportent, a constituer son objet en termes positifs :
des lors en effet que les phénomenes s’y définissent en fonction de leur vérité, ils sont
soumis dans leur conception méme a un classement de valeur. Une telle hiérarchie non
seulement vicie, nous I'avons vu, ’étude objective des phénomenes quant a leur portée
dans la connaissance méme, mais encore, en subordonnant a sa perspective tout le donné
psychique, elle en fausse I'analyse et en appauvrit le sens.

C’est ainsi qu’en assimilant le phénomene de lhallucination a lordre sensotiel, la
psychologie associationniste ne fait que reproduire la portée absolument mythique que la
tradition philosophique conférait a ce phénomene dans la question d’école sur 'erreur des
sens ; sans doute la fascination propre a ce role de scandale théorique explique-t-elle ces
véritables méconnaissances dans I'analyse du phénomene, qui permettent la perpétuation,
tenace encore chez plus d’un clinicien, d’une position aussi erronée de son probleme.

Considérons maintenant les problemes de 'image. Ce phénomene, sans doute le plus
important de la psychologie par la richesse de ses données concretes, 'est encore par la
complexité de sa fonction, complexité qu’on ne peut tenter d’embrasser sous un seul terme,
si ce n’est "Psous celui de fonction d’information. Les acceptions diverses de ce terme qui, de la
vulgaire a l'archaique, visent la notion sur un événement, le sceau d’une impression ou
Porganisation par une idée, expriment en effet assez bien les roles de I'image comme forme
intuitive de l'objet, forme plastique de 'engramme et forme génératrice du développement.
Ce phénomene extraordinaire dont les problemes vont de la phénoménologie mentale a la
biologie et dont 'action retentit depuis les conditions de I'esprit jusqu’a des déterminismes
organiques d’une profondeur peut-étre insoupconnée, nous apparait dans
'associationnisme, réduit a sa fonction d’illusion. L’image, selon lesprit du systeme, étant
considérée comme une sensation affaiblie dans la mesure ou elle témoigne moins strement
de la réalité, est tenue pour I’écho et 'ombre de la sensation, de la, identifiée a sa trace, a
Iengramme. La conception, essentielle a l'associationnisme, de lesprit comme d’un
« polypier d’images », a été critiquée surtout comme affirmant un mécanisme purement
métaphysique ; on a moins remarqué que son absurdité essentielle réside dans
Pappauvrissement intellectualiste qu’elle impose a 'image.

En fait un tres grand nombre de phénomenes psychiques sont tenus dans les
conceptions de cette école pour ne signifiant rien. Ceci les exclurait des cadres d’une
psychologie  authentique, = qui  sait quune  certaine  intentionnalité  est
phénoménologiquement inhérente a son objet. Pour I'associationnisme, ceci équivaut a les
tenir pour insignifiants, c’est-a-dire a les rejeter soit au néant de la méconnaissance, soit a la
vanité de « 'épiphénomene ».
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*
*

Une telle conception distingue donc deux ordres dans les phénomenes psychiques,
d’une part ceux qui s’inserent a quelque niveau des opérations de la connaissance
rationnelle, d’autre part tous les autres, sentiments, croyances, délires, assentiments,
intuitions, réves. Les premiers ont nécessité I'analyse associationniste du psychisme ; les
seconds doivent s’expliquer par quelque déterminisme, étranger a leur « apparence », et dit
« organique » en ce qu’il les réduit soit au support d’un objet physique, soit au rapport
d’une fin biologique.

Ainsi aux phénomenes psychiques n’est reconnue aucune réalité propre: ceux qui
n’appartiennent pas a la réalité sraie n’ont de réalité “quillusoire. Cette réalité vraie est
constituée par le systeme des références qui vaut pour la science déja établie : c’est-a-dire
des mécanismes tangibles pour les sciences physiques, a quoi s’ajoutent des motivations
utilitaires pour les sciences naturelles. Le role de la psychologie n’est que de réduire a ce
systeme les phénomenes psychiques et de le zérzfier en déterminant par lui les phénomenes
eux-mémes qui en constituent la connaissance. C’est en tant qu’elle est fonction de cette
vérité que cette psychologie n’est pas une science.

VERITE DE LA PSYCHOLOGIE ET
PSYCHOLOGIE DE LA VERITE.

Qu’on entende bien ici notre pensée. Nous ne jouons pas au paradoxe de dénier que la
science n’ait pas a connaitre de la vérité. Mais nous n’oublions pas que la vérité est une
valeur qui répond a [lincertitude dont lexpérience vécue de I'’homme est
phénoménologiquement marquée et que la recherche de la vérité anime historiquement
sous la rubrique du spirituel, les élans du mystique et les regles du moraliste, les
cheminements de 'ascete comme les trouvailles du mystagogue.

Cette recherche, en imposant a toute une culture la prééminence de la vérité dans le
témoignage, a créé une attitude morale qui a été et reste pour la science une condition
d’existence. Mais la vérité dans sa valeur spécifique reste étrangere a 'ordre de la science : la
science peut s’honorer de ses alliances avec la vérité ; elle peut se proposer comme objet
son phénomene et sa valeur ; elle ne peut d’aucune facon l'identifier pour sa fin propre.

S’il parait la quelque artifice, qu’on s’arréte un instant aux criteres vécus de la vérité et
qu’on se demande ce qui, dans les relativismes vertigineux ou sont venues la physique et les
mathématiques contemporaines, subsiste des plus concrets de ces critéres: ou sont la
certitude, épreuve de la connaissance mystique, /évidence, fondement de la spéculation
philosophique, la non-contradiction méme, plus modeste exigence de la construction empitico-
rationaliste. Plus a portée de notre jugement, peut-on dire que le savant se demande si I'arc-
en-ciel, par exemple, est vrai. Seulement lui importe que ce phénomene soit communicable
en quelque langage (condition de /ordre mental), enregistrable "Ysous quelque forme
(condition de /ordre expérimental) et qu’il parvienne a linsérer dans la chaine des
identifications symboliques ou sa science unifie le divers de son objet propre (condition de
Lordre rationnel).

I1 faut convenir que la théorie physico-mathématique a la fin du XIX® siecle recourait
encore a des fondements assez intuitifs, éliminés depuis, pour qu’on put hypostasier en eux
sa prodigieuse fécondité et qu’ainsi leur fit reconnue la toute-puissance impliquée dans
Iidée de la vérité. D’autre part, les succes pratiques de cette science lui conféraient pour la
foule ce prestige aveuglant qui n’est pas sans rapport avec le phénomene de I’évidence.
Ainsi la science était-elle en bonne posture pour servir d’ultime objet a la passion de la
vérité, réveillant chez le vulgaire cette prosternation devant la nouvelle idole qui s’appela le
scientisme et chez le « clerc » ce pédantisme éternel qui, pour ignorer combien sa vérité est
relative aux murailles de sa tour, mutile ce que du réel il lui est donné de saisir. En ne
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sintéressant qu’a 'acte du savoir, qu’a sa propre activité de savant, c’est cette mutilation
que commet le psychologue associationniste, et, pour étre spéculative, elle n’en a pas pour
le vivant et pour ’humain des conséquences moins cruelles.

*
* *

C’est un point de vue semblable en effet qui impose au médecin cet étonnant mépris de
la réalité psychique, dont le scandale, perpétué de nos jours par le maintien de toute une
formation d’école, s’exprime aussi bien dans la partialité de 'observation que dans la
batardise de conceptions comme celle du pathiatisme. Mais parce que c’est chez le médecin,
C’est-a-dire chez le praticien par excellence de la vie intime, que ce point de vue apparait de
la facon la plus flagrante comme une négation systématique, c’est aussi d’un médecin que
devait venir la négation du point de vue lui-méme. Non point la négation purement critique
qui vers la méme époque fleurit en spéculation sur les «données immédiates de la
conscience », mais une négation efficace en ce qu’elle s’affirmait en une positivité nouvelle.
Freud fit ce pas fécond: sans doute parce quiainsi qu’il en témoigne dans son
autobiographie, il y fut déterminé par son souci de guérir, c’est-a-dire par une activité, ou,
®contre ceux qui se plaisent a la reléguer au rang secondaire d’un « art », il faut reconnaitre
lintelligence méme de la réalité humaine, en tant qu’elle s’applique a la transformer.

REVOLUTION DE LA METHODE FREUDIENNE.

Le premier signe de cette attitude de soumission au réel chez Freud fut de reconnaitre
qu’étant donné que le plus grand nombre des phénomenes psychiques chez 'homme se
rapporte apparemment a une fonction de relation sociale, il n’y a pas lieu d’exclure la voie
qui de ce fait y ouvre I'acces le plus commun : a savoir le témoignage du sujet méme de ces
phénomenes.

On se demande au reste sur quoi le médecin d’alors fonde 'ostracisme de principe dont
le témoignage du malade est pour lui frappé, si ce n’est sur 'agacement d’y reconnaitre

> y
pour vulgaires ses propres préjugés. C’est en effet I'attitude commune a toute une culture
qui a guidé P'abstraction plus haut analysée comme celle des doctes : pour le malade comme
pour le médecin, la psychologie est le domaine de I'« imaginaire » au sens de l'illusoire ; ce
qui donc a une signification 7ée/le, le symptome par conséquent, ne peut étre psychologique
que « d’apparence », et se distinguera du registre ordinaire de la vie psychique par quelque
trait discordant ou se montre bien son caractere « grave ».

Freud comprend que c’est ce choix méme qui rend sans valeur le témoignage du malade.
Si Pon veut reconnaitre une réalité propre aux réactions psychiques, il ne faut pas
commencer par choisir entre elles, il faut commencer par ne plus choisir. Pour mesurer leur
efficience, il faut respecter leur succession. Certes il n’est pas question d’en restituer par le
récit la chaine, mais le moment méme du témoignage peut en constituer un fragment
significatif, a condition qu’on exige l'intégralité¢ de son texte et qu’on le libére des chaines
du récit.

Ainsi se constitue ce qu'on peut appeler /expérience analytigne : sa premicre condition se
formule en une loi de non-omission, qui promeut au niveau de lintérét, réservé au
remarquable, tout ce qui « se comprend de soi», le quotidien et 'ordinaire ; mais elle est
incompléte sans la seconde, ou /i denon-systématisation, qui, posant "Pincohérence comme
condition de I'expérience, accorde une présomption de signification a tout un rebut de la
vie mentale, a savoir non seulement aux représentations dont la psychologie de I’école ne
voit que le non-sens: scénario du réve, pressentiments, fantasmes de la réverie, délires
confus ou lucides, mais encore a ces phénomenes qui, pour étre tout négatifs, n’y ont pour
ainsi dire pas d’état civil : lapsus du langage et ratés de I'action. Remarquons que ces deux
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lois, ou mieux reégles de 'expérience, dont la premicre a été isolée par Pichon, apparaissent

chez Freud en une seule qu’il a formulée, selon le concept alors régnant, comme loi de
Lassociation libre.

DESCRIPTION PHENOMENOLOGIQUE DE

L’EXPERIENCE PSYCHANALYTIQUE.

C’est cette expérience méme qui constitue 'élément de la technique thérapeutique, mais
le médecin peut se proposer, s’il a quelque peu le sens théorique, de définir ce qu’elle
apporte a I'observation. Il aura alors plus d’une occasion de s’émerveiller, si c’est 1a la forme
d’étonnement qui répond dans la recherche a l'apparition d’un rapport si simple qu’il
semble qu’il se dérobe a la pensée.

Le donné de cette expérience est d’abord du langage, un langage, c’est-a-dire un signe.
De ce qu’il signifie, combien complexe est le probleme, quand le psychologue le rapporte
au sujet de la connaissance, c’est-a-dire a la pensée du sujet. Quel rapport entre celle-ci et le
langage ? Nest-clle qu’un langage, mais secret, ou n’est-il que 'expression d’une pensée
pure, informulée ? Ou trouver la mesure commune aux deux termes de ce probleme, c’est-
a-dire 'unité dont le langage est le signe ? Est-clle contenue dans le mot : le nom, le verbe
ou bien 'adverbe ? Dans ’épaisseur de son histoire ? Pourquoi pas dans les mécanismes qui
le forment phonétiquement? Comment choisitr dans ce dédale ou nous entralnent
philosophes et linguistes, psycho-physiciens et physiologistes 7 Comment choisir une
rétérence, qui, a mesure qu’on la pose plus élémentaire, nous apparait plus mythique.

Mais le psychanalyste, pour ne pas détacher I'expérience du langage de la situation
qu’elle implique, celle de l'interlocuteur, touche au fait simple que le langage avant de
signifier quelque chose, signifie “’pour quelqu’un. Par le seul fait qu’il est présent et qu’il
écoute, cet homme qui patle s’adresse a lui et, puisqu’il impose a son discours de ne rien
vouloir dire, il y reste ce que cet homme veut lui dire. Ce qu’ll dit en effet peut « n’avoir
aucun sens», ce quil lui dit en recele un. Cest dans le mouvement de répondre que
lauditeur le ressent; c’est en suspendant ce mouvement qu’il comprend le sens du
discours. Il y reconnait alors une znfention, parmi celles qui représentent une certaine tension
du rapport social : intention revendicative, intention punitive, intention propitiatoire,
intention démonstrative, intention purement agressive. Cette intention étant ainsi comprise,
qu’on observe comment la transmet le langage ? Selon deux modes dont I'analyse est riche
d’enseignement : elle est exprimée, mais incomprise du sujet, dans ce que le discours
rapporte du vécu, et ceci aussi loin que le sujet assume 'anonymat moral de 'expression :
C’est la forme du symbolisme ; elle est congue, mais niée par le sujet, dans ce que le discours
affirme du vécu, et ceci aussi loin que le sujet systématise sa conception : c’est la forme de
la  dénégation. Ainsi lintention s’avere-t-elle, dans Dexpérience, zconsciente en tant
qu’exprimée, consciente en tant que réprimée. Cependant que le langage, d’étre abordé par sa
fonction d’expression sociale, révele a la fois son unité significative dans l'intention, et son
ambiguité constitutive comme expression subjective, avouant contre la pensée, menteur
avec elle. Remarquons en passant que ces rapports, que l'expérience offre ici a
I'approfondissement phénoménologique, sont riches de directive pour toute théorie de la
« conscience », spécialement morbide, leur incompléte reconnaissance rendant caduques la
plupart de ces théories.

*
* *

Mais poursuivons la décomposition de 'expérience. L’auditeur y entre donc en situation
d’interlocuteur. Ce 1dle, le sujet le sollicite de le tenir, implicitement d’abord, explicitement
bient6t. Silencieux pourtant, et dérobant jusqu’aux réactions de son visage, peu repéré au
reste en sa personne, le psychanalyste s’y refuse patiemment. N’y a-t-il pas un seuil ou cette
attitude doit faire stopper le monologue ? Si le sujet le poursuit, c’est en vertu de la loi de
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Pexpérience ; mais s’adresse-t-il toujours a 'auditeur vraiment présent ou maintenant plutot
a quelque ™autre, imaginaire mais plus réel : au fantdbme du souvenir, au témoin de la
solitude, a la statue du devoir, au messager du destin ?

Mais dans sa réaction méme au refus de lauditeur, le sujet va trahir /7mage qu’il lui
substitue. Par son imploration, par ses imprécations, par ses #usinuations, par ses
provocations et par ses ruses, par les fluctuations de lintention dont il le vise et que
'analyste enregistre, immobile mais non impassible, il lui communique le dessin de cette
image. Cependant, a mesure que ces intentions deviennent plus expresses dans le discours,
elles s’entremélent de témoignages dont le sujet les appuie, les corse, leur fait reprendre
haleine : il y formule ce dont il souffre et ce qu’il veut ici surmonter, il y confie le secret de
ses échecs et le succes de ses desseins, il y juge son caractere et ses rapports avec autrui. 1
informe ainsi de 'ensemble de sa conduite I'analyste qui, témoin lui-méme d’un moment de
celle-ci, y trouve une base pour sa critique. Or, ce qu’apres une telle critique cette conduite
montre a 'analyste, c’est qu’y agit en permanence /7zage méme que dans P'actuel il en voit
surgir. Mais I'analyste n’est pas au bout de sa découverte, car a mesure que la requéte prend
forme de plaidoirie, le témoignage s’élargit de ses appels au témoin ; ce sont des récits purs
et qui paraissent « hors du sujet » que le sujet jette maintenant au flot de son discours, les
événements sans intention et les fragments des souvenirs qui constituent son histoire, et,
parmi les plus disjoints, ceux qui affleurent de son enfance. Mais voici que parmi ceux-la
'analyste retrouve cette zzage méme que par son jeu il a suscitée du sujet, dont il a reconnu
la trace imprimée en sa personne, cette image, quiil savait certes d’essence humaine
puisqu’elle provoque la passion, puisqu’elle exerce oppression, mais qui, comme il le fait
lui-méme pour le sujet, dérobait ses traits a son regard. Ces traits, il les découvre dans un
portrait de famille : image du pére ou de la mere, de I'adulte tout-puissant, tendre ou
terrible, bienfaisant ou punisseur, image du frere, enfant rival, reflet de soi ou compagnon.

Mais cette image méme que le sujet rend présente par sa conduite et qui sans cesse s’y
reproduit, #/ /zgnore, aux deux sens du mot, a savoir : que ce qu’il répete, qu’il le tienne ou
non pour sien, dans sa conduite, il ne sait pas que cette image l'explique,— et qu’il
méconnait cette “”importance de I'image quand il évoque le souvenir quelle représente.
Or, cependant que I'analyste acheve de reconnaitre cette image, le sujet par le débat qu’il
poursuit, achéve de lui en imposer le role. Cest de cette position que 'analyste tire la
puissance dont il va disposer pour son action sur le sujet.

*
* *

Des lors, en effet, analyste agit en sorte que le sujet prenne conscience de I'unité de
limage qui se réfracte en lui en des effets disparates, selon qu’il la joue, l'incarne ou la
connait. Nous ne décrirons pas ici comment procede I'analyste dans son intervention. Il
opere sur les deux registres de ’élucidation intellectuelle par /7nterprétation, de la manceuvre
affective par / transfert ; mais en fixer les temps est affaire de la fechnigue qui les définit en
fonction des réactions du sujet ; en régler la vitesse est affaire du zact, par quoi I'analyste est
averti du rythme de ces réactions.

Disons seulement qu’a mesure que le sujet poursuit 'expérience et le proces vécu ou se
reconstitue I'image, la conduite cesse d’en mimer la suggestion, les souvenirs reprennent
leur densité réelle, et 'analyste voit la fin de sa puissance, rendue désormais inutile par la fin
des symptomes et 'achévement de la personnalité.

DISCUSSION DE LA VALEUR
OBJECTIVE DE L’EXPERIENCE.

Telle est la description phénoménologique qu’on peut donner de ce qui se passe dans la
série d’expériences qui forment une psychanalyse. Travail d’illusionniste, nous dirait-on, s’il
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n’avait justement pour fruit de résoudre une illusion. Son action thérapeutique, au
contraire, doit étre définie essentiellement comme un double mouvement par ou /7mage,
d’abord diffuse et brisée, est régressivement assimilée au réel, pour étre progressivement
désassimilée du réel, c’est-a-dire restaurée dans sa réalité propre. Cette action témoigne
ainsi de efficience de cette réalité.

Mais, sinon travail illusoire, simple technique, nous dira-t-on, et, comme expérience, la
moins favorable a lobservation scientifique, car fondée sur les conditions les plus
contraires a objectivité. Car cette expérience, ne venons-nous pas de la décrire comme une
constante *Vinteraction entre 'observateur et I'objet : c’est en effet dans le mouvement méme
que le sujet lui communique par son intention que l'observateur est informé de celle-ci,
nous avons méme insisté sur la primordialité de cette voie ; inversement, par I'assimilation
qu’il favorise entre lui-méme et I'image, il subvertit des 'origine la fonction de celle-ci dans
le sujet; or, il n’identifie I'image que dans le progres méme de cette subversion, nous
n’avons pas non plus voilé le caractere constitutif de ce proces.

Cette absence de référence fixe dans le systeme observé, cet usage, pour 'observation,
du mouvement subjectif méme, qui partout ailleurs est éliminé comme la source de lerreur,
autant de défis, semble-t-il, a la saine méthode.

Bien plus, qu'on nous laisse dire le défi qu’on peut voir la au bon usage. Dans
Iobservation méme qu’il nous rapporte, I'observateur peut-il cacher ce qu’il engage de sa
personne : les intuitions de ses trouvailles ont ailleurs le nom de délire et nous souffrons
d’entrevoir de quelles expériences procede linsistance de sa perspicacité. Sans doute les
voles par ou la vérité se découvre sont insondables, et il s’est trouvé des mathématiciens
méme pour avouer I'avoir vue en réve ou s’étre heurtés a elle en quelque collision triviale.
Mais il est décent d’exposer sa découverte comme ayant procédé dune démarche plus
conforme a la pureté de I'idée. La science, comme la femme de César, ne doit pas étre
soupgonnée.

Au reste, il y a longtemps que le bon renom du savant ne court plus de risque ; la nature
ne saurait plus se dévoiler sous aucune figure humaine et chaque progres de la science a
effacé d’elle un trait anthropomorphique.

*
* *

Si nous croyons pouvoir traiter avec quelque ironie ce que ces objections trahissent de
résistance affective, nous ne nous croyons pas dispensé de répondre a leur portée
idéologique. Sans nous égarer sur le terrain épistémologique, nous poserons d’abord que la
science physique, si purifiée qu’elle apparaisse dans ses modernes progres de toute
catégorie intuitive, n’est pas sans trahir, et de fagon d’autant plus frappante, la structure de
Vintelligence qui I’a construite. Si un Meyerson a pu la *’démontrer soumise en tous ses
proces a la forme de /Zdentification mentale, forme si constitutive de la connaissance humaine
quil la retrouve par réflexion dans les cheminements communs de la pensée,— si le
phénomene de la lumiere, pour y fournir I’étalon de référence et 'atome d’action, y révele
un rapport plus obscur au sensorium humain, — ces points, idéaux certes, par ou la
physique se rattache a '’homme, mais qui sont les poles autour desquels elle tourne, ne
montrent-ils pas la plus inquiétante homologie avec les pivots qu’assigne a la connaissance
humaine, nous I'avons plus haut évoqué, une tradition réflexive sans recours a Pexpérience.

Quoi qu’il en soit, 'anthropomorphisme qu’a réduit la physique, dans la notion de force
par exemple, est un anthropomorphisme non pas noétique, mais psychologique, a savoir
essentiellement la projection de lintention humaine. Transporter la méme exigence dans
une anthropologie en train de naitre, 'imposer méme dans ses buts les plus lointains, c’est
méconnaitre son objet et manifester authentiquement un anthropocentrisme d’un autre
ordre, celui de la connaissance.
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L’homme en effet entretient avec la nature des rapports que spécifient d’une part les
propriétés d’une pensée zdentificatrice, d’autre part 'usage d’instruments ou outils artificiels.
Ses rapports avec son semblable procedent par des voies bien plus directes : nous ne
désignons pas ici le langage, ni les institutions sociales élémentaires qui, quelle qu’en soit la
genese, sont dans leur structure marquées d’artificialisme; nous pensons a cette
communication affective, essentielle au groupement social et qui se manifeste assez
immédiatement en ces faits que c’est son semblable que ’homme exploite, que c’est en lui
qu’il se reconnalt, que c’est a lui qu’il est attaché par le lien psychique indélébile qui
perpétue la misere vitale, vraiment spécifique, de ses premicres années.

Ces rapports peuvent étre opposés a ceux qui constituent, au sens étroit, la
connaissance, comme des rapports de connaturalité : nous voulons évoquer par ce terme leur
homologie avec ces formes plus immédiates, plus globales et plus adaptées qui caractérisent
dans leur ensemble les relations psychiques de 'animal avec son milieu naturel et par ou
elles se distinguent des mémes relations chez ’homme. Nous reviendrons sur la valeur de
cet enseignement de la psychologie animale.

Quoi qu’il en soit, lidée chez ’homme d’un monde uni a lui par un *rapport
harmonieux laisse deviner sa base dans l'anthropomorphisme du mythe de la nature; a
mesure que s’accomplit Peffort qu'anime cette idée, la réalité de cette base se révele dans
cette toujours plus vaste subversion de la nature qu’est [hominisation de la planete : la
« nature » de ’homme est sa relation a ’homme.

L’OBJET DE LA PSYCHOLOGIE SE DEFINIT
EN TERMES ESSENTIELLEMENT RELATIVISTES.

C’est dans cette réalité spécifique des relations inter-humaines qu’une psychologie peut
définir son objet propre et sa méthode d’investigation. Les concepts qu’impliquent cet
objet et cette méthode ne sont pas subjectifs, mais relativistes. Pour étre
anthropomorphiques dans leur fondement, ces concepts, si leur extension, indiquée plus
haut, a la psychologie animale, se démontre comme valable, peuvent se développer en
formes générales de la psychologie.

Au reste, la valeur objective d’une recherche se démontre comme la réalité du
mouvement : par Pefficacité de son progres. Ce qui confirme le mieux Iexcellence de la
voie que Freud définit pour I'abord du phénomene, avec une pureté qui le distingue de tous
les autres psychologues, c’est 'avance prodigiecuse qui I'a porté « en pointe » de tous les
autres dans la réalité psychologique.

Nous démontrerons ce point dans une deuxieme partie de cet article. Nous
manifesterons du méme coup l'usage génial qu’il a su faire de la notion de /Zmage. Que si,
sous le nom dmago, il ne I'a pas pleinement dégagée de I’état confus de I'intuition
commune, c’est pour user magistralement de sa portée concrete, conservant tout de sa
fonction znformatrice dans I'intuition, dans la mémoire et dans le développement.

Cette fonction, il I'a démontrée en découvrant dans lexpérience le proces de
Lidentification : bien différent de celui de /Zmitation que distingue sa forme d’approximation
partielle et tatonnante, /identification s’y oppose non seulement comme I’assimilation globale
d’une structure, mais comme lassimilation wirtuelle du développement qu’implique cette
structure a I’état encore indifférencié.

Ainsi sait-on que I'enfant percoit certaines situations affectives, I'union particuliere par
exemple de deux individus dans un groupe, avec *’une perspicacité bien plus immédiate
que celle de I'adulte ; celui-ci, en effet, malgré sa plus grande différenciation psychique, est
inhibé tant dans la connaissance humaine que dans la conduite de ses relations, par les
catégories conventionnelles qui les censurent. Mais I'absence de ces catégories sert moins
Penfant en lui permettant de mieux percevoir les signes, que ne le fait la structure primaire
de son psychisme en le pénétrant d’emblée du sens essentiel de la situation. Mais ce n’est
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pas la tout son avantage : il emporte en outre avec 'impression significative, le germe qu’il
développera dans toute sa richesse, de /7nteraction sociale qui s’y est exprimée.

C’est pourquoi le caractere d’'un homme peut développer une zdentification parentale qui a
cessé de s’exercer depuis I'age limite de son souvenir. Ce qui se transmet par cette voie
psychique, ce sont ces traits qui dans l'individu donnent la forme particuliere de ses
relations humaines, autrement dit sa personnalité. Mais ce que la conduite de 'homme reflete
alors, ce ne sont pas seulement ces traits, gz« pourtant sont souvent parmi les plus cachés,
C’est la situation actuelle ou se trouvait le parent, objet de I'identification, quand elle s’est
produite, situation de conflit ou d’infériorité dans le groupe conjugal par exemple.

I1 résulte de ce processus que le comportement individuel de 'homme porte la marque
d’un certain nombre de relations psychiques typiques ou s’exprime une certaine structure
sociale, a tout le moins la constellation qui dans cette structure domine plus spécialement
les premicres années de 'enfance.

Ces relations psychiques fondamentales se sont révélées a expérience et ont été définies
par la doctrine sous le terme de complexes : il faut y voir le concept le plus concret et le plus
técond qui ait été apporté dans I’étude du comportement humain, en opposition avec le
concept de linstinct, qui s’était révélé jusqu’alors en ce domaine aussi inadéquat que stérile.
Sila doctrine en effet a référé le complexe a I'instinct, il semble que la théorie s’éclaire plus
du premier, qu’elle ne s’appuie sur le second.

C’est par la voie du complexe que s’instaurent dans le psychisme les images qui informent
les unités les plus vastes du comportement : images auxquelles le sujet s’identifie tour a tour
pour jouer, unique acteut, le drame de leurs conflits. Cette comédie, située, par le génie de
®Pespece sous le signe du rire et des larmes, est une commedia del arte en ce que chaque
individu I'improvise et la rend médiocre ou hautement expressive, selon ses dons certes,
mais aussi selon une loi paradoxale qui semble montrer la fécondité psychique de toute
insuffisance vitale. Elle est encore cette comédie, en ce qu’elle se joue selon un canevas
typique et des roles traditionnels. On peut y reconnaitre les personnages mémes qu’ont
typifiés le folklore, les contes, le théatre pour Penfant ou pour I'adulte: logresse, le
fouettard, I'harpagon, le pere noble, que les complexes expriment sous des noms plus
savants. On reconnaitra dans une image ou nous menera l'autre versant de ce travail, la
figure de 'arlequin.

*
* *

Apres avoir en effet mis en valeur 'acquis phénoménologique du freudisme, nous en
venons maintenant a la critique de sa métapsychologie. Elle commence trés précisément a
lintroduction de la notion de /Zbido. La psychologie freudienne poussant en effet son
induction avec une audace proche de la témérité, prétend remonter de la relation
interhumaine, telle qu’elle I'isole déterminée dans notre culture, a la fonction biologique qui
en serait le substrat : et elle désigne cette fonction dans le désir sexuel.

Il faut distinguer pourtant deux usages du concept de /bido, sans cesse au reste
confondus dans la doctrine: comme concept énergétigne, réglant Iéquivalence des
phénomenes, comme hypothese substantialiste, les référant a la matiere.

Nous désignons son hypothese comme substantialiste, et non pas comme matérialiste, car le
recours a l'idée de la matiere n’est qu’une forme naive et dépassée d’un matérialisme
authentique. Quoi qu’il en soit, c’est dans le métabolisme de la fonction sexuelle chez
I’homme que Freud désigne la base des « sublimations » infiniment variées que manifeste
son comportement.

Nous ne discuterons pas ici cette hypothese, parce qu’elle nous parait extérieure au
domaine propre de la psychologie. Nous soulignerons néanmoins qu’elle est fondée sur une
découverte clinique d’une valeur essentielle: celle d’une corrélation qui se manifeste
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constamment ®)

entre Iexercice, le type et les anomalies de la fonction sexuelle et un grand
nombre de formes et de « symptomes » psychiques. Ajoutons-y que les mécanismes ou se
développe ’hypothese, bien différents de ceux de ’associationnisme, menent a des faits qui
s’offrent au controle de I'observation.

Si la théorie de la libido en effet pose, par exemple, que la sexualité infantile passe par
un stade d’organisation anale et donne une valeur érotique a la fonction excrétoire comme
a objet excrémentiel, cet intérét peut s’observer chez Penfant a la place méme qu’on nous
désigne pour telle.

Comme concept énergétigne au contraire, la libido n’est que la notation symbolique de
I’équivalence entre les dynamismes que les images investissent dans le comportement. C’est
la condition méme de /Zdentification symboligne et entité essentielle de 'ordre rationnel, sans
lesquelles aucune science ne saurait se constituer. Par cette notation, 'efficience des images,
sans pouvoir encore étre rapportée a une unité de mesure, mais déja pourvue d’un signe
positif ou négatif, peut s’exprimer par I’équilibre qu’elles se font, et en quelque sorte par
une méthode de double pesée.

La notion de /bido dans cet usage n’est plus métapsychologique : elle est 'instrument
d’un progres de la psychologie vers un savoir positif. La combinaison, par exemple, de cette
notion d’investissement libidinal avec une structure aussi concretement définie que celle du
surmoi, représente, tant sur la définition idéale de la conscience morale que sur I'abstraction
fonctionnelle des réactions dites d'opposition ou d'imitation, un progreés qui ne se peut
comparer qu’a celui qua apporté dans la science physique I'usage du rapport : poids sur
volume, quand on 'a substitué aux catégories qualitatives du lourd et du léger.

Les ¢éléments d’une détermination positive ont été ainsi introduits entre les réalités
psychiques qu’une définition relativiste a permis d’objectiver. Cette détermination est
dynamique ou relative aux faits du deésir.

C’est ainsi qu’une échelle a pu étre établie de la constitution chez ’homme des objets de
son intéret, et spécialement de ceux, d’une prodigieuse diversité, qui restent une énigme, si
la psychologie pose en principe ®la réalité telle que la constitue la connaissance : anomalies
de Iémotion et de la pulsion, idiosyncrasies de lattrait et de la répulsion, phobies et
paniques, nostalgies et volontés irrationnelles, curiosités personnelles, collectionnismes
électifs, inventions de la connaissance ou vocations de activité.

D’autre part, une répartition a été définie de ce qu'on peut appeler les postes imaginaires qui
constituent /a personnalité ; postes que se distribuent et ou se composent selon leurs types les
images plus haut évoquées comme informatrices du développement : ce sont le soz le m0i,
les instances archaique et secondaire du suroi.

Ici deux questions se posent: a travers les images, objets de l'intérét, comment se
constitue cette réalité, ou s’accorde universellement la connaissance de ’homme ? a travers
les identifications typiques du sujet, comment se constitue le ¢, ou il se reconnait ?

A ces deux questions, Freud répond en passant a nouveau sur le terrain
métapsychologique. 11 pose un « principe de réalité » dont la critique dans sa doctrine constitue
la fin de notre travail. Mais nous devons auparavant examiner ce qu’apportent, sur la réalité
de l'image et sur les formes de la connaissance, les recherches qui, avec la discipline freudienne,
concourent a la nouvelle science psychologique. Ce seront la les deux parties de notre
deuxieme article.

Marienbad. Noirmoutier
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