1950-05-29 INTRODUCTION THEORIQUE AUX FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

137 conférence des psychanalystes de langue francaise le 29 mai 1950, publiée dans la Revue Francaise de Psychanalyse,
Janvier-mars 1951 tome X1/, n° 1 pages 7 a 29.

Introduction théorique
aux fonctions de la psychanalyse
en criminologie

par J. LACAN et M. CENAC
1. — DUMOUVEMENT DE LA VERITE DANS LES SCIENCES DE I”HOMME

Si la théorie dans les sciences physiques n’a jamais réellement échappé a cette exigence
de cohérence interne qui est le mouvement méme de la connaissance, les sciences de
’homme parce qu’elles s’incarnent en comportements dans la réalité méme de leur objet,
ne peuvent ¢luder la question de leur sens, ni faire que la réponse ne s’impose en termes de
vérité.

Que la réalit¢ de 'homme implique ce proces de révélation, c’est la un fait qui fonde
certains a penser I'histoire comme une dialectique inscrite dans la matiere ; c’est méme une
vérité qu’aucun rituel de protection « behaviouriste » du sujet a I’endroit de son objet, ne
chatrera de sa pointe créatrice et mortelle, et qui fait du savant méme, voué a la « pure »
connaissance, un responsable au premier chef.

Nul ne le sait mieux que le psychanalyste, qui dans I'intelligence de ce que lui confie son
sujet comme dans la manceuvre des comportements conditionnés par la technique, agit par
une révélation dont la vérité conditionne Iefficace.

La recherche de la vérité n’est-elle pas d’autre part ce qui fait 'objet de la criminologie
dans l'ordre des choses judiciaires, et aussi ce qui unifie ses deux faces : vérité du crime
dans sa face policiere, vérité du criminel dans sa face anthropologique.

De quel apport a cette recherche peuvent étre la technique qui guide notre dialogue avec
le sujet et les notions que notre expérience a définies en psychologie, c’est le probleme qui
fera aujourd’hui notre ®propos: moins pour dire notre contribution a I’étude de la
délinquance — exposée dans les autres rapports — que pour en poser les limites légitimes, et
certes pas pour propager la lettre de notre doctrine sans souci de méthode, mais pour la
repenser, comme il nous est recommandé de le faire sans cesse, en fonction d’un nouvel
objet.

II. — DE LA REALITE SOCIOLOGIQUE DU CRIME ET DE LA LOI ET DU RAPPORT DE LA
PSYCHANALYSE A LEUR FONDEMENT DIALECTIQUE

Le crime ni le criminel ne sont pas des objets qui se puissent concevoir hors de leur
rétérence sociologique.

La sentence: cest la loi qui fait le péché, reste vraie hors de la perspective
eschatologique de la Grace ou saint Paul I’a formulée.

Elle est vérifiée scientifiquement par la constatation qu’il n’est pas de société qui ne
comporte une loi positive, que celle-ci soit traditionnelle ou écrite, de coutume ou de droit.
Il n’en est pas non plus ou n’apparaissent dans le groupe tous les degrés de transgression
qui définissent le crime.

La prétendue obéissance « inconsciente », « forcée », « intuitive » du primitif a la régle du
groupe est une conception ethnologique, rejeton d’une insistance imaginaire qui a jeté son
reflet sur bien d’autres conceptions des « origines », mais aussi mythique qu’elles.

Toute société enfin manifeste la relation du crime a la loi par des chatiments dont la
réalisation, quels qu’en soient les modes, exige un assentiment subjectif. Que le criminel en

1



1950-05-29 INTRODUCTION THEORIQUE AUX FONCTIONS DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE

effet se fasse lui-méme 'exécuteur de la punition dont la loi fait le prix du crime, comme
dans le cas de cet inceste commis aux iles Trobriand entre cousins matrilinéaires et dont
Malinowski nous rapporte lissue dans son livre, capital en la matiere, sur Le crime et la
contume dans les sociétés sanvages (et n’importent les ressorts psychologiques ou se décompose
la raison de l'acte, ni méme les oscillations de vindicte que les malédictions du suicidé
peuvent engendrer dans le groupe),— ou que la sanction prévue par un Code pénal
comporte une procédure exigeant des appareils sociaux tres différenciés, cet assentiment
subjectif est nécessaire a la signification méme de la punition.

Les croyances par ou cette punition se motive dans I'individu, comme les institutions
par quoi elle passe a I'acte dans le groupe, nous permettent de définir dans une société
donnée ce que nous désignons dans la notre sous le terme de responsabilité.

Mais il s’en faut que Pentité responsable soit toujours équivalente.

®Disons que si primitivement, c’est la société dans son ensemble (toujours clos en
principe, ainsi que les ethnologues 'ont souligné) qui est considérée comme affectée du fait
d’un de ses membres d’un déséquilibre qui doit étre rétabli, celui-ci est si peu responsable
comme individu que souvent la loi exige satisfaction aux dépens soit d’'un des tenants, soit
de la collectivité d’un « in-group » qui le couvre.

I1 arrive méme que la société se tienne pour assez altérée dans sa structure pour recourir
a des procédés d’exclusion du mal sous la forme d’un bouc émissaire, voire de régénération
par un recours extérieur. Responsabilité collective ou mystique, dont nos meeurs portent
des traces, si tant est qu’elle ne tende a revenir au jour par des ressorts inversés.

Mais aussi bien dans les cas ou la punition se limite a frapper 'individu fauteur du crime,
ce n’est pas dans la méme fonction ni, si 'on veut, dans la méme image de lui-méme, qu’il
est tenu pour responsable : comme il est évident a réfléchir sur la différence de la personne
qui a a répondre de ses actes, selon que son juge représente le Saint-Office ou siége au
Tribunal du Peuple.

C’est ici que la psychanalyse, par les instances qu’elle distingue dans l'individu moderne,
peut éclairer les vacillations de la notion de responsabilité pour notre temps et 'avenement
corrélatif d’'une objectivation du crime a quoi elle peut collaborer.

Que si en effet en raison de la limitation a 'individu de Pexpérience qu’elle constitue,
elle ne peut prétendre a saisir la totalité d’aucun objet sociologique, ni méme ’ensemble des
ressorts qui travaillent actuellement notre société, il reste qu’elle y a découvert des tensions
relationnelles qui semblent jouer dans toute société une fonction basale, comme si le
malaise de la civilisation allait 2 dénuder le joint méme de la culture a la nature. On peut en
étendre les équations, sous réserve d’en opérer la transformation correcte, a telles sciences
de 'homme qui peuvent les utiliser, et spécialement, nous allons le voit, a la criminologie.

Ajoutons que si le recours a l'aveu du sujet qui est une des clefs de la vérité
criminologique et la réintégration a la communauté sociale qui est 'une des fins de son
application, paraissent trouver une forme privilégiée dans le dialogue analytique, c’est avant
tout, parce que pouvant étre poussé jusqu’aux significations les plus radicales, ce dialogue
rejoint P'universel qui est inclus dans le langage et qui, loin qu’on puisse I'éliminer de
I'anthropologie, en constitue le fondement et la fin, car la psychanalyse n’est quune
extension technique explorant "”dans Pindividu la portée de cette dialectique qui scande les
enfantements de notre société et ou la sentence paulinienne retrouve sa vérité absolue.

A qui nous demandera ou va ici notre propos, nous répondrons au risque assumé de
bon gré d’en écarter la suffisance clinicienne et le pharisaisme préventionniste, en le
renvoyant a 'un de ces dialogues qui nous rapportent les actes du héros de la dialectique, et
notamment a ce Gorgias dont le sous-titre, invoquant la rhétorique et bien fait pour en
distraire I'inculture contemporaine, recele un véritable traité du mouvement du Juste et de
I'Injuste.

Ici Socrate réfute I'infatuation du Maitre incarnée dans un homme libre de cette Cité
antique dont la réalité¢ de I'Esclave fait la limite. Forme qui fait passage a 'homme libre de
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la Sagesse, en avouant I’absolu de Justice, en elle dressé par la seule vertu du langage sous la
maieutique de I'Interlocuteur. Ainsi Socrate, non sans lui faire apercevoir la dialectique,
sans fond comme le tonneau des Danaides, des passions de la puissance, ni lui épargner de
reconnaitre la loi de son propre étre politique dans I'injustice de la Cité, vient-il a I'incliner
devant les mythes éternels ou s’exprime le sens du chatiment, d’amendement pour
lindividu et d’exemple pour le groupe, cependant que lui-méme, au nom du méme
universel, accepte son destin propre et se soumet d’avance au verdict insensé de la Cité qui
le fait homme.

I1 n’est point inutile en effet de rappeler ce moment historique ou nait une tradition qui
a conditionné I'apparition de toutes nos sciences et dans laquelle s’affirme la pensée de
Iinitiateur de la psychanalyse quand il profere avec une confiance pathétique : « La voix de
intellect est basse, mais elle ne s’arréte point qu’on ne lait entendue » — ou nous croyons
entendre en un écho assourdi la voix méme de Socrate s’adressant a Callicles : « La
philosophie dit toujours la méme chose ».

III. - DU CRIME EXPRIMANT LE SYMBOLISME DU SURMOI COMME INSTANCE
PSYCHOPATHOLOGIQUE : SI LA PSYCHANALYSE IRREALISE LE CRIME, ELLE NE
DESHUMANISE PAS LE CRIMINEL

Si Pon ne peut méme pas saisir la réalité concrete du crime sans le référer a un
symbolisme dont les formes positives se coordonnent dans la société, mais qui s’inscrit
dans les structures radicales que transmet inconsciemment le langage, ce symbolisme est
aussi le premier dont 'expérience psychanalytique ait démontré par des effets pathogenes
Miusqua quelles limites jusqu’alors inconnues il retentit dans Pindividu, dans sa physiologie
comme dans sa conduite.

Ainsi C’est en partant d’une des significations de relation que la psychologie des
« syntheses mentales » refoulait le plus haut possible dans sa reconstruction des fonctions
individuelles, que Freud a inauguré la psychologie qu'on a bizarrement reconnue comme
étant celle des profondeurs, sans doute en raison de la portée toute supetficielle de ce dont
elle prenait la place.

Ces effets dont elle découvrait le sens, elle les désigna hardiment par le sentiment qui
leur répond dans le vécu : la culpabilité.

Rien ne saurait mieux manifester I'importance de la révolution freudienne que I'usage
technique ou vulgaire, implicite ou rigoureux, avoué ou subreptice, qui est fait en
psychologie de cette véritable catégorie omniprésente depuis lors, de méconnue qu’elle
était, — rien sinon les étranges efforts de certains pour la réduire a des formes « génétiques »
ou « objectives », portant la garantie d’'un expérimentalisme « behaviouriste », dont il y a
belle lurette qu’il serait tari, s’il se privait de lire dans les faits humains les significations qui
les spécifient comme tels.

Bien plus, la premiere situation dont encore nous sommes redevables a linitiative
freudienne d’avoir amené la notion en psychologie pour qu’elle y trouve a mesure des
temps la plus prodigieuse fortune — premicre situation, disons-nous, non comme
confrontation abstraite dessinant une relation, mais comme crise dramatique se résolvant
en structure, — c’est justement celle du crime dans ses deux formes les plus abhorrées,
I'Inceste et le Parricide, dont "'ombre engendre toute la pathogénie de I'(Edipe.

On congoit qu’ayant recu en psychologie un tel apport du social, le médecin Freud ait
été tenté de lui en faire quelque retour, et qu’avec Totem et Tabou en 1912, il ait voulu
démontrer dans le crime primordial Porigine de la Loi universelle. A quelque critique de
méthode que soit sujet ce travail, 'important était qu’il reconnut qu’avec la Loi et le Crime
commengait ’homme, apres que le clinicien eGt montré que leurs significations soutenaient
jusqu’a la forme de l'individu non seulement dans sa valeur pour lautre, mais dans son
érection pour lui-méme.
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Ainsi la conception du surmoi vint-elle au jour, fondée d’abord sur des effets de censure
inconsciente expliquant des structures psychopathologiques déja repérées, éclairant bientot
les anomalies de la vie quotidienne, corrélative enfin de la découverte d’une morbidité
immense Yen méme temps que de ses ressorts psychogénétiques : la névrose de caractére,
les mécanismes d’échec, les impuissances sexuelles, « der gechemmte Mensch ».

Une figure moderne de P’homme se révélait ainsi, qui contrastait étrangement avec les
prophéties des penseurs de la fin du siecle, figure aussi dérisoire pour les illusions nourties
par les libertaires que pour les inquiétudes inspirées aux moralistes par I'affranchissement
des croyances religieuses et I'affaiblissement des liens traditionnels. A la concupiscence
luisante aux yeux du vieux Karamazov, quand il interrogeait son fils : « Dieu est mort, alors
tout est permis », cet homme, celui-la méme qui réve au suicide nihiliste du héros de
Dostoievski ou qui se force a souffler dans la baudruche nietzschéenne, répond par tous
ses maux comme par tous ses gestes : « Dieu est mort, plus rien n’est permis ».

Ces maux et ces gestes, la signification de I'auto-punition les couvre tous. Va-t-il donc
falloir Iétendre a tous les criminels, dans la mesure ou, selon la formule ou s’exprime
Ihumour glacé du législateur, nul n’étant censé ignorer la loi, chacun peut en prévoir
incidence et devrait donc étre tenu pour en rechercher les coups.

Cette ironique remarque doit, en nous obligeant a définir ce que la psychanalyse
reconnait comme crimes ou délits, émanant du swrmoi, nous permettre de formuler une
critique de la portée de cette notion en anthropologie.

Qu’on se reporte aux remarquables observations princeps par lesquelles Alexander et
Staub ont introduit la psychanalyse dans la criminologie. Leur teneur est convaincante, qu’il
s’agisse de la « tentative d’homicide d’un névrosé », ou des vols singuliers de cet étudiant en
médecine qui n’eut de cesse qu’il ne se fit emprisonner par la police betlinoise et qui plutot
que d’acquérir le diplome auquel ses connaissances et ses dons réels lui donnaient droit,
préférait les exercer en infraction a la loi, — ou encore du « possédé des voyages en auto ».
Qu’on relise encore I'analyse qu’a fait Mme Marie Bonaparte du cas de Mme Lefebvre, — la
structure morbide du crime ou des délits est évidente, leur caractére forcé dans exécution,
leur stéréotypie quand ils se répetent, le style provocant de la défense ou de Iaveu,
Iincompréhensibilité des motifs, tout confirme la « contrainte par une force a laquelle le
sujet n’a pu résister », et les juges dans tous ces cas ont conclu dans ce sens.

Ces conduites deviennent pourtant tout a fait claires a la lumiere de l'interprétation
cedipienne. Mais ce qui les distingue comme morbide, ‘?c’est leur caractére symbolique.
Leur structure psychopathologique n’est point dans la situation criminelle qu’elles
expriment, mais dans le mode 77ée/ de cette expression.

Pour nous faire comprendre jusqu’au bout, opposons-leur un fait qui, pour étre constant
dans les fastes des armées, prend toute sa portée du mode, a la fois tres large et sélectionné
des éléments asociaux, sous lequel s’opere depuis un grand siecle dans nos populations le
recrutement des défenseurs de la patrie, voire de 'ordre social, c’est a savoir le gout qui se
manifeste dans la collectivité ainsi formée, au jour de gloire qui la met en contact avec ses
adversaires civils, pour la situation qui consiste a violer une ou plusieurs femmes en la
présence d’un male de préférence agé et préalablement réduit a 'impuissance, sans que rien
fasse présumer que les individus qui la réalisent, se distinguent avant comme aprés comme
fils ou comme époux, comme peres ou citoyens, de la moralité normale. Simple fait que
I'on peut bien qualifier de divers pour la diversité de la créance qu’on lui accorde selon sa
source, et méme a proprement parler de divertissant pour la matiére que cette diversité
offre aux propagandes.

Nous disons que c’est la un crime réel, encore qu’il soit réalisé précisément dans une
forme cedipienne, et le fauteur en serait justement chatié si les conditions héroiques ou on
le tient pour accompli, n’en faisait le plus souvent assumer la responsabilité au groupe qui
couvre l'individu.
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Retrouvons donc les formules limpides que la mort de Mauss ramene au jour de notre
attention ; les structures de la société sont symboliques ; I'individu en tant qu’il est normal
s’en sert pour des conduites réelles ; en tant qu’il est psychopathe, il les exprime par des
conduites symboliques.

Mais il est évident que le symbolisme ainsi exprimé ne peut étre que parcellaire, tout au
plus peut-on affirmer qu’il signale le point de rupture qu’occupe l'individu dans le réseau
des agrégations sociales. La manifestation psychopathique peut révéler la structure de la
faille, mais cette structure ne peut étre tenue que pour un élément dans 'exploration de
I'ensemble.

C’est pourquoi les tentatives toujours renouvelées et toujours fallacieuses pour fonder
sur la théorie analytique des notions telles que la personnalité modale, le caractére national
ou le surmoi collectif doivent par nous en étre distinguées avec la derniere rigueur. On congoit
certes l'attrait qu’exerce la théorie qui laisse transparaitre de facon si sensible la réalité
humaine, sur les pionniers de champs d’objectivation “plus incertaine ; n’avons-nous pas
entendu un ecclésiastique plein de bonne volonté, se prévaloir aupres de nous de son
dessein d’appliquer les données de la psychanalyse a la symbolique chrétienne ? Pour
couper court a ces extrapolations indues, il n’est que de toujours référer a nouveau la
théorie a 'expérience.

Cest en quoi le symbolisme, d’ores et déja reconnu dans le premier ordre de
délinquance que la psychanalyse ait isolé comme psychopathologique, doit nous permettre
de préciser, en extension comme en compréhension, la signification sociale de I'cedipisme
comme de critiquer la portée de la notion du surmmoi pour I'ensemble des sciences de
’homme.

Or les effets psychopathologiques en leur majeure partie, sinon en leur totalité, ou sont
révélées les tensions issues de I'cedipisme, non moins que les coordonnées historiques qui
ont imposé ces effets au génie investigateur de Freud, nous laissent a penser qu’ils
expriment une déhiscence du groupe familial au sein de la société. Cette conception qui se
justifie par la réduction de plus en plus étroite de ce groupe a sa forme conjugale, et par la
conséquence qui s’ensuit du role formateur de plus en plus exclusif qui lui est réservé dans
les premicres identifications de lenfant comme dans lapprentissage des premicres
disciplines, explique 'accroissement de la puissance captatrice de ce groupe sur I'individu a
mesure méme du déclin de sa puissance sociale.

Evoquons seulement, pour fixer les idées, le fait que dans une société matrilinéaire
comme celle des Zuni ou des Hopi, le soin de 'enfant a partir du moment de sa naissance
revient de droit a la sceur de son pere, ce qui Uinscrit des sa venue au jour dans un double
systeme de relations parentales qui s’enrichiront a chaque étape de sa vie d’une complexité
croissante de relations hiérarchisées.

Le probleme est donc dépassé de comparer les avantages que peut présenter pour la
formation d’un surmoi supportable a I'individu, telle organisation prétendue matriarcale de
la famille sur le triangle classique de la structure cedipienne. L’expérience a rendu patent
désormais que ce triangle n’est que la réduction au groupe naturel opérée par une évolution
historique d’une formation ou lautorité conservée au pere, seul trait subsistant de sa
structure originelle, se montre en fait de plus en plus instable, voire caduque, et les
incidences psychopathologiques de cette situation doivent étre rapportées tant a la minceur
des relations de groupe qu’elle assure a I'individu, qu'a 'ambivalence toujours plus grande
de sa structure.

Cette conception se confirme de la notion de la délinquance latente “You Aichorn a été
conduit en appliquant 'expérience analytique a la jeunesse dont il avait le soin au titre d’une
juridiction spéciale. On sait que Kate Friedlander en a élaboré une conception génétique
sous la rubrique du « caractere névrotique », et qu’aussi bien les critiques les plus avisés,
d’Aichorn lui-méme a Glover, ont paru s’étonner de 'impuissance de la théorie a distinguer
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la structure de ce caractere en tant que criminogene, de celle de la névrose ou les tensions
restent latentes dans les symptomes.

Le propos ici poursuivi permet d’entrevoir que le « caractere névrotique » est le reflet,
dans la conduite individuelle, de I'isolement du groupe familial dont ces cas démontrent
toujours la position asociale, tandis que la névrose exprime plutot ses anomalies de
structure. Aussi bien ce qui nécessite une explication est-il moins le passage a l'acte
délictueux chez un sujet enfermé dans ce que Daniel Lagache a fort justement qualifié de
conduite imaginaire, que les procédés par ou le névrosé s’adapte partiellement au réel : ce
sont, on le sait, ces mutilations autoplastiques qu'on peut reconnaitre a lorigine des
symptomes.

Cette référence sociologique du « caractere névrotique » concorde du reste avec la
genese quen donne Kate Friedlander, §’il est juste de la résumer comme la répétition, a
travers la biographie du sujet, des frustrations pulsionnelles qui se seraient comme arrétées
en court-circuit sur la situation cedipienne, sans jamais plus s’engager dans une élaboration
de structure.

La psychanalyse dans son appréhension des crimes déterminés par le surmoi a donc
pour effet de les zrréaliser. En quoi elle s’accorde avec une reconnaissance obscure qui s’en
imposait des longtemps aux meilleurs parmi ceux auxquels il est dévolu d’assurer
'application de la loi.

Aussi bien les vacillations qu’on enregistre tout au long du XiXe siecle dans la conscience
sociale sur le point du droit de punir sont-elles caractéristiques. Sure d’elle-méme et méme
implacable des qu’apparait une motivation utilitaire — au point que l'usage anglais tient a
cette époque le délit mineur, fat-il de chapardage, qui est I'occasion d’un homicide pour
équivalent a la préméditation qui définit P'assassinat (cf. Alimena, La premeditazione), — la
pensée des pénologistes hésite devant le crime ou apparaissent des instincts dont la nature
échappe au registre utilitariste ou se déploie la pensée d’un Bentham.

Une premicre réponse est donnée par la conception lombrosienne aux premiers temps
de la criminologie, qui tient ces instincts pour ataviques, et fait du criminel un survivant
d’une forme archaique de l'espece, biologiquement isolable. Réponse dont on peut dire
quelle"Ptrahit surtout une beaucoup plus réelle régressionphilosophique chez ses auteurs,
et que son succes ne peut s’expliquer que par les satisfactions que pouvait exiger alors
I'euphorie de la classe dominante, tant pour son confort intellectuel que pour sa mauvaise
conscience.

Les calamités de la premicre guerre mondiale ayant marqué la fin de ces prétentions, la
théorie lombrosienne a ¢été rendue aux vieilles lunes, et le plus simple respect des
conditions propres a toute science de ’lhomme, lesquelles nous avons cru devoir rappeler
dans notre exorde, s’est imposé méme a I’étude du criminel.

The Individual Offender de Healy marque une date dans le retour aux principes en posant
d’abord celui-ci que cette étude doit étre monographique. Les résultats concrets apportés
par la psychanalyse marquent une autre date, aussi décisive par la confirmation doctrinale
qu’ils apportent a ce principe que par 'ampleur des faits mis en valeut.

Du méme coup la psychanalyse résout un dilemme de la théorie criminologique : en
irréalisant le crime, elle ne déshumanise pas le criminel.

Bien plus par le ressort du transfert elle donne cette entrée dans le monde imaginaire du
criminel, qui peut étre pour lui la porte ouverte sur le réel.

Observant ici la manifestation spontanée de ce ressort dans la conduite de ces criminels,
et le transfert qui tend a se produire sur la personne de son juge, comme les preuves en
seraient faciles a recueillir. Citons seulement pour la beauté du fait les confidences du
nommé Frank au psychiatre Gilbert chargé de la bonne présentation des accusés au proces
de Nuremberg : ce Machiavel dérisoire, et névrosique a point pour que l'ordre insensé du
fascisme lui confiat ses hautes ceuvres, sentait le remords agiter son ame au seul aspect de
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dignité incarnée et dans la figure de ses juges, particulierement celle du juge anglais, « si
¢élégant », disait-il.

Les résultats obtenus avec des criminels « majeurs » par Melitta Schmideberg, encore
que leur publication se heurte a 'obstacle que rencontrent toutes nos cures, mériteraient
d’étre suivis dans leur catamneése.

Quoi qu’il en soit, les cas qui relevent clairement de I'cedipisme devraient étre confiés a
'analyste sans aucune des limitations qui peuvent entraver son action.

Comment ne pas en faire épreuve enticre quand la pénologie s’y justifie si mal que la
conscience populaire répugne a appliquer méme dans les crimes réels, comme il se voit
dans le cas célebre en Amérique “"que rapporte Grotjahn dans son article aux Searchlights on
delinquency, et ou 'on voit le jury acquitter, a 'enthousiasme du public, des accusés, alors que
toutes les charges avaient semblé les accabler dans la probation de I’assassinat, camouflé en
accident de mer, des parents de 'un d’eux.

Achevons ces considérations en complétant les conséquences théoriques qui s’ensuivent
dans l'utilisation de la notion du surmmoi. Le surmoi, dirons-nous, doit étre tenu pour une
manifestation individuelle, liée aux conditions sociales de I'cedipisme. C’est ainsi que les
tensions criminelles incluses dans la situation familiale ne deviennent pathogenes que dans
les sociétés ou cette situation méme se désintegre.

En ce sens le surmoi révele la tension, comme la maladie parfois éclaire une fonction en
physiologie.

Mais notre expérience des effets du surmoi, autant que 'observation directe de ’enfant a
la lumiere de cette expérience, nous révele son apparition a un stade si précoce qu’il parait
contemporain, voire antérieur a 'apparition du moi.

Mélanie Klein affirme les catégories du Bon et du Mauvais au stade fans du
comportement, posant le probleme de I'implication rétroactive des significations a une
étape antérieure a Papparition du langage. On sait comment sa méthode, en jouant au
mépris de toute objection des tensions de 'cedipisme dans une interprétation ultra-précoce
des intentions du petit enfant, a tranché ce nceud par 'action, non sans provoquer autour
de ses théories des discussions passionnées.

Il reste que la persistance imaginaire des bons et des mauvais objets primordiaux dans
des comportements de fuite qui peuvent mettre I'adulte en conflit avec ses responsabilités,
va a faire concevoir le surmoi comme une instance psychologique qui chez ’homme a une
signification générique. Cette notion n’a pour autant rien d’idéaliste ; elle s’inscrit dans la
réalité de la misere physiologique propre aux premiers mois de la vie de '’homme, sur
laquelle a insisté I'un de nous, et elle exprime la dépendance générique en effet, de 'homme
par rapport au milieu humain.

Que cette dépendance puisse apparaitre comme signifiante chez I'individu a un stade
incroyablement précoce de son développement, ce n’est pas la un fait devant lequel doit
reculer le psychanalyste.

Si notre expérience des psychopathes nous a portés au joint de la nature et de la culture,
nous y avons découvert cette instance obscure, aveugle et tyrannique qui semble
I'antinomie, au poéle biologique de T'individu, de I'idéal du Devoir pur que la pensée
kantienne met en pendant a 'ordre incorruptible du ciel étoilé.

" Toujours préte a émerger du désarroi des catégories sociales pour recréer, selon la
belle expression d’Hesnard, 'Univers morbide de la faute, cette instance n’est saisissable
pourtant que dans I’état psychopathique, c’est-a-dire dans I'individu.

Aucune forme donc du surmoi n’est inférable de I'individu a une société donnée. Et le
seul surmoi collectif que T'on puisse concevoir exigerait une désagrégation moléculaire
intégrale de la société. Il est vrai que 'enthousiasme dans lequel nous avons vu toute une
jeunesse se sacrifier pour des idéaux de néant, nous fait entrevoir sa réalisation possible a
I’horizon de phénomenes sociaux de masse qui supposeraient alors ’échelle universelle.
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IV.— DU CRIME DANS SES RAPPORTS AVEC LA REALITE DU CRIMINEL: SI LA
PSYCHANALYSE EN DONNE LA MESURE, ELLE INDIQUE SON RESSORT SOCIAL
FONDAMENTAL

La responsabilité, c’est-a-dire le chatiment, sont une caractéristique essentielle de I'idée
de 'homme qui prévaut dans une société¢ donnée.

Une civilisation dont les idéaux seront toujours plus utilitaires, engagée qu’elle est dans
le mouvement accéléré de la production, ne peut plus rien connaitre de la signification
expiatoire du chatiment. Si elle retient sa portée exemplaire, c’est en tendant a 'absorber
dans sa fin correctionnelle. Au reste celle-ci change insensiblement d’objet. Les idéaux de
I’humanisme se résolvent dans l'utilitarisme du groupe. Et comme le groupe qui fait la loi,
n’est point, pour des raisons sociales, tout a fait rassuré sur la justice des fondements de sa
puissance, il s’en remet 2 un humanitarisme ou s’exprime également la révolte des exploités
et la mauvaise conscience des exploiteurs, auxquels la notion du chatiment est devenue
également insupportable. L’antinomie idéologique reflete ici comme ailleurs le malaise
social. Elle cherche maintenant sa solution dans une position scientifique du probleme : a
savoir dans une analyse psychiatrique du criminel a quoi doit se rapporter, en fin du compte
de toutes les mesures de prévention contre le crime et de protection contre sa récidive, ce
qu’on peut désigner comme une conception sanitaire de la pénologie.

Cette conception suppose résolus les rapports du droit a la violence et le pouvoir d’'une
police universelle. Nous I'avons vu en effet portant haut 2 Nuremberg et quoique l'effet
sanitaire de ce proces reste douteux eu égard a la suppression des maux sociaux qu’il
prétendait a réprimer, le psychiatre n’y aurait su manquer pour des raisons d’« humanité »,
dont on peut voir quelles tiennent plus du respect de 'objet humain que de la notion du
prochain.

A Pévolution du sens du chitiment répond en effet une évolution paralléle de la
probation du crime.

Commencant dans les sociétés religieuses par 'ordalie ou par I’épreuve du serment ou le
coupable se désigne par les ressorts de la croyance ou offre son destin au jugement de
Dieu, la probation, a mesure que se précise la personnalité juridique de Iindividu, exige
toujours plus de son engagement dans I'aveu. C’est pourquoi toute I’évolution humaniste
du Droit en Europe qui commence a la redécouverte du Droit romain dans 'Ecole de
Bologne jusqu’a la captation entiere de la justice par les légistes royaux et I'universalisation
de la notion du Droit des gens, est strictement corrélative dans le temps et dans 'espace, de
la diffusion de la torture inaugurée également a Bologne comme moyen de probation du
crime. Fait dont on ne semble pas avoir mesuré jusqu’ici la portée.

C’est que le mépris de la conscience qui se manifeste dans la réapparition générale de
cette pratique comme procédé d’oppression, nous cache quelle foi en ’homme il suppose
comme procédé d’application de la justice.

Si C’est au moment précis ou notre société a promulgué les Droits de ’homme,
idéologiquement fondés dans l'abstraction de son étre naturel, que la torture a été
abandonnée dans son usage juridique, — ce n’est pas en raison d’un adoucissement des
meeurs, difficile a soutenir dans la perspective historique que nous avons de la réalité
sociale au XIXe siecle, c’est que ce nouvel homme, abstrait de sa consistance sociale, 7 st
Pplus croyable dans P'un ni dans lautre sens de ce terme; c’est-a-dire que, n’étant plus
peccable, on ne peut ajouter foi a son existence comme criminel, ni du méme coup a son
aveu. Dés lors il faut avoir ses motifs, avec les mobiles du crime, et ces motifs et ces
mobiles doivent étre compréhensibles, et compréhensibles pour tous, ce qui implique,
comme I'a formulé un des meilleurs esprits parmi ceux qui ont tenté de repenser la
« philosophie pénale » dans sa crise, et ceci avec une rectitude sociologique digne de faire
réviser un injuste oubli, nous avons nommé Tarde, ce qui implique, dit-il, deux conditions
pour la pleine responsabilité du sujet : la similitude sociale et I'identité personnelle.
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Des lors la porte du prétoire est ouverte au psychologue, et le fait qu’il n’y apparait que
rarement en personne prouve seulement la carence sociale de sa fonction.

COA partir de ce moment, la « situation d’accusé », pour employer expression de Roger
Grenier, ne peut plus étre décrite que comme le rendez-vous de vérités inconciliables :
comme il apparait a 'audition du moindre proces de Cour d’Assises ou 'expert est appelé a
témoigner. Le manque de commune mesure est flagrant entre les références sentimentales
ou s’affrontent ministere public et avocat parce que ce sont celles du jury, et les notions
objectives que I'expert apporte, mais que, peu dialecticien, il n’arrive point a faire saisir,
faute de pouvoir les asséner en une conclusion d’irresponsabilité.

Et I'on peut voir cette discordance dans I'esprit de 'expert lui-méme se retourner contre
sa fonction en un ressentiment manifesté au mépris de son devoir ; puisque le cas s’est
rencontré d’un expert aupres du Tribunal se refusant a tout autre examen que physique
d’un inculpé au reste manifestement valide mentalement, en se retranchant derriere le Code
de ce quil n’avait pas a conclure sur le fait de acte imputé au sujet par 'enquéte de police,
alors qu’une expertise psychiatrique Iavertissait expressément qu’un simple examen de ce
point de vue démontrait avec certitude que l'acte en question était de pure apparence et que
geste de répétition obsessionnelle, il ne pouvait constituer, dans le lieu clos quoique
surveillé ou il s’était produit, un délit d’exhibition.

A Pexpert pourtant est remis un pouvoir presque discrétionnaire dans le dosage de la
peine, pour peu qu’il se serve de la rallonge ajoutée par la loi a son usage a l'article 64 du
Code.

Mais avec le seul instrument de cet article, si méme il ne peut répondre du caractere
contraignant de la force qui a entrainé I'acte du sujet, du moins peut-il chercher qui a subi
cette contrainte.

Mais a une telle question seul peut répondre le psychanalyste, dans la mesure ou lui seul
a une expérience dialectique du sujet.

Remarquons qu’un des premiers éléments dont cette expérience lui ait apptis a saisir
I'autonomie psychique, a savoir ce que la théorie a progressivement approfondi comme
représentant I'instance du moi, est aussi ce qui dans le dialogue analytique est avoué par le
sujet comme de lui-méme, ou plus exactement ce qui, tant de ses actes que de ses
intentions, a son aveu. Or dun tel aveu Freud a reconnu la forme qui est la plus
caractéristique de la fonction qu’il représente : c’est la [Verneinung, la dénégation.

On pourrait décrire ici toute une sémiologie des formes culturelles par ou se
communique la subjectivité, commencant par la restriction mentale caractéristique de
I’humanisme chrétien et dont on a tant reproché aux admirables moralistes qu’étaient les
Jésuites, d’avoir *Ycodifié 'usage, continuant par le Kétman, sorte d’exercice de protection
contre la vérité, que Gobineau nous indique comme général dans ses relations si
pénétrantes sur la vie sociale du Moyen Orient, passant au Jang, cérémonial des refus que la
politesse chinoise pose comme échelons a la reconnaissance d’autrui, pour reconnaitre la
forme la plus caractéristique d’expression du sujet dans la société occidentale, dans la
protestation d’innocence, et poser que la sincérité est le premier obstacle rencontré par la
dialectique dans la recherche des intentions véritables, l'usage primaire de la parole
semblant avoir pour fin de les déguiser.

Mais ce n’est la que laffleurement d’une structure qui se retrouve a travers toutes les
¢tapes de la genese du moi, et montre que la dialectique donne la loi inconsciente des
formations, méme les plus archaiques, de I'appareil d’adaptation, confirmant ainsi la
gnoséologie de Hegel qui formule la loi génératrice de la réalité dans le proces: these,
antithese, et synthese. Et il est certes piquant de voir des marxistes s’escrimer a découvrir
dans le progres des notions essentiellement idéalistes qui constituent les mathématiques les
traces imperceptibles de ce proces, et en méconnaitre la forme la ou elle doit le plus
vraisemblablement apparaitre, a savoir dans la seule psychologie qui manifestement touche
au concret, pour si peu que sa théorie s’avoue guidée par cette forme.
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Il est d’autant plus significatif de la reconnaitre dans la succession des crises, sevrage,
intrusion, (Edipe, puberté, adolescence, qui refont chacune une nouvelle synthése des
appareils du moi dans une forme toujours plus aliénante pour les pulsions qui y sont
frustrées, toujours moins idéale pour celles qui y trouvent leur normalisation. Cette forme
est produite par le phénomene psychique, peut-étre le plus fondamental qu’ait découvert la
psychanalyse : I'identification, dont la puissance formative s’avere méme en biologie. Et
chacune des périodes dites de latence pulsionnelle (dont la série correspondante se
complete de celle qu’a découverte Franz Wittels pour ’ego adolescent), est caractérisée par
la domination d’une structure typique des objets du désir.

L’un de nous a décrit dans 'identification du sujet znfans a 'image spéculaire le modele
qu’il tient pour le plus significatif, en méme temps que le moment le plus originel, du
rapport fondamentalement aliénant ou I’étre de 'homme se constitue dialectiquement.

I1 a démontré aussi que chacune de ces identifications développe une agressivité que la
frustration pulsionnelle ne suffit pas a expliquer, sinon dans la compréhension du common
sense, cher 2 M. Alexander, ®’— mais qui exprime la discordance qui se produit dans la
réalisation aliénante : phénomene dont on peut exemplifier la notion par la forme
grimacante qu’en donne 'expérience sur 'animal dans 'ambiguité croissante (telle d’une
ellipse a un cercle) de sighaux conditionnés a 'opposé.

Cette tension manifeste la négativité dialectique inscrite aux formes mémes ou
s’engagent chez ’homme les forces de la vie, et 'on peut dire que le génie de Freud a
donné sa mesure en la reconnaissant comme « pulsion du moi » sous le nom d’instinct de
mort.

Toute forme du moi incarne en effet cette négativité, et 'on peut dire que si Clotho,
Lachésis, Atropos se partagent le soin de notre destin, c’est de concert qu’elles tordent le fil
de notre identité.

Ainsi la tension agressive intégrant la pulsion frustrée chaque fois que le défaut
d’adéquation de '« autre » fait avorter I'identification résolutive, elle détermine ainsi un type
d’objet qui devient criminogene dans la suspension de la dialectique du moi.

C’est la structure de cet objet dont 'un de nous a tenté de montrer le réle fonctionnel et
la corrélation au délire dans deux formes extrémes d’homicide paranoiaque, le cas
« Aimée » et celui des sceurs Papin. Ce dernier cas faisant la preuve que seul I'analyste peut
démontrer contre le sentiment commun ’aliénation de la réalité du criminel, dans un cas ou
le crime donne I'illusion de répondre a son contexte social.

Ce sont aussi ces structures de l'objet qu’Anna Freud, Kate Friedlander, Bowlby
déterminent en tant qu’analystes, dans les faits de vol chez les jeunes délinquants, selon que
s’y manifeste le symbolisme de don de I'excrément ou la revendication cedipienne, la
frustration de la présence nourriciere ou celle de la masturbation phallique, — et la notion
que cette structure répond a un type de réalité qui détermine les actes du sujet, guide cette
part qu’ils appellent éducative de leur conduite a son égard.

Education qui est plutét une dialectique vivante, selon laquelle ’éducateur par son non-
agir renvoie les agressions propres au moi a se lier pour le sujet en s’aliénant dans ses
relations a I'autre, pour qu’il puisse alors les délier par les manceuvres de 'analyse classique.

Et certes I'ingéniosité et la patience qu’on admire dans les initiatives d’un pionnier
comme Aichorn, ne font pas oublier que leur forme doit toujours étre renouvelée pour
surmonter les résistances que le « groupe agressif » ne peut manquer de déployer contre toute
technique reconnue.

Un telle conception de I'action de « redressement » est a 'opposé ®de tout ce que peut
inspirer une psychologie qui s’étiquette génétique, qui dans enfant ne fait que mesurer ses
aptitudes dégressives a répondre aux questions qui lui sont posées dans le registre
purement abstrait des catégories mentales de I'adulte, et que suffit a renverser la simple
appréhension de ce fait primordial que Penfant, des ses premicres manifestations de
langage, se sert de la syntaxe et des particules selon les nuances que les postulats de la
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« genese » mentale ne devraient lui permettre d’atteindre qu’au sommet d’une carriere de
métaphysicien.

Et puisque cette psychologie prétend atteindre sous ces aspects crétinisés la réalité de
I'enfant, disons que c’est le pédant qu’on peut bien avertir qu’il devra revenir de son erreur,
quand les mots de « Vive la mort », proférés par des leévres qui ne savent pas ce qu’elles
disent, lui feront entendre que la dialectique circule bralante dans la chair avec le sang.

Cette conception spécifie encore la sorte d’expertise que l'analyste peut donner de la
réalité du crime en se fondant sur Iétude de ce qu’on peut appeler les techniques
négativistes du moi, qu’elles soient subies par le criminel d’occasion ou dirigées par le
criminel d’habitude : a savoir I'inanisation basale des perspectives spatiales et temporelles
nécessitées par la prévision intimidante ou se fie naivement la théorie dite « hédoniste » de
la pénologie, la subduction progressive des intéréts dans le champ de la tentation objectale,
le rétrécissement du champ de la conscience a la mesure d’une appréhension
somnambulique de 'immédiat dans exécution de ’acte, et sa coordination structurale avec
des fantasmes qui en absentent l'auteur, annulation idéale ou créations imaginaires, sur quoi
s’'inserent selon une spontanéité inconsciente les dénégations, les alibis, les simulations ou
se soutient la réalité aliénée qui caractérise le sujet.

Nous voulons dire ici que toute cette chaine n’a point ordinairement 'organisation
arbitraire d'une conduite délibérée et que les anomalies de structure que l'analyste peut y
relever seront pour lui autant de reperes sur la voie de la vérité. Ainsi interprétera-t-il plus
profondément le sens des traces souvent paradoxales par ou se désigne 'auteur du crime, et
qui signifient moins les erreurs d’une exécution imparfaite que les ratés d’une trop réelle
« psychopathologie quotidienne ».

Les identifications anales, que I'analyse a découvertes aux origines du moi, donnent son
sens a ce que la médecine 1égale désigne en argot policier sous le nom de « carte de visite ».
La « signature » souvent flagrante laissée par le criminel peut indiquer a quel moment de
Pidentification ®’du moi s’est produite la répression par quoi 'on peut dire que le sujet ne
peut répondre de son crime, par quoi aussi il y reste attaché dans sa dénégation.

Il n’est pas jusquau phénomene du miroir ou un cas récemment publié par Mlle
Boutonier ne nous montre le ressort d’'un réveil du criminel a la conscience de ce qui le
condamne.

Ces répressions, recourrons-nous pour les surmonter a un de ces procédés de narcose si
singulierement promus a l'actualité par les alarmes qu’ils provoquent chez les vertueux
défenseurs de I'inviolabilité de la conscience ?

Nul, moins que le psychanalyste, ne s’égarera dans cette voie, et d’abord parce que,
contre la mythologie confuse au nom de quoi les ignorants en attendent la «levée des
censures », le psychanalyste sait le sens précis des répressions qui définissent les limites de
la syntheése du moi.

Des lors, s’ sait déja que pour I'inconscient refoulé quand I'analyse le restaure dans la
conscience, c’est moins le contenu de sa révélation que le ressort de sa reconquéte qui fait
Pefficace du traitement, — a fortiori pour les déterminations inconscientes qui supportent
Paffirmation méme du moi, il sait que la réalité, qu’il s’agisse de la motivation du sujet ou
parfois de son action elle-méme, ne peut apparaitre que par le progres d’un dialogue que le
crépuscule narcotique ne saurait rendre qu’inconsistant. Ici pas plus qu’ailleurs la vérité
n’est un donné qu’on puisse saisir dans son inertie, mais une dialectique en marche.

Ne cherchons donc point la réalité du crime pas plus que celle du criminel par le moyen
de la narcose. Les vaticinations qu’elle provoque, déroutantes pour lenquéteur, sont
dangereuses pour le sujet, qui, pour si peu qu’il participe d’une structure psychotique, peut
y trouver le « moment fécond » d’un délire.

La narcose comme la torture a ses limites : elle ne peut faire avouer au sujet ce qu’il ne
sait pas.
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Ainsi dans les Questions médico-légales dont le livre de Zacchias nous témoigne qu’elles
¢taient posées des le XVIle siecle autour de la notion de I'unité de la personnalité et des
ruptures possibles qu’y peut apporter la maladie, la psychanalyse apporte I'appareil
d’examen qui couvre encore un champ de liaison entre la nature et la culture : ici, celui de la
synthese personnelle, dans son double rapport d’identification formelle qui s’ouvre sur les
béances des dissociations neurologiques (des raptus épileptiques aux amnésies organiques)
d’une part, — d’autre part d’assimilation aliénante qui s’ouvre sur les tensions des relations
de groupe.

®ci le psychanalyste peut indiquer au sociologue les fonctions criminogénes propres a
une société qui, exigeant une intégration verticale extrémement complexe et élevée de la
collaboration sociale, nécessaire a sa production, propose aux sujets qu’elle y emploie des
idéaux individuels qui tendent a se réduire a un plan d’assimilation de plus en plus
horizontal.

Cette formule désigne un proces dont on peut exprimer sommairement l'aspect
dialectique en remarquant que, dans une civilisation ou I'idéal individualiste a été élevé a un
degré d’affirmation jusqu’alors inconnu, les individus se trouvent tendre vers cet état ou ils
penseront, sentiront, feront et aimeront exactement les choses aux mémes heures dans des
portions de I'espace strictement équivalentes.

Or la notion fondamentale de l'agressivité corrélative a toute identification aliénante,
permet d’apercevoir quil doit y avoir dans les phénomeénes d’assimilation sociale a partir
d’une certaine échelle quantitative une limite, ou les tensions agressives uniformisées
doivent se précipiter en des points ou la masse se rompt et se polarise.

On sait au reste que ces phénomenes ont déja, sous le seul point de vue du rendement,
attiré P'attention des exploiteurs du travail qui ne se payent pas de mots, et a justifié les frais
a la Hawthorne Western Electric d’'une étude suivie des relations de groupe dans leurs effets sur
les dispositions psychiques les plus désirables chez les employés.

Une séparation complete par exemple entre le groupe vital constitué par le sujet et les
siens, et le groupe fonctionnel ou doivent étre trouvés les moyens de subsistance du
premier, fait qu'on illustre assez en disant qu’il rend M. Verdoux vraisemblable, — une
anarchie d’autant plus grande des images du désir qu’elles semblent graviter de plus en plus
autour de satisfactions scoptophiliques, homogénéisées dans la masse sociale, — une
implication croissante des passions fondamentales de la puissance, de la possession et du
prestige dans les idéaux sociaux, sont autant d’objets d’études pour lesquelles la théorie
analytique peut offrir au statisticien des coordonnées correctes pour y introduire ses
mesures.

Ainsi le politique méme et le philosophe y trouveront-ils leur bien. Connotant dans telle
société démocratique dont les meeurs étendent leur domination sur le monde, 'apparition
d’une criminalité truffant le corps social, au point d’y prendre des formes légalisées,
insertion du type psychologique du criminel entre ceux du recordman, du philanthrope ou
de la vedette, voire sa réduction au type général de la servitude du travail, et la signification
sociale du crime réduite a son usage publicitaire.

®9Ces structures, ou une assimilation sociale de I'individu poussée a 'extréme montre sa
corrélation a une tension agressive dont Iimpunité relative dans 'Etat est trés sensible 2 un
sujet d’une culture différente (comme Détait par exemple le jeune Sun Yat Sen),
apparaissent renversées quand, selon un proces formel déja décrit par Platon, la tyrannie
succede a la démocratie et opere sur les individus, réduits a leur numéro ordinal, l'acte
cardinal de laddition, bient6t suivi des trois autres opérations fondamentales de
Parithmétique.

C’est ainsi que dans la société totalitaire, si la « culpabilité objective » des dirigeants les
fait traiter comme criminels et responsables, effacement relatif de ces notions, qu’indique
la conception sanitaire de la pénologie, porte ses fruits pour tous les autres. Le camp de
concentration s’ouvre, pour l'alimentation duquel les qualifications intentionnelles de la
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rébellion sont moins décisives quun certain rapport quantitatif entre la masse sociale et la
masse bannie.

Il pourra sans doute étre calculé dans les termes de la mécanique développée par la
psychologie dite de groupe, et permettre de déterminer la constante irrationnelle qui doit
répondre a Pagressivité caractéristique de l'aliénation fondamentale de I'individu.

Ainsi dans l'injustice méme de la cité, — et toujours incompréhensible a '« intellectuel »
soumis a la «loi du cceur », — se révele le progres ou ’homme se crée a sa propre image.

V. — DE L INEXISTENCE DES « INSTINCTS CRIMINELS » LA PSYCHANALYSE S’ARRETE A
L’OBJECTIVATION DU CA FET REVENDIQUE [L’AUTONOMIE DUNE EXPERIENCE
IRREDUCTIBLEMENT SUBJECTIVE

Si la psychanalyse apporte des lumiceres que nous avons dites a l'objectivation
psychologique du crime et du criminel, n’a-t-elle pas aussi son mot a prononcer sur leurs
facteurs innés ?

Observons d’abord la critique a laquelle il faut soumettre 'idée confuse a laquelle se
confient beaucoup d’honnétes gens: celle qui voit dans le crime une éruption des
«instincts » renversant la « barriere » des forces morales d’intimidation. Image difficile a
extirper pour la satisfaction qu’elle donne méme a des tétes graves, en leur montrant le
criminel sous garde forte, et le gendarme tutélaire, qui pour étre caractéristique de notre
société, passe ici a une rassurante omniprésence.

Que si l'instinct signifie en effet 'animalité incontestable de ’homme, ““on ne voit point
pourquoi elle serait moins docile d’étre incarnée en un étre raisonnable. La forme de
Padage : homo homini lupus, trompe sur son sens, et Baltasar Gracian en un chapitre de son
Criticon forge une fable ou il montre ce que veut dire la tradition moraliste en exprimant que
la férocité de ’homme a Pendroit de son semblable dépasse tout ce que peuvent les
animaux, et qu'a la menace qu’elle jette a la nature enticre, les carnassiers eux-mémes
reculent horrifiés.

Mais cette cruauté méme implique ’humanité. Cest un semblable qu’elle vise, méme
dans un étre d’une autre espece. Nulle expérience plus loin que celle de 'analyse n’a sondé,
dans le vécu, cette équivalence dont nous avertit le pathétique appel de ’Amour : c’est toi-
méme que tu frappes, et la déduction glacée de I’Esprit : c’est dans la lutte a mort de pur
prestige que ’homme se fait reconnaitre par ’homme.

Si en un autre sens on désigne par instincts des conduites ataviques dont la violence ett
été nécessitée par la loi de la jungle primitive et que quelque fléchissement
physiopathologique libérerait, a la facon des impulsions morbides, du niveau inférieur ou
elles seraient contenues, — on peut se demander pourquoi, depuis que ’homme est homme,
il ne se révele pas aussi des impulsions a bécher, a planter, a faire la cuisine, voire a enterrer
les morts.

La psychanalyse certes comporte une théorie des instincts, fort élaborée, et a vrai dire la
premicre théorie vérifiable qu’on en ait donné chez 'homme. Mais elle nous les montre
engagée dans un métamorphisme ou la formule de leur organe, de leur direction et de leur
objet, est un couteau de Jeannot aux pieces indéfiniment échangeables. Les Triebe ou
pulsions, qui s’y isolent, constituent seulement un systeme d’équivalences énergétiques ou
nous référons les échanges psychiques, non en tant qu’ils se subordonnent a quelque
conduite toute montée, naturelle ou acquise, mais en tant qu’ils symbolisent, voire integrent
dialectiquement les fonctions des organes ou apparaissent les échanges naturels, a savoir les
otifices, buccal, anal et génito-urinaire.

Des lors ces pulsions ne nous apparaissent que dans des liaisons tres complexes, ou leur
gauchissement méme ne peut faire préjuger de leur intensité d’origine. Parler d’un exces de
libido est une formule vide de sens.
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S’il est en fait une notion qui se dégage d’un grand nombre d’individus capables, tant par
leurs antécédents que par I'impression « constitutionnelle » qu’on retire de leur contact et
de leur aspect, de donner I'idée de « tendances criminelles », — c’est bien plutot celle d’'un
défaut ®que d’un excés vital. Leur hypogénitalité est souvent manifeste et leur climat
rayonne la froideur libidinale.

Si de nombreux sujets dans leurs délits, exhibitions, vols, griveleries, diffamations
anonymes, voire dans les crimes de la passion meurtriere, trouvent et recherchent une
stimulation sexuelle, celle-ci, quoi qu’il en soit des mécanismes qui la causent, angoisse,
sadisme ou association situationnelle, ne saurait étre tenue pour un effet de débordement
des instincts.

Assurément la corrélation est évidente de nombreuses perversions chez les sujets qui
viennent a 'examen criminologique, mais elle ne peut étre évaluée psychanalytiquement
qu’en fonction de la fixation objectale, de la stagnation de développement, de 'implication
dans la structure du moi, des refoulements névrotiques qui constituent le cas individuel.

Plus concrete est la notion dont notre expérience complete la topique psychique de
lindividu : celle du Ca, mais aussi combien plus que les autres difficile a saisir.

En faire la somme des dispositions innées est une définition purement abstraite et sans
valeur d’usage.

Un terme de constante situationnelle, fondamentale dans ce que la théorie désigne
comme automatismes de répétition, parait s’y rapporter, la déduction étant faite des effets
du refoulé et des identifications du moi, et peut intéresser les faits de récidive.

Le Ca sans doute implique aussi ces élections fatales, manifestes dans le mariage, la
profession ou I'amitié, et qui souvent apparaissent dans le crime comme une révélation des
tigures du destin.

Les « tendances » du sujet d’autre part ne sont point sans montrer des glissements liés au
niveau de leur satisfaction. On voudrait poser la question des effets qu’y peut avoir un
certain indice de satisfaction criminelle.

Mais nous sommes la peut-étre aux limites de notre action dialectique, et la vérité qu’il
nous est donné d’y reconnaitre avec le sujet, ne saurait ¢tre réduite a l'objectivation
scientifique.

A Taveu que nous recevons du névrosé ou du pervers de la jouissance ineffable qu’ils
trouvent a se perdre dans Iimage fascinante, nous pouvons mesurer la puissance d’un
hédonisme, qui nous introduira aux rapports ambigus de la réalité et du plaisir. Si a nous
référer a ces deux grands principes, nous décrivons le sens d’un développement normatif,
comment ne pas ¢tre saisi de 'importance des fonctions fantasmatiques dans les motifs de
ce progres, et combien captive reste la vie ®”humaine de Iillusion narcissique dont nous
savons qu’elle tisse ses plus « réelles » coordonnées. Et d’autre part tout n’est-il pas déja
pesé pres du berceau aux balances incommensurables de la Discorde et de ’Amour ?

Au-dela de ces antinomies qui nous amenent au seuil de la sagesse, il n’y a pas de crime
absolu, et il existe encore malgré I'action de police étendue par notre civilisation au monde
entier, des associations religieuses, liées par une pratique du crime, ou leurs adeptes savent
retrouver les présences surhumaines qui dans I’équilibre de I'Univers veillent a la
destruction.

Pour nous dans les limites que nous nous sommes efforcés de définir comme celles ou
nos idéaux sociaux réduisent la compréhension du crime et qui conditionnent son
objectivation criminologique, si nous pouvons apporter une vérité d’une rigueur plus juste,
n’oublions pas que nous le devons a la fonction privilégiée : celle du recours du sujet au
sujet, qui inscrit nos devoirs dans 'ordre de la fraternité éternelle : sa regle est aussi la regle
de toute action a nous permise.
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