1957-02-23 LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

Le 23 février 1957, la Société frangaise de Philosophie recevait Jacques Lacan, pour une communication sur « La
pSychanalyse et son enseignement » (publice dans les Bctits, pp. 437-458). La présentation, la communication et la discussion
furent publiées dans le Bulletin de la Société francaise de Philosophie, pp. 65-101, tome XLIX, n° 2, avril juin 1957.

LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

©Le docteur Jacques Lacan a proposé aux membres de la Société argument suivant pour sa
communication :

LA PSYCHANALYSE, CE QU’ELLE NOUS ENSEIGNE...

I.— Dans linconscient qui est moins profond qu’inaccessible a I'approfondissement
conscient, ¢a parle : un sujet dans le sujet, transcendant au sujet, pose au philosophe depuis
la science des réves sa question.

I1.— Que le symptome soit symbolique n’est pas tout dire. L’auteur démontre :

quavec le pas du warcissisme, 'imaginaire se séparant du symbolique, son usage de
signifiant se distingue de son sens naturel,

qu’une métonymie plus vaste englobant ses métaphores, la vérité de I'inconscient est des
lors a situer entre les lignes,

que Freud dans 17ustinct de mort s’interroge sur le suppot de cette vérité.

III.— Est-ce de récuser comme impropre cette interrogation de Freud que les
psychanalystes d’aujourd’hui

en sont venus a un «environnementalisme » déclaré, en contradiction avec la
contingence que Freud assigne a 'objet dans le destin des tendances,

et revenus au plus primaire égo-centrisme, a contresens du statut de dépendance ou
Freud a reclassé le 0.

Et pourtant...

o ... COMMENT L’ENSEIGNER !

IV.— D’immense littérature ou cette contradiction et ce contresens se dénoncent, peut
faire casuistique utile a démontrer ou se situe la résistance, dupe ici de sa propre course :
soit dans les effets imaginaires de la relation a deux dont les fantasmes, éclairés d’une autre
source, font prendre leur suite pour consistante.

Et cette voie de pénurie s’habilite de cette condition de I'analyse : que le vrai travail y
soit de sa nature caché.

V.— Mais il n’en est pas de méme de la structure de 'analyse, qu'on peut formaliser de
facon entierement accessible a la communauté scientifique, pour peu qu’on recoure a Freud
qui I'a proprement constituée.

Car la psychanalyse n’est rien quun artifice dont Freud a donné les constituants en
posant que leur ensemble englobe la notion de ces constituants.

Si bien que le maintien purement formel de ces constituants suffisant a 'efficace de leur
structure d’ensemble, I'incomplétude de la notion de ces constituants chez I'analyste tend a
mesure de son ampleur a se confondre avec la limite que le proces de 'analyse ne franchira
pas chez l'analysé.

C’est ce que vérifie par son impayable aveu la théorie en faveur que le w07 de I'analyste,
dont on concoit qu’il faille le dire autonome pour le moins, est la mesure de la réalité dont
’analyse constituerait pour I'analysé I’épreuve.

I1 ne saurait s’agir de rien de tel dans les confins de I'analyse, mais de la seule restitution
d’une chaine symbolique dont les trois dimensions :

d’histoire d’une vie vécue comme histoire,

de sujétion aux lois du langage, seules capables de surdétermination,

de jeu intersubjectif par ou la vérité entre dans le réel,

indiquent les directions ou l'auteur entend tracer les voies de la formation de ’analyste.
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VI.— Ce lieu décrit de la vérité prélude a la vérité du lieu décrit.

Si ce lieu n’est pas le sujet, il n’est pas 'autre (a noter d’un petit a initial) qui donnant
ame aux gageures du oz, corps aux mirages du désir pervers, fait ces coalescences du
signifiant au signifié, ou toute résistance s’accroche, ou toute suggestion prend pivot, sans
que rien s’y dessine de quelque ruse de la raison, sinon d’y étre perméables.

Celle qui les traverse, la violence étant bannie, est la rhétorique raffinée dont

Pinconscient nous offre la prise, et la surprise, — “”introduisant cet Autre (2 pourvoir d’'un

grand A) dont tout un s’adressant a autre (a petit a) invoque la foi, fat-ce pour lui mentir.

C’est a cet Autre au dela de 'autre que 'analyste laisse la place par la neutralité dont il se
fait n’étre ne-uter, ni P'un ni Pautre des deux qui sont la, et s’il se tait, c’est pour lui laisser la
parole.

L’inconscient est ce discours de 'Autre ou le sujet recoit, sous la forme inversée qui
convient a la promesse, son propre message oublié.

Cet Autre n’est pourtant qua mi-chemin d’une quéte que I'inconscient trahit par son art
difficile et dont les paradoxes de 'objet chez Freud révelent 'ignorance combien avertie ;
car a 'entendre, c’est d’un refus que le réel prend existence ; ce dont 'amour fait son objet,
C’est ce qui manque dans le réel ; ce a quoi le désir s’arréte, c’est au rideau derriere quoi ce
mangque est figuré par le réel.

De cet argument, repere pour la discussion, 'auteur traitera un ou deux points.

COMPTE RENDU DE LA SEANCE
La séance est ouverte a 16h.30 sous la présidence de M. Gaston Berger, Président de la Société.

M. GASTON BERGER — Mesdames et Messieurs, je voudrais d’abord souhaiter la bienvenue a notre ami
et collegue italien, le Professeur Enrico Castelli qui, de passage a Paris, a tenu a assister a la réunion de
notre société.

Je voudrais vous rappeler également la récente circulaire que la plupart d’entre vous doivent avoir
regue et que vous poutriez en tout cas trouver sur ce bureau. Cette circulaire est relative au IXéme
Congtres des Sociétés Philosophiques de langue francaise qui se tiendra a Aix-en-Provence du 2 au 5
septembre de cette année. Le theme général du Congres est: L’Homme et ses anvres, et le Congtes
comportera quatre sections :

— Pactivité créatrice,

— I'ceuvre scientifique et technique,

— I'ceuvre esthétique,

— et 'ceuvre sociale.

La prochaine séance est fixée au 23 mars et comportera un exposé de M. Roger Caillois sur le rével.
©®Je voudrais dire maintenant 2 M. Le Docteur Lacan, membre fondateur et vice-président de la
Société Francaise de Psychanalyse, le plaisir que nous avons a ’accueillir ce soir.

Il est bien évident que I'exploration de I'inconscient ne laisse jamais aucun philosophe indifférent ;
mais il y a bien des maniéres de traiter la psychanalyse et je dois dire que ’angle sous lequel M. Lacan
la considere est particulierement important pour nous. Les problémes, ou plus exactement les thémes
auxquels se rapporte une grande partie de la réflexion philosophique contemporaine sont trés
précisément ceux auxquels s’attache la réflexion de M. Lacan, qu’il s’agisse du probleme du langage, du
probléme du symbolisme, de celui de la constitution, ou encore de Iintersubjectivité. M. Lacan vient
de publier en collaboration deux volumes de Psychanalyse dont il a assuré la direction et ou sa
contribution personnelle est importante. Nous y trouvons une constante et lucide attention a I’aspect
philosophique des problemes. C’est pour cela que nous n’avons pas seulement plaisir a accueillir M.
Lacan comme un ami. Nous sommes certains que nous aurons un intérét trés vif a 'entendre.

Je lui donne sans plus attendre la parole.

M. LE DOCTEUR LACAN — Sans m’arréter a me demander si le texte de mon argument
partait ou non d’une idée juste quant a l'audience qui m’attend, je préciserai qu’en
questionnant ainsi : « Ce que la psychanalyse nous enseigne, comment enseigner ? », je n’ai

1. Le conférencier étant souffrant, la réunion a da étre reportée au 25 mai 1957.
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pas voulu donner une illustration de mon mode d’enseignement. Cet argument met en
place, pour que s’y repere, comme j’en avertis a la fin, la discussion, les théses concernant
Pordre qui institue la psychanalyse comme science, puis en extrait les principes par ou
maintenir dans cet ordre le programme de son enseignement. Personne, je pense, si un tel
propos s’appliquait a la physique moderne, ne qualifierait de sibyllin 'usage discret d’une
formule algébrique pour indiquer 'ordre d’abstraction qu’elle constitue : pourquoi donc ici
se tiendrait-on pour frustré d’une expérience plus succulente ?

Est-il besoin d’indiquer qu’un tel propos tient pour dépassé le moment ou il s’agissait de
faire reconnaitre lexistence de la psychanalyse, et, comme qui dirait, de produire en sa
faveur des certificats de bonne conduite.

Je tiens pour acquis que cette discipline dispose des lors, en tout concert d’esprits
autorisés, d’un crédit plus que suffisant concernant son existence qualifice.

Nul, de nos jours, ne portera a la charge d’un déséquilibré, “”s’il faut juger de sa capacité
civile ou juridique, le fait de se faire psychanalyser. Bien plutot, quelles que soient ses
extravagances d’autre part, ce recours sera-t-il porté au compte d’un effort de critique et de
controle. Sans doute ceux-la méme qui auront applaudi a ce recours, se montreront-ils a
I'occasion, dans le méme temps, beaucoup plus réservés sur son emploi quant a eux-mémes
ou a leurs proches. Il reste que le psychanalyste emporte avec lui la créance qui lui est faite,
a vrai dire avec une incroyable légereté, d’en savoir long, — et que les plus réticents de ses
collegues psychiatres, par exemple, ne sont pas fachés de lui passer la main dans tout un
ordre de cas dont ils ne savent que faire.

Néanmoins je suppose que les tenants de disciplines tres diverses de qui j’ai aujourd’hui
a me faire entendre, sont venus, vu le lieu, assez en philosophes pour que je puisse les
aborder par cette question: quel est, a leur idée, ce quelque chose que l'analyse nous
enseigne qui lui soit propre, ou le plus propre, propre vraiment, vraiment le plus, le plus
vraiment ?

Je ne m’avance guere a présumer que les réponses recueillies seraient plus dispersées
qu’aux temps de la premicre contestation de 'analyse.

La révolution constituée par la promotion catégorique des tendances sexuelles dans les
motivations humaines, se brouillerait dans un élargissement de la thématique des relations
interhumaines, voire de la « dynamique » psycho-sociologique.

La qualification des instances libidinales ne pourrait guere étre éludée globalement, mais
a y regarder de plus pres, se résoudrait en des relations existentielles dont la régularité, la
normativité nous les montreraient parvenues a un état d’apprivoisement bien remarquable.

Au dela, nous verrions se dessiner une sorte d’analogisme positiviste de la morale et des
instincts dont les aspects de conformisme, s’ils n’offensent plus aucune pudeur, peuvent
provoquer quelque vergogne, j’entends de celle qui est sensible au ridicule, et susciterait le
rideau, — pour nous rabattre sur le témoignage des recherches anthropologiques.

Ici les apports de la psychanalyse apparaitraient imposants, si peut-étre d’autant plus
sujets a caution que plus directement imposés. Comme on pourrait le mesurer en
comparant le renouvellement massif que 'analyse des mythologies doit a son inspiration, a
la formation d’'un concept comme celui de basic personality structure dont les procustes
américains tourmentent a leur aune le mystere des ames prétendues primitives.

Reste que ce ne serait pas a tort que 'un de nous, a se lever alors, pourrait nous
émouvoir de tout ce que notre culture propage qui est du nom de Freud, et affirmer que,
quel qu’en soit I'aloi, Pordre de grandeur n’en est pas incomparable a ce qu’elle véhicule,
bon gré mal gré, de ce qui est du nom de Marx.

Mais aussi viendrait en balance un nom de Freud plus engagé, et dans des servitudes
plus confuses que celui de son parangon.

C’est alors que vous vous tourneriez vers les praticiens pour leur demander de trancher
du vif pris a leur expérience quant a la substance du message freudien. Mais a seulement
vous référer a la littérature certes abondante ou ils confrontent leurs problemes techniques,
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vous auriez la surprise de n’y trouver nulle ligne plus stre, nulle voie de progression plus
décidée.

11 vous apparaitrait plutot que si quelque effet d’usure ne fut pas étranger a Pacceptation
de la psychanalyse par les cercles cultivés, une sorte d’étrange contrecoup viendrait la a sa
rencontre, comme si quelque mimétisme, subornant I'effort de convaincre, avait conquis
les exégetes a leurs propres accommodements.

Et vous auriez alors le malaise de vous demander si cet « on » ou vous vous trouveriez
confondus avec les techniciens pour reconnaitre dans le simple fait de son existence ce qui
se déroberait ainsi a votre question, ne serait pas lui-méme trop questionnable en son
indétermination, pour ne pas mettre en cause le fait méme de cette reconnaissance, si tant
est que, ne fut-ce que pour une téte pensante, la reconnaissance exige de se fonder sur une
altérité plus ferme.

Sachez que cette mise en cause est bien celle que j’assume en posant ma question, et
qu’en cela, moi analyste, je me distingue de ceux qui tiennent que le huis clos sur notre
technique et la bouche cousue sur notre savoir sont expédients suffisants pour parer a cette
altérité défaillante. Mais comment rappeler a des analystes que 'erreur trouve ses stretés
dans les regles dont se protegent les soucis qu’elle engendre, et a mesure du fait que
personne n’y voit rien.

Et maintenant posons a nouveau notre question pour nous émerveiller que plus
personne ne songe a y répondre par ce simple mot : 'inconscient, pour la raison qu’il y a
beau temps que ce mot ne fait plus question pour personne. Il ne fait plus question, parce
qu'on n’a eu de cesse que son emploi dans Freud n’apparaisse noyé dans la lignée de
conceptions homonymes auxquelles il ne doit rien, bien qu’elles lui soient antécédentes.

Ces conceptions elles-mémes, loin de se recouvrir entre elles, Mont ceci de commun
qu’elles constituent un dualisme dans les fonctions psychiques, ou I'inconscient s’oppose au
conscient comme I'instinctif a lintellectuel, 'automatique au contrélé, intuitif au discursif,
le passionnel au rationalisé, I’élémentaire a lintégré. Ces conceptions des psychologues
pourtant ont été relativement peu perméables aux accents d’harmonie naturelle que la
notion romantique de 'ame avait promus sur les mémes thémes, en ce qu’elles conservaient
a larriere-plan une image de niveau qui, situant leur objet dans I'inférieur, I'y tenait pour
confiné, voire contenu par l'instance supérieure, et imposait en tout cas a ses effets, pour
étre recus au niveau de cette instance, un filtrage ou ils perdaient en énergie ce qu’ils
gagnaient en « synthese ».

I’histoire de ces présupposés mériterait attention sous plus d’un aspect. A commencer
par les préjugés politiques dont ils s’appuient et qu’ils accotent, et qui ne nous reportent a
rien de moins qu’a un organicisme social, organicisme qui, de la simplicité indépassable ou
il s’articule dans la fable qui valut 'ovation au consul Ménénius Agrippa, n’a guere enrichi
sa métaphore que du réle conscient accordé au cerveau dans les activités de la commande
psychologique pour aboutir au mythe désormais assuré des vertus du brain trust.

I ne serait pas moins curieux de constater comment les valeurs ici masquées obliterent
la notion d’automatisme dans 'anthropologie médicale et la psychologie préfreudienne, ceci
au regard de son emploi dans Aristote, bien plus ouvert a tout ce que lui restitue déja la
révolution contemporaine des machines.

L’usage du terme de libération pour désigner les fonctions qui se révelent dans les
désintégrations neurologiques, marque bien les valeurs de conflit qui conservent ici, c’est-a-
dire en une place ou elle n’a que faire, une vérité de provenance différente. Est-ce cette
provenance authentique que Freud a retrouvée dans le conflit qu’il met au cceur de la
dynamique psychique qui constitue sa découverte ?

Observons d’abord le lieu ou le conflit est dénoté, puis sa fonction dans le réel. Pour le
premier, nous le trouvons dans les symptoémes que nous n’abordons qu’au niveau ou il ne
nous faut pas seulement dire qu’ils s’expriment, mais ou le sujet les articule en paroles : ceci
s’il convient de ne pas oublier que c’est 1a le principe du « jaspinage » sans répit ou I'analyse
limite ses moyens d’action et méme ses modes d’examen, position qui, si elle n’était
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constituante et non seulement manifeste dans I’analyse des adultes, rendrait inconcevable
toute la technique, y compris celle appliquée a 'enfant.

"Ce conflit est lu et interprété dans ce texte dont 'enrichissement nécessite le procédé
de Tl'association libre. Ainsi donc ce n’est pas seulement la pression obtuse, ni le bruit
parasite de la tendance inconsciente qui se fait entendre ce discours, mais, si je puis ainsi
amorcer ce quil va nous falloir pousser bien plus loin dans ce sens, les interférences de sa
VOIX.

Mais qu’en est-il réellement de cette voix ? Retrouvons-nous ici ces sources imaginaires
dont le romantisme a incarné dans le [o/ksgeist, Uesprit de la race, les prestiges » On ne
verrait pas pourquoi Freud aurait excommunié Jung, ni ce qui autoriserait ses adeptes a en
poursuivre sur ceux de Jung 'anatheme, si c’était la la portée du symbolisme au moyen de
quoi Freud a pénétré dans I'analyse du symptome en définissant du méme coup son sens
psychanalytique. De fait, rien de plus différent que la lecture que les deux écoles appliquent
au méme objet. Le bouffon est que les freudiens se soient avérés hors d’état de formuler
d’une fagon satisfaisante une différence aussi tranchée. Le fait de se gargariser avec le mot
« scientifique », voire avec le mot « biologique » qui sont, comme tous les mots, a la portée
de toutes les bouches, ne leur fait pas marquer un point de plus dans cette voie, méme aux
yeux des psychiatres, que leur for intime ne laisse pas d’avertir sur la portée de 'usage qu’ils
font eux-mémes de ces mots dans des démarches aussi incertaines.

La voie par Freud, ici pourtant, ne nous est pas seulement tracée ; elle est pavée sur tout
son long des affirmations les plus massives, les plus constantes et les plus impossibles a
méconnaitre. Qu’on le lise, quon ouvre son oeuvre a n’importe quelle page, et 'on
retrouvera I'appareil de cette route royale.

Si linconscient peut étre I'objet d’une lecture dont se sont éclairés tant de themes
mythiques, poétiques, religieux, idéologiques, ce n’est pas qu’il apporte a leur genese le
chainon intermédiaire d’'une sorte de significativité de la nature dans ’homme, voire d’une
signatura rerum plus universelle, qui serait au principe de leur résurgence possible en tout
individu. Le symptoéme psychanalysable, qu’il soit normal ou pathologique, se distingue non
seulement de I'indice diagnostique, mais de toute forme saisissable de pure expressivité, en
ceci qu’il est soutenu par une structure qui est identique a la structure du langage. Et par 1a,
nous ne dirons pas une structure a situer dans une quelconque sémiologie prétendue
généralisée a tirer de ses limbes, mais la structure du langage telle qu’elle se manifeste dans
les langues que jappellerai positives, celles qui sont effectivement parlées par des masses
humaines.

Ceci se réfere au fondement de cette structure, soit la duplicité qui soumet a des lois
distinctes les deux registres qui s’y nouent: du signifiant et du signifié. Le mot registre
désignant ici deux enchainements pris dans leur globalité, et la position premicre de leur
distinction suspendant « priori a 'examen, toute éventualité de faire ces registres s’équivaloir
terme a terme, a quelque ampleur qu’on les arréte. (En fait une telle équivalence se révele
infiniment plus complexe quaucune correspondance bi-univoque, dont le modéle n’est
concevable que d’un systeme signifiant a un autre systeme signifiant, selon la définition
qu’en donne la théorie mathématique des groupes).

C’est ainsi que si le symptome peut étre lu, c’est parce qu’il est déja lui-méme inscrit
dans un proces d’écriture. En tant que formation particuliere de l'inconscient, il n’est pas
une signification, mais sa relation a une structure signifiante qui le détermine. Si 'on nous
passait le jeu de mots, nous dirions que c’est toujours de I'accord du sujet avec le verbe
qu’il s’agit.

Et en effet ce a quoi la découverte de Freud nous ramene, c’est a ’énormité de cet ordre
ou nous sommes entrés, a quoi nous sommes, si I'on peut dire, nés une seconde fois, en
sortant de I’état justement dénommé snfans, sans parole : soit Pordre symbolique constitué
par le langage, et le moment du discours universel concret et de tous les sillons par lui
ouverts a cette heure ou il nous a fallu nous y loger.
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Car la notion forte qu’articule ici mon propos, va bien au dela de lapprentissage
fonctionnel, voire notionnel a quoi I'horizon borné des pédagogues a voulu réduire les
relations de I'individu au langage.

S’il s’agit bien pour ’homme de se loger dans un « milieu » qui a autant de droits a notre
considération que les arétes, a tort présumées seules génératrices d’expérience, du réel, la
découverte de Freud nous montre que ce milieu du symbolique est assez consistant pour
rendre méme inadéquate la locution qui dirait du logement en question que cela ne va pas
tout seul, car justement le grave est que cela va tout seul, méme quand cela va mal.

Autrement dit, cette aliénation qu’on nous avait décrite depuis quelque temps avec
exactitude, quoique sur un plan un peu panoramique, comme constituant les relations entre
les hommes sur le fondement des rapports de leur travail aux avatars de leur production,
cette aliénation, disons-nous, apparait maintenant en quelque sorte redoublée, de se dégager
dans une particularité qui se conjoint a I’étre, sous des espéces qu’il faut bien dire ““non
progressistes. Ceci n’est pas suffisant pourtant a faire qualifier cette découverte de
réactionnaire, a quelque usage complice qu’on ait pu 'employer. Bien plutot s’expliquera-t-
on ainsi la maussaderie enragée des mceurs petites-bourgeoises qui semble faire cortege a
un progres social qui méconnait en tous les cas son ressort : car présentement, c’est pour
autant que ce progres est subi qu’il autorise la psychanalyse, et pour autant qu’il est mis en
action qu’il la proscrit, moyennant quoi la découverte freudienne n’a pas encore dépassé en
ses effets ceux que Diogene attendait de sa lanterne.

Rien pourtant qui contredise a 'ample dialectique qui nous fait serfs de Ihistoire en
superposant ses ondes au brassage de nos grandes migrations, dans ceci qui attache chacun
de nous a un lambeau de discours plus vivant que sa vie méme, s’il est vrai que, comme le
dit Goethe, quand « ce qui est sans vie est vivant, il peut aussi bien produire la vie® ».

C’est aussi que ce lambeau de discours, faute d’avoir pu le proférer par la gorge, chacun
de nous est condamné, pour en tracer la ligne fatale, a s’en faire 'alphabet vivant. C’est-a-
dire qu’a tous les niveaux du jeu de sa marionnette, il emprunte quelque élément pour que
leur séquence suffise a témoigner d’un texte, sans lequel le désir qui y est convoyé ne serait
pas indestructible.

Encore est-ce trop patler de ce que nous donnons a cette attestation, alors qu’en son
maintien elle nous néglige assez pour transmettre sans notre aveu son chiffre transformé a
notre lignée filiale. Car n’y eut-il personne pour la lire pendant autant de siecles que les
hiéroglyphes au désert, elle resterait aussi irréductible en son absolu de signifiant que ceux-
ci le seraient demeurés au mouvement des sables et au silence des étoiles, si aucun étre
humain n’était venu les rendre a une signification restituée.

Et de cette irréductibilité participe la fumée fragile du réve comme le rébus au fond du
plat (tenus par Freud pour semblables en leur élaboration), le trébuchement de la conduite
comme la coquille du livte ('un et lautre réussis dans leur signifiance plutdét que
significations manquées), et la futilité du mot d’esprit dont a partir de sa technique Freud
nous montre que sa joie propre tient a nous faire participer a la dominance du signifiant sur
les significations les plus lourdes a porter de notre destin.

Ne sont-ce pas-la, en effet, les trois registres, objets des trois ouvrages primordiaux ou
Freud a découvert les lois de Pinconscient et ou, si vous les lisez ou les relisez avec cette
clef, vous aurez la surprise de constater que Freud, a énoncer ces lois dans leur détail, n’a
fait que formuler avant la lettre celles que Ferdinand de Saussure ne devait mettre au jour
que quelques années plus tard, en ouvrant le sillon de la linguistique moderne.

Je ne puis ici songer a faire un tableau de concordance dont vous pourtiez a juste titre
m’objecter la rapidité. J’ai indiqué ailleurs a quoi répondent dans la relation fondamentale
du signifié¢ au signifiant la condensation, le déplacement, la condition de représentabilité, et

2, Goethe, Wilbelm Meister, Edition Erich Trunz, Christian Wegner Verlag,, Hamburg,, t. 11 : Wilbelm Meister Wanderjabre, 1,
2, p. 15.
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les séquences ou il est significatif que Freud ait deés I'abord cherché I’équivalent d’une
syntaxe.

Je veux seulement indiquer le fait que du plus simple au plus complexe des symptomes,
la fonction du signifiant s’y avere prévalente, d’y prendre effet déja au niveau du calembour.
Comme on le voit, par exemple, dans cette extraordinaire analyse du principe du
mécanisme de 'oubli (1898), ou le rapport du symptome au signifiant semble surgir tout
armé d’une pensée sans précédent.

On se souvient de cette pointe brisée de I'épée de la mémoire : le signor du nom de
Signorelli, pour Freud impossible a évoquer en tant qu’auteur de la fresque célebre de
I’Antéchrist dans la cathédrale d’Orvieto, cependant que les détails, et la figure méme du
peintre qui s’y inscrit, n’en paraissent revenir que plus vivement a son souvenir. C’est que
signor, avec le Herr, le Malitre absolu, est aspiré et refoulé par le souffle d’apocalypse qui se
leve dans I'inconscient de Freud aux échos de la conversation qu’il est en train de tenir :
perturbation, insiste-t-il a ce propos, d’'un théme qui vient d’émerger par un théme
précédent, — qui, en effet, est celui de la mort assumée.

C’est dire que nous retrouvons la la condition constituante que Freud impose au
symptome pour qu’il mérite ce nom au sens analytique, c’est quun élément mnésique d’une
situation antérieure privilégiée soit repris pour articuler la situation actuelle, c’est-a-dire qu’il
y soit employé inconsciemment comme élément signifiant avec leffet de modeler
I'indétermination du vécu en une signification tendancieuse. N’est-ce pas la avoir tout dit ?

Des lors je me tiendrai pour quitte d’une référence des effets de 'inconscient a la double
édification de la synchronie et de la diachronie, qui, pour nécessaire qu’elle soit, ne
mangquerait pas de pédantisme en une telle compagnie, par une fable a faire surgir, en une
sorte de stéréoscopie, et le style de 'inconscient, et la réponse qui lui convient.

Si inconscient parait en effet redonner un support au proverbe “biblique qui dit que
«les peres ont mangé des raisins verts et que les dents des enfants en ont été agacées »,
C’est a partir d’'un réajustement qui satisfait peut-étre a la caducité dont Jérémie le frappe en
le citant.

Car nous dirons que c’est parce quil a été dit que «les raisins verts qu’ont mangés les
peres agacent les dents des enfants » que 'enfant pour qui ces raisins sont en effet bien trop
verts d’étre ceux de la déception que lui apporte trop souvent, comme chacun sait, la
cigogne, revétira son visage du masque du renard.

Sans doute les lecons d’'une femme de génie qui a révolutionné notre connaissance des
formations imaginaires chez I'enfant, et dont tout initié reconnaitra les themes si j’ai la
fantaisie de I'appeler la tripiere, nous apprendront-elles a dire a enfant que les raisins
mauvais objets, il voudrait bien les arracher des tripes de la cigogne et que c’est pour cela
qu’il a peur du renard. Je ne dis pas non. Mais j’ai plus de confiance dans la fable de La
Fontaine pour nous introduire aux structures du mythe, c’est-a-dire a ce qui nécessite
Pintervention de cet inquiétant quatrieme dont le réle, comme signifiant dans la phobie,
m’apparait bien plus mouvant.

Laissez ce mécanisme a notre étude, et ne retenez que la morale que cet apologue trouve
en mon veeu que la référence au texte sacré, Jérémie 31-29, s’il n’est pas tout a fait
inconcevable de la rencontrer dans I'inconscient, ne fasse automatiquement, c’est le cas de
le dire, s’interroger I'analyste sur la personne de I« environnement» du patient, comme
depuis quelque temps I'on s’exprime, dont ce serait le numéro de téléphone.

Bon ou mauvais ce joke, vous penserez que ce n’est pas par hasard que je le risque si
éperdument lié a la lettre, car c’est par la marque d’arbitraire propre a celle-ci que s’explique
Pextraordinaire contingence des accidents qui donnent a 'inconscient sa véritable figure.

C’est ainsi qu’une gifle, — a se reproduire a travers plusieurs générations, violence
passionnelle d’abord, puis de plus en plus énigmatique en se répétant dans des scénatios
compulsifs dont elle semble plutét déterminer la construction a la fagon d’une histoire de
Raymond Roussel, jusqua n’étre plus que I'impulsion ponctuant de sa syncope une
méfiance du sexe quasi paranoiaque, — nous en dira plus long, de s’insérer comme signifiant
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dans un contexte ou un ceil appliqué a une chatiere, des personnages moins caractérisés par
leur psychologie réelle que par des profils comparables a ceux de Tartaglia ou de Pantalon
dans la Comedia dell'arte, se retrouveront d’Age en age en un canevas ! transformé, — pour
former les figures du tarot d’ou sera sorti réellement quoique a son insu pour le sujet, les
choix, décisifs pour sa destinée, d’objets des lors chargés pour lui des plus déroutantes
valences.

Jajoute que c’est seulement ainsi que ces affinités, sources de désordres immaitrisables
tant qu’elles restent latentes, pourront étre reconnues, et qu’aucune réduction plus ou
moins décorative de leur paradoxe a des relations d’objets, préfabriquées dans la cervelle de
nigauds plus instruits du courrier du cceur que de sa loi, n’aura sur elles plus d’effet que de
tenter de les soumettre a une technique corrective des émotions qui en seraient
putativement la cause.

Car C’est bien la que les psychanalystes en sont venus par la seule voie de la vergogne
qui vint a les saisir quand, voulant faire reconnaitre leur expérience, si intégralement tissée
des ses origines de cette structure de fiction si véridique, ils se sont entendu opposer avec la
gravité bouffie propre au préteur qua des causes minimes il n’était pas d’usage d’imputer
des conséquences si lourdes, et qua méme leur retrouver des canevas généraux, on n’y
perdrait que mieux encore la raison pourquoi d’aucuns seulement en patiraient et non pas
tous.

C’est faute d’une élaboration de la nature de I'inconscient, (bien que le travail en fat par
Freud déja maché, de ce que seulement il la dit étre surdéterminée, mais qui retient ce
terme pour s’apercevoir qu’il ne vaut que pour 'ordre du langage ?), que la fausse honte des
analystes quant a Pobjet de leur activité engendrant leur aversion, cette aversion engendrant
la prétention, et la prétention ’hypocrisie et 'impudence tout ensemble, dont j’arréte ici la
souche pullulante, ils en sont venus a baptiser carpe du don oblatif le lapin de la copulation
génitale, et a proner le moi de I'analyste comme le truchement électif de la réduction des
écarts du sujet a 'endroit de la réalité, — ceci par nul autre moyen que par une identification
a ce moi dont la vertu ne peut des lors provenir que de Iidentification a un autre o/ qui, si
C’est celui d’un autre psychanalyste, exige la récurrence a quelque parangon de la relation au
réel. Car rien ni personne, il faut le dire jusqu’a une époque récente, dans la sélection de
'analyste, ni dans sa formation, n’a jamais fait état ni songé a s’occuper de ses préjugés
conscients les plus aveuglants sur le monde ou il vit, ni de son ignorance manifeste en ce
déduit, du rudiment d’humanités qui est requis pour l'orienter dans la réalité de ses propres
opérations.

Car C’est de cette relation de ’homme au signifiant que les “humanités dessinent
Pexpérience, et C’est en elle que les situations génératrices de ce que nous appelons
I’humanité, s’instituent, comme en témoigne le fait que Freud en plein scientisme a été
conduit non seulement a reprendre pour notre pensée le mythe d’(Edipe, mais a
promouvoir a notre époque un mythe d’origine, sous la forme d’un meurtre du pere que la
loi primordiale aurait pérennisé, selon la formule dont nous avons connoté I'entrée du
symbolique dans le réel : « en lui donnant un autre sens ».

Aussi bien avec toute la contingence que linstance du signifiant imprime dans
Iinconscient, elle n’en dresse que plus surement devant nous la dimension que nulle
expérience imaginable ne peut nous permettre de déduire de la donnée d’une immanence
vivante, a savoir la question de I’étre, ou pour mieux dire la question tout court, celle du
« pourquoi soi ? », par ou le sujet projette dans I’énigme son sexe et son existence.

C’est ce qui, dans la méme page ou je soulignais « dans le drame pathétique de la
névrose..., les aspects absurdes d’une symbolisation déconcertée, dont le quiproquo a
mesure quon le pénetre plus avant, apparait plus dérisoire », m’a fait écrire, redonnant ici
sa portée a autorité paternelle telle que Jérémie et Ezéchiel dans le passage ci-devant cité
nous la montrent au principe du pacte signifiant, et la conjoignant comme il convient, par
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les termes bibliques dont use lauteur femme’ de I’hymne de bataille américain, a la
malédiction de la mere :

«Car le raisin vert de la parole par quoi lenfant recoit trop tét dun pere
'authentification du néant de Iexistence, et la grappe de la colere qui répond aux mots de
fausse espérance dont sa mere I'a leurré en le nourrissant au lait de son vrai désespoir,
agacent plus ses dents que d’avoir été sevré d’une jouissance imaginaire ou méme d’avoir
été privé de tels soins réels ».

Nous ne serons pas étonnés en effet de nous apercevoir que la névrose hystérique
comme la névrose obsessionnelle supposent dans leur structure les termes sans lesquels le
sujet ne peut accéder a la notion de sa facticité au regard de son sexe dans I'une, de son
existence dans l'autre. A quoi une et lautre de ces structures constituent une sorte de
réponse.

Réponses soumises sans doute a cette condition qu’elles se concrétisent dans une
conduite du sujet qui en soit la pantomime, mais qui n’en ont pas un moindre titre a cette
qualité de «pensée formée et articulée» que Freud décerne a ces formations de
®Pinconscient plus courtes, que sont le symptome, le réve et le lapsus.

C’est bien pourquoi c’est une erreur de tenir ces réponses pour simplement illusoires.
Imaginaires, elles ne le sont méme que pour autant que la vérité y fait paraitre sa structure
de fiction.

La question de savoir pourquoi le névrosé « se trompe », si son départ est mieux orienté,
ne montre que trop souvent, a dériver dans la niaiserie d’une quelconque fonction du réel,
le glissement de pied-plat ou les analystes ont culbuté avec les prédécesseurs de Freud, dans
un chemin plutoét fait pour le sabot d’une chevre divine.

Comme, au reste, il y a plus d’esprit dans la forme écrite d’'un mot que dans 'emploi
quen fait un pédant, le «se» du «se trompe» que l'on aurait tort d’isoler comme
représentant le névrosé dans une analyse logique du verbe qui donne a sa passion la forme
déponente, — mérite qu’on lui fasse le sort d’indiquer la voie ou Freud n’a pas bronché. 11
suffit de faire tourner sur lui la question en la convertissant en ces termes : « Qui le névrosé
trompe-t-il ? ».

Répétons que nous sommes ici a dix mille pas plus haut que la question de savoir de qui
il se moque (question dont le neurologue impénitent ne peut se résoudre a ne pas se faire la
cible).

Encore faut-il articuler que l'autre qui est ici le partenaire d’une stratégie intime, ne se
rencontre pas forcément parmi les individus, seuls points admis a étre unis par des vecteurs
relationnels sur les cartes ou la moderne psychologie du champ social projette ses schémas.

L autre peut étre cette image plus essentielle au désir du vivant que le vivant qu’il doit
étreindre pour survivre par la lutte ou par Pamour. Car I’éthologie animale nous confirme
Pordre de leurre, par ou la nature procede pour forcer ses créatures dans ses voies. Que le
fantoche, le similé ou le miroir se substituent aisément au phénotype pour prendre le désir
au piege de leur vide, en dit assez sur la fonction que peut prendre chez ’homme cet autre
générique, si I'on sait d’autre part que c’est a y subordonner ses tendances que ’homme
apprend ce qu’il appelle étre leur maitre.

Mais homme ou femme, il peut n’avoir rien d’autre a présenter a 'autre réel que cet
autre imaginaire ou il n’a pas reconnu son étre. Dés lors comment peut-il atteindre son
objet ? — Par un échange de places entre ses cavaliers, dirons-nous a confier des lors a la
dame la démonstration du pas de ’hystérique.

®)Car cet autre réel, elle ne peut le trouver que de son propre sexe, parce que c’est dans
cet au-dela qu’elle appelle ce qui peut lui donner corps, ce pour n’avoir pas su prendre
corps en-deca. Faute de réponse de cet autre, elle lui signifiera une contrainte par corps en

3. Julia Ward Howe.
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le faisant saisir par les offices d'un homme de paille, substitut de I'autre imaginaire en qui
elle s’est moins aliénée qu’elle n’est restée devant lui en souffrance.

C’est ainsi que hystérique s’éprouve dans les hommages adressés a une autre, et offre la
femme en qui elle adore son propre mystere a ’homme dont elle prend le réle sans pouvoir
en jouir. En quéte sans répit de ce que C’est qu’étre une femme, elle ne peut que tromper
son désir, puisque ce désir est le désir de l'autre, faute d’avoir satisfait a I'identification
narcissique qui I’etit préparée a satisfaire 'un et I'autre en position d’objet.

Laissant maintenant la la dame, nous retournons au masculin pour le sujet de la stratégie
obsessionnelle. Signalons au passage a votre réflexion que ce jeu si sensible a I'expérience et
que P'analyse rend manifeste, n’a jamais été articulé en ces termes.

Ici, c’est la mort qu’il s’agit de tromper par mille ruses, et cet autre qu’est le 70/ du sujet
entre dans le jeu comme support de la gageure des mille exploits qui seuls 'assurent du
triomphe de ses ruses.

L’assurance que la ruse prend de Pexploit, se rétorque des suretés que l'exploit prend
dans la ruse. Et cette ruse quune raison supréme soutient d’'un champ hors du sujet qui
s’appelle I'inconscient, est aussi celle dont le moyen comme la fin lui échappe. Car c’est elle
qui retient le sujet, voire le ravit hors du combat, comme Vénus fit a Paris, le faisant étre
toujours ailleurs que 1a ou se court le risque, et ne laisser sur place qu’une ombre de lui-
méme, car il annule d’avance le gain comme la perte, en abdiquant d’abord le désir qui est
en jeu.

Mais la jouissance dont le sujet est ainsi privé, est transférée a lautre imaginaire qui
'assume comme jouissance d’un spectacle : a savoir celui qu’offre le sujet dans la cage, ou
avec la participation de quelques fauves du réel, obtenue le plus souvent a leurs dépens, il
poursuit la prouesse des exercices de haute-école par ou il fait ses preuves d’étre vivant.

Qu’il ne s’agisse pourtant que de faire ses preuves, conjure la mort en sous-main sous le
défi qu’on lui porte. Mais tout le plaisir est pour cet autre qu'on ne saurait bouter hors de
sa place sans que la mort se déchaine, mais dont on attend que la mort vienne a bout.

Clest ainsi que de l'autre imaginaire la mort vient a prendre ®"le semblant, et qu’a la
mort se réduit ’Autre réel. Figure-limite a répondre a la question sur ’existence.

L’issue de ces impasses est impensable, disions-nous, par aucune manceuvre d’échange
imaginaire puisque c’est 1a qu’ils sont impasses.

Certes la réintégration du sujet dans son moi est concevable, et ceci d’autant plus que,
contrairement a une idée en cours dans la psychanalyse d’aujourd’hui, ce 707 est loin d’étre
faible, on le voit de reste aux concours que le névrosé, qu’il soit hystérique ou obsessionnel,
obtient de ses semblables présumés normaux dans ces deux stratégies, — contrariées sous
bien des aspects, mais dont il faut remarquer que la seconde n’exclut pas la premiere,
puisque, méme ¢€lidé, le désir reste sexuel (qu’on nous pardonne de nous en tenir a ces
indications).

Mais la voie qu’on se proposerait ainsi serait une erreur, puisqu’elle ne peut conduire le
sujet qu'a une aliénation renforcée de son désir, soit a quelque forme d’inversion, pour
autant que son sexe est en cause, — et pour la mise en question de son existence, non a une
destruction de la tendance (invoquée sans limite dans la psychanalyse depuis que I'auteur du
mot aphanisis en a introduit le non-sens analytique, déja sensible sous la vergogne de sa
forme savante), mais a une sorte de par du désir, qui n’est pas non plus ce qu’on appelle
ambivalence, mais une impossibilit¢ de manceuvrer, tenant au statut méme de la stratégie.

L’issue peut étre ici catastrophique, tout en donnant satisfaction. Qu’il suffise d’évoquer
ce quil en serait de traiter un boiteux en le rendant unijambiste. Dans une société ou la
regle est affirmée d’aller a cloche-pied, sauf a se faire porter par les jambes d’un autre, cela
peut convenir, et laisse au sujet toutes ses chances dans les compétitions collectives de la
pyramide et du mille-pattes.

Mais la solution est a chercher d’'un autre co6té, du coté de I'Autre, distingué par un
grand A, sous le nom de quoi nous désignons une place essentielle a la structure du
symbolique. Cet Autre est exigé pour situer dans le vrai la question de I'inconscient, c’est-a-
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dire pour lui donner le terme de structure qui fait de toute la suite de la névrose une
question et non un leurre : distinction qui montre son relief en ceci que le sujet n’exerce ses
leurres que pour « tourner la question ».

Cet Autre, je I'ai dit maintes fois, n’est que le garant de la Bonne Foi nécessairement
évoqué, fut-ce par le Trompeur, dés qu’il s’agit non plus des passes de la lutte ou du désir,
mais du pacte de la parole.

®Ce n’est que de la place de I’Autre que P'analyste peut recevoir Iinvestiture du transfert
qui I’habilite a jouer son role 1égitime dans 'inconscient du sujet, et a y prendre la parole en
des interventions adéquates a une dialectique dont la particularité essentielle se définit par le
privé.

Toute autre place pour I'analyste le ramene a une relation duelle qui n’a pas d’autre issue
que la dialectique de méconnaissance, de dénégation et d’aliénation narcissique dont Freud
martele a tous les échos de son ceuvre qu’elle est le fait du oz

Or C’est dans la voie d’un renforcement du o/ que la psychanalyse d’aujourd’hui
prétend inscrire ses effets, par un contresens total sur le ressort par quoi Freud a fait
rentrer 'étude du moi dans sa doctrine, a savoir a partir du narcissisme et pour y dénoncer
la somme des identifications imaginaires du sujet.

Dans une conception aussi contraire que rétrograde, le moi est pris pour constituer
Iappareil d’'une relation a la réalité, dont la notion statique n’a plus rien a faire avec le
principe de réalité que Freud a institué dans sa relation dialectique avec le principe du
plaisir.

A partir de 14, on ne vise plus qu’a faire rentrer les écarts imaginaires, provoqués chez le
sujet par la situation analytique, dans les termes réels de cette situation tenue pour « si
simple ». Le fait quelle stimule ces écarts pourrait nous faire douter de cette simplicité,
mais il faut croire que du point de vue réel, elle est simple en effet, et méme assez pour
paraitre quelque peu renfermée, puisqu’il n’y a pas de sacrifices auxquels I'analyste ne
s’avere prét a consentir pour y parer.

Sacrifices purement imaginaires heureusement, mais qui vont de s’offrir en pature a une
fellatio imaginaire, étrange substitut de la fifiatio symbolique, en passant par I'abolition de la
facheuse distance a 'objet qui fait tout le mal du névrosé, jusqu’a l'aveu fanfaron des
complicités propices reconnues dans le contre-transfert, sur le fonds de pataugeantes
errances concernant les conditions du relevement de la dépendance et la voie la plus propre
au dédommagement de la frustration (terme absent chez Freud), — sans omettre chez les
enfants perdus de plus étranges excursions, dans une référence a la peur par exemple, qui,
pour rendre nulle et non avenue toute Délaboration signifiante de la phobie,
s’accommoderait d’un anthropoide idéal pour sa distillation thérapeutique, si le chainon
manquant de la décharge d’adrénaline au renforcement de 'appareil du moi pouvait venir a
lui donner quelque vraisemblance. A cet extréme de 'absurdité, ®la vérité se manifeste
d’ordinaire par une grimace, c’est ce qui se passe en effet quand on entend du méme cra
une adresse larmoyante a la bonté, bonté divine !

Cette frénésie dans la théorie manifeste en tout cas une résistance de l'analyse a
'analyste, dont on ne peut que conseiller a celui-ci de tenir compte pour faire la part de sa
propre résistance dans les manifestations de ses analysés. Ceci en invoquant le ciel pour
qu’il soit plus clément envers eux qu’a endroit de I'analyse, dont il peut dire a ce jour
comme Antony de sa maitresse : elle me résistait, je I’ai assassinée.

Le tableau de sa pratique n’est pas si sombre heureusement. Quelqu’un devant qui se
répete toujours a point nommé sur la muraille le phénomene de I'inscription des mots
« Mané, Thécel, Phares », fussent-ils tracés en caracteres cunéiformes, ne peut indéfiniment
n’y voir que festons et astragales. Méme s’il le dit comme on lit dans le marc de café, ce
qu’il lira ne sera jamais si béte, pourvu qu’il lise, fat-ce comme M. Jourdain sans savoir ce
que c’est que lire.

Car ici les pierres de Mariette ne manquent pas pour rectifier sa lecture, ne serait-ce que
dans les « défenses », qui sont patentes sans aller chercher plus loin que les verbalisations
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du sujet. Il ne saura peut-étre pas a quel saint se vouer pour rendre compte de ces défenses
et il pourra s’embrouiller dans la conception du lien subtil qui unit le texte du palimpseste a
celui qui, sous lui tachant le fonds, reprend ses formes et ses teintes. Il ne pourra faire que
ne se dégage de cet exercice de discernement une vie d’intentions singuliere. Il sera donc
jeté, quoi qu’il en ait, au cceur de ces perplexités de la direction spirituelle qui se sont
¢laborées depuis des siecles dans la voie d’'une exigence de vérité, exigence liée a une
personnification sans doute cruelle de cet Autre, mais qui, pour s’efforcer a faire place nette
de toute autre affection dans les reins ou dans les cceurs, n’en avait pas trop mal sondé les
replis. Et ceci suffit a faire évoluer le psychanalyste dans une région que la psychologie de
faculté n’a jamais considérée qu’a la lorgnette.

C’est ce qui rend d’autant plus énigmatique, d’abord qu’on se croie dispensé, au nom de
je ne sais quelle parodie de la critique sociale, d’interroger plus loin une sous-structure
qu’on prend pour analogue a la production tout en la tenant pour naturelle, — et qu'on se
donne ensuite pour tache de faire rentrer le tout au bercail de ladite psychologie, qualifiée
pour 'occasion de générale, avec ce résultat de paralyser toute recherche en ramenant ses
problémes 2 des termes discordants, voire ®en rendant inutilisable ’expérience a force de
la défigurer.

Sans doute la responsabilité¢ de la psychanalyse est faible dans cette sorte de chancre
constitué par les alibis récurrents du psychologisme, dans une aire sociale qui couvre son
irresponsabilité de ce qu’a eu de signifiant le mot : libéral.

La vraie question n’est pas que cette dérivation stérilisante de la recherche, que cette
complicité¢ dégradante de I'action soient encouragées et soutenues par les démissions en
chaine de la critique dans notre culture. Clest qu’elles soient dans la psychanalyse
entretenues et protégées, alimentées par l'institution méme, qui distingue, ne 'oublions pas,
de par l'intention expresse de Freud, la collectivité des analystes d’une société scientifique
fondée sur une pratique commune. Nous voulons dire : Iinstitution internationale elle-
méme que Freud a fondée pour préserver la transmission de sa découverte et de sa
méthode.

Aurait-il donc ici seulement manqué son but ?

Pour répondre a cette question, mentionnons d’abord que nul «institut » actuellement
patronné par cette institution dans le monde, n’a encore seulement tenté de rassembler le
cycle d’études dont Freud, tantes et quantes fois et dans le détail, a défini l'intention et
Pextension comme exclusives de tout substitut, méme politique, d’une intégration a
Ienseignement médical officiel tel qu’il pouvait le voir de son temps par exemple.

L’enseignement dans ces instituts n’est qu’un enseignement professionnel et, comme tel,
ne montre pas dans ses programmes de plan ni de visée qui dépasse ceux sans doute
louables d’une école de dentistes, (la référence a été non seulement acceptée mais proférée
par les intéressés eux-mémes) : en la matiere, pourtant, dont il s’agit, ceci ne va pas plus
haut que la formation de linfirmier qualifié ou de lassistante sociale, et ceux qui y
introduisent une formation, d’ordinaire et heureusement plus élevée au moins en Europe,
la tiennent toujours d’une origine différente.

Ceci donc ne fait pas question. Les instituts ne sont pas linstitution, et de celle-ci il
faudrait faire I’histoire pour y saisir les implications autoritaires par ou se maintient
Pextraordinaire sujétion a quoi Freud a voué sa postérité, quon ose a peine en cette
occasion qualifier de spirituelle.

J’ai évoqué ailleurs les documents biographiques qui nous permettent de conclure que
cela, Freud I'a voulu délibérément; au point d’approuver noir sur blanc que fussent
censurés par un college secre ceux qu’il chargeait des plus hautes responsabilités par le seul
fait de leur léguer sa technique.

Il n’est pas difficile de montrer quel mépris des hommes était ®ressenti par Freud,
chaque fois que son esprit venait a les confronter avec cette charge tenue par lui pour au-
dessus de leurs possibilités. Mais ce mépris était a ce moment consolidé par les abandons
répétés ou il avait mesuré 'inadéquation mentale et morale de ses premiers adeptes. Esprits
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et caracteres dont il n’est que trop clair qu’ils dépassaient de loin les meilleurs comme la
foule de ceux qui, depuis, se sont répandus a travers le monde avec sa doctrine. Le manque
de foi, au reste, ne recoit de ce dernier fait aucune sanction, puisqu’il s’exerce forcément
dans le sens des effets qu’il présume.

Je crois donc qu’ici, Freud a obtenu ce quil a voulu: une conservation purement
formelle de son message, manifeste dans U'esprit d’autorité révérencielle ou s’accomplissent
ses altérations les plus manifestes. Il n’est pas, en effet, une bourde proférée dans l'insipide
fatras qu’est la littérature analytique qui ne prenne soin de s’appuyer d’une référence au
texte de Freud, de sorte qu’en bien des cas, si 'auteur n’était, en outre, un affilié de
Pinstitution, on n’y trouverait pas d’autre marque de la qualification analytique de son
travail.

C’est grace a cela, il n’en faut pas douter, vu les conditions de cette période historique,
que les concepts fondamentaux de Freud sont demeurés inébranlables. Ils doivent leur
valeur de signifiants non présents, au fait d’étre demeurés en grande partie incomptis.

Je pense que Freud a voulu quil en fat ainsi jusqu’au jour ou ces concepts, dont j’ai
indiqué combien ils ont devancé les autres sciences humaines, pourraient enfin étre
reconnus dans leur ordonnance flexible, mais impossible a rompre sans les dénouer.

Ceci rendait inévitable le refoulement qui s’est produit de la vérité dont ils étaient le
véhicule, et I'extraordinaire cacophonie que constituent actuellement les discours de sourds
auxquels se livrent a l'intérieur d’'une méme institution des groupes, et a lintérieur des
groupes, des individus, qui ne s’entendent pas entre eux sur le sens d’un seul des termes
qu’ils appliquent religieusement a la communication comme a la direction de leur
expérience, discours qui pourtant recelent ces manifestations honteuses de la vérité que
Freud a reconnues sous le mode du retour du refoulé.

Tout retour a Freud qui donne matiere a un enseignement digne de ce nom, ne se
produira que par la voie, par ou la vérité la plus cachée se manifeste dans les révolutions de
la culture. Cette voie est la seule formation que nous puissions prétendre a transmettre a
ceux qui nous suivent. Elle s’appelle : un style.

B9M. BERGER — Je remercie le D Lacan de cet exposé trés vigoureux, trés plein, tres vivant.

Je pense qu’apres vous avoir entendu, Monsieur, nous ne saurions nous contenter d’une psychanalyse
trop simple : vous nous invitez a faire ’effort de nous élever a une psychanalyse complexe, mais riche,
désireuse de s’ouvrir aux sciences humaines. Vous nous invitez a passer de la simple description des
symboles a leur intelligence génétique et vous n’hésitez pas a donner, pour nous y encourager,
I’explication de I’analyse et a faire la psychanalyse du psychanalyste...

Il y a, dans cette salle, bien des collegues qui ont fait de ces themes I'objet principal de leurs réflexions
et je pense que plusieurs d’entre eux auront des remarques a présentet.

M. LAGACHE — Monsieur le président, je vous remercie de ’honneur que vous me faites en me
donnant le premier la parole, et je joins mes félicitations aux votres a propos du bel exposé que nous
avons entendu.

Quand des philosophes lisent des ouvrages de psychanalyse, mais aussi pour les psychanalystes qui ont
quelque teintute philosophique, la philosophie que I'on trouve dans la psychanalyse, ou a propos de la
psychanalyse, n’est pas toujours la plus satisfaisante ; si bien que I'on réve parfois d’une psychanalyse
épurée de tout import philosophique, et qui ne serait plus que le recueil des solutions que les
psychanalystes ont trouvées aux problemes que leur posaient leurs patients. En revanche, une
réflexion personnelle comme celle du docteur Lacan est de nature a réconcilier le psychanalyste avec
certaines considérations philosophiques et a convaincre que si la psychanalyse peut, avec fruit,
consulter la philosophie, la philosophie, a2 son tour, ne peut manquer de s’interroger sur la
psychanalyse.

Bien des points de I'exposé de M. Lacan pourraient soulever des discussions et, tout d’abord, sa
manicre d’entendre Freud. Il y a bien des tendances dans Freud ; quelle que soit I'importance qu’il ait
donnée au langage, aux rapports du signifiant et du signifié, son ceuvre n’est pas moins empreinte de
réalisme « naturaliste ». M. Lacan s’est référé plusieurs fois aux instincts de mort et a la compulsion de
répétition ; quand Freud en parle dans Au-dela du principe de plaisir, c’est trés souvent dans Iesprit de ce
réalisme naturaliste que j’ai évoqué. Quand M. Lacan interprete la répétition a la lumiere d’un
formalisme logico-mathématique, ce n’est plus Freud qui patle, c’est Lacan. Ne le lui reprochons pas.
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Les meilleurs disciples ne sont pas toujours ®les plus fideles, et nous ne saurions que féliciter Lacan
d’avoir trouvé dans une lecture de Freud tres attentive, parfois peut-étre trop attentive, des thémes de
réflexion personnelle.

Deuxiéme point : une des grandes directions de la pensée de Lacan est la critique d’une facon de
comprendre la psychanalyse dans le sens du naturalisme causal. On a pu lire, il y a déja bien des
années, une critique du naturalisme causal de Freud, et 'on ne peut qu'admirer que Jaspers, en 1913,
dans sa Psychopathologie générale, ait pu se montrer aussi clairvoyant. La distinction qu’il fait entre
expression ditecte et expression indirecte, la notion d’une double signification de Iexpression
indirecte, fournirent des instruments tres valables pour mettre en forme les découvertes de Freud dans
la perspective des rapports du signifiant et du signifié. On ne peut qu’étre d’accord avec Lacan quant a
I'importance de ces rapports. Le champ psychanalytique est un champ de significations. On voit
souvent certains patients s’arréter, hésiter, s’interroger, parce qu’ils ont peur de dire au psychanalyste
quelque chose qui ne soit pas exact, comme si la vérité psychanalytique se situait sur le plan de
I’exactitude d’un reportage, et non sur celui des significations qui se développent dans I'entretien du
psychanalysé et du psychanalyste.

Ainsi, avec 'importance que Lacan donne a lintersubjectivité en tant que convoyeuse de sens, on ne
touche pas encore a ce qu’il y a de plus personnel dans la position de Lacan. C’est 2 mon avis une
espéce de transcendance qu’il donne au langage, a I'ensemble et a la suite des signifiants. Cette
transcendance du langage en vient a receler les complexes dont Freud attribuait la répétition, de
génération en génération, a la phylogénie, ou bien encore a jouer un rdle analogue a celui des
archétypes de Jung.

Quoi qu’il en soit de ces rapprochements, c’est cette espece de transcendance que Lacan confére au
langage qui me parait constituer le moment le plus spécifique de sa pensée.

D" J. LACAN — Le dialogue avec mon collégue Lagache est toujours si fructueux pour
moi que je le poursuis sans relache au long de nos années de collaboration ; c’est pour cette
raison méme que ma réponse sera moins longue qu’il ne faudrait peut-étre, car n’est-ce pas
d’autres interventions que je suis aujourd’hui assoiffé ?

Je réponds d’abord que je ne pouvais tout dire dans un tel exposé. *Je ne sais pas si le
terme de « réaliste » est le terme qui s’opposerait ce que je congois et enseigne de la pensée
de Freud. Je demanderai certainement des précisions a Lagache sur ce qu’il entend dire en
usant de ce terme. Pour motiver l'usage que jen ferais moi-méme, je rappellerais la
distinction par laquelle j’ai inauguré les travaux scientifiques de notre nouvelle Société :
celle des trois registres, du symbolique, de 'imaginaire et du réel.

Assurément, on peut hors de la perspective freudienne concevoir comment ’homme,
pour se faire objet de ordre symbolique qui s'impose a lui comme actuellement constitué,
doit, conformément a la loi constituante de cet objet, « se faire rien », ce qui introduit en lui
beaucoup de possibilités peu naturelles, — concevoir que d’un autre ordre est cet objet qui
est son moi parce quil a son principe dans lordre imaginaire et qu’il se constitue,
conformément aux expériences de cet ordre, comme une accumulation d’oripeaux
superposés (tout de méme, cela ne date pas d’hier, la « philosophie des habits » !).
Seulement, Freud apporte un lien essentiel qui manquait entre ces deux ordres qu’il
reconnait au cceur méme de son expérience, a savoir sa découverte, qui est celle de la
consistance et de l'insistance d’effets symboliques provenant de 'inconscient dans le sujet,
de sorte que le sujet a a faire valoir ce qu’il y a de réalité dans ’homme, non pas seulement
a travers ces deux ordres, mais au milieu des trames d’une conspiration qu’ils constituent en
dehors du sujet.

En faire I'analyse pourra étre trés précieux pour faire valoir cette réalité. Est-ce a dire
que ce soit le champ ou elle exerce sa puissance ? Assurément non, et méme il importe de
rappeler que C’est de ce coté-la quest sa limite. Je suis le premier a reconnaitre qu’il y a des
¢léments que I'on peut appeler innés, puisque je rappelle aux analystes que ces éléments
constituent la limite de leur champ propre, et que pour donner a celui-ci son sens
opératoire, il faut opposer au champ de la réalité, 'analyser, on peut le rappeler, je dirai,
sans autre vergogne, sans fausse honte verbale comme le champ de la vérité. Car la
découverte de Freud n’est pas autre chose que d’avoir montré, sous un angle de
Pexpérience inédit et de nature a transformer notre pensée, que cette vérité a une incidence
active, et que la force propre et les voies qu’elle montre a se révéler, vont beaucoup plus
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loin qu’on ne peut I'imaginer, puisqu’elles vont jusqu’a intéresser la physiologie elle-méme,
soit a faire par la une intrusion singuliere dans le réel.

Quant a ce champ de la réalité, je suis tout aussi brutalement, ®aussi naivement réaliste
que Pont été tous les philosophes de « bon sens ». « La réalité, c’est la réalité » | Mais la
chose, tout de méme tres extraordinaire, que nous révele Freud : c’est que cette chose tres
différente de la réalité et qui s’appelle la vérité, a une action par quoi elle est indépendante
de ceux qui font profession de sa recherche.

En d’autres termes, la maniere par ou s’avere entrer dans le monde la question de I'étre,
la question : « Que suis-je au monde ? » n’est pas toujours chose mentale. Le philosophe s’y
exerce, mais, chose surprenante, cette sorte de privilege et de couronne qu’il y avait acquise,
il est forcé de les partager au bénéfice du névrosé, qui lui-méme est tout entier, de pied en
cap, la question, et la question mise en forme. A la différence du pervers, étreignant le
lambeau que la parole lui a permis d’arracher au voile de Maia, pour en faire 'objet de sa
satisfaction, le névrosé est la question articulée sur 'au-dela du voile. Ceci n’implique pas
qu’il sache articuler lui-méme cette question ! Naturellement, quand il s’appelle Goethe, il
s’y efforce ; on peut méme dire qu’il y arrive, et quun tel accouchement de la question de
son étre soit le plus bel exemple qu'on puisse en donner en dehors de 'analyse, c’est-a-dire
de la reconnaissance de I'inconscient comme tel.

Ce qull y a de beau d’ailleurs, c’est que lorsque les analystes touchent a un tel probleme,
ils le font si maladroitement qu’il leur vole entre les doigts.

Consolons-nous en pensant que ce qu’on lit dans les études analytiques sur le sujet du
pocte ou du philosophe, nous prouve que les psychanalystes s’en occupent de temps en
temps ; méme si ce soin est malheureux, au moins nous assure-t-il qu’ils ont lu, au moins
en partie, Pauteur dont ils parlent, et c’est la tout bénéfice pour leurs patients, puisque cela
vient au compte d’un ordre de formation, qui est essentiel a action psychanalytique elle-
méme, loin qu’il représente ce qu’on appelle si improprement la « psychanalyse appliquée ».

En ce qui concerne Jaspers, Lagache sait trés bien que je ne l'ai pas en odeur de
sainteté | Et c’est bien la raison pour laquelle j’ai évité de le citer.

Quant a ce grand état que les malades font de la vérité et dont Lagache nous donne une
image si frappante avec ces hésitations qu’ils montrent a y entrer, en déclarant quelque
chose, C’est 1a simplement le fait de la vérité tout court, nous montrant le mécanisme
méme, et si 'on peut dire, 'engrenage par ou ils entrent dans l'analyse. Car dans la
convention qui libére de toute astreinte leur parole, s’ils avancent quelque chose, quoi qu’il
®arrive, il faudra qu’ils en tiennent compte, soit pour le rectifier, soit pour le confirmer. Ce
qui est dit est dit et c’est uniquement cela ce que j’ai appelé la transcendance du langage : ce
qui est dit est dit, et une fois que c’est dit, ca compte.

Cette transmission du discours dans linconscient, c’est-a-dite sous une forme
cryptographique, est la seule qui nous permette de concevoir la conservation latente a
travers les générations d’une vérité historique : car méme non dite en ce discours, elle peut
étre dans la structure de son dire. Du moins est-ce ce que nous impose ce que Freud admet
de cette vérité qu’est pour lui le meurtre de Moise, dans Moise et le Monothéisme. Car toute
hérédité de l'ordre imaginaire, c’est-a-dire fondée sur une impression psychique, serait bien
sous la plume de Freud ce qu’il y aurait de plus déconcertant. Si Moise a été tué, ce n’est
certainement pas inscrit quelque part au fond de I'ame de tous les juifs.

Comment Freud en tout cas 'admettrait-il, lui pour qui I'archétype de Jung est une
promotion de l'irrationnel dans la pensée ? Et il est clair que la doctrine de Freud n’est pas
seulement raisonnable et raisonnante, qu’elle est rationaliste.

La vérité de I'inconscient ne s'impose donc pas comme une profondeur ineffable de la
réalité. Elle est vérité parce qu’elle se produit selon la loi de la vérité dans une structure de
langage, parce que vérité en tant qu’articulée, toute articulation de langage suffit a lui
donner véhicule. Il n’est pas besoin d’avoir traversé deux guerres pour savoir qu’une vérité
censurée, contrainte, persécutée, se laisse lire et se connaitre, qu’on peut la dire en disant
n’importe quelle autre chose, en disant sur n’importe quoi... un peu plus un peu moins...
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un peu trop..., en y mettant un peu d’emphase, voire une belle absurdité. Voila-t-il pas une
modulation ou 'on peut faire entendre la vérité de fagon inattaquable, méme sous la forme
de son contraire.

M. WAHL — J’ai demandé la parole apres beaucoup d’hésitation.

J’ai admiré 'exposé du Dr Lacan, et encore plus peut-étre ce qu’il a dit en répondant aux observations
de M. Lagache. Je lui suis reconnaissant d’avoir été la cause de ce qui vient d’étre dit en dernier lieu. Je
me demande si je dois parler ; ce que M. Lacan comprend, je ne le comprends pas, et il me semble que
je crois comprendre ce qu’il dit qu’il ne comprend pas...

D" LACAN — Au contraire, nous sommes dans les meilleures dispositions pour la
. . .. . . 1) 1- L,
discussion. Les conditions ordinaires du “"dialogue étant le malentendu, on peut
s’entendre, des qu’on commence a s’en apercevoir.

M. WAHL — Vous avez dit 2 un moment donné : « On ne voit pas pourquoi la manifestation d’un écart
contribuerait au renforcement du Moz,

Personnellement je vois trés bien pourquoi la manifestation d’un écart peut contribuer au
renforcement du o/, mais puisque je comprends cela, je ne vous comprends probablement pas bien.
Je me trouve alors en face d’une difficulté : c’est que ce que vous avez dit sur le Moz qui est obstacle ne
doit pas s’appliquer au Mo/ du psychanalyste. Vous dites que le 70/ du psychanalysé est finalement le
moi du psychanalyste, dans ’esprit du psychanalysé sinon dans celui du psychanalyste. Mais alors, il
faut bien admettre que le moi, pour le psychanalyste, a fini par n’étre plus un obstacle. Or, vous avez
fini par dire que le 7o/ du psychanalysé n’est pas un obstacle pour le psychanalyste, tandis que le Moz
en soi est un obstacle.

J’ai pris note encore du terme « agression du psychanalyste ». Je crois que la psychanalyse est un acte
caractérisé d’agression. Cette agression, comment s’explique-t-elle ? Je laisse aux psychanalystes le soin
de répondre !

Vous nous avez d’ailleurs parlé du mépris de ’homme chez Freud, qui se complete sirement par un
grand amour de ’homme.

Et pour passer de la a quelque chose de plus particulier, a 'exemple de Signorelli, je ne me rappelle
plus le texte, mais je crois qu’il y a moyen sans penser a la mort, de comprendre comment le mot
« signot » a barré le mot « Signorelli » dans esprit. Bien sur, il faudrait savoir toutes les représentations
qui ont passé a ce moment-la dans P’esprit de Freud. Tres souvent, quand on ne trouve pas un mot, ce
n’est pas parce qu'on a pensé a quelque chose de terrible, c’est parce que le mot est pris par un autre
usage, bloqué par un usage plus fréquent qu’on en fait...

J’ai lu dans votre argument qu’il y a une dualité entre le signifiant et le signifié. Pour moi, le signifiant
est signifié a son tour.

D’autre part, vous dites qu’il y a dualité entre I'analyste et 'analysé. Alors je me suis demandé : est-ce
qu’il y a une correspondance possible entre les deux dichotomies ? Peut-étre I’analyste voit-il le
signifiant et le signifié, et ’analysé seulement le signifié ?» Vous me direz si ce que je dis est absurde ou
non.

Jaimerais bien voir comment tout cela s’accorde, la synthese...

©2Cette nuit, j’ai fait un réve. J’ai révé d’une femme tres petite et tres noire. Elle s’appelait Melanie
Klein.

D" LACAN — Il y a d’abord une chose qui est certainement de mon fait, mais qui, vous
me pardonnerez, a eu pour résultat une méconnaissance caractérisée de ce que j’ai dit.

J’ai signalé en effet comme étant dans la logique des erreurs ou 'analyse depuis Freud
s’est installée et comme s’étant produite de fagon attestée, cette affirmation que le o/ de
'analyste, loin d’étre un obstacle a analyse, aurait en effet le privilege et comme ’état de
grace d’¢tre a la mesure de toute réalité qui puisse y étre mise en cause. Or c’est exactement
contre cela que je me suis élevé.

Maintenant, je n’ai pas pu tout dire. Par exemple, a propos des résultats de 'analyse
didactique ; i est, me semble-t-il, tout a fait abusif de dire, comme cela s’entend, que
I'analyse didactique ferait de l'analysé quelqu’un de tout a fait déliveé des opacités
passionnelles. Non seulement je n’en crois rien, mais c’est précisément en désaccord avec
tout ce que j’ai dit de la valeur et du champ de I'analyse, qui ne saurait faire que le 7o/ ne
reste irrémédiablement aliénant, tant qu’il est moi ; car c’est sa nature de I’étre. On est tres
malheureux d’avoir un o/ ; ¢a n’est ni Freud ni moi qui 'avons dit ; il y a un certain Hegel
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qui I'a montré sous plus d’un angle, et si j’ai su articuler quelques petites choses qui le
confirment en mon domaine, la lecture que j’ai faite autrefois, par exemple, du travail de M.
Wahl sur la conscience malhenrense, n’y est vraisemblablement pas pour rien.

Donc le retour a ces données premieres, qui restent non seulement inébranlées, mais qui
sont confirmées par I'expérience, est quelque chose qui me semble devoir exclure toute
espece de malentendu.

Quant a la question de 'oubli du nom de Signorelli et de tout ce qu’on peut en tirer, il
faudrait étudier ensemble sur le texte. A la vérité, je veux bien admettre toutes les réserves
du psychologue sur le sujet de I'interprétation du cas. Ce que jai simplement voulu indiquer
tout a heure, c’est que Freud, en articulant son mécanisme comme il le fait, le congoit
conformément a ma these, comme la soustraction du signifiant « signor », au profit d’une
partie devenue souterraine, parce que refoulée, du dialogue.

Sur le sujet du signifiant et du signifié, je n’admettrai absolument pas ce recouvrement
dichotomique que vous me proposez “Yentre ce couple, d’une part, et celui de ’analyste et
de TI'analysé, d’autre part. Vous me tendez la une perche qui ne me parait pas du tout
maniable.

Pour ce qui de la fonction du mo: dans P'analyse, et de la conception sur le moi, et
d’abord sur ce que j’ai dit du Moi, qui fait de 'analyse une relation duelle entre un o/ et un
autre moi qui consisterait pour le sujet dans le repérage de la prolifération imaginaire,
provoquée par P'analyse, par rapport a ce o/ idéal, a ce 7oi mesure de toutes choses, que
serait le 07 de I'analyste, il me semble que déja en soi cela porte explication de ce pour
quoi je me refuse non pas a toute éventualité d’une certaine technique, mais a ce qu’on
limite P'analyse a sa portée. Car il ne faut pas croire non plus que les analystes appliquent
cela. Ils le théorisent brutalement ainsi. Ils ont quand méme des traditions, et les données
premicres de la technique analytique sont orientées enticrement a opposé de cela ; c’est
ainsi qu’ils se trouvent trés curieusement doctriner leur pratique dans un sens
completement inverse de ce qu’ils font ; il n’en reste pas moins que ce coté extrémement
gauchi de la théorie ouvre la porte a certains achoppements techniques.

Je ne puis pas m’étendre. Je ne suis pas dans une assemblée de thérapeutes, et ce n’est
que sur pieces qu'on peut discuter des résultats, fussent-ils apparemment catastrophiques.
J’ai récemment repris ainsi dans mon séminaire une observation remarquable ou l'on
s'arréte a la manifestation de tels symptomes transitoires, ou 'on s’interroge pour savoir
comment cela a bien pu se produire, et comme 'on n’est pas sans antennes, on pressent
assez bien le caractere significatif d’une intervention douteuse, mais ou l'on semble
méconnaitre que la totalité de I'attitude de I'analyste est telle qu’on ne peut que s’étonner
que le résultat ne soit pas plus désastreux.

Quant au moi en tant que fonction de synthése prétendue, le temps me manque pour
me livrer ici a sa critique.

M. WAHL — Pour le signifiant et le signifié, ou bien il faut se mettre a lintérieur de cette unité
(signifiant-signifié), ce que fait tres souvent Freud ; ou bien on se met en dehors ; alors on les sépare.

D" LACAN — Ceci nous ramene a la transcendance, ou selon Lagache je situerais le
langage, a savoir 'ensemble des signifiants. Le mot n’est pas pour m’effrayer, mais j’ai évité
de le commenter, et d’y répondre.

Ce que je veux simplement dire, c’est que, quand je parle du ®signifiant, je parle de
quelque chose qu’on peut mettre la: le signifiant, c’est le mot « poutre », qui veut dire
jument jusqu’au jour ou on appelle les juments « juments », et a ce moment on se sert du
mot « poutre » pour autre chose. Ceci indique qu’on ne saurait le mettre 1a hors de la
totalité¢ de ses relations dia — et synchroniques avec les autres signifiants. Cela veut dire
aussi que le signifiant, non seulement c’est a prendre au pied de la lettre, mais ¢'est la lettre.

C’est ce que Lagache a fort bien souligné tout a ’heure, beaucoup plus hardiment que je
n’aurais osé le faire devant une assemblée aussi intimidante. Mais ailleurs, j’ai voulu incarner
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ce que je veux dire en parlant du signifiant, en le matérialisant dans un apologue exemplaire
par une lettre prise en un autre sens, une missive, un papier, dont personne ne sait le
contenu... C’est vous dire ou je peux aller dans ce sens. Bien entendu le paradoxe est ici
justifié par une fin apologétique.

Mais Iincidence du signifiant sur le signifié est quelque chose de tout a fait sensible au
niveau du B, A, Ba de I'expérience de I'analyste. Prenons la fonction du pere, elle y est
absolument impensable si 'on n’y dégage pas le signifiant qui en est le terme : le « nom du
pere », comme on dit dans les invocations religieuses, si «le nom du pere » n’a pas cette
valeur signifiante, qui condense, oriente, polarise vers lui toute une série de significations
qui sont sur des plans extrémement divers.

Et pour comprendre un ensemble de phénomenes comme ceux qui se constituent dans
une psychose, cette référence au signifiant comme tel, a 'assomption du signifiant par le
sujet, me semble étre le seul point de référence qui nous permette vraiment de pouvoir
poursuivre dans tous les détails les incidences d’un certain rapport particulier de carence du
sujet par rapport a un certain signifiant comme tel, et non pas par rapport au signifié.

Pour conclure, la notion du signifiant doit étre prise au sens linguistique du terme.

M. ALQUIE — Je voudrais d’abord dire 2 mon ami Lacan combien je le remercie de son exposé, avec
lequel je suis presque entierement d’accord. J’ai remarqué, moi aussi, depuis longtemps, qu’une des
grandes découvertes de Freud était d’étendre le domaine du langage, et de montrer que bien des
choses que 'on ne considere pas généralement comme du langage, — un symptéme, une aphonie, —
sont aussi du langage, ont une signification de langage.

Jai, de méme, été particulierement heureux d’entendre Lacan O3rapprocher le névrosé et le
philosophe, ce que j’ai fait pour ma part, et ce qui est en général tres mal compris. En effet, de ce
rapprochement, on conclut tout de suite que le philosophe est un malade, et que dés lors on n’a plus a
prendre au sérieux ce qu’il dit, alors que, si j’ai bien compris Lacan, c’est exactement le contraire qu’il
faut penser, a savoir que le névrosé est un philosophe (un philosophe sans le savoir, cela va sans dire).
En tout cas le névrosé est, avec le philosophe, le seul qui pose vraiment le probléme de Iétre. Et cela
me semble extrémement important. Cette relation entre Pexpérience névrotique et Iexpérience
philosophique est révélatrice.

Cela dit, je voudrais poser a Lacan une question : estime-t-il que tout est langage ? L’affectif, comme
tel, est-il pour lui langage »? Est-ce que, par exemple, une angoisse ressentie par le sujet est, pour lui,
également, du langage ? Ou, au contraire, tout langage ne renvoie-t-il pas, d’une certaine facon, et par
essence, a une chose qui n’est point langage, et qu’il veut précisément exprimer ?

Je formulerai la question d’une autre facon, mais qui revient au méme, je pense, si on la comprend
bien. Lacan a dit : « Le o/ est objet », et je crois que nous sommes plusieuts ici a avoir un peu sursauté
quand nous avons entendu cette formule... Or, quand le 0/ s’angoisse pour sa mort — car c’est bien le
moi mortel, ce n’est pas ce sujet plus vaste, situé au-dessous de mwoi et parlant par moi qui peut
mourir — , lorsque le 70i s’angoisse de sa mort, est-ce qu’il est un « objet » par rapport a ce sujet, qui
parle en lui ?

Je ne sais si j’ai bien compris ce que Lacan a voulu dire. Mais c’est la 'unique question que je veux
poser. Je I’ai présentée sous deux formes, mais, dans 'un ou l'autre cas, il s’agit de savoir si tout est
langage, si I'affectif lui-méme, comme tel, est langage. Cela nous aménerait a une notion que Lacan a
en horreut, qui est celle de Iineffable, ineffable qui donne sens et demeure le fondement du langage, et
qui rejoint un certain sens de I’étre, de la mort, c’est ce sens que le langage exprime, mais ce par quoi le
langage prend sens n’est pas lui-méme langage.

D" LACAN — Alquié vient de jouer le téle de la sirene. 1l va donc falloir que je m’attache
fortement au mat !

Je dirai que je ne doute pas que, au-dela du langage, il y ait de I'ineffable, mais enfin cet
ineffable, puisqu’il est ineffable, pourquoi en parler ?

Je sais bien que ceci est simplement un point de départ, comparable "4 la présentation
muette, initiatrice de l'ascese stoicienne: on ferme la main, ou bien on louvre. Je
commence par la fermer. Ce qui m’importe, ce n’est pas d’épuiser une philosophie de la
condition humaine ; ce qui m’importe a définir de ma position d’analyste et qui me parait
pour tous extrémement important, c’est ce que cette position particuliere, — d’ou je pars et
ou je reviens —, met en valeur comme fondamental d’un certain rapport de 'homme avec le
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signifiant. Je crois que c’est 1a ce qui définit le champ qui nous est découvert par 'analyse,
et tout ce qui est véritablement intéressé par 'analyse est dans ce champ.

La-dessus, vous patlez de 'angoisse.

Je laisse de coté Iaffectif, et tout le reste, tout a fait secondaire a mon avis. Je vais aller
vraiment a ce qui est le fait de votre question et qui est pour moi, je dirai, un point d’appel,
quelque chose sur quoi vous essayez de me montrer que mon terrain ne se suffit pas.
(Drailleurs je ne dis pas qu’il se suffise, jessaie a grand-peine moi-méme d’y suffire...).

Mais allez-vous me contester ceci que 'angoisse que le w0/ éprouve de sa propre mort
est quelque chose ou I'analyste a beaucoup a dire, tellement a dire que dans beaucoup de
ces angoisses que vous dénommez « angoisse » de sa propre mort, 'analyse nous démontre
que cette angoisse est un signal de la saisie du w0/ dans ce pouvoir toujours béant de
s’identifier a l'autre, dans sa tentation essentielle : signal de ce qu’il lui faut faire a tout
instant pour ne pas basculer dans n’importe quelle aliénation.

Qu’il y ait des gens, des gens tres forts, qui arrivent a se confronter a ce que notre maitre
Heidegger appelle la condition indépassable, absolue et derniere, qui est justement cet étre-
pour-la-mort, cela me parait justement quelque chose qui, pour la personne qui de nos
jours en a parlé avec le plus d’accent, reste le fin du fin, sinon la fin de la fin dune
expérience qui ne sera peut-étre pas ineffable, — car je ne crois pas que c’est ainsi que la
présente Heidegger —, mais quelque chose de terminal, de tres au bout de la nuit humaine,
de proche d’une mutation de I’étre, au moins pour nous contemporains tout engagés dans
les funestes suites de la métaphysique aristotélicienne et autre.

Vous m’avez posé la question de savoir si cette angoisse était aussi un langage. Elle est
certainement, dans le texte symptomatique de la névrose, signifiante. Je veux dire qu’au
cours de cette répétition phasée de la question, ou tourne en rond la stratégie de 'obsédé,
dans ses exercices, que je viens de vous décrire, de trompe-la-mort, il faut distinguer la
menace qui lui vient de I'identification paternelle, menace de la castration ou il a toujours
“Ple médium de la culpabilité pour composer, celui de la punition pour se racheter, et celle
que constitue 'identification maternelle a 'endroit de laquelle, hors I'identification phallique
génératrice de perversion, il peut se trouver sans secours, laissé tomber dans une dérive
imaginaire, dont seule 'angoisse peut motiver l'arrét.

Vous voyez bien entendu dans tout cela la présence de la mort. Mais qu’est-ce que c’est
que cette mort ? Je veux dire que la pulsation imaginaire est réglée par une scansion du
signifiant, dont on voit assez la limite en ce qu’elle se résume en fin de compte a une
succession de tableaux vivants. Est-ce que cela suffira au philosophe pour fonder sur
Pexpérience affirmation d’une angoisse du moi envers sa propre mort ? Disons seulement
qu’ici la mort est désignée par son nom, que le jeu du moi est en lui-méme un jeu
angoissant, mais qu’ici en outre il est joué, accentué aux fins de produire I'angoisse comme
signifiante.

M. ALQUIE — Je vous ai posé cette question parce que vous et moi assimilons précisément le névrosé
au philosophe.

D" LACAN — Nous assimilons... Enfin disons que nous pouvons en parler pendant un
certain temps dans des termes qui leur sont communs.

M. ALQUIE — Mais enfin nous pouvons dire que s’il est entendu que les angoisses du névrosé se
motivent d’une facon inexacte, facon que vous pouvez trés bien déceler et mettre au jour, elles ont
quand méme pour fond une angoisse vraie. Autrement dit si le névrosé n’était pas d’abord un homme,
et un homme mortel, tout le reste, a savoir le fait qu’il est angoissé parce qu’il a peur de la castration
ou telle autre crainte, tout le reste ne serait méme pas possible. Il me semble donc que I’angoisse
névrotique a comme fond ce que j’appellerai 'angoisse vraie.

C’est pourquoi je ne pense pas qu’on puisse éliminer la question en disant : « I’angoisse vraie, cela ne
nous regarde pas...» Ou alors votre but est simplement de ramener les fausses angoisses aux
angoisses vraies, ce qui est possible : mais dans ce cas il vous faut seulement comprendre I'angoisse,
non la guérir.
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D" LACAN — En commencant a vous répondre, a partir de la position du psychanalyste,
j’al posé un principe. Je crois qu’a se tenir a cette position, il se dégage que la mort est plus
présente dans existence du signifiant que dans aucune expérience vécue de I'angoisse, —
hors les confrontations dernieres qui en restent exclues.

©9M. MERLEAU-PONTY — A vrai dire, je n’ai pas demandé la parole. Je ne suis ni analysé, ni analyste,
alors que presque tous ceux qui sont intervenus jusqu’ici étaient au moins 'un des deux ! Je suis donc
sans compétence particuliére pour patler, mais puisqu’on a bien voulu me donner la parole, je voudrais
simplement dire ceci: c’est que I'exposé du Dr Lacan m’a absolument convaincu — comme d’ailleurs
d’autres travaux de lui — au moins d’une chose : c’est que, entre le freudisme et ce qui, aujourd’hui,
s’appelle psychanalyse, par exemple, aux FEtats-Unis, entre le freudisme et cette pratique
psychanalytique axée sur le renforcement du o7, sur lintervention du psychanalyste, pratique qui fait
« descendre la psychanalyse, je dirai, dans 'empirique, il n’y a absolument rien de commun et que, par
conséquent, il est strictement nécessaite de revenir, de retourner a Freud.

Maintenant, je ne dirai peut-étre pas, comme le fait le Dt Lacan, que tout soit clair dans Freud et que
toute I'expression que Freud a donnée de ses pensées soit satisfaisante. Je vous avouerai que I’histoire
Signorelli, a laquelle vous avez encore fait allusion, me géne toujours. Quand on lit ce texte, comme
beaucoup d’autres textes psychanalytiques, et qu’on n’est pas initié, qu'on n’a pas la pratique, ni méme
I’expérience, on est toujours frappé du fait que Freud, semble-t-il, veut toujours renverser les choses et
ne pas les prendre comme elles apparaissent...

Ainsi, ce blocage du mot « Signorelli », je vous avouerai que c’est un fait de langage, un fait de parole.
Mais de quelle parole s’agit-il » D’un pur et simple calembour, vous 'avez dit vous-méme. On pourrait
en tout cas dire que le langage ne se réduit pas a des calembours, du moins chez des sujets
normalement doués, et que Freud lui-méme a désigné un autre langage, celui des mots d’esprit, dans
ses rapports avec I'inconscient. Vous m’accorderez qu’un mot d’esprit et un calembour, c’est tout a
fait différent.

I ne suffit donc pas de dire : « Langage ». Il faudrait peut-étre étudier le langage manqué, le langage
réussi, 'acte manqué et I'acte réussi. Il me semble que dans ce qu’on lit de Freud en tout cas, on a
plutot affaire a ’analyse de phénomeénes de déchet comme celui dont nous parlons, ou les exemples
ressemblent plutét a des calembours... Est-ce que Freud a vraiment vu le langage, la patole, la
fonction philosophique de la parole comme vous la voyez ? Il me semble que non. Maintenant, cela ne
veut pas dite que cela n’est pas dans Freud et que vous n’avez pas raison de I’y voir.

Je tirerai de ceci une seule conclusion : il est indispensable, il est urgent que le vrai freudisme, qui
repose dans les ceuvres de Freud et dans votre esprit, qui repose dans lesprit de Lagache et dans
I’esprit d’un certain nombre d’autres, il est urgent que ce vrai freudisme soit exprimé. Il ne I'est nulle
part. Pour nous autres, qui n’avons pas passé dans le laminoir d’une analyse, il faut bien vous rendre
compte que ce dont vous parlez ne ressemble pas a ce que nous trouvons dans beaucoup de textes de
Freud.

Il n’y a qu’une conclusion a tirer de cela : c’est que la séance de ce soir était spécialement la bienvenue,
et qu’il faut multiplier ce genre de manifestations et de publications, comme vous avez commencé de
le faire dans votre revue.

D" LACAN — Je ne saurais trop remercier Maurice Merleau-Ponty des propos
bienveillants de son intervention.

Si je comprends bien son objection a I’histoire du cas Signorelli, elle git dans ceci : c’est
que, du fait du choix de la présentation du phénomene par Freud, vous mettez 'accent
justement sur le coté déficit de la chose. Seulement n’oubliez pas alors que tout 'ensemble
de 'ouvrage est en somme fait pour nous montrer que I'acte manqué est justement, comme
je le dis depuis toujours (j’espere ne pas trop me répéter), un acte réussi, car ce que Freud
nous montre, c’est, a travers le défaut de la verbalisation, ce qui se révele de quelque chose
qui est tout a fait autre, qui veut se faire entendre, et il est certain que ceci est beaucoup
plus dans ce qu’il nous raconte a propos du cas Signorelli, que dans le fait localisé de 'oubli
du nom, surtout si nous le réduisons a étre un exemple d’une généralité qualifiée : oubli du
nom. Qu’est-ce a dire ? Que ce cas particulier dans la perspective analytique débouche sur
I'analyse de Freud, et que tout ce que nous en pouvons connaitre le rend toujours plus
significatif.

Reste a savoir pourquoi j’ai choisi cet exemple. Pourquoi en ai-je fait état, au reste, vous
I'avez vu, en passant assez rapidement ? C’est parce que si vraiment, conformément a ce
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que jai dit, le signifiant par lui-méme joue le role, non seulement de matériel, mais de
structure donnant a la dynamique analytique sa portée, il est d’autant plus frappant de voir
ce fait méconnu dans I'analyse, que 'ceuvre de Freud en étale partout illustration rendue
indubitable quand elle est portée au degré du schéma.

J’ai pris 'exemple de Signorelli parce qu’il est connu de tout le monde et que dans toutes
les bonnes éditions il est résumé en un graphique ou 'on remonte de ce « signot » jusqu’a la
mort, maitre absolu, par un transfert non pas méme de mots, mais de phonemes : lequel
circule a partir du Bo qui se détache de Boltraffio comme facteur commun avec Botticelli
receleur de la rime, ““’pour nous conduire par la Bosnie au Her de 'Herzégovine, Herr de
la Seigneurie que reconnait la dignité du natif au médecin uni a la fatalité, et rejoindre a
Trafof le point d’appel du refoulement par la nouvelle qu’y recut Freud du suicide d’un de
ses patients (atteint d’impuissance sexuelle).

Puis-je me faire entendre en disant que c’est le c6té « machine a sous» de cette
présentation qui me comble ?

En d’autres termes, ce dont il s’agit pour I'instant c’est de la facon dont Freud concevait
Iinconscient, des modes propres a y opérer, et de savoir si nous y sommes encore.

Sile recours au texte de Freud nous apporte le témoignage toujours renouvelé qu’il
s’approfondit dans un sens toujours plus organique a mesure qu’on le commente, je dis
qu'on le commente authentiquement et non pas qu’on le réduise a des sommaires, si les
trésors toujours nouveaux qui se découvrent a un tel commentaire nous menent aux veérités
premicres, les plus éclairantes pour notre pensée et notre pratique, je crois que vous ne
réprouverez pas cette méthode.

M. HYPPOLITE. — Je voudrais d’abord m’associer aux remarques de mon ami Merleau-Ponty. Le Dr
Lacan nous apprend a commenter Freud en philosophe autant qu'en médecin. Il a le mérite de
redresser certaines interprétations positivistes de Freud, qui ne reconnaissent pas le sens et la portée
de son ceuvre. Mais le Dr Lacan, comme Socrate, nous met a la torture, il use du langage pour nous
introduire dans des apories toujours nouvelles, et je ne suis jamais bien sir de comprendre.

En particulier que signifie chez lui la notion de sujet, le rapport du sujet au moi, et le dépassement
évident de ces notions relatives vers une altérité absolue ? Il y a, chez le D Lacan, la notion de I’Autre
(avec un grand A), notion qui dépasse celle du sujet. Ce qui se révele dans le dialogue psychanalytique,
C’est, si je comprend bien, la transcendance du signifiant, le champ du symbolisme, qui telle une
formidable machine (et les relations de famille sont un exemple de ce signifiant) nous happe et nous
domine.

Seulement cette transcendance du signifiant, caractéristique de la vie humaine, nous oriente vers une
nouvelle question inévitable. On ne peut pas penser le signifiant sans sa relation, au moins globale, au
signifié. C’est cette relation derniere du signifiant au signifié que vous laissez dans 'ombre — pour nous
introduire dans cette dimension propre du signifiant ou le signifié parait s’évanouir — il n’en reste pas
moins que nous sommes cette relation 1"Dméme, comme référence supréme. Vous interprétez le
symptome en le lisant dans cette dimension du signifiant, mais cette dimension a son tour pose la
question ultime du rapport au signifié. Le symptome est un signe de signe, mais qu’est-ce que le signe
en général sans I'intention derniére du sens ?

D" LACAN. — 11 est certain que c’est la situation paradoxale que de patler du langage,
mais seulement en apparence, si la fonction de la parole est seulement que nous y prenions
place.

Personnellement je ne peux que souscrire a cette espece de réduction que vous venez de
donner en somme a ce que j’enseigne.

A la fin de tout cela, {’en suis d’accord, voyez-vous, il y a une difficulté qui est celle-ci en
effet que cette relation au signifiant elle-méme n’est pas purement et simplement subie,
immanente. En d’autres termes, qui est signifié dans ma relation au signifiant ?

La nous avons beaucoup de choses a dire parce que, justement, jusqu’a un certain point,
le symptome analytique est quelque chose dans cet ordre, c’est un signifiant au second
degré en tant qu’il participe de cette relation au signifiant.

Vous me direz: « La, le sujet est compléetement dans ombre. » En effet c’est bien
comme cela que je formule les choses. L’inconscient est le discours de 'Autre. Ce qui se

21



1957-02-23 LA PSYCHANALYSE ET SON ENSEIGNEMENT

passe se situe dans une altérité fonciere. Pour autant que nous essayons de pénétrer cet au-
dela dans I'analyse, nous y allons incontestablement « par procuration » puisque c’est chez
le patient que nous le découvrons en tant qu’analyste, et dans le transfert en tant qu’analysé.

Si nous essayons d’aborder cet au-dela par 'expérience de la pensée que Freud a faite en
découvrant dans I'inconscient le cceur de cette relation de ’homme au signifiant, je crois
que la, ca n’est pas en vain que nous constatons que Freud a été amené a parler de I'instinct
de mort, parce que, en fin de compte, ce signifié, qui est la relation de ’homme au
signifiant, c’est peut-étre la, seulement, qu’est le lieu de son rapport, de son rapport vrai
avec sa propre mort.

M. HYPPOLITE — En somme c’est ineffable !
D" LACAN. — C’est pour cela que je n’en patle pas !
M. GASTON BERGER — En levant la séance, redisons encore nos remerciements au D’

Lacan, et nos félicitations pour avoir si brillamment défendu sa these et répondu a ses
nombreux interlocuteurs.
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