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Paru dans Scilicet n° 1, Paris, Seuil, 1968, pp. 3-13. 
 

(3)À QUI S’ADRESSE SCILICET ? 
 

Scilicet : tu peux savoir, tel est le sens de ce titre. Tu peux savoir maintenant, que j’ai 
échoué dans un enseignement qui ne s’est adressé douze ans qu’à des psychanalystes, et qui 
de leur fait, depuis quatre ans, a rencontré ce à quoi, en décembre 1967 à l’École Normale 
Supérieure où je parle, j’ai fait hommage comme au nombre. 

Dans l’un et l’autre de ces temps, j’ai échoué à rompre le mauvais charme qui s’exerce de 
l’ordre en vigueur dans les Sociétés psychanalytiques existantes, sur la pratique de la 
psychanalyse et sur sa production théorique, l’une de l’autre solidaires. 

Cette revue est l’un des moyens dont j’attends de surmonter dans mon École, qui se 
distingue en son principe desdites Sociétés, l’obstacle qui m’a résisté ailleurs. 

Scilicet : tu peux savoir ce qu’il en adviendra maintenant. 
À qui ce tu s’adresse t-il pourtant ? N’es-tu rien que l’enjeu à situer dans un temps qui ne 

se dessine qu’à être l’origine d’une partie à quoi il n’aura manqué que d’être jouée ? Ce 
temps n’est rien, mais il te fait doublement perdue, Eurydice, toi qui subsistes comme 
enjeu. 

Je dis que la psychanalyse ne joue pas le jeu avec toi, qu’elle ne prend pas en charge ce 
dont pourtant auprès de toi elle se réclame. C’est de ceci : que l’être qui pense (à ceci près 
qu’il l’est en tant qu’il ne le sait pas), que cet être, dis-je, n’est pas sans se penser comme 
question de son sexe : sexe (4)dont il fait bien partie de par son être puisqu’il s’y pose 
comme question. 

Que ces effets soient maintenant irrépudiables, de ce que de leur révélation soit apparu 
le trait sauvage des expédients dont on y pare, qu’il soit probable que la sauvagerie s’en 
accroisse chaque jour à mesure du reniement de cette révélation, voilà ce dont la 
psychanalyse est directement responsable de faire défaut à dénoncer le défaut qui est au 
départ. 

C’est ce qu’elle fait en le reportant au ratage d’un bien-être oral. Déviation à servir 
d’exemple pour le statut de l’idéologie, quand on sait de source observée la place de la 
digestion dans la morale professionnelle du psychanalyste. 

Tu que je cherche, sache bien que j’ai ma part de rigolade. 
C’est pourquoi je décide de t’appeler : bachelier, pour te rappeler ta place dans cet 

empire du pédantisme, devenu assez prévalent pour que ta chute même en ce monde ne te 
promette à rien de plus qu’à l’égout de la culture. N’espère pas y échapper, même à 
t’inscrire au Parti. 

C’est ainsi que je suis moi-même alloué au baquet dit structuraliste et qu’un des plus 
distingués de mes tenants, m’a averti : « Vous êtes maintenant au niveau du bachelier » 
(autrement dit : il veut du Lacan). 

Il reste ceci de préservé que ton nom cache bachelor. Du moins sache que je l’y suppose, 
n’étant pas de ces cuistres à qui le mot : franglais puisse évoquer autre chose que la langue 
anglaise elle-même : bachelor, c’est-à-dire pas encore marié. 

De ce fait tu n’es pas obligé de soutenir de la révérence due aux mérites d’une personne, 
l’inconsidéré d’un parti pris dans la question en cause. 

Maintenant laisse moi te présenter : Scilicet. 
 

QUI S’ADRESSERA AU BACHELIER ? 
 
Cette revue se fonde sur le principe du texte non signé, du moins pour quiconque y 

apportera un article en tant que psychanalyste. 
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Tel est le remède de cheval, le forcing, voire le forceps, dont (5)l’inspiration m’est venue 
comme seule propre à dénouer la contorsion par quoi en psychanalyse l’expérience se 
condamne à ne livrer passage à rien de ce qui pourrait la changer. 

Le nœud étant de ce qu’il est de la nature de cette expérience que celui qui en rend 
compte à ses collègues ne puisse fixer d’autre horizon à sa littérature, que d’y faire bonne 
figure. Voici ce dont tu le délivres de faire rentrer ici le sérieux. 

Ceci posé, il importe de distinguer le non-signé de l’anonymat. Car il peut inclure qu’à 
un délai près, que l’expérience réglera des étapes qu’elle engendre, les noms se déclarent 
d’une liste assumant l’ensemble de la publication. 

Pour tout auteur sensible à l’air de poubelle dont notre époque affecte tout ce qui de 
cette rubrique n’est pas strictement scientifique, à ce qui justifie d’un flot montant le mot de 
poubellication que nous y avons lancé, c’est déjà là sauver la dignité à laquelle ont droit 
ceux que rien n’oblige à la perdre. S’il faut en passer, nous le disions à l’instant, par le tout-
à-l’égout, qu’on y ait au moins les commodités du radeau. 

Au point que tu pourrais, bachelier, te demander comment nous avons pu ne pas nous 
aviser plus tôt du prix pour nous d’une formule qui est déjà de bonne règle au meilleur 
champ de la critique. 

Quelle vanité nous point-elle donc, je dis : nous les psychanalystes, pour que nul n’y ait 
vu la solution du problème permanent à suspendre notre plume, celui de la moindre 
allusion qui nous vienne à faire référence d’un cas ? Référence, on le sait, toujours à portée 
d’être dénonciatrice, de ce qu’elle ne soutienne un si commun détour qu’il ne prenne appui 
du trait le plus particulier. 

Or ce qui fait obstacle ici n’est pas tant que le sujet s’y reconnaisse, plutôt que d’autres 
l’y repèrent par son psychanalyste. 

Allons plus loin dans ce qui pèse pour nous causer un bien autre embarras. Cette 
pitoyable confusion dont témoigne le tout-venant de notre production théorique, la même 
qui des effets de l’ennui prévient sa nocivité, n’a de cause qu’un souci dont le tort est d’être 
déplacé. 

N’étant pas Freud (Roi ne suis), ni Dieu merci ! hommes (6)de lettres (prince ne daigne), 
ce qui nous est permis d’originalité se limite au rogaton que nous en avons adopté 
d’enthousiasme (Rohan suis) de ce que Freud l’ait une fois dénommé. Cette fois nous 
l’avons compris : il l’appelle le narcissisme de la petite différence. 

Mais à quoi bon si l’on ne signe pas, se distinguer de la scription du « représentant 
représentatif », qui ne veut rien dire (pour expliquer le refoulé), quand la traduction de 
Vorstellungsrepräsentantz par le représentant de la représentation veut dire ce qu’elle veut dire, 
et que, fondée ou non à rendre compte du refoulé, c’est tout au moins l’explication de 
Freud ? 

Et à quoi bon aussi si l’on n’a rien de plus à en dire, promouvoir la Verleugnung 
intraduisible1, sinon pour montrer qu’on a lu Freud, comme un grand, – quand, faute de 
pouvoir vérifier qui est grand au bas d’une page, la tournure louche du terme ne se rabattra 
que trop bien sur la propre poussée du col à quoi il sert de montant ? 

Voilà-t-il pas des pièges qui, d’être dès lors écartés, valent bien l’abnégation très relative 
que constitue l’incognito dans un milieu de spécialistes. J’aimerais savoir à qui a nui de 
n’avoir pas signé une partie de son ouvrage d’un autre nom que celui de Bourbaki. 

Dois-je dire que c’est la signature collective sous laquelle une équipe a refait, sur le 
fondement de la théorie des ensembles, l’édifice entier des mathématiques ? 

Oui, si c’est l’occasion de marquer ce qui, outre la modestie qui s’impose à nous de la 
laxité trop grande encore de nos symboles, nous empêche de nous faire abri du nom de 
Canrobert. C’est qu’en notre entreprise il nous faut surmonter des coordonnées de « temps 
logique » (cf. mes Écrits, sous ce titre) qui seront motivées plus loin, et qui, pour n’être pas 

                                                
1. Intraduisible même par : démenti. 
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absentes, à ce que nous pouvons en apprécier, du champ mathématique, y sont pourtant 
solubles assez pour permettre l’avènement de ce qui est loin de se réduire à un label d’usage. 

Indiquons seulement qu’une telle dénomination suppose la couture achevée de la place 
du sujet dans la configuration (7)signifiante et qu’elle ne pourrait figurer dans notre champ 
qu’à obturer ce dont nous devons préserver la béance. 

Ce serait égarer l’attention que de confirmer ce que nous en indiquons ici, de ce que la 
figure d’un tel sujet s’accommode d’être empruntée à l’épopée de la débandade, ou, si l’on 
veut, au jeu de massacre. 

Sens-y, bachelier, le prélude à ce qu’il me faille m’y offrir maintenant moi-même. 
 

DE CE QUE SIGNE LACAN 
 
Le nom d’équipe est en impasse de ce que nous poserons de fait avant d’en montrer 

l’économie : c’est pour le dire bille en tête que notre nom propre, celui de Lacan, est, lui, 
inescamotable au programme. 

Je ne vais pas ici rappeler ce qui résulte, là où un système symbolique tient à l’être de 
nécessiter qu’on le parle, de ce qu’une Verwerfung s’y opère : soit le rejet d’un élément qui lui 
est substantiel. La formule en est pierre d’angle de mon enseignement : il reparaît dans le 
réel. 

Eh bien, c’est ce qui dans le discours psychanalytique est arrivé pour mon nom, et c’est 
là ce qui rend impossible de retirer sa signature de ma part dans Scilicet. 

Ce qui a fait ce nom devenir trace ineffaçable, n’est pas mon fait. Je n’en dirai, sans plus 
d’accent, que ceci : un déplacement de forces s’est fait autour, où je ne suis pour rien qu’à 
les avoir laissées passer. 

Sans doute tout tient-il dans ce rien où je me suis tenu à l’endroit de ces forces, pour ce 
que les miennes à ce moment me paraissaient juste suffire à me maintenir dans le rang. 

Qu’on ne feigne pas d’entendre que je devais pour cela me contenir. Si je n’ai rien 
distrait, fût-ce pour ma protection d’une place que d’autre part personne ne songeait à 
tenir, c’est à m’effacer devant elle pour ne m’y voir qu’en délégué. 

Je passerai ici sur les péripéties d’où, dans la psychanalyse, ma position est sortie faite. 
Elle doit beaucoup à ceux qui campent en son centre. 

(8)Mais elle m’oblige à ramener au nom de Freud le mouvement qu’elle en a pris au 
départ. 

Qu’à ce nom attienne non plus une Société, mais une école, c’est ce qui comporte qu’à 
nous en tenir à l’organe dont en Scilicet cette école s’appareille, elle l’ouvre à tout ce qui fait 
recours à Freud, fût-ce pour y justifier ce qui s’en transmet dans la dite Société. 

Nous n’avons d’autre but que de permettre dans cette Société même le bris des liens 
dont elle entrave ses propres fins. 

Disons que nous irons jusqu’à publier une fois ce qui ne ferait que prétendre à dépasser 
son niveau présent : à titre démonstratif. 

Mais n’est-ce pas faire la partie belle à quiconque de ses tenants que de lui offrir la place 
qui, d’être anonyme pour lui dans Scilicet, le restera, s’il lui convient ailleurs ? 

Le public nous jugera à la façon dont nous tiendrons le défi ici porté, s’il est relevé là où 
il s’adresse. 

Que de la part que je prendrai dans la rédaction de Scilicet, il n’y ait rien qui ne soit signé 
de mon nom en fera l’épreuve juste. 

Et c’est pourquoi je m’engage aussi à ne pas intervenir sur le texte de ce qui y sera admis 
pour s’articuler du propos de Lacan. 

Ce propos lacanien est celui d’une transcription telle qu’après avoir réunifié le champ de 
la psychanalyse, elle donne à l’acte qui le soutient le statut dont le point culmine aux 
derniers traits de mon enseignement. 
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Il doit ici faire ses preuves pour qui n’en a pas l’usage. Mais dès maintenant il se pose 
comme rompant la contestation, à ouvrir certains points de pratique qui sont ceux-là 
précisément que l’organisation même de la psychanalyse aujourd’hui est faite pour rendre 
intouchables ; à savoir ce que la psychanalyse didactique peut se proposer comme fin. 

C’est ici que nous retrouvons l’enjeu qui fait de toute la partie une affaire beaucoup 
moins gagée que notre exposition jusqu’ici ne le laisse à penser. 

 
Qu’on me permette de clore ce chapitre d’un petit apologue, à bien soupeser avant d’en 

rire. 
(9)Que ce fût Shakespeare qui joua le ghost dans Hamlet, est peut-être le seul fait de nature 

à réfuter l’énoncé de Borges : que Shakespeare fut, comme il dit, personne (nobody, niemand). 
Pour que la psychanalyse par contre redevienne ce qu’elle n a jamais cessé d’être : un 

acte à venir encore, il importe qu’on sache que je ne joue pas le ghost, et pour cela, moi, que 
je signe. 

 
UN BUT DE CONSOLIDATION 

 
P.P.H. Passera pas l’hiver. Telle est l’irrévérence dont une jeunesse qui nous doit d’être 

laissée à ses seuls moyens dans ses rapports avec la vie, rétablit la distanciation qui convient 
à la classe d’âge à laquelle j’appartiens. 

J’aimerais que son sigle vînt à prendre l’autorité de celui du P.M.U. pour que s’y livre la 
structure de pari, d’où une psycho-sociologie qui ne serait pas pur bouffonnage prendrait 
son fil. 

Ce serait bien l’honneur qui devrait revenir à la psychanalyse, que d’assurer ce premier 
pas. Faute d’y répondre, il est juste qu’elle en trahisse la vérité comme plus patente en son 
sein. 

Le ton qu’elle prendrait pourtant serait plus drôle à seulement trancher sur l’abjection de 
celui qui y est courant. 

En ce déduit qui concerne la mort de l’autre, elle recourra, comme à son ordinaire, au 
babyisme grâce à quoi elle laisse intacte la vérification de l’éthique, celle qui s’adonne du 
chevrotement d’un et nunc erudimini séculaire. Il lui suffira d’en charger le bébé qui vous 
énonce à son papa : « Quand tu seras mort… », à peu près du même temps qu’il a l’usage 
de la parole. 

À chaque hiver donc à passer, la question se pose de ce qu’il y a de négociable à être 
élève de Lacan. C’est une action, au sens boursier, dont on conçoit qu’on la garde, si l’on 
sait (il faut le savoir pour suivre ici la mécanique) que mon enseignement est le seul qui, au 
moins en France, ait donné à Freud quelque suite. 

(10)La transaction d’autre part, cela ne se sait pas moins, s’en est faite de façon qui peut 
passer pour profitable, puisqu’une habilitation qui se targue d’être internationale en était le 
prix. 

Il est clair que je dois mettre quelque chose à l’abri de ces effets de marché. 
L’obstacle est qu’ils aient pris force d’être intégrés à la propagande dont ladite 

Internationale a pris l’office en ma faveur. 
Imagine, bachelier, car il faut que je t’aide pour que tu saches ce qu’il en est du côté dont 

tu serais en droit d’attendre un air différent de la vachardise à quoi tout te promet, imagine 
ce que tu pourras de la « formation » du psychanalyste, d’après l’obéissance qu’a obtenue 
d’une salle de garde (une salle de garde cela voulait dire : fronde permanente, en un temps), 
l’obéissance, dis-je, qu’a obtenue d’une salle de garde, de la Salle de garde de Sainte-Anne 
pour la nommer, la Société qui représentait à Paris ladite Internationale, à y proférer en son 
nom l’interdit de franchir la porte où se tenait à chaque retour du mercredi, à l’heure de 
midi et à deux pas, un enseignement, le mien, qui bien entendu était de ce fait l’objet d’un 
commentaire plus ou moins approprié, mais permanent. 
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Cette obéissance n’a cassé qu’après sept ans passés, par l’effet du mauvais exemple 
qu’osèrent donner certains de la rompre, dès qu’une titularisation leur eut donné garantie 
suffisante contre une vindicte directoriale (Garçons plus du tout bachelors, après la trentaine 
passée, tu les retrouveras plus loin). 

Tu conçois, je pense, la puissance de pénétration qu’en prend le dire, ainsi cerné, car il 
ne suffit pas de se terrer, il faut marcher au pas, et comment le faire si on ne sait pas ce qu’il 
est interdit de penser. C’est qu’à l’ignorer, il n’est pas impensable qu’on se mette à le penser 
tout seul : ça devient même plus que probable à admettre qu’il puisse y avoir dans un 
enseignement, au reste offert à toute critique, fût-ce ce seul grain de vérité, dont voulait 
bien faire hommage à Freud, bien que gardant l’épine d’avoir été éconduit par lui, le 
responsable d’une « formation », – qui, après tout, répond à son titre dans une certaine 
finalité. 

(11)Je ne puis laisser ce côté sans indiquer ce qui s’en implique de ce que la psychanalyse 
permet de définir techniquement comme effet de transfert. 

À toutes fins édifiantes, je publierai le poulet prodigieux d’« ambivalence » (pour user du 
mot dont la bonne éducation psychanalytique désigne la haine, car chacun s’y veut averti 
que ce soit masque de l’amour), du poulet, dis-je, que j’ai reçu d’un des plus doués de la 
troupe ainsi formée, pour m’être laissé aller simplement à lui faire savoir le bien que je 
pensais d’un de ses propos (ceci d’une sorte d’élan pour quoi je n’ai guère de loisir et dont 
je n’attendais pas de spéciale reconnaissance, en tout cas nulle qui fût aussi rémunératrice). 

Je ne peux rien à la peine du transfert mis ici en son lieu. 
Nous revenons à l’embarras que Scilicet doit lever. 
Je l’ai dit : c’est celui qui touche au négociable du titre d’être notre élève. 
Nous entendons, dans les limites du P.P H. qui en définit l’aléa, assurer ce titre d’un 

avenir moins spéculatif. 
Il suffirait que ceux de mes élèves que j’aurai reconnus comme tels de ce qu’ils aient 

contribué à ce titre à Scilicet, veuillent tenir pour ferme à l’avenir qu’ils ne reconnaîtront eux-
mêmes, au titre qu’ainsi ils tiennent de moi, que ceux qu’ils auront admis à la même 
contribution. 

Ceci suppose une qualité dont leur propre travail donnera la mesure, et peut éteindre le 
ballant, par quoi les effets de marché décrits répercutent à notre passif, soit d’un retour 
qu’il faut dire juste, ce que nous devons de crédit à l’Internationale. 

Précisons bien que Scilicet n’est fermé à personne, mais que quiconque n’y aura pas 
figuré, ne saurait être reconnu pour être de mes élèves. 

Ceci me paraît la seule voie à l’avènement de Canrobert, avec notre P.P.H. révolu. 
Car nous pouvons tenir pour démontrée la faiblesse de ce qui ne se pare d’un usage 

même contrôlé de nos termes, qu’à en coiffer une formation « personnelle », comme on dit 
ailleurs, prise d’une tout autre source. 

(12)C’est bien là que s’avoue l’essence de fiction dont se supporte le standard dit 
international de la psychanalyse didactique. Comment tel qui connaît mieux que personne, 
pour continuer de s’en régaler, l’exorbitant de la théorie du psychanalyste qui l’a formé, 
peut-il croire que de cette formation il ne reste pas marqué, assez pour ne pouvoir être plus 
qu’à côté de cette place du sujet où advient le psychanalyste ? 

Car si cet exorbitant, je l’ai dénoncé dans son ressort le plus intime, si j’ai fait exemple 
de ses ravages dans des séances de travail où ce tel a participé, comment peut-il croire qu’il 
suffise du rajout de ma construction théorique pour corriger les effets que sa place retient 
de cet exorbitant ? 

Qu’on ne me force pas à donner noms et exemples. C’est moi ici qui fais à une 
formation plus de crédit que ceux qui s’y sont tenus, et je ne le fais que d’expérience, tout 
incliné que j’aie été à la tenir pour réversible, de ce qu’elle m’offre une oreille avertie. 

Mais ce qui tranche en la question, c’est qu’on reste solidaire d’une transmission qu’on 
sait feinte ; c’est qu’à y garder son confort, on en démontre son mépris. 
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Nul développement de mon propos n’est à attendre de qui s’en fait une plume de plus. 
Reste qu’il en est qui sont près de moi depuis toujours et qui ont reçu chacun de mes 

termes en quelque sorte de naissance. 
De leur naissance à la psychanalyse, c’est le mieux, mais aussi bien n’est-ce quelquefois 

que de la naissance de ces termes qui leur a donné du tintouin, le même qu’à moi, qu’ils me 
pardonnent. 

De cette souche sont provenus des rejets excellents, fort dignes d’être retenus, et 
généralement cités avec avantage, sinon toujours pertinemment par ceux qui s’essaient à 
traduire mon enseignement pour le dehors. 

Elle a néanmoins subi une sorte de gel d’une tentative pour se faire reconnaître dans 
l’Internationale, tentative dont le malheur fut, il faut le dire, mérité, puisqu’il était, dès son 
principe notoire autant qu’explicite qu’aucun mérite de doctrine ne présentait le moindre 
intérêt pour les instances (13)invoquées, mais seulement l’observance à respecter d’un certain 
conformisme. 

Qu’une génération traîne la marque de s’être sentie proprement jouée, est d’autant plus 
irrémédiable que ce fut bien effectivement ce que pouvaient et ce que firent les instances en 
question. Or cette marque consolide la passion même sans laquelle un jeu aussi minable eût 
été sans prise. 

C’est pour cela que la négociation du titre : élève de Lacan, reste le signe de 
l’inassouvissement qui leur barre une suite plus radicale. 

Puisse le champ de Scilicet leur permettre de dissiper une fascination assurément fort 
coûteuse, d’avoir pour eux occupé les années qui pour la moyenne des esprits donnent à la 
créativité sa chance, avant qu’elle se tarisse. 

Dans la carrière ici ouverte, aucune position n’est acquise d’avance. Et que le P.P.H. 
s’inverse en H.P.P. : holà à prétention pareille ! 

 
∗ 
∗ ∗ 

 
Ce premier numéro comprendra deux parties : 
 
L’une s’ouvre de la contribution que j’ai apportée à l’École, en une proposition que je 

publie en témoignage de ce que mon pouvoir y trouve sa limite. 
Elle se complète de trois discours préparés pour des Conférences dont j’ai été prié dans 

trois villes d’Italie, et dont l’École a l’hommage. 
 
La deuxième partie inaugure Scilicet, d’être non-signée. 
J. L. 


