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(Z)Qu’on me traduise en japonais, me laisse perplexe. Parce que c’est une langue dont je
me suis approché : a la mesure de mes moyens.

J’en ai pris une haute idée. J’y reconnais la perfection qu’elle prend de supporter un lien
social tres raffiné dans son discours.

Ce lien, c’est celui méme que mon ami Kojeve, 'homme le plus libre que jaie connu,
désignait du : snobisme.

Cétait 1a chez lui fait d’humour, et fort loin de ’humeur qu’on se croit en devoir de
montrer quant a ce mode d’étre, au nom de '’humain.

Plutét nous avertissait-il (j’entends : nous, les Occidentaux) que ce fat a partir du
snobisme qu’une chance nous restait d’accéder a la chose japonaise sans en étre trop
indigne, — qu’il y avait au Japon matiere plus sure que chez nous a justifier le dit mode.

Note marginale : ce que j’avance ainsi, certains en France le rapprocheraient sans doute
de cet « Empire des signes » dont Barthes nous a ravis, pour peu qu’ils en aient vent. Que
ceux qui au Japon se sont agacés de cette bluette étonnante, me fassent confiance : je n’en
ferai part qu’a ceux qui ne peuvent pas confondre.

Ceci dit, du Japon je n’attends rien. Et le goat que j’ai pris de ses usages, voire de ses
beautés, ne me fait pas en attendre plus.

Notamment pas d’y étre entendu.

Ce n’est certes pas que les Japonais ne tendent l'oreille a tout ce qui peut s’élucubrer de
discours dans le monde. 1Is traduisent, traduisent, traduisent tout ce qui en parait de lisible :
et ils en ont bien besoin. Autrement ils n’y croiraient pas : comme ¢a, ils se rendent compte.

Seulement voila : dans mon cas, la situation est pour eux différente. Justement parce que
C’est la méme que la leur: si je ne peux pas y croire, c’est dans la mesure ou ¢a me
concerne. Mais ceci ne constitue, entre les Japonais et moi, pas un facteur commun.

J’essaie de démontrer a des « maitres », a des universitaires, voire a des hystériques,
qu’un autre discours que le leur vient d’apparaitre. Comme il n’y a que moi pour le teni, ils
pensent en étre bientot débarrassés a me Iattribuer, moyennant quoi j’ai foule a m’écouter.

Foule qui se leurre, car c’est le discours du psychanalyste, lequel ne m’a pas attendu pour
étre dans la place.

Mais ¢a ne veut pas dire que les psychanalystes le savent. On n’entend pas le discours
dont on est soi-méme I'effet.

“Note marginale : ¢a se peut quand méme. Mais alors on se fait expulser par ce qui fait
corps de ce discours. Ca m’est donc arrivé.

Je reprends de cette note : les Japonais ne s’interrogent pas sur leur discours ; ils le
retraduisent, et dans ceux mémes que je viens de dire. Ils le font avec fruit, entre autres du
coté du Nobel.

Toujours le snobelisme.

Que peut des lors leur faire le fait de mes difficultés avec un discours des psychanalystes
auquel personne d’entre eux que j’aie rencontré ne s’est jamais intéressé ? Sinon au titre de
I'ethnologie de la peuplade américaine, ou ¢a n’apparait que comme détail.

I’inconscient, (— pour savoir ce que c’est, lire le discours que ces Ferits consignent pour
étre celui de Rome — ), 'inconscient, dis-je, est structuré comme un langage.

C’est ce qui permet a la langue japonaise d’en colmater les formations si parfaitement
que j’ai pu assister a la déconverte par une japonaise de ce que c’est qu'un mot d’esprit : une
japonaise adulte.

D’ou se prouve que le mot d’esprit est au Japon la dimension méme du discours le plus
commun, et c’est pourquoi personne qui habite cette langue, n’a besoin d’étre psychanalysé,
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sinon pour régulariser ses relations avec les machines-a-sous, — voire avec des clients plus
simplement mécaniques.

Pour les étres vraiment parlants, 'on-yomi suffit a commenter le kun-yomi. La pince qu’ils
font 'un avec lautre, c’est le bien-étre de ceux qu’ils forment a ce qu’ils en sortent aussi
frais que gaufre chaude.

Tout le monde n’a pas le bonheur de parler chinois dans sa langue, pour qu’elle en soit
un dialecte, ni surtout, — point plus fort —, d’en avoir pris une écriture a sa langue si
étrangere que ¢a y rende tangible a chaque instant la distance de la pensée, soit de
I'inconscient, a la parole. Soit I’écart si scabreux a dégager dans les langues internationales,
qui se sont trouvées pertinentes pour la psychanalyse.

Si je ne craignais le malentendu, je dirais que pour qui patle japonais, c’est performance
usuelle que de dire la vérité parle mensonge, c’est-a-dire sans éfre un menteut.

On m’a demandé une préface pour mon édition japonaise. ]’y dis ce que je pense pour
ce dont, quant au Japon, je n’ai aucune idée, a savoir : ce qu’est le public.

De sorte que j’ai envie de I'inviter a fermer mon livre, sitot cette préface lue !

JPaurais I'espoir de lui laisser un souvenir indulgent.

Je tremble qu’il poursuive, dans le sentiment ou je suis de n’avoir jamais eu, dans son
pays, de « communication » qu’a ce qu’elle s’opére du discours scientifique, ici je veux dire :
par le moyen du tableau noir.

C’est une « communication », qui n’implique pas que plus d’un y comprenne ce qui s’y
agite, voire méme qu’il y en ait un.

Le discours de P'analyste n’est pas le scientifique. La communication y répercute un sens.
Mais le sens d’un discours ne se procure jamais que d’un autre.

Maintenant imaginons qu’au Japon comme ailleurs, le discours analytique devienne
nécessaire pour que subsistent les autres, je veux dire : pour que I'inconscient renvoie leur
sens. Telle qu’y est faite la langue, on n’aurait a ma place besoin que d’un stylo. Moi, pour la
tenir, cette place, il me faut un style.

Ce qui ne se traduit pas, hors Phistoire d’ou je patle.

Jacques Lacan, ce 27.1.72



