
27 mars 1968

( S é m i n a i re fermé)

Ce séminaire ne me paraît pas du tout engagé dans des conditions
défavorables. La réduction de votre nombre est certainement pro p i-
ce à ce que je voudrais, c’est-à-dire qu’il s’échange ici quelques

questions et peut-être des réponses ou une mise au point. Ce petit nombre tient
p robablement à des conditions diverses, jusques et y compris ceci qu’il y a des
vacances qui approchent et même aussi des périodes d’examen, et mille autres fac-
teurs. On ne peut que re g retter que certains des seniors de mon école qui assistent
à mes séminaires ne soient pas là ; j’espère qu’ils vont se pointer parce que j’aime-
rais qu’ils entrent en action. Mais s’ils ne sont pas là, nous nous en passero n s .

Comment procéder ? J’ai reçu un certain nombre de lettres qui ont répondu
à ma sollicitation de questions. On pourrait en lire un certain nombre. Il faut que je
choisisse parce que j’en ai reçu un bon nombre. Monsieur Soury est là ? Je com-
mence par la sienne.

« Vous avez attaché les effets du signifiant à la possibilité d’une conséquen-
ce… » C’est en effet une citation, je ne sais pas si tout le monde l’a retenu au passa-
ge, d’une de mes phrases. Je n’ai pas eu le temps de vérifier à quel moment, sous
quelle incidence, je l’ai prononcée ; mais cela n’a pas une trop grande importance ;
j’ai dû, au début d’une conférence, mettre l’accent, probablement en réponse à
quelque contradiction entrevue, sur ce terme de conséquence et sur ce fait que,
pour le connoter d’une figure biographique, l’essence de ce que nous avançons
comme témoignage de notre expérience c’est que les événements y ont des consé-
quences. Il est bien certain que le terme « conséquence », j’ai dû, au moment où je
l’ai avancé, l’avancer de cette connotation qu’il prend de tout ce qui nous est
apporté de réflexion et de ce qu’il présentifie pour nous, c’est que la notion même
de conséquence telle que nous pouvons l’appréhender, pour autant qu’on nous
a p p rend à réfléchir, est liée à des fonctions de suite logique. Ce qui a avant tout
conséquence, c’est l’articulation d’un discours avec ce qu’il comporte de suite,
d’implication. On peut dire que le premier champ dans lequel nous ayons appré-
hension d’une nécessité, c’est celui de nécessité logique. Quand nous disons
quelque chose, ça tire à conséquence, à savoir qu’on peut nous attraper sur tel
détour de phrase, point de chute, conclusion, façon de clore et de conclure ; c’est
implicite au discours lui-même.

Vous me dites : « Non, conséquence est utilisable pour la succession tempo-
relle, pour des objets déterministes » — je ne vois pas très bien ce que vous appe-
lez les objets déterministes — « … pour la vie animale… ». Et vous citez tout de
suite pour articuler ce que vous dites : « La conséquence du choc est que la parti-
cule a pour impulsion… ». 

Oui, je ne sais pas si c’est la meilleure utilisation du mot « conséquence ».
Nous essayons, autant que possible, de traduire l’effet de choc, à savoir la trans-
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mission d’impulsions, dans des formules qui mettront le moins de conséquences
possibles, et « conséquence » vient pre n d re sa place, nous en parlerons ; nous
d i rons plutôt, en ce qui concerne la loi de transmission de choc, à savoir effet d’ac-
tion et de réaction, que tout cela tirera à conséquence à partir du moment où il y
aura à en parler.

En d’autres termes, ce qui tire à conséquence dans l’expérience analysée,
analysable, ne se présente en effet pas du tout au niveau d’effets qui se conçoivent
uniquement d’une fonction dynamique mais au niveau d’une dimension d’eff e t s
qui implique qu’il est posé question à un niveau qui est repérable comme celui des
conséquences langagière s .

En d’autres termes, c’est parce qu’un sujet n’a pas du tout, d’aucune façon,
pu articuler quelque chose de premier que son effort ultérieur pour lui donner je
ne dirais même pas signification, sens, mais articulation au sens pro p rement où
cette articulation est faite dans rien d’autre qu’une séquence signifiante, séquence
laquelle prend forme plus précise, accent de conséquence, à partir du moment où
s’y établissent les scansions. C’est dans cette dimension là que se déplace toute
cette expérience qui est l’expérience analytique en tant que ce qu’elle re g a rde, c’est
assurément toutes sortes de choses qui portent effet dans de tous autres re g i s t re s
que ceux du pur et simple discours, mais c’est qu’en tant qu’il s’agit que la mou-
vance de ce qui tire effet est prise dans cette articulation langagière qu’elle nous
i n t é resse, qu’elle fait question, que nous pouvons la saisir dans le champ analy-
sable. À leur durée, à leur persistance, à leur effet adhésif à ce qui dure, à ce qui se
maintient dans cet effort d’articulation, nous pourrons en effet indire c t e m e n t
m e s u rer ce qu’il y a de déplacé dans l’autre champ qui est précisément le champ
des forces réelles. Mais c’est toujours par quelque nœud de conséquences, et de
conséquences signifiantes, d’articulations signifiantes, que nous avons prise sur ce
dont il s’agit.

Bien sûr, ceci ne peut prétendre à aucun degré à se suff i re. Mais puisque
vous semblez ne pas être frappé de ce dont simplement je désirais donner à ce
niveau là un flash, c’est que le terme de « conséquence » prend sa véritable portée,
sa résonance, son usage ord i n a i re au niveau logique et que c’est bien parce qu’il
s’agit d’une reprise, d’un travail, d’une élaboration logique, que nous avons aff a i re
à quelque chose d’analysable.

Ceci de premier abord. Bien entendu c’est dans toute la mesure où nous
avons pu pousser les choses beaucoup plus loin, donner une formulation de ces
e ffets que j’appelle effets de sujet jusqu’à vraiment être tout proche de leur donner
un statut, que tout ceci est tenable.

Mais ce n’était qu’un rappel. Je vous dis ça histoire de ranimer l’attention,
d’accommoder l’oreille au feu d’un discours.

Vous articulez ensuite comme si c’était convaincant : « Un enfant est la
conséquence d’un accouplement ».

Logiquement, c’est suspect, l’usage de ce terme de « conséquence ». À ce
sujet, vous ferez cet appel auprès de quelqu’un, qu’il faut tout de même avoir une
petite prévision de la conséquence de ses actes. Vous direz ça justement parce que
vous serez passé sur le plan éthique. Au niveau de l’accoucheur, vous n’allez pas
parler de la grossesse comme d’une conséquence ; cela semblerait superflu. Là-
dessus, vous ajoutez quelques re m a rques qui n’ont plus rien à faire avec mon
cours mais vous sont personnelles. Je les lis puisque après tout, je ne vois pas
p o u rquoi je n’en ferais pas état :

« Les mathématiques sont détournées comme obscurantisme parce que
p robablement la rigueur dans le maniement du signifiant devient l’alibi de l’ab-
sence de rigueur dans l’usage du signifiant (classification sociale, indices de salai-
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re, notes d’examen, statistiques). L’enchaînement interne de démonstration de
définitions est converti en conférences, un déchaînement de conférences ; les
mathématiques modernes, avec leur stru c t u re, permettent de formuler les
absences de rigueur en question, mais cette possibilité n’est pas utilisée ».

Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

M. SOURY.— Que les mathématiques récentes permettent de formuler les
abus d’emploi des chiff res. S’il faut faire compre n d re l’usage obscurantiste, un
exemple est le zéro en classe, qui a remplacé le bonnet d’âne.

L’école moderne ne met pas de bonnet d’âne, mais des zéros. Le zéro est
issu des chiff res et bénéficie du prestige des chiff res et du prestige de rigueur des
c h i ff re s .

Comment le zéro issu de cette tradition est-il devenu une insulte à la dis-
position du pro f e s s e u r, une étiquette infamante utilisée contre les écoliers ?

Le passage étonnant, c’est comment une création de rigueur comme les
c h i ff res, et le zéro en particulier, est devenue une insulte contre les écoliers, un
bonnet d’âne, mais qui est plus respecté que si un vrai bonnet d’âne était donné.

M. LACAN.— Vous croyez qu’il faut faire intervenir les mathématiques
modernes pour nous élever contre ou nous poser quelques questions au sujet de
l’usage du zéro ?

Ce que je vois d’intéressant dans ce que vous dites, ce que ça me suggère, à
moi, c’est des petits points d’histoire auxquels on ne songe pas, en effet : depuis
quand l’usage du zéro en classe ? Il faudrait avoir des témoignages historiques là-
dessus. Il est évident qu’on n’a pu mettre de zéro en classe que depuis le temps où
le zéro fonctionne dans les mathématiques, ce qui, comme chacun sait, n’a pu arri-
ver qu’avec l’adoption des chiff res arabes ; c’est-à-dire qu’on ne mettait pas de
z é ro au temps des pédants romains puisque le zéro n’existait pas.

À partir de quand a-t-on noté de zéro à vingt peut être intére s s a n t .
Néanmoins, peut-être, étendre la réprobation que vous inspire le zéro conçu
comme une arme à je ne sais quoi qui serait inhérent à l’usage des mathématiques,
me paraît pro b l é m a t i q u e .

M. SOURY.— Pas inhére n t .

M. LACAN.— Mais enfin, vous faites allusion à la dimension des mathé-
matiques modernes. Je pensais en vérité que votre re m a rque était plus près de
quelque chose que j’ai suggéré, non pas que les stru c t u res permettent de formuler
des absences de rigueur mais que, dans la logique de cette mathématique, nous
voyons s’élever la nécessité où elle s’est trouvée, portée par son développement
même, d’élaborer sa logique. Nous nous trouvons placés devant des nœuds qui
sont inhérents à la logique elle-même et qui peuvent, pour nous, apparaître
comme une espèce de résonance à quelque chose qui constitue dans notre champ,
le champ de l’analyse, ce que nous avons à élaborer d’une logique, d’un re g i s t re
qui est forcément diff é rent parce qu’il s’applique à un tout autre ord re… Enfin ne
nous éternisons pas là-dessus.

Je prendrai d’autres questions. Voulez-vous Rudrauf, faire un petit choix
dans ce que vous m’avez écrit.

M. RUDRAUF.— En fait, j’avais repris une de vos formules. Vous aviez, me
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semble-t-il – j’ai vécu cela de cette manière — stigmatisé une certaine inversion
de votre formule « l’inconscient est structuré comme un langage ». Quelqu’un
avait dit : « pourquoi pas ? le langage est structuré comme l’inconscient. » à quoi
vous aviez répondu clairement que la logique voulait qu’on aille du connu à l’in-
connu et non pas de l’inconnu au connu.

Cette inversion de votre formule m’avait paru poser un problème de
compréhension de la formule elle-même, en ce sens que dire : « l’inconscient est
s t ructuré comme un langage », c’était supposer le langage connu et l’inconscient
inconnu, puisque après tout, ce langage — et quel langage ? — à l’image duquel
nous voyons se stru c t u rer l’inconscient, était-il si parfaitement connu ? et cet
inconscient auquel nous nous référons était-il si parfaitement inconnu ?

Lors d’un séminaire suivant, vous avez tenu quelques propos qui m’ont
semblé… où vous avez dit : « Si je dis que l’inconscient est structuré comme un
langage, cela ne veut pas dire que je le sais ».

C’est évidemment poser toute la question de la connaissance de l’analys-
te ou de la connaissance à travers ou par le biais, par le moyen de l’articulation
logique. Mais tous les gens qui sont confrontés avec les problèmes analytiques
sont confrontés avec le problème de savoir ce qui se passe, ce que le malade sait,
ce que le malade et nous-mêmes apprenons sur ce x qui est l’inconscient. A p r è s
tout, ce x, pourquoi dire ce x, pourquoi je stru c t u re ici l’inconscient à travers x
c ’ e s t - à - d i re, le langage mathématique ou à travers une figuration mathéma-
tique… ?

M. LACAN.— x n’est pas de soi-même une formulation équivalente à
«inconnu». C’est dans le langage romanesque qu’on désigne un « inconnu » par
M. X. ou  M. Y. L’usage mathématique de x, ce n’est pas du tout une chose qui est
pour « inconnu ». x désigne ce qu’on appelle une variable. Ce n’est pas pare i l .

M. RUDRAUF.— Dans un problème posé, x égale l’inconnue, dans le lan-
gage du petit élève.

M. LACAN.— Bon. Laissons x de côté. Je ne crois pas jamais avoir dési-
gné l’inconscient, en tant que je le considère — vous dites très bien — comme
sinon inconnu, du moins au départ pour nous dans sa fonction d’inconscient
beaucoup moins connu, et pour cause, que le langage. Je ne l’ai pas pour autant
identifié à la fonction qui est celle d’habitude en usage pour la lettre  en mathé-
m a t i q u e s .

Par contre, vous avez rapproché deux choses qui sont évidemment tout à
fait légitimes à rappro c h e r, qui sont ceci que j’ai dit d’abord que ce n’est pas du
tout la même chose de dire que l’inconscient est structuré comme un langage ou
de dire que le langage est structuré comme l’inconscient, d’abord parce que la
seconde chose est vraiment sans aucune suite. On a voulu formuler des choses et
assez près de moi, d’une façon qui est beaucoup plus pointue, beaucoup plus
tirant à conséquence, que l’ord re de l’inconscient serait ce sur quoi peut être fon-
dée la possibilité du langage. Ça a des prétentions plus grandes que l’autre, et
c’est plus dangereux, si je puis dire ; ce n’est pas moins faible, mais c’est plus
i n s i n u a n t .

Par contre, quand je dis que je peux impliquer dans cette dimension,
dans cette marche qui est celle de mon enseignement, toute cette partie de ma
position qui n’est pas savoir, c’est un correctif c’est plus qu’un correctif, c’est
essayer de faire entrer ceci qu’il puisse y avoir, quand il s’agit d’un analyste, un
enseignement qui se supporte sans comporter ce principe qu’il y a quelque part
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quelque chose qui tranche entièrement la question. Il y a un sujet supposé savoir.
Je dis que nous pouvons en effet avancer dans cet enseignement et pour

autant très précisément qu’il a pour départ cette formule, sans qu’il implique
que, nous aussi, nous nous mettions dans cette position que j’ai appelée pro p re-
ment professorale et qui est celle qui <élude> toujours ceci, c’est que le sujet sup-
posé savoir est, en quelque sorte, là, que la vérité est déjà quelque part.

Où va la pointe de votre re m a rque une fois que vous avez fait ce rappro-
chement dont je vous ai dit que je l’accepte ?

M. RUDRAUF.— Si je re p rends le texte tel que je l’ai formulé là, elle va à
ceci que dire que l’inconscient est structuré comme un langage, c’est marq u e r
qu’à la pre m i è re écoute, l’inconscient est représenté comme un champ existant,
selon une autre de vos formules, c’est-à-dire existant avant que qui le sache ?
Nous renvoyant ainsi à d’autres formules réversibles, pour demander : comme
quoi est structuré l’inconscient ? On pourrait dire : l’inconscient est stru c t u r é
comme les symptômes, parce que nous cherchons la signification psychanaly-
tique du symptôme ; que l’inconscient est structuré comme le rêve (bien sûr on
peut dire que le rêve est structuré comme un langage) ; que l’inconscient est
s t ructuré comme un dessin d’enfant…

M. LACAN.— Si on conteste que l’inconscient est structuré comme un
langage, ça ne va pas loin. Je vous assure qu’on a beaucoup plus de raisons de
contester que le rêve est structuré comme un langage. Si le rêve est stru c t u r é
comme un langage, c’est pour autant justement que le rêve est la voie royale de
l’inconscient mais qu’il n’est pas l’inconscient à lui tout seul. Il est un phénomè-
ne qui a bien d’autres dimensions que d’être la voie royale de l’inconscient et on
peut parler du rêve autrement qu’en parlant de l’inconscient. C’est même re g re t-
table qu’on ne s’attache pas plus au phénomène du rêve en y ayant une fois
dégagé, extrait ses rapports avec l’inconscient.

Il y a toutes sortes de dimensions du rêve qui mériteraient d’être expli-
quées. Quand je vois tel ou tel personnage qui, heureusement, écrit dans une
revue obscure de sorte que ça m’évite d’avoir trop à batailler contre un mode
d’objection qui est vraiment tout à fait lamentable, quand un personnage nous
sort un certain nombre de traits auxquels il croit pouvoir donner consistance
sous cette forme qu’un des effets de ce qu’il appelle le travail du rêve, c’est la
violence qu’il exerce sur quelque chose dont, en fin de compte, il ne conteste pas
du tout que la matière donnée soit langagière, c’est de la déformation, impliquée
d’une façon tout à fait sommaire, en ce qui concerne l’incidence du désir qui
caractérise le rêve. Il peut tro u v e r, par ci par là, et sans aucune difficulté, dans les
textes de Freud lui-même, appui à ses re m a rques. Mais on ne peut pas dire qu’il
apporte quoi que ce soit qui est le fond de la question. Je ne nie pas du tout que,
dans le rêve, le langage, ne serait-ce qu’en raison de la  Rücksichst auf
D a r s t e l l b a r k e i t1, des égard dus à la nécessité de la représentation et de bien
d ’ a u t res choses encore subisse des déformations extrêmement importantes, des
c o n s t ructions, des distorsions ; non seulement je ne nie pas, mais qui songerait à
nier ? Si le rêve m’intéresse en tant qu’il y apparaît, et d’abord, ce mécanisme
que j’ai identifié à la métaphore et à la métonymie puisque ça s’impose, c’est jus-
tement dans la mesure où le rêve est la voie royale de l’inconscient. Ce n’est pas
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a u t re chose. Ce n’est pas pour épuiser ce qui est la substance du rêve, de sorte
que ce n’est pas une objection que d’y voir intervenir autre chose.

Alors n’insistons pas trop sur cet article, si ce n’est pour marquer que la
confusion des notions de violence subie avec celle de travail est pour le moins
étrange au point de vue philosophique. La confusion du travail du rêve avec la
violence est quelque chose qui serait une espèce de représentation dont je ne nie
pas qu’en fin de compte elle ne soit quelque chose qui s’apparente au langage
mais dont tout l’intérêt serait de nous présenter d’une façon distordue quelque
chose de tout à fait singulier et qui, bien évidemment, ne peut pre n d re sa sourc e
que du fait de sortir d’un lieu de travail, sinon de violence, où on a pour but
principal de distord re ce que je dis. Je me demande d’ailleurs comment on pour-
rait tendre à distord re quoi que ce soit si on n’avait pas comme matière précisé-
ment ce que je dis. Il s’agit du cours de M. Ricœur très exactement.

M. RUDRAUF.— Je pense que cette question du rêve comme voie ro y a l e
de l’inconscient est effectivement directement liée à cette découverte de Fre u d
que le rêve parle, que le rêve est structuré comme un langage et que, pour com-
p re n d re le rêve, pour interpréter le rêve, il s’agit d’en traduire le langage, de
transformer ce qui, jusque là, apparaissait comme une série d’images en une
série ordonnée, linguistiquement, de signifiants.

La question que je croyais poser — j’ai du mal à re p re n d re la synthèse de
cette question — est celle-ci : ce langage qui est en même temps la voie par
laquelle nous cherchons à arriver à l’inconscient et qui est en même temps l’objet
que nous re c h e rchons, ce langage, quel est-il ? et de qui est-il ? Cela nous ramène
à la question du sujet en tant qu’il est un fait de langage, et du langage en tant
qu’il est pour nous révélateur du sujet, acte du sujet. C’est à ce niveau que se
pose à peu près la question.

M. LACAN.— Le langage n’est pas du tout acte du sujet. Le discours
peut à l’occasion être acte du sujet. Mais le langage, précisément, nous met en
face de quelque chose dont c’est tout à fait faire un saut, et un saut abusif, que de
trancher sur ce point dont je ne dis pas non plus que nous puissions dire le
c o n t r a i re.  J’ai fait allusion à des dimensions, en particulier à l’une d’entre elles
qui s’appelle l’indécidable. Pourquoi ne pas nous en servir à cette occasion ? Je
ne dis pas que nous pouvons démontrer qu’il n’est pas acte du sujet. Le fait de
ne pas pouvoir le démontre r, évidemment ne tranche rien. Mais enfin cela ne
nous permet pas non plus d’affirmer d’aucune façon que le langage soit acte du
sujet, ce qui est évidemment impliqué par toute position dite de re c h e rche, quel-
le qu’elle soit, de l’origine du langage, qui consiste à imaginer ceci que jusqu’à
présent personne n’est arrivé à imaginer d’une façon satisfaisante, à savoir com-
ment a bien pu arriver un jour qu’il y en ait qui parlent. 

Je constate simplement que, dans l’histoire de la linguistique, c’est très
précisément du jour où un certain nombre de gens se sont réunis en s’engageant
d’honneur entre eux à ne pas soulever cette question que la linguistique a pu
c o m m e n c e r. C’est simplement un fait historique. Cela n’a pas plus de conséquen-
ce que le fait qu’un jour, quelqu’un – il s’appelait Lavoisier – s’est dit, dans
toutes  ces petites manipulations de chimistes, qu’on pèserait ce qui était dans
l ’ a ff a i re au début et à la fin. Cela ne veut pas dire que tout est une question de
balance dans la chimie. Bien loin de là, et la suite l’a prouvé. Mais là, c’est du
même ord re. C’est un acte décisif au début : on va justement s’abstenir de penser
tout ce que pourrait faire sortir le langage comme acte du sujet ; à partir de ce
moment, la chose extraord i n a i re, c’est qu’il s’avère qu’on fait quand même
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quelques trouvailles valables en matière de linguistique, alors qu’il n’y en avait
pas trace avant. Il y avait déjà des gens qui étaient capables de dire des choses
pas trop mal, mais ça ne constitue pas du tout même l’amorce d’une science du
langage. La linguistique est née à partir d’un certain moment qui, comme tous
les moments de naissance d’une science, est un moment de cet ord re-là, de
l ’ o rd re pratique. Il y a quelqu’un qui a commencé à tripoter la matière en s’im-
posant certaines lois exclusives et en se limitant à un certain nombre d’opéra-
tions. À partir de ce moment-là, quelque chose est possible, ce n’est pas plus
démonstratif. Cela commence à devenir démonstratif justement à partir du
moment où nous nous posons des questions sur ce qu’on peut appeler l’effet de
sujet, à savoir <l’>interdiction d’un certain nombre de re g i s t res. Leur écart per-
met de mieux déterminer ce qui s’opère comme effet de sujet, qui n’est pas du
tout forcément un sujet homogène à celui auquel nous avons aff a i re dans un
usage courant, ord i n a i re du langage. Mais nous nous interdisons justement cette
chose qui, quand on y re g a rde de près, revient à limiter le langage, non pas du
tout à le surmonter, à inscrire en quoi que ce soit ce qu’on appelle un métalanga-
ge ou une métalangue, mais au contraire à en isoler certains champs ; et alors il
se produit des effets de sujet, qui ne sont pas d’ailleurs forcément des sujets par-
lants. Je pense que le terme « sujet » pour indiquer le champ d’une science n’est
pas non plus forcément mal choisi. J’ai parlé de la chimie ou de la linguistique. Il
y a un sujet de la chimie, de la linguistique, comme il y a aussi un sujet de la
logique moderne. C’est plus ou moins établi, ça va plus ou moins loin, c’est plus
ou moins flottant, c’est pour nous tout à fait capital de pre n d re cette sorte de
r é f é rence pour savoir ce que nous disons quand nous parlons du statut du sujet.

Il est bien évident que le statut du sujet auquel nous avons aff a i re dans
l’analyse n’est aucun de ces sujets-là, ni non plus aucun des autres sujets qui
peuvent être situés dans le champ d’une science actuellement constituée.

M. RUDRAUF.— J’aurais aimé préciser que quand j’ai dit : « le langage
est un acte du sujet », je voulais dire ceci, c’est que le langage que vous nous
donnez, votre acte d’un discours, c’est votre acte, mais dans la mesure où le lan-
gage n’est pas acte du sujet, je pense qu’il doit être défini comme étant le lieu de
l’acte de l’autre .

M. LACAN.— Oui, je relancerais la question à notre cher Nassif3, mais
Nassif a fait là-dessus un travail de re s s e r rement de tout ce que j’ai fait l’année
d e r n i è re, en y ajoutant une note dont nous aurons encore largement à tirer parti.
Je ne voudrais pas ici abuser de lui, ni de vous, en lui demandant de vous
r é p o n d re sur ce sujet. C’est très hardi, en tous les cas, ce que vous venez de dire ;
c’est plus qu’hardi, c’est critiquable. Malheureusement le temps nous est mesuré
et je ne peux pas donner à tout cela tout son développement. 

Je voudrais, parce que j’ai toujours un peu scrupule à vous faire déranger
sans que vous repartiez avec quelque chose dans la besace, essayer de pro f i t e r
de ce que nous sommes aujourd’hui en petit comité. J’insiste – c’est surtout pour
moi que ça peut être dépréciant plus que pour n’importe qui d’autre — sur l’ab-
sence ici d’un certain nombre de personnes qui sont à d’autres moments assi-
dues à ce que j’avance cette année dans ce séminaire. Pourquoi ne sont-elles pas
là ? Est-ce que c’est parce que j’aurais peut-être pu les appeler à répondre à ma
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place à ce qui s’énonce ici ? Qui sait ? On ne sait pas, c’est peut-être pour ça.
C’est peut-être aussi parce qu’elles ont un sens de l’économie de leur temps qui
est tel que si elles croient trouver à broutiller dans ce que j’énonce ici, à partir du
moment où ça ne sera qu’un effort de travail, elles pensent qu’elles n’en tire ro n t
pas assez de bénéfice. Qui sait ? Encore une chose possible : bref, je le déplore .

Par contre, je me félicite de la présence de tous ceux qui ont bien voulu
venir entendre quelque chose, et c’est à leur endroit et parce que nous sommes
dans un petit comité qu’après tout je voudrais pouvoir faire sentir des choses —
car il y a aussi ici bien des gens que j’ai admis avec plaisir, encore qu’ils ne soient
point analystes — faire sentir l’ampleur d’un enjeu et aussi ce qui fait que ne
peux pas dire tout et n’importe quoi devant n’importe quelle assistance, je veux
d i re dans une assistance que je re p è re moins que je peux le faire, à voir toutes
vos figures, devant celle que j’ai aujourd’hui ici.

Nous écrivons au  tableau :

Tous les hommes aiment la femme
Tous les psychanalystes désirent savoir
Je ne pense pas
Je ne suis pas.  

Justement, puisqu’il s’agit de sujets, voilà des sujets qui sont évidemment
beaucoup moins maniables et sur lesquels, heureusement, la linguistique nous
donne des orientations.

Il est bien évident que nous sommes déjà un peu orientés, grâce à nos
discours — non pas grâce à mon langage — grâce à mon discours. Là, ce sont des
sujets que nous trouvons au premier aspect, désignés en grec comme ce qu’on
appelle d’habitude le sujet grammatical, le sujet de la phrase ; c’est à l’occasion le
sujet qu’on peut tout à fait intro d u i re dans une logique propositionnelle, et
re t rouver les formules aristotéliciennes de la logique prédicative à l’aide d’in-
fimes changements : tous les hommes sont aimant la femme, tous les psychana-
lystes sont désirant savoir, par exemple.

L’intérêt de la chose, c’est que ce sont des propositions qui, en raison de
la présence du « tous » tombent sous le coup de ce que j’ai introduit cette année,
et non sans raison, comme l’implication de ce qu’on appelle la logique quantifi-
c a t r i c e .

Il est évident que d’écrire « tous les hommes »  ou d’écrire « tous les psy-
chanalystes », c’est une façon qui est distincte de celle qui va se marquer dans les
deux autres articulations qui sont en dessous, d’impliquer quoi ? ce que j’ai mis
toujours en cause pour le distinguer sévèrement : d’impliquer dans l’énoncé le
sujet de l’énonciation. 

C’est évidemment en quoi la logique de la quantification nous intére s s e ,
c’est au niveau de ce qu’on appelle l’universel ; et dès que vous faites intervenir
l’universel, il est clair que ce qui est intéressant, ce qui en fait le relief, ce sont des
choses que je vous expose en somme ici d’une façon familière, je veux dire que ce
n’est pas strictement rigoureux au point de vue de la démonstration, je veux dire
que les propos que je vais vous tenir avant de vous quitter, c’est plutôt des
choses où je me permets une certaine laxité au re g a rd de certaines exigences de
rigueur qui ne sont pas vaines, auxquelles je suis absolument obligé de me sou-
m e t t re dans un discours grandement public. Ici, sur le terrain du copinage, je
peux dire des choses comme celle que je dis pour l’instant, à savoir qu’il est bien
évident que vous devez sentir que ce en quoi ça nous intéresse, une formule
comme celle-là que tous les hommes par exemple sont mortels, c’est histoire de
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f a i re re m a rquer qu’il y a quelque chose qui est toujours profondément élidé et
qui fait en quelque sorte le charme secret, le côté collant, le côté qui fait que nous
a d h é rons tellement, quand même, que nous sommes tellement intéressés par ces
choses prodigieusement niaises que sont les syllogismes exemplaires qui nous
sont donnés. Si vraiment il ne s’agissait que de savoir que tous les hommes sont
mortels et que Socrate étant un homme, Socrate est mortel, ceux qui n’entendent
ça que comme ça disent ce qu’ils ont dit depuis toujours : « À quoi ça re s s e m b l e
? C’est une pétition de principe, si vous venez de dire que Socrate est un homme,
comment pourrait-on nier que Socrate est mortel, sinon à mettre en question ce
que vous avez mis au début. C’était Locke qui avait trouvé que c’était une péti-
tion de principe.

C’est tout à fait une idiotie, il n’y a aucune pétition de principe. Il y a
quelque chose dont l’intérêt passe tout à fait ailleurs ; l’intérêt est évidemment
en ceci — c’est dans les manches du prestidigitateur — que ce n’est pas du tout
vain de parler de Socrate à cette occasion puisque Socrate n’est pas mortel à la
façon de tous les autres hommes, et que c’est précisément ce qui en fin de comp-
te nous retient et même nous excite. Ce n’est pas simplement par une incidence
latérale due à la particularité de l’illustration, mais parce que c’est bien de ça
qu’il s’agit tout au fond de la logique, toujours de savoir comment ce sacré sujet
de l’énonciation, on pourrait en être quitte avec lui, ce qui ne se fait pas aisé-
ment, et tout spécialement pas au niveau de la logique de la quantification qui
est là particulièrement résistante.

Ce n’est pas tout à fait la même chose, donc, que ce sujet quantifié, que ce
sujet beaucoup plus troublant qui, alors, lui se qualifie, se désigne tout à fait
nommément et d’une façon que l’on peut dire dévoilée comme sujet de l’énon-
ciation, ce que les linguistes ont bien été forcés de re c o n n a î t re en donnant au «je»
qui est le <shifter> autrement dit l’index de celui qui parle, autrement dit « je »
est variable au niveau de chacun des discours, c’est celui qui le tient qui est dési-
gné par là, d’où résultent toutes sortes de conséquences, en particulier que toute
une série d’énoncés qui ont « je » pour sujet sont fort troublants. On s’est longue-
ment arrêté sur « je mens » à travers les âges ; que j’y aie, moi, ajouté le « je ne
pense pas » et « je ne suis pas » assurément a son intérêt, un intérêt que vous êtes
tous capables de voir dans tous ses développements. Il est bien certain qu’il est
beaucoup plus intéressant de s’arrêter à ce qu’a d’impossible le « je ne suis pas »
qu’à ce « je mens »4 qui va tellement de soi qu’on ne puisse pas vraiment le dire .
Ce « je ne suis pas », ça vaut la peine qu’on s’y arrête un peu, surtout si on peut
lui donner un support qui est tout à fait précis quant à ce dont il s’agit, à savoir
concernant le sujet de l’inconscient. C’est que, dès qu’on s’en est aperçu — je ne
sais pas si vous en êtes encore là mais ça peut vous venir — c’est quand on s’est
aperçu de l’impossibilité de dire pas du tout que ça soit, puisque ça est juste-
ment, ça est que je ne suis pas ; c’est aussi vrai pour vous que pour moi, et qu’à
partir du moment où vous vous en êtes aperçus, le « je suis » paraît devenir non
pas imprononçable — c’est toujours prononçable — mais simplement gro t e s q u e .

Or ces choses ont un grand intérêt à être réalisées si elles paraissent cohé-
rentes et strictement cohérentes, de l’introduction dans un certain domaine qui
est celui des questions que pose l’existence ou non de l’inconscient.

Quoiqu’il en soit, il s’agit naturellement de savoir pourquoi je m’occupe
cette année de l’acte psychanalytique d’une part, et du psychanalyste d’autre
part, tout en étant centré autour de cet acte — nous sommes toujours dans le lan-
gage familier aujourd’hui, je le répète, « centré autour » ça ne veut pas dire
grand chose. Que tous les hommes aiment la femme, évidemment c’est faux ; nous
avons assez, de nos jours, d’expérience — on l’a toujours su, justement. Disons
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que, dans une moitié de la société — soyons larges — ça n’est pas vrai, c’est faux
; mais ça ne résout rien que ce soit faux. L’important, ce n’est pas du tout de
savoir que c’est gro s s i è rement faux, l’important, c’est de s’apercevoir que si nous
pouvons admettre simplement que [] ce n’est pas vrai, c’est en raison de ceci
qu’il y en a qui font erre u r. Je ne sais pas si vous vous rendez bien compte de
ceci, c’est que ça a l’air d’être l’hypothèse de la psychanalyse, disons même ceci,
soyons bien précis, je ne veux pas dire que la psychanalyse dit que, dans tous les
cas, c’est parce qu’il y en a qui font erre u r, qu’ils préfèrent autre chose. La psy-
chanalyse peut bien — là, je joue sur le velours — se permettre toutes les pru-
dences, elle peut bien dire qu’il y en a, des homosexuels masculins, chez qui c’est
dû à des choses organiques ou glandulaire s5 ou à n’importe quoi d’autre de cette
espèce, elle peut dire quelque chose dans ce genre.  Cela ne lui coûte rien.
D’ailleurs ce qu’il y a de re m a rquable, c’est le nombre de choses qui ne lui coû-
tent rien.

Mais, pour ce qui lui coûte, elle est beaucoup moins précise ; il semble
qu’elle ne se soit jamais posée la question de ce que comporte, pour ceux au
moins chez qui elle a à intervenir, l’hypothèse, c’est que si ce n’est pas vrai, c’est
en raison de ceci qu’il y en a qui — je résume — font erreur ; ça a son équivalent
dans la théorie analytique, mais c’est de ça qu’il re t o u r n e .

C’est là que je voudrais faire re m a rquer ceci, c’est qu’il s’agit de savoir si,
oui ou non, ceci, auquel nous pourrions donner corps plus subtil tous les hommes
aiment la femme — vous re m a rquez que j’ai mis « la femme » c’est-à-dire l’entité
du sexe opposé — c’est quelque chose qu’un psychanalyste tient pour vrai ; il est
absolument certain qu’il ne peut pas le tenir pour vrai puisque ce que la psycha-
nalyse sait, c’est que tous les hommes aiment non pas la femme mais la mère .
Cela a, bien sûr, toutes sortes de conséquences y compris qu’il peut arriver, à
l’extrême, que les hommes ne puissent pas faire l’amour avec la femme qu’ils
aiment, puisque c’est leur mère, alors que, d’autre part, ils peuvent faire l’amour
avec une femme à condition qu’elle soit une mère ravalée, c’est-à-dire la pro s t i-
t u é e .

Restons toujours dans le système. Je voudrais poser la question suivante :
dans le cas où un homme peut faire l’amour avec la femme qu’il aime — ce qui
arrive aussi, il n’est pas toujours impuissant avec les femmes, quand même ! —
je voudrais savoir ceci, qui implique la question suivante qui est une légère
modification de l’énoncé universel que j’ai écrit tous les hommes aiment la femme :
est-il vrai que « tous les hommes désirent une femme », là ce n’est plus la femme,
quand elle leur est proposée, c’est-à-dire en tant qu’objet à leur portée ?

Supposons qu’il n’y a pas d’impuissants, supposons qu’il n’y a pas de
ravalement de la vie amoureuse ; je pose une question qui montre bien la distinc-
tion de ce que j’appellerai le fondement naturaliste d’avec ce qu’on appelle la
réserve organiciste, car ce n’est absolument pas la même chose de dire que,  dans
les cas auxquels nous avons aff a i re dans la psychanalyse, il y a de l’organique, ce
n’est pas du tout au nom de cela que nous posons la question de savoir : est-ce
qu’il va de soi — et là vous allez voir que l’on est forcé de mettre des choses qui
m o n t rent assez l’artificiel que je soulève, je veux dire sorti de tout le contexte, à
savoir du contexte de ses engagements, de ses liens, qu’a précédemment la
femme, de ceci ou de cela, est-ce qu’il y a ceci qu’il est au principe naturel que,
dans ces situations dont c’est assez re m a rquable que les romanciers soient forc é s
de se donner un mal de chien pour les inventer, à savoir la situation que j’appel-
lerai — je ne sais pas comment l’appeler, elle est impensable, c’est la situation du
chalet de montagne : un homme, une femme, normalement constitués, ils sont
isolés, comme on dit, dans la nature — il faut toujours la faire intervenir, la natu-
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re dans cette occasion ! — est-ce qu’il est naturel qu’ils baisent ? Voilà la ques-
tion. Il s’agit du naturalisme du désirable.

Voilà la question que je soulève. Pourquoi ? Non pas du tout pour vous
d i re de ces choses qui ensuite vont faire le tour de Paris, à savoir ce que Lacan
enseigne, ça veut dire que l’homme et la femme n’ont ensemble rien à voir. Je ne
l’enseigne pas, c’est vrai. Textuellement, ils n’ont rien à voir ensemble. C’est
ennuyeux que je ne puisse pas l’enseigner sans que ça fasse scandale ; alors je ne
l’enseigne pas, je le re t i re .

C’est justement parce qu’ils n’ont rien à voir que le psychanalyste a
quelque chose à voir dans — écrivons-le au tableau — s t a f e r l a. Il faut aussi savoir
user d’une certaine façon de l’écriture .

Bien entendu, je ne l’enseigne pas. Pourquoi ? Parce que même si c’est ce
qui ressort d’une façon qui s’impose strictement de tout ce que nous enseigne la
psychanalyse, à savoir que ce n’est jamais quia genus femina — je dis f e m i n a,
même pas mulier — en tant que « la femme » qu’elle est désirée, qu’il faut que le
désir se construise sur tout un ord re de ressorts où l’inconscient est absolument
dominant et où par conséquent intervient toute une dialectique du sujet.

L’énoncer de cette façon bizarre, que l’homme et la femme finalement
n’ont ensemble rien à voir, c’est simplement marquer un paradoxe, mais un
paradoxe qui n’a pas plus de portée mais qui est du même ord re que ce para-
doxe de la logique dont je faisais état devant vous, c’est du même ord re que le
« je mens » ou le paradoxe de Russel du catalogue de tous les catalogues, qui ne
se contiennent pas eux-mêmes. C’est de la même dépendance.

Il n’y a évidemment pas intérêt à les pro d u i re comme s’il s’agissait juste-
ment du seul point où ça constituerait à l’occasion non plus seulement un para-
doxe mais un scandale, à savoir s’il y avait là une référence naturaliste.

Quand quelqu’un écrit dans une petite note ou ailleurs que, dans la façon
dont Lacan réinterprète Freud, paraît-il, c’est un Freud-Lacan, il y a élision de ce
qu’il y aurait pourtant intérêt à conserver, la référence naturaliste, je demande au
c o n t r a i re ce qui peut à l’instant subsister de la référence naturaliste concernant
l’acte sexuel après l’énoncé de tout ce qui est articulé dans l’expérience et la doc-
trine fre u d i e n n e .

C’est justement de donner à ces termes « l’homme et la femme » un sub-
strat naturaliste qu’on en vient à pouvoir énoncer des choses qui se présente-
raient, de fait, comme des folies. C’est pour ça que je ne les prononce pas. Mais
ce que je prononce aujourd’hui — il y a un nombre re m a rquablement insuff i s a n t
de psychanalystes ici — c’est la question suivante : Qu’est-ce que pense « d’ins-
tinct » — vous pensez bien qu’un mot comme ça ne peut jamais venir dans ma
bouche au hasard — le clinicien, au nom de son instinct de clinicien — restera à
définir ce que c’est que l’instinct de clinicien ! — à propos du chalet de mon-
t a g n e .

Vous n’avez tous qu’à vous référer non seulement à votre expérience,
mais à votre intuition intime. Le type qui vient vous raconter qu’il était avec une
jolie fille dans le chalet de montagne, qu’il n’y avait aucune raison de « ne pas y
aller », simplement il n’en a pas eu envie, vous dites « Oh ! il y a quelque chose…
ça ne peut pas marcher… ». Vous cherchez d’abord à savoir si ça lui arrive sou-
vent d’avoir des arrêts comme ça ; bref vous vous lancez dans toute une spécula-
tion qui implique que ça devrait6  m a rc h e r.

Ceci pour vous montrer simplement que ce dont il s’agit, c’est de la cohé-
rence, de la constance7 des choses au niveau de l’esprit de l’analyste. Car si l’ana-
lyste réagit comme cela d’instinct, d’instinct de clinicien, il n’y a même pas
besoin là de faire intervenir les termes de la résonance naturaliste, à savoir que,
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l’homme et la femme, c’est fait pour aller ensemble. Je ne vous ai pas dit le
c o n t r a i re, je vous ai dit : ils peuvent aller ensemble sans avoir rien à voir
ensemble ; je vous ai dit qu’ils n’avaient rien à voir ensemble.

Si le clinicien, l’essence clinicienne, intervient pour « tiquer » d’une cer-
taine façon, il s’agit de savoir si c’est quelque chose qui est — peut-être, pour-
quoi pas, ça existe — simplement de l’ord re du bon sens ;  je ne suis pas contre le
bon sens. Ou s’il s’agit d’autre chose, à savoir s’il se permet, lui, l’analyste, qui a
toutes les raisons pour cela...  ou si cette femme qui, je vous le répète pour le psy-
chanalyste, n’est pas du tout automatiquement désirée par l’animal mâle quand
cet animal mâle est un être parlant, cette femme se croit désirable parce que c’est
ce qu’elle a de mieux à faire dans un certain embarras. Et puis ça amène encore
un petit peu plus loin. Nous, nous savons que, pour le partenaire, elle croit l’ai-
m e r, c’est même ce qui domine. Il s’agit de savoir pourquoi ça domine : par ce
qu’on appelle sa nature. Nous savons aussi très bien que ce qui domine réelle-
ment, c’est qu’elle le désire ; c’est même pour ça qu’elle croit l’aimer.

Quant à l’homme, bien sûr, nous connaissons la musique, pour nous,
c’est absolument rabâché. Quand il arrive qu’il la désire, il croit la désirer mais il
a aff a i re à cette occasion à sa mère, <donc>8 il l’aime. Il lui off re quoi ? le fruit de
la castration liée à ce drame. Il lui donne ce qu’il n’a plus. On le sait, tout ça. Ça
va contre le bon sens.

Est-ce que c’est simplement un truc du bon sens qui fait que l’analyste,
avec cet instinct de clinicien, pense tout de même qu’une fois où il n’y a rien de
tout ça, parce que le romancier a tout fait pour que ce ne soit plus à l’horizon, le
chalet de montagne, si ça ne marche pas, c’est qu’il y a quelque chose ?

Je prétends que ce n’est pas simplement en raison du bon sens. Je pré-
tends qu’il y a quelque chose qui fait justement que le psychanalyste est, en
quelque sorte, installé, instauré dans la cohérence. Il l’est pour la raison très pré-
cise qui fait que tous les psychanalystes désirent savoir, c’est aussi faux que ce qui
est énoncé au-dessus et dont il faut savoir pourquoi c’est faux. Bien sûr, ce n’est
pas faux en raison du fait que c’est faux, puisqu’on peut toujours <l’écrire >9,
même si tout le monde sait que c’est faux. Dans les deux cas, il y a quelque part
une maldonne.

Après avoir défini l’acte psychanalytique que j’ai défini d’une façon très
h a rdie, j’ai même mis au centre cette acception d’être rejeté à la façon de l’objet a,
c’est énorme, c’est nouveau, jamais personne n’a dit ça. Naturellement, à partir
du moment où je l’ai dit, ça devient tangible, c’est tangible, on pourrait quand
même essayer de me contre d i re, de dire le contraire, d’amener autre chose, d’éle-
ver une objection. C’est curieux que, depuis que je l’ai dit, — il n’y a pas telle-
ment longtemps que je l’ai mis au premier plan — personne n’a même seulement
commencé à moufter pour dire quelque chose contre, alors que, dans le fond,
c’est absolument énorme, on pourrait hurler, dire : « Qu’est-ce que c’est que cette
h i s t o i re ? Jamais on ne nous a expliqué l’analyse comme ça, qu’est-ce que c’est
que cet analyste qui est rejeté comme une merde ? » la merde trouble énormé-
ment de gens. Il n’y a pas que la merde dans l’objet a, mais souvent c’est au titre
de merde que l’analyste est rejeté. Ca dépend uniquement du psychanalysant : il
faut savoir si pour lui la merde est vraiment ce dont il s’agissait. Mais il est très
frappant que toutes ces choses que je dis, je peux développer ce discours, l’arti-
c u l e r, on peut commencer à faire tourner des tas de choses autour avant que qui-
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conque songe à élever la moindre protestation et donner une autre indication,
une autre théorie sur le sujet de la fin de l’analyse. Curieux, curieux ! Cette abs-
tention est étrange parce que, dans l’ensemble, c’est une chose qui comporte
toutes sortes de conséquences perturbantes. Cela pourrait suggérer une sorte
d’inventivité dans la contradiction. Non, zéro !

Donc, si personne n’élève la moindre contradiction, c’est parce que, tout
de même, on sent très bien, on sait très bien que la maldonne, qu’il s’agisse de la
p re m i è re proposition ou de la seconde, tourne autour de là, que le psychanalys-
te, lui, n’a à mettre son grain de sel là-dedans — c’est une métaphore, ça veut
d i re n’a son mot à dire là-dedans — que pour autant qu’il entre dans le ballet. Je
veux dire le psychanalyste. Il est absolument clair que nous nous perdons si
nous partons de l’idée que le psychanalyste est celui qui peut en connaître mieux
qu’un autre, au sens où, sur toute cette aff a i re de ce qu’il en est de l’acte sexuel et
du statut qui en résulte, il aurait le recul qui ferait que lui aurait la connaissance
de la chose.

Ce n’est absolument pas de cela qu’il s’agit. C’est aussi pour cela qu’il n’a
pas à pre n d re parti si c’est naturel ou pas naturel, dans quel cas ça l’est et dans
quel cas ça ne l’est pas. Simplement il instaure une expérience dans laquelle il a à
m e t t re son grain de sel au nom de cette fonction tierce qui est cet objet a, qui a la
fonction-clé dans la détermination du désir, qui fait que c’est en effet le re c o u r s
de la femme, dans ce qu’il en est de l’embarras où la laisse l’exercice de sa jouis-
sance dans son rapport avec ce qu’il en est de l’acte, je peux aller très loin, je
peux dire « ce qu’on lui impose », d’ailleurs ; j’ai l’air de faire là une re v e n d i c a-
tion féministe mais n’en croyez rien, c’est beaucoup plus large que ça, c’est dans
la stru c t u re, ceci qui la désigne, dans la dramatisation subjective de ce qu’il en
est de l’acte sexuel, qui lui impose la fonction de l’objet a, pour autant qu’elle
masque ce dont il s’agit, à savoir un creux, un vide, cette chose qui manque au
c e n t re /qui est cette chose que j’ai essayé de symboliser/ et dont on peut dire //
qu’il semble que l’homme et la femme n’ont ensemble — et retenez le choix des
termes dont je me suis servi — rien à voir. En d’autres termes, comme elle n’a
aucune raison, de son côté, d’accepter cette fonction de l’objet a, il se trouve sim-
plement, à cette occasion, à l’occasion de sa jouissance et du suspens de celle-ci
dans son rapport à l’acte, // s’apercevoir de la puissance de la tromperie, mais
d’une tromperie qui n’est pas la sienne, qui est quelque chose d’autre, qui est
précisément imposée par l’institution, dans l’occasion, du désir du mâle. 

L’homme, de son côté, ce qu’il découvre n’est autre chose que ce qu’il y a
chez lui d’impuissance à viser à autre chose que quoi ? bien sûr, un savoir. Il y a
sans doute quelque part et dès l’origine, pour nous livrer à des élucubrations
développementales, un certain savoir du sexe. Mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit.
Ce n’est pas que tous les enfants mâles ou femelles aient des sensations sur les-
quelles ils ne sont pas sans prise et qu’ils peuvent plus ou moins bien canaliser.
Ce à quoi il s’agit d’arriver, le savoir d’un sexe, c’est précisément ceci dont il
s’agit, c’est qu’on n’a jamais le savoir de l’autre sexe. Pour ce qui est du savoir
d’un sexe, du côté mâle, ça va beaucoup plus mal que du côté femelle.

Ne croyez pas que, quand je dis qu’il n’y a pas d’acte sexuel, je dis
quelque chose qui signifie que tout se passe sous ce titre : l’échec radical. Disons
qu’à pre n d re les choses au niveau de l’expérience psychanalytique, elle nous
d é m o n t re, à rester à ce niveau — vous voyez que je fais là une réserve — que ce
savoir d’un sexe pour mâle, quand il s’agit donc du sien, aboutit à l’expérience
de la castration, c’est-à-dire à une certaine vérité qui est celle de son impuissan-
ce, de son impuissance à faire, disons, quelque chose de plein qui est l’acte
s e x u e l .
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Vous voyez que tout ceci peut arriver assez loin, c’est-à-dire ce joli balan-
cement littéraire de la puissance du mensonge d’un côté et de la vérité de l’im-
puissance de l’autre. Il y a un entre c roisement. Vous voyez donc combien facile-
ment tout cela verserait vers une espèce de sagesse, voire de sexologie, comme
on dirait, quoi que ce soit qui pourrait se résoudre par voie d’enquête d’opinion.
Ce que je voudrais vous faire re m a rq u e r, c’est que justement ce dont il s’agit,
pour préciser ce qu’il en est du psychanalyste, c’est de s’apercevoir de ceci qu’il
n’a aucun droit à articuler, à un niveau quelconque, cette dialectique entre savoir
et vérité pour en faire une somme, un bilan, une totalisation par l’enre g i s t re m e n t
d’un échec quelconque, car ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Nul n’est en posture
de maîtriser ce dont il s’agit, qui n’est rien d’autre que l’interférence de la fonc-
tion du sujet au re g a rd de ce qu’il en est de cet acte dont nous ne pouvons même
pas dire où est tangible dans notre expérience, je veux dire analytique, sa réfé-
rence — ne disons pas « naturelle » puisque c’est ici qu’elle s’évanouit — mais sa
r é f é rence biologique.

Le point où j’en suis quand je vous dis que la règle pour que l’analyste
échappe à cette vacillation qui le fait facilement verser dans une sorte d’ensei-
gnement éthique, c’est qu’il s’aperçoive de ce qu’il en est dans la question à la
place même de ce qui en conditionne la vacillation essentielle, à savoir l’objet a,
et que, plutôt qu’au bout de ses années d’expérience, il se considère comme le
clinicien à savoir celui qui, sur chaque cas, sait faire le cubage de l’aff a i re, il se
donne plutôt — je lui indiquais la dernière fois dans mon dernier discours, à la
pointe de ce que j’ai dit la dernière fois devant ce que j’appelle un public plus
l a rge — cette référence que j’ai empruntée au discours d’une année précédente, à
savoir je ne dirai pas l’apologue car je ne fais jamais d’apologue, je vous montre
la réalité de ce qu’il en est pour l’analyste, figurée dans d’autres exemples et
dont ce n’est pas étonnant que ce soient des exemples pris dans l’art par exemple
à savoir : pour avoir une autre espèce de connaissance que cette espèce de
connaissance de fiction qui est la sienne et qui le paralyse, quand il s’interro g e
dans un cas, quand il en fait l’anamnèse, quand il le prépare, quand il commence
à l’approcher et, une fois qu’il y entre avec l’analyse, qu’il cherche dans le cas,
dans l’histoire du sujet, de la même façon que Velasquez est dans le tableau des
Ménines, où lui, il était, l’analyste, déjà, à tel moment et en tel point de l’histoire
du sujet. Cela aura un avantage, il saura ce qu’il en est du transfert. Le centre, le
pivot du transfert, ça ne passe pas du tout par sa personne. C’est une chose qui a
déjà été là.

Ceci lui donnerait une toute autre manière d’approcher la diversité des
cas. Peut-être, à partir de ce moment, il arriverait à trouver une nouvelle classifi-
cation clinique que celle de la psychiatrie classique qu’il n’a jamais pu toucher ni
ébranler et pour une bonne raison, jusqu’à présent, c’est qu’il n’a // jamais
/rien/ pu faire d’autre que de la suivre .

Je voudrais vous imager encore plus ce dont il s’agit, et je voudrais
essayer de le faire dans les quelques minutes que je m’accorde et que je vous
re m e rcie de me donner.

On parle de vie privée. Je suis toujours surpris que ce mot de « vie pri-
vée» n’ait jamais intéressé personne, surtout chez les analystes qui devraient être
p a r t i c u l i è rement intéressés par ça. Vie privée… de quoi ? On pourrait faire des
b roderies rh é t o r i q u e s .

Qu’est-ce que c’est que la vie privée ? Pourquoi est-ce qu’elle est si pri-
vée, cette vie ? Ça devrait vous intére s s e r. À partir du moment où on fait une
analyse, il n’y a plus de vie privée. Il faut bien dire que quand les femmes sont
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furieuses que leur mari se <fasse> analyser, elles ont raison.
Ça <a> beau nous gêner, nous, analystes, il faut re c o n n a î t re qu’elles ont

raison  parce qu’il n’y a plus de vie privée. Ça ne veut pas dire qu’elle devient
publique. Il y a un éclusage intermédiaire, c’est une vie psychanalysée, ou psy-
chanalysante. Ce n’est pas une vie privée .

Ceci est de nature à nous faire réfléchir. Après tout, pourquoi est-ce qu’el-
le est si respectable, cette vie privée ? Je vais vous le dire. Parce que la vie privée,
c’est ce qui permet de maintenir intactes ces fameuses normes qu’à propos du
chalet de montagne j’étais en train de foutre en l’air. « Privée », ça veut dire tout
ce qui préserve sur ce point délicat de ce qu’il en est de l’acte sexuel et de tout ce
qui en découle, dans l’appariement des êtres, dans le « tu es ma femme, je suis
ton homme » et autres trucs essentiels sur un autre re g i s t re que nous connaissons
bien, celui de la fiction. C’est ce qui permet de faire tenir dans un champ où
nous, analystes, nous introduisons un ord re de relativité qui, comme vous le
voyez,  n’est pas du tout facilement maîtrisé et qui pourrait être maîtrisé à une
seule condition, si nous pouvions re c o n n a î t re la place que nous y tenons, nous,
en tant qu’analystes, non pas en tant qu’analystes sujets de la connaissance mais
en tant qu’analystes instruments de cette révélation.

Là-dessus, il se pose la question de la vie privée de l’analyste. Je ne le dis
qu’en passant, puisque, naturellement, il y a des ouvrages qui sont larg e m e n t
d i ffusés, et l’un d’entre eux qui a le plus grand succès, où il est dit que la qualifi-
cation, l’épinglage de ce que doit être le bon analyste, la moindre des choses
qu’on puisse exiger, c’est qu’il ait une vie privée heureuse. C’est adorable ! Et en
plus, tout le monde connaît l’auteur : je ne veux pas me mettre à spéculer…
e n f i n …

Mais qu’un analyste par exemple puisse maintenir ce que je viens de
définir comme étant le statut de la vie privée, c’est quelque chose… C’est juste-
ment parce que l’analyste n’a plus de vie privée qu’il vaut mieux, en effet, qu’il
tienne beaucoup de choses à l’abri, c’est-à-dire que s’il a, lui, à savoir à quelle
place il était déjà dans la vie de son patient, la réciproque n’est pas du tout forc é-
ment nécessaire .

Mais il y a un tout autre plan sur lequel ça joue, cette histoire de vie pri-
vée, c’est justement celui que je viens de soulever, à savoir celui de la consistance
du discours. C’est justement parce que l’analyste ne sait jusqu’à présent à aucun
degré soutenir le discours de sa position qu’il se fait n’importe quel autre. To u t
lui est bon. 

Il fait cette sorte d’enseignement qui est comme tous les enseignements,
alors que le sien ne devrait ressembler <en rien aux autre s >1 0, à savoir qu’il est
enseignant de quoi ? de ce qu’il faut aux enseignés qui le sont déjà, c’est-à-dire
de leur appre n d re sur les sujets dont il s’agit tout ce qu’ils savent, c’est-à-dire
justement tout ce qui est le plus à côté. Toutes les références lui sont bonnes ; il
enseignera tout, n’importe quoi, sauf la psychanalyse.

En d’autres termes, ce par quoi j’ai pris soin de commencer en prenant les
choses au niveau le plus ras de terre, à savoir ce qui peut sembler le moins détes-
table, et nous montrer que la psychanalyse justement le conteste, il est impos-
sible d’écrire, si ce n’est à la façon d’un défi, les deux pre m i è res lignes qui sont
là. Ce qui fait le statut de l’analyste c’est en effet une vie qui mérite d’être appe-
lée vie privée, c’est-à-dire le statut qu’il se donne est pro p rement celui où il
maintiendra — elle est construite pour ça, l’autorisation, l’investiture de l’analy-
se, sa hiérarchie, la montée de son gradus —  de façon telle qu’au niveau où,
pour lui, ça peut avoir des conséquences, cette fonction, la sienne, la plus sca-
b reuse de toutes qui est celle d’occuper la place de cet objet a, ça lui permet de
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conserver néanmoins stables et permanentes toutes les fictions les plus incompa-
tibles avec ce qu’il en est de son expérience de discours fondamental qui l’insti-
tue comme fait.

Voilà ce que je termine aujourd’hui pour vous, et que vous compre n d re z
que j’aie réservé à une assistance plus limitée, qui n’est pas forcée d’en tirer une
moisson de scandales, de ragots ou de bla-bla-bla.

* * *
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