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Je ne suis certes pas le premier qu'ait frappé la ressemblance qui existe
entre les actes obsédants des névrosés et les exercices par lesquels le croyant
témoigne de sa piété. Le nom même de « cérémonial », que l'on a donné à
certains de ces actes obsédants, m'en est une garantie. Cependant cette
ressemblance me semble être plus qu'une ressemblance superficielle, de telle
sorte que l'on pourrait, d'une intelligence de la genèse du cérémonial névro-
tique, se risquer à tirer par analogie des conclusions relatives aux processus
psychiques de la vie religieuse.

Les gens qui pratiquent des actes obsédants ou un cérémonial appartien-
nent, avec ceux qui souffrent de pensées obsédantes, de représentations
obsédantes, d'impulsions obsédantes, etc., à un groupe clinique particulier à
l'affection duquel on a coutume de donner le nom de « névrose obsession-
nelle » 1. Mais il ne faudrait pas essayer de faire dériver de son nom le
caractère essentiel de cette affection., car, à proprement parler, d'autres phéno-
mènes psychiques morbides peuvent également prétendre à ce que nous
appelons « caractère obsédant ». Une connaissance détaillée de ces états doit
encore actuellement tenir lieu de définition, vu que nous n'avons pas jusqu'à
présent réussi à dégager le critérium, sans doute très profondément situé, de la
névrose obsessionnelle, critérium dont on devine cependant la présence dans
toutes les manifestations de cette affection.

Le cérémonial névrotique consiste en petits actes : actions surajoutées ou
entravées ou bien rangements, lesquels, à l'occasion des actes de la vie
quotidienne, sont exécutés toujours de la même manière ou bien d'une façon
qui varie suivant des règles données. Ces activités nous font l'impression de
simples « formalités » ; elles nous apparaissent comme totalement dénuées de
sens. Elles n'apparaissent pas sous un autre jour au malade, et il est pourtant
incapable de ne pas les accomplir, car tout écart du cérémonial est puni d'une
insupportable angoisse, qui oblige à refaire après coup ce qui avait été omis.
Tout aussi mesquines que les actions elles-mêmes du cérémonial sont les
occasions et les sortes d'activités que le cérémonial environne, en rendant plus
difficile, et en tout cas en retardant l'accomplissement: par exemple, l'action
de s'habiller et de se déshabiller, de se coucher, de satisfaire les besoins
corporels. On peut décrire la façon dont s'exerce un cérémonial en remplaçant
en quelque sorte celui-ci par une série de lois non écrites. Par exemple, en ce

                                                  
1 Cf. LÖWENFELD, Die psychischen Zwangserscheinungen (Les Phénomènes psychiques

obsessionnels), 1904.
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qui touche le cérémonial du lit : la chaise doit se trouver devant le lit dans une
position déterminée, les vêtements doivent y être pliés dans un certain ordre ;
la couverture du lit doit être bordée aux pieds. Le drap doit être bien tiré, sans
plis ; les oreillers doivent être disposés de telle ou telle manière, le corps lui-
même doit se trouver dans une attitude strictement déterminée ; ce n'est
qu'alors qu'on a le droit de s'endormir. Dans les cas légers, le cérémonial
paraît être l'exagération d'un ordre habituel et justifié. Mais la conscience
toute particulière avec laquelle il est exécuté et l'angoisse qui surgit s'il est
omis donnent au cérémonial le caractère d'un « acte sacré ». Tout ce qui le
trouble est en général mal toléré ; il doit être accompli à l'exclusion du public,
de la présence d'autres personnes.

Toutes les formes d'activité peuvent devenir des actes obsédants au sens le
plus large, quand ces activités sont surchargées de petites actions surajoutées,
sont rythmées d'arrêts et de répétitions. On ne peut s'attendre à trouver de
frontière nette entre le « cérémonial » et les « actes obsédants ». Le plus sou-
vent, les actes obsédants sont issus d'un cérémonial. La maladie est constituée,
en plus de ces deux phénomènes, par des interdictions et des empêchements
(aboulie), qui en réalité ne font que poursuivre l'œuvre des actes obsédants, en
tant que certaines choses ne sont pas du tout permises au malade, et que
d'autres ne le sont qu'à la condition d'observer un cérémonial prescrit
d'avance.

Il est curieux de voir que la compulsion comme les interdictions (devoir
faire une chose et ne pas avoir le droit d'en faire une autre) ne frappent au
début que les activités solitaires des hommes et laissent intact pendant long-
temps leur comportement social ; c'est pourquoi de tels malades peuvent,
pendant de longues années, traiter leur mal en affaire privée et le dissimuler.
Bien plus de gens d'ailleurs souffrent de semblables formes de la névrose
obsessionnelle que ne l'apprennent les médecins. En outre, beaucoup de ces
malades trouvent à cette dissimulation une circonstance favorisante dans ce
fait qu'ils arrivent fort bien à remplir leurs devoirs sociaux pendant une partie
de la journée, après avoir consacré un certain nombre d'heures à leurs
mystérieux agissements dans une retraite à la Mélusine.

Il est aisé de voir où se trouve la ressemblance entre le cérémonial névro-
tique et les actes sacrés du rite religieux : dans la peur, engendrée par la
conscience, en cas d'omission, dans la complète isolation de toutes les autres
activités (défense d'être dérangé) et dans le caractère consciencieux et méticu-
leux de l'exécution. Mais les différences sont tout aussi frappantes, différences
dont quelques-unes sont si éclatantes qu'elles font de cette comparaison
quelque chose de sacrilège : la plus grande diversité des actes cérémoniaux
par opposition à la stéréotypie du rite (prière, génuflexion, etc.) ; le caractère
privé de ceux-ci par opposition au caractère public et collectif des exercices
religieux ; et surtout cette différence que les petits actes du cérémonial reli-
gieux ont un sens et une intention symbolique, tandis que ceux du cérémonial
névrotique semblent niais et dénués de sens. La névrose obsessionnelle
semble ici la caricature mi-comique, mi-lamentable d'une religion privée.
Cependant, c'est justement cette différence la plus tranchée entre le cérémo-
nial névrotique et le cérémonial religieux qui disparaît lorsque, grâce à la
technique d'investigation psychanalytique, on pénètre assez avant pour



Sigmund Freud (1907), “Actes obsédants et exercices religieux”. Trad. fr., 1932. 8

comprendre les actes obsédants 1. Cette investigation permet de mettre radica-
lement fin à l'apparence d'après laquelle les actes obsédants seraient niais et
dénués de sens. Elle révèle aussi d'où provient cette apparence. On apprend à
voir que les actes obsédants sont, sans exception et dans tous leurs détails,
pleins de sens, qu'ils sont au service d'intérêts importants de la personnalité et
qu'ils expriment et des événements à influence persistante, et des pensées
chargées d'affect de l'individu. Ils réalisent ceci de deux manières., en tant que
représentation directe ou bien en tant que représentation symbolique ; il
convient donc de les interpréter soit biographiquement, soit symboliquement.

Je ne pourrai me dispenser de citer ici quelques exemples à l'appui de cette
assertion. Quiconque s'est familiarisé avec les résultats dus à l'investigation
psychanalytique des psychonévroses ne sera pas surpris d'apprendre que ce
que représentent les actes obsédants ou le cérémonial dérive de la vie la plus
intime, voire de la vie sexuelle du malade.

a) Une jeune fille observée par moi était soumise à la compulsion, après
s'être lavée, de faire tourner plusieurs fois la cuvette en rond. La signification
de cet acte cérémonial se trouvait dans le proverbe : « Il ne convient pas de
jeter de l'eau sale avant d'en avoir de propre » 2.

Cette action avait pour but de donner un avertissement à sa sœur, qu'elle
aimait beaucoup, et d'empêcher celle-ci de divorcer d'avec un mari peu
satisfaisant avant d'avoir noué des relations avec quelqu'un de mieux.

b) Une femme qui vivait séparée de son mari obéissait pendant les repas à
la compulsion de laisser les meilleurs morceaux, par exemple de ne manger
que les bords d'une tranche de viande rôtie. Ce renoncement s'expliquait par la
date où il avait pris naissance. Il s'était manifesté pour la première fois le jour
où elle avait annoncé à son mari qu'elle lui refuserait désormais les rapports
conjugaux, c'est-à-dire le jour où elle avait renoncé à ce qu'il y avait de
meilleur.

c) La même malade ne pouvait en réalité s'asseoir que sur un seul siège et
ne parvenait à s'en relever qu'avec difficulté. Le siège, d'après certains détails
de sa vie conjugale, symbolisait pour elle son mari, à qui elle restait fidèle.
Elle expliquait par cette phrase sa compulsion : « On se sépare si difficilement
(d'un homme, d'un siège) après s'y être assise une première fois. »

d) Pendant tout un laps de temps elle avait eu coutume de répéter un acte
obsédant particulièrement frappant et absurde. Elle courait de sa chambre à
une autre pièce, au milieu de laquelle se trouvait une table, elle arrangeait
d'une certaine façon le tapis qui se trouvait dessus, elle sonnait la fille de
chambre, qui devait s'approcher de la table, puis elle congédiait celle-ci avec
un ordre indifférent. Au cours des efforts que nous fîmes pour expliquer cette
compulsion, il lui vint à l'esprit que le tapis de table en question portait une
tache d'une vilaine couleur et qu'elle disposait chaque fois le tapis de telle
sorte que la tache dût sauter aux yeux de la fille de chambre. Le tout était ainsi

                                                  
1 Cf. S. FREUD, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre (Suite de petites études sur

la doctrine des névroses), Vienne, 1906 ; 3e éd., 1920.
2 Man soll schmutziges Wasser nicht ausgiessen, ehe man reines hat.
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la reproduction d'un événement relatif à son mariage, événement qui avait
ensuite donné à son esprit un problème à résoudre. Son mari, au cours de leur
nuit de noces, avait été victime d'une mauvaise fortune qui n'est pas rare. Il se
trouva impuissant et « courut plusieurs fois cette nuit-là de sa chambre à la
sienne » afin de répéter la tentative. Le matin suivant il avait dit qu'il devrait
avoir honte devant la fille de chambre de l'hôtel, qui allait faire les lits ; aussi
prit-il un flacon d'encre rouge et en versa-t-il le contenu sur le drap, mais
d'une façon si maladroite que la tache rouge se produisit à un endroit vraiment
peu en rapport avec son dessein. Elle rejouait ainsi par cet acte obsédant la
scène de sa nuit de noces. « La table et le lit » font en effet à eux deux le
mariage.

e) Cette même malade présentait une compulsion à noter le numéro de
chaque billet de banque avant qu'il ne sortît de ses mains : or, cette com-
pulsion comportait aussi une explication biographique. Au temps où elle
admettait encore l'idée de quitter son mari, au cas où elle trouverait un autre
homme plus digne de confiance, elle s'était laissé faire la cour, dans une ville
d'eaux, par un monsieur des intentions sérieuses duquel elle doutait cepen-
dant. Un jour où elle avait besoin de petite monnaie, elle le pria de lui changer
une pièce de cinq couronnes. Il le fit, empocha la large pièce d'argent et ajouta
galamment qu'il ne s'en séparerait jamais, cette pièce ayant passé par ses
mains à elle. Au cours de rencontres ultérieures, elle fut maintes fois tentée de
lui demander qu'il lui montrât la pièce de cinq couronnes, en quelque sorte
pour se convaincre de la foi qu'il convenait d'accorder à ses hommages. Mais
elle s'en abstint en vertu de la bonne raison que l'on ne saurait distinguer l'une
de l'autre des pièces de monnaie de même valeur, Ainsi le doute ne fut pas
dissipé, et il laissa après lui la compulsion à noter les numéros des billets de
banque, numéros grâce auxquels chaque billet se distingue individuellement
de tous les autres de même valeur.

Ces quelques exemples, empruntés au vaste ensemble de mes observa-
tions, ne sont destinés qu'à illustrer la proposition d'après laquelle tout, clans
les actes obsédants, est plein de sens et interprétable. Il en est (le même du
cérémonial proprement dit ; la preuve en exigerait seulement un exposé plus
circonstancié. Mais je ne m'y méprends nullement : nous semblons nous être
fort éloignés, par l'élucidation des actes obsédants, de la sphère d'idées de la
religion.

C'est une des conditions de l'état pathologique que la personne qui obéit à
une compulsion le fasse sans en connaître la signification, au moins la signi-
fication principale. Seuls les efforts du traitement psychanalytique pourront
lui rendre conscient le sens de l'acte obsédant et par là les mobiles qui l'y
poussent. Nous exprimons cet état de choses important en disant que l'acte
obsédant sert à manifester des mobiles et des représentations inconscientes. Il
semble y avoir là une nouvelle différence d'avec les exercices religieux, mais
il faut se rappeler qu'aussi bien le dévot isolé exerce en règle générale le
cérémonial religieux sans demander quel en est le sens, tandis que le prêtre et
l'investigateur peuvent cependant connaître ce sens, le plus souvent symbo-
lique, du rite. Les mobiles qui poussent impérieusement les croyants aux
exercices religieux leur restent cependant à tous inconnus, ou bien sont
représentés dans leur conscience par d'autres mobiles mis en avant à leur
place.
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L'analyse des actes obsédants nous a déjà permis de jeter un coup d'œil sur
l'étiologie de ceux-ci et sur l'enchaînement des mobiles qui les déterminent.
On peut dire que celui qui souffre de compulsion et d'interdictions se com-
porte comme s'il était sous l'empire d'un sentiment de culpabilité, dont il ne
sait rien d'ailleurs, d'un sentiment inconscient de culpabilité, ainsi qu'il
convient de dire en ne tenant pas compte du heurt des mots ici associés. Ce
sentiment de culpabilité prend sa source dans certains processus psychiques
précoces, mais trouve un élément de reviviscence perpétuelle dans la tentation
que renouvelle chaque occasion actuelle. D'autre part, il donne naissance à
une angoisse expectante, à une attente du malheur, toujours aux aguets, an-
goisse liée par le concept de la punition à la perception interne de la tentation.
Quand un cérémonial est en train de se constituer, le malade sait encore
consciemment qu'il doit faire ceci ou cela sans quoi un malheur arriverait et,
en règle générale, la sorte de malheur à attendre est encore communiquée à sa
conscience. Mais le rapport, démontrable dans chaque cas, qui existe entre
l'occasion où l'angoisse expectante surgit et l'élément de menace qu'elle
contient est déjà caché au malade. Ainsi le cérémonial commence par être un
acte de défense ou une assurance contre quelque chose, une mesure de
protection.

Au sentiment de culpabilité du névrosé obsessionnel correspondent les
protestations des dévots lorsqu'ils affirment savoir qu'ils sont de grands
pécheurs dans leur cœur ; il semble que les exercices de piété (prières, invo-
cations, etc.), aient la valeur de mesures de défense et de protection, mesures
par lesquelles les dévots font précéder chaque activité de la journée et surtout
chaque entreprise sortant de l'ordinaire.

On acquiert une intelligence plus profonde du mécanisme de la névrose
obsessionnelle si l'on estime à sa juste valeur le fait primordial se trouvant à
sa base et qui consiste toujours dans le refoulement d'une pulsion instinctive
(d'une composante de l'instinct sexuel), pulsion qui était contenue dans la
constitution de la personne en jeu, qui put se manifester un certain temps dans
sa vie infantile et devint ensuite la proie du refoulement. Une scrupulosité
particulière, dirigée contre les objectifs de cet instinct, est engendrée en même
temps que le refoulement de cet instinct. Seulement cette formation réaction-
nelle psychique ne se sent pas sûre d'elle-même, mais constamment menacée
par l'instinct demeuré aux aguets dans l'inconscient. L'influence de l'instinct
refoulé est ressentie sous forme de tentation, et c'est au cours du processus du
refoulement lui-même que naît l'angoisse, qui, en tant qu'angoisse expectante,
s'empare du domaine de l'avenir. Le processus de refoulement qui conduit à la
névrose obsessionnelle est à qualifier de refoulement incomplètement réussi,
refoulement qui menace de faiblir de plus en plus. C'est en quoi il est
comparable à un conflit qui ne saurait connaître de fin ; des efforts psychiques
toujours renouvelés sont nécessaires afin de maintenir l'équilibre contre les
poussées constantes de l'instinct. Les actes cérémoniaux et obsédants naissent
ainsi, d'une part, à titre de défense contre la tentation, d'autre part, à titre de
protection contre un malheur attendu. Mais contre la tentation, les actes de
protection semblent bientôt ne pas suffire ; alors surgissent les interdictions
qui doivent nous garder à distance de la situation où nous serions tentés. Ainsi
qu'on peut le voir, les interdictions remplacent les actes obsédants, tout
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comme une phobie a pour but d'épargner la nécessité d'une crise d'hystérie.
D'un autre côté, le cérémonial représente la somme des conditions sous les-
quelles d'autres choses, pas encore absolument défendues, restent permises ;
de même le sens du cérémonial religieux du mariage est de permettre au dévot
la jouissance sexuelle, par ailleurs entachée de péché. La névrose obsession-
nelle, comme toutes les autres affections analogues, a encore pour caractère
que ses manifestations (ses symptômes, parmi lesquels les actes obsédants)
remplissent cette condition d'être un compromis entre les forces psychiques en
conflit. Ainsi les symptômes ramènent au jour quelque chose du plaisir qu'ils
sont destinés à empêcher, ils se mettent au service de l'instinct refoulé non
moins que de l'instance refoulante. Et même, avec le progrès de la maladie,
les actes, qui à l'origine servaient plutôt à la défense, se rapprochent toujours
davantage des actions condamnées par lesquelles, dans l'enfance, l'instinct se
manifestait.

On pourrait retrouver quelque chose de ces rapports dans le domaine de la
vie religieuse : la répression, le renoncement à certaines pulsions instinctives
semble aussi être à la base de la formation de la religion ; cependant ce ne
sont Pas, comme dans la névrose, des composantes exclusivement sexuelles
dont il s'agit ici, mais des instincts égoïstes, nuisibles à la société, auxquels
d'ailleurs une contribution sexuelle n'est le plus souvent pas étrangère. Le
sentiment de culpabilité émané d'une tentation qui ne s'éteint jamais, l'an-
goisse expectante sous forme de la peur des châtiments divins, nous avons
appris à les reconnaître au domaine de la religion plus tôt qu'à celui de la
névrose. Peut-être en vertu des composantes sexuelles qui s'y mêlent, peut-
être par suite des qualités générales de l'instinct, la répression des instincts au
domaine de la vie religieuse se manifeste-t-elle aussi comme insuffisante et
jamais achevée. Des récidives totales de péché sont même plus fréquentes
chez le dévot que chez le névrosé, et elles conditionnent une nouvelle espèce
d'activités religieuses, les actes de pénitence, auxquels on trouve des pendants
dans la névrose obsessionnelle.

Nous l'avons vu : un caractère particulier et dégradant de la névrose
obsessionnelle consiste en ce que le cérémonial s'attache à de petits actes de la
vie quotidienne et se manifeste sous forme de prescriptions et de restrictions
puériles. On ne comprend ce trait frappant de la structure du tableau clinique
qu'en apprenant à voir que le mécanisme du déplacement psychique, décou-
vert par moi d'abord dans la formation du rêve, domine les processus
psychiques de la névrose obsessionnelle. Dans les quelques exemples d'actes
obsédants que j'ai cités, on peut déjà voir comment le symbolisme et les
détails de l'exécution de l'acte s'édifient grâce à un déplacement de ce qui est
propre, important, à une chose mesquine mais substitutive, par exemple d'un
homme à un siège. C'est cette tendance au déplacement qui modifie toujours
davantage le tableau des phénomènes morbides et qui en vient pour finir à
faire de la chose la plus minime la plus importante et la plus pressante. On ne
saurait méconnaître qu'au domaine religieux n'existe une tendance semblable
au déplacement de la valeur psychique, et à la vérité dans le même sens, de
telle sorte que peu à peu le cérémonial mesquin des exercices religieux
devient l'essentiel, après qu'a été mis de côté son contenu idéatif. C'est aussi
pourquoi les religions subissent par saccades des réformes qui s'efforcent de
rétablir la relation originelle des valeurs.
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Le caractère de compromis des actes obsédants en tant que symptômes
névrotiques est celui que l'on reconnaît le moins nettement dans les actes
religieux qui leur correspondent. Et cependant quelque chose nous rappelle ce
trait de la névrose quand nous voyons combien souvent tous les actes que la
religion réprouve - les manifestations des instincts réprimés par la religion -
sont justement accomplis en son nom et soi-disant à son profit.

En vertu de ces concordances et de ces analogies, on pourrait se risquer à
concevoir la névrose obsessionnelle comme constituant un pendant patholo-
gique de la formation des religions, et à qualifier la névrose de religiosité
individuelle, la religion de névrose obsessionnelle universelle. La concordan-
ce la plus essentielle résiderait dans le renoncement fondamental à l'exercice
d'instincts constitutionnellement donnés, la différence la plus décisive dans la
nature de ces instincts qui, dans la névrose, sont d'origine exclusivement
sexuelle, et dans la religion aussi de nature égoïste.

Un renoncement progressif à des instincts constitutionnels, dont l'exercice
pouvait donner au moi un plaisir primaire, semble être l'une des bases de
l'évolution culturelle des hommes. Une partie de ce refoulement des instincts
est accomplie par les religions, en tant qu'elles incitent l'individu à offrir en
sacrifice à la divinité ses plaisirs instinctifs. « A moi est la vengeance », dit le
Seigneur 1. On croit reconnaître dans l'évolution des vieilles religions que bien
des « forfaits » auxquels l'homme avait renoncé avaient été « passés » à Dieu
et étaient encore permis en son nom, de telle sorte que la cession à la divinité
était le moyen par lequel l'homme se libérait de la domination de ses instincts
mauvais et nuisibles à la société. Aussi n'est-ce pas un hasard si toutes les
particularités humaines - avec les mauvaises actions qui en dérivent - étaient
attribuées aux anciens dieux dans une mesure illimitée, et ce n'était pas une
contradiction qu'il ne fût pourtant pas permis de justifier ses propres forfaits
par l'exemple divin.

FIN DE L’ARTICLE.

                                                  
1 Deutéronome, XXXII, 35. (N. de la Trad.)


