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L e 19 septembre 1950 s’ouvrait à Paris le
1er congrès mondial de psychiatrie. Ce fut

une gigantesque kermesse, une « fête de l’hu-
manité psychiatrique » à laquelle assistèrent
psychiatres, psychanalystes de tous bords, de
toutes convictions, de toutes chapelles, so-
ciétés savantes alliées ou ennemies, juristes
et psychothérapeutes.
La séance inaugurale du congrès eut lieu dans
le grand amphithéâtre de la Sorbonne où Jean
Delay prononça le discours d’accueil des
congressistes et présenta le bilan de la psy-
chiatrie en ce milieu de siècle. Puis ce fut le
marathon des rapports, discussions et com-
munications qui commença. Si la psychana-
lyse fut à l’honneur, malgré l’absence de Freud,
mort en septembre 1939, la vedette fur tenue
par la section consacrée aux thérapeutiques
de choc où Manfred Sakel, von Meduna et
Ugo Cerletti montèrent sur l’estrade pour y
exposer leurs travaux, y recevoir des éloges
ou se faire violamment critiquer.
Chronologiquement, la cure de Sakel (coma
insulinique), avait été découverte en 1927, la
convulsivothérapie au cardiazol en 1929, et
l’électrochoc en 1938. On donna la parole dans
l’ordre à Manfred Sakel, puis à Ladislas-Jo-
seph von Meduna et à Ugo Cerletti.
Sakel parla abondamment, mais en passant
sous silence ses hypothèses de départ qu’on
avait toujours jugées fantaisistes.
Orgueilleusement, il rappela que sa méthode
avait été appelée « shock therapy » la première
et que Cerletti était venu dès 1933 auprès de
lui  s’informer et s’instruire avant de décou-
vrir l’électrochoc. Il ne parla de von Meduna
que pour dire que sa technique n’avait rien ap-
porté par rapport à la sienne avec laquelle il
obtenait 86% de guérisons chez les schizo-
phrènes dont la maladie avait débuté depuis
moins d’un an. Manfred Sakel, vaniteux et
dogmatique, violent dans son discours, mé-
prisant pour ses collègues, provoqua dans l’as-
sistance des « mouvements divers », et le ton
qu’il avait employé jeta une ombre de dis-
crédit sur un homme qui, néanmoins, avait
trouvé le premier traitement valable de la schi-
zophrénie.
Von Meduna fut beaucoup plus modeste : il
reconnut qu’avant lui G. Burrows, en 1828,
en Angleterre, avait utilisé le camphre pour
traiter par des convulsions un cas de manie.
En représailles envers Sakel qui l’avait vexé,
et dont il refusa ostensiblement de serrer la
main, il déclara que le grand nombre de co-
mas irréversibles et le danger de l’insulino-
thérapie chez des schizophrènes avaient seuls
motivé son désir de trouver un moyen plus
pratique et moins meurtier. Beaucoup plus hu-
main et sympathique que Sakel, von Meduna
fut plus appalaudi que ce dernier, bien qua la
cardiazolthérapie, contrairement à ce qu’il pré-
tendait, fut beaucoup moins efficace que l’in-

suline dans la schizophrénie. Mais la grande
ovation fut réservée à Ugo Cerletti, l’homme
qui avait inventé l’électrochoc, méthode que
l’assistance s’accordait à reconnaître la plus
efficace et relativement inoffensive dans les
psychoses maniaco-dépressives et mélanco-
liques. J’avais rencontré Ugo Cerletti la veille
de l’ouverture du congrès. Jeune chef de cli-
nique, j’avais été chargé de l’accueillir à la
gare de Lyon et de le conduire à son hôtel où
il me retint à dîner. Il venait d’avoir soixante-
treize ans.
C’était un homme grand et d’assez forte cor-
pulence, qui parlait d’abondance mais sim-
plement. C’était aussi un homme modeste et
sensible qui n’avait qu’une idée en tête, trou-
ver quelque chose qui remplace l’électrochoc
« cette pantomime convulsive », comme il
l’appelait. 

« Vous savez, me dit-il, nihil sub sole novi, il
n’y a rien de nouveau sous le soleil, les thé-
rapeutiques de choc ont été trouvées bien avant
moi ».
Il avait cherché dans la littérature ceux qui
avaient pu le précéder dans sa découverte, non
pour la déprécier, mais pour se justifier d’avoir
été le promoteur d’une thérapeutique dont le
procédé et la technique étaient en désaccord
avec sa sensibilité et l’idée qu’il avait d’une
certaine éthique médicale.
J’appris de lui que Scribonus, médecin de l’em-
pereur Claude, avait été le premier à utiliser
l’électricité pour les maux de tête persistants.
Il faisait appliquer sur la tête du malade un
poisson-torpille vivant jusqu’à ce que la par-
tie fût engourdie et que la douleur cessât.
En fait, Cerletti s’était intéressé à l’épilepsie
depuis 1933 quand il était à Gênes. En au-
topsiant des cadavres d’épileptiques, il avait
observé un durcissement de la matière céré-
brale dans la région de la corne d’Ammon et
il avait voulu voir si ce durcissement était la
cause des crises d’épilepsie ou leur consé-
quence. Il provoqua des crises d’épilepsie à
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répétition chez le chien en utilisant un cou-
rant électrique de 125 volts.
Pour éviter la mort des animaux, il faisait pas-
ser le courant pendant quelques dixièmes de
secondes seulement. Entre-temps, il avait prius
connaissance de la découverte de von Meduna
et avait expérimenté la crise cardiazolique
avec succès.
« Malgré les bons résultats obtenus avec l’épi-
lepsie cardiazolique, me dit-il, la méthode est
très éprouvante pour le malade  parce que la
perte de conscience ne survient pas tout de
suite, et qu’elle est précédée d’une sensation
d’asphyxie angoissante pour le malade et pour
moi aussi qui regarde son visage ».
Il se rappela alors que l’épilepsie électrique
qu’il provoquait à Gênes chez le chien s’ac-
compagnait d’une perte immédiate de la
conscience de l’animal et, en étudiant dans la
littérature médicale les cas d’électrocutions
accidentelles, il remarqua que tous ceux qui
avaient survécu ne se rappelaient absolument
pas les circonstances de l’accident, en raison
de l’abolition immédiate de la conscience dès
le passage du courant.
C’est donc dans un but essentiellement hu-
manitaire, pour supprimer l’angoisse de la
phase prémonitoire de la crise cardiazolique,
que Cerletti pensa lui substituer la crise d’épi-
lepsie électrique.
« Mais j’étais effrayé à l’idée d’essayer sur
l’homme, m’avoua-t-il, je ne pouvais pas m’em-
pêcher de penser à la chaise électrique et à
tous les cas d’accidents mortels survenus par
électrocution, même avec des courants de
faible voltage n’ayant même pas entraîné des
crises convulsives. Je n’aurais certainement
jamais proposé l’électrochoc si une circons-
tance fortuite ne s’était présentée. Un jour,
un fonctionnaire des abattoirs de Rome me
dit qu’on tuait les porcs avec le courant élec-
trique. Eh bien, ce fut pour justifier mon re-
fus d’utiliser le courant électrique chez les
malades mentaux que je voulus assister à
l’abattage des porcs. Il y avait là, sur une sorte
d’estrade, un homme armé d’une grande pince
dont les deux leviers étaient reliés au courant
électrique de 125 volts de la ville. Quand les
porcs passaient devant lui, il serrait les deux
extrémités de la pince, qui étaient revêtues de
linges mouillés d’eau salée, autour de la tête
du porc, au niveau des oreilles, et aussitôt
l’animal s’effondrait sans conscience, immo-
bile et rigide, comme mes chiens. Mais, avant
que la crise d’épilepsie ne survienne, le tueur
avec son couteau égorgeait le porc immobile
et inconscient, ce qui n’empêchait pas ensuite
la crise d’épilepsie de se produire et qui, par
ses secousses convulsives, facilitait l’écoule-
ment du sang de l’animal, recueilli à part pour
la charcuterie. Ainsi l’animal était sacrifié
sans douleur et dans les meilleures conditions,
non par le courant électrique comme on me

Jean Thuillier*
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La machine à déplier le temps
Max Dorra
Flammarion

Romans. C’est ce qui est écrit sur la cou-
verture de ce livre étrange, comme rêvé.
Un homme écrit une lettre de rupture à une
femme que pourtant il aime encore, on en
est de plus en plus sûr au fil des vingt-cinq
récits où il lui raconte leur histoire, telle qu’il
l’a vécue. Aimer, haïr, rêver, percer le se-
cret des regards, traverser la peur : ces
chapitres scandent une aventure amou-
reuse que l’on devine pleine d’inattendus
poétiques et de rebondissements impré-
vus où le fantastique n’est jamais absent.
Il s’agit pour cet homme et pour cette femme
de changer le monde en révélant le secret
qui permettra de diminuer la peur, cette
peur ommiprésente, que tous les pouvoirs
manipulent , et qui n’est en réalité que du
passé déguisé en avenir. La musique et
l’angoisse sont là, constamment. Mais aussi
Glenn Gould et Magritte, Clara Schumann
et Pierre Goldman. Inoubliable, la rentrée
d’Eulenspiegel. Un roman très actuel où
l’on envoie Rimbaud et Proust en com-
mando sur le Web, afin qu’un jour, sortent
de tous les écrans d’ordinateurs, en un
bruissement d’ailes, des milliers d’oiseaux
multicolores... L’écriture est sans faille, à
la fois inventive et rigoureuse, invigorante.
Il faut lire toutes affaires cessantes ce livre
magique. Oui, chaque être est une histoire,
remercions Max Dorra de nous l’avoir rap-
pelé. Et de quelle façon.

François Hartmann

Comment sauver de la
servitude ?
Justice, école, religion
François Dagognet
Les Empêcheurs de penser en rond

Le droit se borne à apaiser les conflits (il
aime couper la poire en deux) ou à limiter
la portée d’un incendie qu’il n’éteint pas.
L’école reproduit la société plus qu’elle ne
la produit. L’auteur montre pourquoi et n’hé-
site pas, chemin faisant, à évoquer quelques
projets pédagogiques qu’il juge insufffi-
sants. Quant à la religion, pour l’essentiel,
elle pactiserait avec le désordre et s’éloigne
de ce qui a été sa mission. Ce texte se veut
donc une analyse critique ; au passage, il
n’oublie pas d’indiquer pourquoi le « droit,
l’école et la religion » ont manqué leur but,
à quel moment ils ont renoncé et se sont
enlisés, comment ils devraient procéder
pour revenir à leur vocation.

Rencontre avec Ugo Cerletti,
l’inventeur de l’électrochoc


