Jules de Gaultier

Il était un temps, au tournant du 19e et du 20e siecle, ou un simple receveur des finances
pouvait accéder au statut de philosophe de renom, publier des articles dans des revues aussi
prestigieuses que la Revue Blanche, le Mercure de France, ou la Revue des Idées et proposer
au public des ouvrages remarqués et traduits, pour certains, dans plusieurs langues.

I1 était un temps ou Jules de Gaultier jouissait d’une renommeée certaine dans le monde des
lettres et de la pensée.

Mais cette célébrité a ét¢ de courte durée et I’homme est retombé, depuis plusieurs décennies,
dans un oubli presque total.

Qui était Jules de Gaultier ? Disons le tout de suite, les informations le concernant sont
succinctes et cela pour deux raisons. La premiere tient précisément au fait qu’il a disparu
depuis longtemps de 1’outillage intellectuel des universitaires. La seconde est que le
personnage n’est guere enclin aux épanchements. Comme 1’écrit Georges Palante qui 1’a bien
connu : « la réserve un peu hautaine de sa pensée le détourne des confidences sur I’intimité de
son moi, sur les sources premicres et profondes de sa personnelle sensation de vie ».

Ce que nous savons, c’est que Jules Achille de Gaultier de Laguionie est né le 2 juin 1858 a
Paris, rue de Verneuil. Sa famille, installée dans la capitale depuis quatre générations est issue
d’origines a la fois bourgeoises et aristocratiques. Son enfance se passe entre le college Saint
Stanislas, a Paris, et la Normandie dont les campagnes pittoresques « succession de collines et
de vallées », la mer, et la Baie du Mont-Saint-Michel, exercent sur lui une influence qu’il
qualifie de « physiologique ». Les paysages normands le marquent tellement que, plus tard, il
se déclare « incapable de vivre sans détresse dans un pays plat », et confesse que « lorsqu’il
réside en ville » i1l a ’'impression d’étre « dans une chambre sans fenétre ».

Méme si ’impécuniosité de sa famille I’oblige a entrer au Ministére des Finances pour gagner
sa vie, Jules de Gaultier conserve toute sa vie certaines valeurs liées a son « rang ». Elégant,
toujours soigneusement habillé et soucieux de son image, Louis Guilloux dit de lui en 1936
(le philosophe avait alors 78 ans) : « Il avait tout a fait I’allure d’un vieil officier de

cavalerie ».

Marié en 1901 a Marie Adele Anais Quennesson d’origine martiniquaise, Jules de Gaultier est
muté deux ans plus tard a Condé-sur-Escaut. Il y reste six ans, en compagnie de son épouse et
de la fille de celle-ci, Cinette, issue d’une premicre union.

En 1910, il est muté a Dieppe et en 1913 a Roanne. Il demeure dans cette derniere ville
jusqu’a sa retraite, qu’il sollicite par anticipation en 1919.

Peu de temps apres sa retraite, il achete une petite maison de vacances en Bretagne, a Pordic,
et partage son temps entre cette derniere et sa demeure de Boulogne-sur-Mer, dans le Pas-de-
Calais ou il finit ses jours en janvier 1942.

I1 est enterré a Paris au cimetiere Montparnasse.

Auteur d’une douzaine de livres et d’un grand nombre d’articles, collaborateur des revues les
plus prestigieuses de son temps (La Revue Blanche, la Revue des Idées, le Mercure de France
dont il tient un temps la chronique philosophique), c’est finalement assez tardivement, en



1891, a 33 ans, que Jules de Gaultier fait son entrée dans le monde des lettres, en publiant un
article dans la Revue Indépendante : A propos de I’Angélus. Dés 1’année suivante, il fait
paraitre un premier livre : Le génie de Flaubert, suivi, en 1900, par un deuxiéme ouvrage : De
Kant a Nietzsche.

Flaubert, Kant, Nietzsche. Trois noms essentiels dans I’ceuvre de Jules de Gaultier. Trois
auteurs qui, plus ou moins directement, par leurs ceuvres, vont tenir lieu de pierres
d’achoppement a toute 1’architecture de sa philosophie.

On réduit trop souvent Jules de Gaultier a la notion de « Bovarysme » qu’il a développée dans
plusieurs de ses écrits. Il est un fait que, s’il n’a pas véritablement inventé le mot, il lui a
donné une résonance nouvelle qui fait dire 8 Remy de Gourmont, de maniere prémonitoire,
qu’il « est trés probable qu'il restera et entrera dans la langue, ou il comblera une lacune. ». 1l
est également vrai que Jules de Gaultier lui-méme accordait une trés grande importance a
cette notion qu’il tenait pour étre la « clé de votite » de sa philosophie, et qu’il était tres fier
d’avoir développée, au point que Louis Guilloux se souvient que chaque fois qu’il rencontrait
de Gaultier, ce dernier « ne parlait que du bovarysme ».

Mais le bovarysme ne représente, au final, qu’une des diverses dimensions de la subtile
réflexion de Jules de Gaultier sur les limites de la Connaissance, une dimension
fondamentale, certes, mais en méme temps pernicieuse car elle est souvent interprétée d’une
maniere trop simpliste voire erronée.

Le terme de Bovarysme, renvoie, comme il se doit, a I’héroine de Flaubert : Emma Bovary.
Mais, contrairement a ce que 1’on lit parfois, il ne vise pas a dénoncer un quelconque

« déreglement » psychologique, un glissement pathologique dans le monde du fantasme ou du
réve, ou un refus du monde réel. Le bovarysme n’est pas une maladie : ¢’est un état de fait
généralisé, propre a tous les humains, et au-dela a fout ce qui est, état de fait qui consiste a
poser comme postulat que « toute réalité qui se connait elle-méme se connait autre qu’elle
n’est. Ainsi s’énonce, resserrée en la forme d’un aphorisme, la notion du Bovarysme ».

Pour Jules de Gaultier, le probléme majeur qui se pose a I’homme, probléme que des
générations de philosophes se sont acharné a déjouer sans jamais y parvenir, c¢’est 1’incapacité
fonciere qui est la sienne d’avoir une connaissance effective de la réalité. Selon lui, tout se
joue au moment précis ou le moi se tourne vers la réalité extérieure et entreprend de la
caractériser. L extrait suivant est, a ce titre, treés parlant : « L’acte premier par lequel I’esprit
distingue le moi du monde extérieur est 1’acte créateur essentiel. C’est lui qui, tirant de
I’unité, du continu, de 1’informe, de 1’insaisissable cette dualité du monde et du moi, fait
surgir le phénomene et s’avere 1’auteur de toute diversité ».

Le probléme, c’est que la réalité phénoménale ainsi générée n’est pas figée, donnée,
invariable, mais perpétuellement réévaluée et reconstruite et toujours décalée par rapport a la
volonté de connaitre qui I’a instituée. C’est la raison pour laquelle « elle se dérobe aux
mesures rigides qui la veulent fixer. Elle se meut, elle devient, cela signifie qu’elle est a tout
moment autre qu’elle n’était, que c’est sa loi en quelque sorte, de se mentir éternellement a
elle-méme ».

Posant comme postulat que notre perception de la réalité repose nécessairement sur une
illusion, Jules de Gaultier entreprend, tout au long de sa vie, de répondre a la question
suivante : comment accéder au plus pres de la vérité quand on sait que la logique méme du
fonctionnement de la conscience humaine participe a nous en écarter. Puisque le rationalisme
n’est jamais rien d’autre qu’une illusion qui s’ignore, seules deux perspectives s’ouvrent au
philosophe : croire ou contempler. « Croire ! Contempler ! ce double veeu a hanté de tout
temps les cervelles philosophiques ; il a partagé le monde des philosophes en deux types
rivaux et ennemis : le sacerdote et I’artiste. »

Contrairement a ce que peuvent laisser supposer les lignes précédentes, Jules de Gaultier
n’oppose malgré tout pas de maniere absolue I’artiste au croyant. Bien qu’ayant perdu la foi



aux alentours de sa seizieéme année, il accorde au mysticisme une place importante dans sa
philosophie. Pour lui, la croyance a joué un role fondamental dans 1’histoire de I’humanité car
« elle persuade les hommes et les fait croire a la réalité de ses suggestions sans faire appel a
aucune démonstration. Sous cette forme, elle a une importance qu’on ne saurait surestimer. »
Un peu plus loin, il poursuit : « Un tel fait joue un role important dans 1’évolution des
sociétés humaines ou la fiction engendre, entre tous ceux qui la croient vraie, une série de
relations et d’interprétations par ou elle entre dans la réalité et la féconde, par ou elle devient
une part de la réalité. »

Dans I’esprit de Jules de Gaultier, le mode de connaissance que représente la croyance
déborde trés largement de la sphere du religieux et se retrouve également dans la majorité des
reconstructions supposées scientifiques et rationnelles du réel'. Trés proche de Nietzsche a ce
niveau 14, il reste fondamentalement persuadé que toute vérité, qu’elle soit morale ou
scientifique, n’est jamais vraie en soi, mais qu’elle ne 1’est qu’en fonction de son utilité
présente ou passée.

A ’opposé de la sensibilité mystique, 1’attitude spectaculaire occupe une large place dans la
pensée de Jules de Gaultier. Pour lui I’art est quelque chose d’essentiel. Ce n’est pas
seulement un « artifice » utile pour donner un sens a notre vie, c’est un des moyens que la vie
choisit pour manifester « qu’elle veut aussi prendre conscience d’elle-méme ». Selon lui,

« I’ceuvre d’art n’est pas un accident éphémere ; elle est au contraire marquée d’un caractere
de nécessité et tient la place la plus haute eu sommet de 1’évolution biologique. ». Autant que
dans les ceuvres des penseurs, c’est dans les €crits des poetes et des romanciers qu’il convient
d’aller rechercher les regards les plus pénétrants posés sur le réel. Pourquoi ? Parce que ces
derniers ne sont pas les dupes des illusions qu’ils créent.

Tout comme le premier Nietzsche, Jules de Gaultier envisage d’un ceil conciliant ’hypothese
d’un philosophe artiste, non seulement spectateur du monde, mais surtout spectateur critique
de ce dernier. Comme Nietzsche, il est sensible aux idées de temps (la réalité est en perpétuel
devenir) et de Volonté de puissance (méme s’il utilise plutdt I’expression voisine de
deéterminisme de la force). 1l est persuadé que le désir de connaissance découle de

« L’exagération d’un besoin. Telle est sans doute la premiere manifestation du pouvoir
d’imaginer dont ’apparition inaugure dans le monde, par dela le régne animal, le régne
humain. L’homme a le pouvoir d’exagérer et d’affiner ses besoins. »

Cette distinction entre sensibilité mystique et attitude spectaculaire, Jules de Gaultier la relie a
un principe d’opposition fondamental entre deux instincts naturels de ’homme : 1’ Instinct
vital et I’ Instinct de connaissance. Ces deux instincts, qui ne sont pas sans rappeler
I’opposition entre I’apollinien et le dionysiaque chez Nietzsche tirent les hommes et les
sociétés dans deux directions opposées. « L’instinct vital s’ingénie simplement a vivre ; il
s’adapte, il surmonte les obstacles, tourne les difficultés, trompe I’adversaire, se plie au milieu
ou s’insurge contre lui. L’instinct de connaissance analyse, médite, réfléchit, raisonne,
apprécie, €difie des systémes. Penché sur la vie, il la contemple. » Mais, tout comme
Nietzsche avec ses principes apolliniens et dionysiaques, Jules de Gaultier se garde bien de
choisir entre I’Instinct vital et I’Instinct de connaissance. Le seul moyen de porter sur le réel
le regard le plus lucide consistant, au fond, a trouver 1’équilibre le plus stable possible entre
ces deux instincts.

La seule marge de manceuvre pour I’homme consiste juste a savoir s’il souhaite n’étre qu’un
acteur aveugle ou s’il accepte de devenir un spectateur, c’est-a-dire non pas une victime du
spectacle, mais bien au contraire un esprit supérieur capable d’en saisir toutes les subtilités :
« La ou les autres hommes se proposeront de modifier la Vie dans un sens d’utilité ou de
moralité, [il aura] pour loi de ne pas intervenir et de contempler la suite de 1’événement,
I’issue du jeu des forces engagées. [l pourra] considérer que la Vie réalise ainsi en [lui] son
veeu dernier, qu’en instituant une suite de phénomeénes a laquelle il est impossible d’assigner



un terme, la Vie n’a d’autre désir que de se donner une représentation, en sorte qu’en y
assistant [il accomplit] pieusement sa volonté. Telle pourrait étre I’hypothese plausible tirée
en guise de conclusion métaphysique d’une science de la Connaissance pure ; telle pourrait
étre une explication de 1’Univers donnée du point de vue du Génie de la Connaissance ».
"1 définit d’ailleurs, toujours dans le méme article, le « rationalisme » comme étant « une
confusion des catégories de I’intelligence et de la croyance ».

*

Grace a une poignée de rééditions, ces dernieres années, Jules de Gaultier a quelque peu
réussi a retrouver le chemin des librairies. Espérons que ces rééditions en entraineront
d’autres et que Jules de Gaultier reconquerra enfin une place un peu plus digne de lui dans
I’histoire de la philosophie francaise. Sa pensée lucide, sa logique implacable, sa langue riche
et claire, son refus des pensées toutes faites, des téléologies faciles et des métaphysiques
utilitaristes font de lui un respectable disciple des Nietzsche, des Schopenhauer et des grands
moralistes francgais dont il perpétue brillamment la tradition. Difficile de savoir si Jules de
Gaultier est un penseur « majeur » ; ce qui est siir, c’est que c’est un treés grand empécheur de
penser en rond et que cette race de penseurs, bétes noires des philosophes académiques et des
universitaires bien-pensants, fait cruellement défaut de nos jours.

D’ou I’'urgence de le lire... ou de le relire.
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