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Il était un temps, au tournant du 19e et du 20e siècle, où un simple receveur des finances 
pouvait accéder au statut de philosophe de renom, publier des articles dans des revues aussi 
prestigieuses que la Revue Blanche, le Mercure de France, ou la Revue des Idées et proposer 
au public des ouvrages remarqués et traduits, pour certains, dans plusieurs langues. 
Il était un temps où Jules de Gaultier jouissait d’une renommée certaine dans le monde des 
lettres et de la pensée. 
Mais cette célébrité a été de courte durée et l’homme est retombé, depuis plusieurs décennies, 
dans un oubli presque total. 
Qui était Jules de Gaultier ? Disons le tout de suite, les informations le concernant sont 
succinctes et cela pour deux raisons. La première tient précisément au fait qu’il a disparu 
depuis longtemps de l’outillage intellectuel des universitaires. La seconde est que le 
personnage n’est guère enclin aux épanchements. Comme l’écrit Georges Palante qui l’a bien 
connu : « la réserve un peu hautaine de sa pensée le détourne des confidences sur l’intimité de 
son moi, sur les sources premières et profondes de sa personnelle sensation de vie ». 
Ce que nous savons, c’est que Jules Achille de Gaultier de Laguionie est né le 2 juin 1858 à 
Paris, rue de Verneuil. Sa famille, installée dans la capitale depuis quatre générations est issue 
d’origines à la fois bourgeoises et aristocratiques. Son enfance se passe entre le collège Saint 
Stanislas, à Paris, et la Normandie dont les campagnes pittoresques « succession de collines et 
de vallées », la mer, et la Baie du Mont-Saint-Michel, exercent sur lui une influence qu’il 
qualifie de « physiologique ». Les paysages normands le marquent tellement que, plus tard, il 
se déclare « incapable de vivre sans détresse dans un pays plat », et confesse que « lorsqu’il 
réside en ville » il a l’impression d’être « dans une chambre sans fenêtre ». 
Même si l’impécuniosité de sa famille l’oblige à entrer au Ministère des Finances pour gagner 
sa vie, Jules de Gaultier conserve toute sa vie certaines valeurs liées à son « rang ». Élégant, 
toujours soigneusement habillé et soucieux de son image, Louis Guilloux dit de lui en 1936 
(le philosophe avait alors 78 ans) : « Il avait tout à fait l’allure d’un vieil officier de 
cavalerie ». 
Marié en 1901 à Marie Adèle Anaïs Quennesson d’origine martiniquaise, Jules de Gaultier est 
muté deux ans plus tard à Condé-sur-Escaut. Il y reste six ans, en compagnie de son épouse et 
de la fille de celle-ci, Cinette, issue d’une première union. 
En 1910, il est muté à Dieppe et en 1913 à Roanne. Il demeure dans cette dernière ville 
jusqu’à sa retraite, qu’il sollicite par anticipation en 1919. 
Peu de temps après sa retraite, il achète une petite maison de vacances en Bretagne, à Pordic, 
et partage son temps entre cette dernière et sa demeure de Boulogne-sur-Mer, dans le Pas-de-
Calais où il finit ses jours en janvier 1942. 
Il est enterré à Paris au cimetière Montparnasse. 
 
 

* 
 
 
 
Auteur d’une douzaine de livres et d’un grand nombre d’articles, collaborateur des revues les 
plus prestigieuses de son temps (La Revue Blanche, la Revue des Idées, le Mercure de France 
dont il tient un temps la chronique philosophique), c’est finalement assez tardivement, en 



1891, à 33 ans, que Jules de Gaultier fait son entrée dans le monde des lettres, en publiant un 
article dans la Revue Indépendante : A propos de l’Angélus. Dès l’année suivante, il fait 
paraître un premier livre : Le génie de Flaubert, suivi, en 1900, par un deuxième ouvrage : De 
Kant à Nietzsche. 
Flaubert, Kant, Nietzsche. Trois noms essentiels dans l’œuvre de Jules de Gaultier. Trois 
auteurs qui, plus ou moins directement, par leurs œuvres, vont tenir lieu de pierres 
d’achoppement à toute l’architecture de sa philosophie. 
On réduit trop souvent Jules de Gaultier à la notion de « Bovarysme » qu’il a développée dans 
plusieurs de ses écrits. Il est un fait que, s’il n’a pas véritablement inventé le mot, il lui a 
donné une résonance nouvelle qui fait dire à Remy de Gourmont, de manière prémonitoire, 
qu’il « est très probable qu'il restera et entrera dans la langue, où il comblera une lacune. ». Il 
est également vrai que Jules de Gaultier lui-même accordait une très grande importance à 
cette notion qu’il tenait pour être la « clé de voûte » de sa philosophie, et qu’il était très fier 
d’avoir développée, au point que Louis Guilloux se souvient que chaque fois qu’il rencontrait 
de Gaultier, ce dernier « ne parlait que du bovarysme ». 
Mais le bovarysme ne représente, au final, qu’une des diverses dimensions de la subtile 
réflexion de Jules de Gaultier sur les limites de la Connaissance, une dimension 
fondamentale, certes, mais en même temps pernicieuse car elle est souvent interprétée d’une 
manière trop simpliste voire erronée. 
Le terme de Bovarysme, renvoie, comme il se doit, à l’héroïne de Flaubert : Emma Bovary. 
Mais, contrairement à ce que l’on lit parfois, il ne vise pas à dénoncer un quelconque 
« dérèglement » psychologique, un glissement pathologique dans le monde du fantasme ou du 
rêve, ou un refus du monde réel. Le bovarysme n’est pas une maladie : c’est un état de fait 
généralisé, propre à tous les humains, et au-delà à tout ce qui est, état de fait qui consiste à 
poser comme postulat que « toute réalité qui se connaît elle-même se connaît autre qu’elle 
n’est. Ainsi s’énonce, resserrée en la forme d’un aphorisme, la notion du Bovarysme ». 
Pour Jules de Gaultier, le problème majeur qui se pose à l’homme, problème que des 
générations de philosophes se sont acharné à déjouer sans jamais y parvenir, c’est l’incapacité 
foncière qui est la sienne d’avoir une connaissance effective de la réalité. Selon lui, tout se 
joue au moment précis où le moi se tourne vers la réalité extérieure et entreprend de la 
caractériser. L’extrait suivant est, à ce titre, très parlant : « L’acte premier par lequel l’esprit 
distingue le moi du monde extérieur est l’acte créateur essentiel. C’est lui qui, tirant de 
l’unité, du continu, de l’informe, de l’insaisissable cette dualité du monde et du moi, fait 
surgir le phénomène et s’avère l’auteur de toute diversité ». 
Le problème, c’est que la réalité phénoménale ainsi générée n’est pas figée, donnée, 
invariable, mais perpétuellement réévaluée et reconstruite et toujours décalée par rapport à la 
volonté de connaître qui l’a instituée. C’est la raison pour laquelle « elle se dérobe aux 
mesures rigides qui la veulent fixer. Elle se meut, elle devient, cela signifie qu’elle est à tout 
moment autre qu’elle n’était, que c’est sa loi en quelque sorte, de se mentir éternellement à 
elle-même ». 
Posant comme postulat que notre perception de la réalité repose nécessairement sur une 
illusion, Jules de Gaultier entreprend, tout au long de sa vie, de répondre à la question 
suivante : comment accéder au plus près de la vérité quand on sait que la logique même du 
fonctionnement de la conscience humaine participe à nous en écarter. Puisque le rationalisme 
n’est jamais rien d’autre qu’une illusion qui s’ignore, seules deux perspectives s’ouvrent au 
philosophe : croire ou contempler. « Croire ! Contempler ! ce double vœu a hanté de tout 
temps les cervelles philosophiques ; il a partagé le monde des philosophes en deux types 
rivaux et ennemis : le sacerdote et l’artiste. » 
Contrairement à ce que peuvent laisser supposer les lignes précédentes, Jules de Gaultier 
n’oppose malgré tout pas de manière absolue l’artiste au croyant. Bien qu’ayant perdu la foi 



aux alentours de sa seizième année, il accorde au mysticisme une place importante dans sa 
philosophie. Pour lui, la croyance a joué un rôle fondamental dans l’histoire de l’humanité car 
« elle persuade les hommes et les fait croire à la réalité de ses suggestions sans faire appel à 
aucune démonstration. Sous cette forme, elle a une importance qu’on ne saurait surestimer. » 
Un peu plus loin, il poursuit : «  Un tel fait joue un rôle important dans l’évolution des 
sociétés humaines où la fiction engendre, entre tous ceux qui la croient vraie, une série de 
relations et d’interprétations par où elle entre dans la réalité et la féconde, par où elle devient 
une part de la réalité. » 
Dans l’esprit de Jules de Gaultier, le mode de connaissance que représente la croyance 
déborde très largement de la sphère du religieux et se retrouve également dans la majorité des 
reconstructions supposées scientifiques et rationnelles du réel1. Très proche de Nietzsche à ce 
niveau là, il reste fondamentalement persuadé que toute vérité, qu’elle soit morale ou 
scientifique, n’est jamais vraie en soi, mais qu’elle ne l’est qu’en fonction de son utilité 
présente ou passée. 
À l’opposé de la sensibilité mystique, l’attitude spectaculaire occupe une large place dans la 
pensée de Jules de Gaultier. Pour lui l’art est quelque chose d’essentiel. Ce n’est pas 
seulement un « artifice » utile pour donner un sens à notre vie, c’est un des moyens que la vie 
choisit pour manifester « qu’elle veut aussi prendre conscience d’elle-même ». Selon lui, 
« l’œuvre d’art n’est pas un accident éphémère ; elle est au contraire marquée d’un caractère 
de nécessité et tient la place la plus haute eu sommet de l’évolution biologique. ». Autant que 
dans les œuvres des penseurs, c’est dans les écrits des poètes et des romanciers qu’il convient 
d’aller rechercher les regards les plus pénétrants posés sur le réel. Pourquoi ? Parce que ces 
derniers ne sont pas les dupes des illusions qu’ils créent. 
Tout comme le premier Nietzsche, Jules de Gaultier envisage d’un œil conciliant l’hypothèse 
d’un philosophe artiste, non seulement spectateur du monde, mais surtout spectateur critique 
de ce dernier. Comme Nietzsche, il est sensible aux idées de temps (la réalité est en perpétuel 
devenir) et de Volonté de puissance (même s’il utilise plutôt l’expression voisine de 
déterminisme de la force). Il est persuadé que le désir de connaissance découle de 
« L’exagération d’un besoin. Telle est sans doute la première manifestation du pouvoir 
d’imaginer dont l’apparition inaugure dans le monde, par delà le règne animal, le règne 
humain. L’homme a le pouvoir d’exagérer et d’affiner ses besoins. » 
Cette distinction entre sensibilité mystique et attitude spectaculaire, Jules de Gaultier la relie à 
un principe d’opposition fondamental entre deux instincts naturels de l’homme : l’Instinct 
vital et l’Instinct de connaissance. Ces deux instincts, qui ne sont pas sans rappeler 
l’opposition entre l’apollinien et le dionysiaque chez Nietzsche tirent les hommes et les 
sociétés dans deux directions opposées. « L’instinct vital s’ingénie simplement à vivre ; il 
s’adapte, il surmonte les obstacles, tourne les difficultés, trompe l’adversaire, se plie au milieu 
ou s’insurge contre lui. L’instinct de connaissance analyse, médite, réfléchit, raisonne, 
apprécie, édifie des systèmes. Penché sur la vie, il la contemple. » Mais, tout comme 
Nietzsche avec ses principes apolliniens et dionysiaques, Jules de Gaultier se garde bien de 
choisir entre l’Instinct vital et l’Instinct de connaissance. Le seul moyen de porter sur le réel 
le regard le plus lucide consistant, au fond, à trouver l’équilibre le plus stable possible entre 
ces deux instincts. 
La seule marge de manœuvre pour l’homme consiste juste à savoir s’il souhaite n’être qu’un 
acteur aveugle ou s’il accepte de devenir un spectateur, c’est-à-dire non pas une victime du 
spectacle, mais bien au contraire un esprit supérieur capable d’en saisir toutes les subtilités : 
« Là où les autres hommes se proposeront de modifier la Vie dans un sens d’utilité ou de 
moralité, [il aura] pour loi de ne pas intervenir et de contempler la suite de l’événement, 
l’issue du jeu des forces engagées. [Il pourra] considérer que la Vie réalise ainsi en [lui] son 
vœu dernier, qu’en instituant une suite de phénomènes à laquelle il est impossible d’assigner 



un terme, la Vie n’a d’autre désir que de se donner une représentation, en sorte qu’en y 
assistant [il accomplit] pieusement sa volonté. Telle pourrait être l’hypothèse plausible tirée 
en guise de conclusion métaphysique d’une science de la Connaissance pure ; telle pourrait 
être une explication de l’Univers donnée du point de vue du Génie de la Connaissance ». 
1 Il définit d’ailleurs, toujours dans le même article, le « rationalisme » comme étant « une 
confusion des catégories de l’intelligence et de la croyance ». 

 
* 

 
Grâce à une poignée de rééditions, ces dernières années, Jules de Gaultier a quelque peu 
réussi à retrouver le chemin des librairies. Espérons que ces rééditions en entraîneront 
d’autres et que Jules de Gaultier reconquerra enfin une place un peu plus digne de lui dans 
l’histoire de la philosophie française. Sa pensée lucide, sa logique implacable, sa langue riche 
et claire, son refus des pensées toutes faites, des téléologies faciles et des métaphysiques 
utilitaristes font de lui un respectable disciple des Nietzsche, des Schopenhauer et des grands 
moralistes français dont il perpétue brillamment la tradition. Difficile de savoir si Jules de 
Gaultier est un penseur « majeur » ; ce qui est sûr, c’est que c’est un très grand empêcheur de 
penser en rond et que cette race de penseurs, bêtes noires des philosophes académiques et des 
universitaires bien-pensants, fait cruellement défaut de nos jours. 
D’où l’urgence de le lire... ou de le relire. 
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