
 
9 "Connais-toi toi-même" 

Actualité de l'injonction de Socrate 
 

Guy Lazorthes 
 

L'injonction de Socrate était en son temps justifiée car de tout événement heureux ou 
malheureux, un dieu était alors responsable ; la mythologie 1 régnait. Les hommes oubliaient de se 
mettre en cause. Justifiée, elle le fut encore pendant les siècles au cours desquels les vérités et les 
règles de conduite étaient dictées par les seuls textes sacrés. 

 
L'incitation à s'interroger sur soi-même ne s'impose pas moins aux temps modernes. Les 

fanatismes religieux persistent, et de plus les esprits accaparés par la Science et par la Technologie 
négligent la réflexion sur la condition humaine.  

 
 

I - Socrate 
 

Sur le fronton du temple de Delphes consacré a Apollon était inscrit : "Connais-toi toi-
même, laisse le monde aux Dieux", formule contradictoire puisqu'elle signifiait d'une part qu'il 
fallait penser à se connaître... et, d'autre part, que tout était décidé par les Dieux. Les prêtres du 
Temple répondaient d'ailleurs a ceux qui venaient les consulter, qu'il fallait satisfaire les Dieux. 
Socrate ne retint que "Connais-toi toi-même" et fit figure de contestataire. 
 

Au VIe siècle avant J.C., la pensée grecque avait ajouté aux rites mythologiques 
l'observation des phénomènes de la nature. Des philosophes appelés souvent "présocratiques" ou 
"philosophes de la Nature" ne rendaient pas les dieux responsables des changements perpétuels de 
la nature, et se libéraient peu à peu des mythes. Quelques idées géniales furent formulées et 
seulement démontrées par la science vingt siècles plus tard. Thalès de Milet pensa que notre monde 
était à l'origine de toute chose, de toute vie. Anaximandre avança que notre monde est un parmi 
d'autres ! Héraclite (540-480) déclara que tout s'écoule, tout est en mouvement, tout se transforme : 
"nous ne nous baignons pas dans le même fleuve". 

 
 Socrate (470-399) n'a pas écrit une ligne ; on ajoute souvent :"comme Jésus". L'absence 

d'ouvrages sert son prestige. Nous le connaissons grâce à Platon, son disciple de quarante-deux ans 
plus jeune. Pour lui, "Connais-toi toi-même" signifiait qu'il faut atteindre la connaissance et la 
maîtrise de soi et s'affranchir des spéculations idéologiques et des explications théologiques. Il eut 
le sent iment de la complexité profonde de l'homme. On a souvent fait de lui le "père" de la 
philosophie et "le fondateur" de la science morale. Je dirais volontiers "Connais l'homme pour 
mieux te connaître". J'ajoute qu'il est aussi le fondateur des Sciences Humaines. 
 
 
1 - La connaissance de soi  
 
Elle éclaire tout homme sur ce qu'il est et ce qu'il peut ; elle le sauve des illusions souvent funestes 
qu'il se fait sur lui-même. "N'est-il pas évident, cher Xénophon, dit Socrate, que les hommes ne sont 
jamais plus heureux que lorsqu'ils se connaissent eux-mêmes, ni plus malheureux que lorsqu'ils se 
                                                 
1 Mythe : du grec qui signifie "parole" 
 



trompent sur leur propre compte ?" En effet, ceux qui se connaissent sont instruits de ce qui leur 
convient et distinguent les choses dont ils sont capables ou non. Ils se bornent à parler de ce qu'ils 
savent, cherchent a acquérir ce qui leur manque et s'abstiennent complètement de ce qui est au-
dessus de leurs capacités ; ils évitent ainsi les erreurs et les fautes. Ceux qui ne se connaissent pas et 
se trompent sur eux-mêmes sont dans la même ignorance par rapport aux autres hommes et aux 
choses humaines en général. La connaissance de soi est la science première. "Connais-toi toi-
même" veut dire : renonce à chercher hors de toi, à apprendre par des moyens extérieurs ce que tu 
es réellement et ce qu'il te convient de faire ; reviens à toi, non pas certes pour te complaire en tes 
opinions, mais pour découvrir en toi ce qu'il y a de constant et qui appartient a la nature humaine en 
général, Conception d'une extrême importance car elle proclame qu'en tout esprit humain existe la 
science, qui intéresse I'Homme et qui n'a besoin que d'être extraite. Le maître n'est plus qu'un 
auxiliaire qui assiste les esprits pour les aider à émettre leurs idées. et à examiner si elles sont 
viables ; il ne saurait prétendre enfanter le vrai à leur place. 
 
 
2 - La conscience de son ignorance.  
 
"Connais-toi toi-même" signifie aussi s'interroger sur son savoir. Se connaître est prendre 
conscience de soi et par là de son ignorance. Socrate déclarait "Je ne sais qu'une chose, c'est que je 
ne sais rien". Il ne niait pas l'existence de la vérité. La vérité existe même s'il ne la connaît pas ; il 
vaut mieux une ignorance qui se connaît qu'une ignorance qui s'ignore. La Pythie aurait déclaré : 
"est le plus savant celui qui, comme Socrate, sait que son savoir est en fin de compte nul". Socrate 
découvrit qu'il avait au moins une science, celle de son ignorance. Il vénérait les dieux tout en 
avouant son ignorance à leur égard. Cet aphorisme, loin de prouver son scepticisme, témoigne de 
son désir de vérité. Platon appellera "double ignorance" le fait de ne pas savoir et de vivre dans 
I'illusion de son savoir, c'est-à-dire ne pas avoir conscience de son ignorance, La "double 
ignorance" est grave, malfaisante, si elle est le fait de personnes importantes. "Non seulement tu 
ignores les choses les plus importantes, mais tu crois les savoir" disait, d'après Platon, Socrate à 
Alcibiade. 
 
 
3 - L'objectif moral 
 
Socrate n'a jamais voulu dire : "analyse-toi avec complaisance". La connaissance de soi n'implique 
pas le repliement sur soi, plaisir que prennent les auteurs "d'autobiographies intimes", mais signifie 
: "Connais le meilleur de toi, vois ce que tu aspires à être, ce que tu es virtuellement, ce qui est ton 
modèle ; sois un homme, connais tes propres excès". Ce n'est donc pas une introspection 
narcissique et égotiste : c'est un programme de vie morale. 
 

La connaissance de soi-même n'est pas seulement une spéculation théorique, simple savoir, 
elle a des applications. Chaque homme doit se découvrir lui-même, prendre conscience de ses idées, 
de ses capacités, pour ensuite en faire I'examen critique et voir si sa pensée s'accorde ou non avec 
son action et inversement. D'après Aristote la démarche prioritaire de Socrate fut de définir les 
vertus, d'en saisir I'universel et à partir de là de rendre les hommes vertueux. 

 
Connaître la vertu est la condition nécessaire. Quand on succombe au mal, c'est qu'on ne le 

connaît pas, sinon, comment pourrait-on le désirer puisqu'il rend malheureux ? La vertu n'est pas 
toujours accompagnée de bonheur, mais il est évident que le mal, le vice, qui si souvent satisfont 
nos désirs de jouissance, entraînent le malheur. Une des grandeurs de la pensée de Socrate fut de ne 
pas accepter I'opposition du bonheur et de la vertu ; pour les accorder, il fit référence aux maximes 



de sagesse qui identifiaient la bonne action avec les satisfactions ou les avantages qu'elle procure. II 
proclama que le bonheur complet ne peut être obtenu que par la vertu. Ce principe a paru 
indiscutable à toutes les morales. La discussion ne saurait porter que sur les moyens d'atteindre cette 
fin par une volonté déterminée. 

 
 

4 - La vertu du dialogue   
 
Pour découvrir ce que réellement sont les hommes, il convient de partir de l'opinion qu'ils ont d'eux-
mêmes. Le moraliste doit donc les interroger sur ce qu'ils croient être, les conduire à découvrir ce 
qu'ils sont, et dénoncer leur fausse sécurité. L'investigation s'instaure par le dialogue. Socrate allait 
des uns aux autres et interrogeait non sur les idées mais sur le vécu quotidien. A un militaire il 
demandait "Qu'est-ce que le courage". A un prêtre "Qu'est-ce que la charité" ? Par cette épreuve, il 
faisait reconnaître a chacun son ignorance et faisait passer de l'autosatisfaction à I'inquiétude. En 
allant par les rues, il n'avait pas d'autre but que de persuader qu'il ne faut pas donner de l'importance 
au corps et aux richesses, qu'il faut s'occuper du perfectionnement et de la vertu. II comparait la 
pratique philosophique à la maïeutique (art de faire accoucher). Sa mère était sage-femme. II faisait 
accoucher les esprits. Personne n'y échappait… Dans ces relations, se manifestait son ironie, sa 
raillerie familière : de l'individu courageux on remonte au concept de courage, et sachant ce qu'est 
le "vrai" courage, on peut apprécier comment il se manifeste chez I'individu interrogé..  
 

Ce qui vient d'être accompli sur l'un est valable pour l'autre. Derrière la diversité des cas, il y 
a une identité de nature qui dépasse les particularités de chacun. En dégageant l'élément commun, 
l'on remonte à la proposition générale que I'on peut appliquer à d'autres. 
 

Socrate interroge Euthydème et obtient de lui l'aveu qu'il aspire à commander et que, pour 
exercer le commandement, la justice est indispensable. "Qu'est-ce donc que la justice ?" "L'homme 
injuste, répond Euthydème, est celui qui ment, qui trompe". Mais, observe Socrate, lorsque l'on a 
affaire à des ennemis, il y a des cas dans lesquels il est permis de mentir, de tromper. Les 
mensonges ne sont injustes que lorsqu'ils atteignent des amis et, là encore, il y a des cas où, même 
envers des amis, ils sont permis : Un général peut donner du courage à son armée par un mensonge 
? Un père peut user de supercherie pour faire prendre un remède à son enfant ?  

Disons donc : l'homme injuste est celui qui ment a ses amis 
 

Ainsi le procédé inductif de Socrate consistait à dégager un caractère commun et général 
d'un certain nombre de cas particuliers.  

 
On ne pardonna pas à Socrate son action réformatrice. On l'accusa d'introduire la critique 

dans l'esprit de ses contemporains, de mépriser la religion d'Etat, de faire appel à un autre dieu : "la 
raison"… et de corrompre la jeunesse. Son attitude et son plaidoyer au long procès firent figure de 
provocation. II déclara entendre une voix intérieure. Le "démon" de Socrate a suscité dès l'Antiquité 
une littérature. Georges Bastide2 a consacré plusieurs pages à la satisfaction qu'il éprouvait à obéir a 
cette voix. Socrate s'immola afin de dénoncer plus efficacement, par sa mort, 1'injustice de la cité. II 
accepta, très lucide, la condamnation du Tribunal démocratique d'Athènes et but le poison : la ciguë 
(en 399). Avant de boire il fit l'éloge de la mort qui délivre l'âme. 
 

Platon, disciple de Socrate, donna à ce suicide forcé une dimension légendaire. II déclara 
"on a tué l'homme le plus juste et le plus sage de notre temps". Disciple fidèle, il inscrivit dans 
                                                 
2 G. Bastide : Le moment historique de Socrate, Alcan, 1939 
 



"Phèdre" : "il est risible de s'occuper d'autre chose quand on s'ignore soi-même". "II ne mène pas la 
vie d'homme qui ne s'interroge pas sur lui-même" (Apol. 1,28). D'après Cicéron 3  "Socrate le 
premier a fait descendre la philosophie du ciel sur terre, I'introduisit non seulement dans les villes, 
mais jusque dans les maisons, et l'amena à régler la vie, les mœurs, les biens et les maux".  

 
Philosopher à Athènes n'était pas de tout repos. Protagoras, qui avait écrit: "Pour ce qui est 

des dieux, je n'ai aucune possibilité de savoir s'ils existent, ni s'ils n'existent pas", fut condamné 
comme Socrate, mais il évita de boire la ciguë en s'enfuyant de Grèce. Xénophon fut condamné à 
l'exil. Platon fut menacé de mort et vendu au marché aux esclaves. Racheté par ses admirateurs, il 
revint à Athènes, fonda l'Académie et fit de la politique. 
 

Il est admis que ces penseurs furent poursuivis non pour leurs idées philosophiques, mais 
pour des raisons politiques. Jacqueline de Romilly souligne pourtant qu'aucun d'eux ne contestait le 
principe d'obéissance aux lois de la cité.  

 
 

II - Après Socrate 
 
Coïncidence : aux Ve et IVe siècles av. J.C., aussi bien en Orient qu'en Occident, de grands 

esprits incitèrent les hommes à maîtriser leur pensée et leur activité et à ne plus être motivés par les 
seules croyances religieuses. 

 
- En Orient, ce fut le temps de grandes spiritualités philosophiques : Taoïsme, 

Confucianisme en Chine, Bouddhisme en Inde sont empreints du même souci de la dignité 
humaine. 
 

- Lao-Tseu, créateur du Taoïsme4, aurait été le maître de Confucius (551-479 av. J.C.). Ils 
vantèrent les valeurs morales telles que piété filiale, loyauté, justice, comportement vis-à-vis des 
femmes et des personnes âgées. 
 

- Gautama (560-480 av. J. C.) surnommé "Bouddha" (l'illuminé) enseigna à dominer les 
passions, les désirs, les plaisirs sexuels, et à être motivé par la compassion et le service à rendre à 
autrui. L'une de ses déclarations est très socratique : 
 

Par soi-même, en vérité, on fait le mal. 
Par soi-même, on est souillé. 
Par soi-même, on évite le mal. 
Par soi-même, en vérité, on est purifié. 
Pureté et impureté sont personnelles, nul ne peut purifier autrui. 
 

En Occident, à la différence de l'Orient, les grandes Idées grecques inspirèrent au cours des 
siècles de nombreuses œuvres qui cherchent à approcher au plus près la vérité sur Dieu, sur le 
monde et sur les hommes. Les Monothéismes ont suscité les fanatismes. 
 
A Athènes d'abord, se rencontrèrent non seulement des philosophes : Socrate, Platon, Aristote 
mais aussi des tragédiens, des artistes, des historiens, des savants : Démocrite, père de l'atome, 
Hippocrate, père de la médecine. Ils inscrivaient dans les esprits que les mythes relèvent de la 

                                                 
3 Cicéron : Tusculanes, V, 10 
4 Tao signifie en chinois "chemin" ou "voie". 



pure imagination et non de la raison. L'originalité était non seulement de reconnaître les faits, 
mais de rechercher leurs causes. 
 
Plusieurs doctrines philosophiques eurent en commun malgré leurs divergences d'inciter les 
hommes à maîtriser leur corps par concentration de pensée : 
1. Les cyniques se déclaraient indépendants de la Société et furent parfois grossiers et 

agressifs. Diogène vivait dans un tonneau. Plaute formula homo homini lupus. 
2. L'épicurisme. Epicure pensait qu'il faut éviter la souffrance et que le plaisir est le bien 

suprême. 
3.  Le stoïcisme développa la volonté de résignation et de modestie. Sénèque (4-65 ap. J.-C.), 
dans son traité sur "la colère" vanta les bienfaits de l'examen de conscience : quelle mauvaise 
action, quelle bonne action, ai-je fait aujourd'hui ? Il dut se suicider en 65 sur ordre de son 
ancien élève Néron. Epictète (50-125), esclave affranchi, déclara que la maîtrise de soi faite du 
contrôle de ses passions (modération, tempérance) est la voie la plus sûre vers le bonheur. Marc 
Aurèle (120-180), empereur philosophe, fut un modèle, car désireux d'atteindre la sagesse, il 
pratiqua l'écriture de soi dans ses "Pensées pour soi-même". . On y relève une vision géniale de 
l'Univers dont alors on ne savait rien." La terre n'est qu'un point et la partie habitée n'en est 
qu'un recoin". 
 
La conception stoïcienne de la sagesse ressurgit avec Montaigne et Descartes et a survécu 
jusqu'à nos jours. 
 
Le polythéisme régressa. Le Judéo-Christianisme se développa. Il attribuait un rôle capital à 
l'examen de conscience ; il allait dans le sens de la prescription de Socrate. Il introduisait la 
notion de personne et luttait contre l'esclavage. Les esclaves furent attirés les premiers par le 
Christianisme qui leur attribuait une égalité non seulement de statut mais aussi de salut. Jésus-
Christ a dit : "Le royaume de Dieu est au-dedans de vous". L'apôtre Paul, dans son "L'épître aux 
Ephésiens", définit l'homme normal comme un homme intérieur qui s'appréhende lui-même. 

 
La pensée chrétienne prit le relais de la philosophie grecque. 

 
Saint-Augustin (334-430) 5 , jeune homme paresseux, débauché, connut de nombreux 

courants religieux et philosophiques avant de se convertir au Chr istianisme. II devint évêque et 
fondateur d'un ordre monastique. II a écrit : "Les hommes sont éperdus d'admiration au spectacle 
des grandes montagnes, des puissantes vagues des mers ou de l'infini étoile du firmament, mais ils 
ne pensent jamais à contempler les merveilles qu'ils ont en eux". En rentrant en lui-même, Saint-
Augustin entendait "la voix d'en haut" ; en pénétrant dans "ce sanctuaire d'une ampleur infinie, dont 
nul ne peut toucher le fond", il découvrit en lui Dieu "plus intérieur que ma propre intimité" (Livre 
III des Confessions). Le langage de l'intériorité est exprimé par la célèbre formule de De Vera 
Religione6 : "au lieu d'aller dehors, rentre en toi-même. C'est dans l'homme intérieur qu'habite la 
vérité". 

 
De Platon à Freud, les écrivains qui, par le regard intérieur, se sont interrogés sur eux-

mêmes et ont raconté leur histoire, ou des fragments de leur histoire, dans des journaux intimes ou 
dans des romans, sont nombreux. Certes, on peut dire : “ c'est souvent la même idée, les mêmes 
pensées, les mêmes phrases, c'est du plagiat ... ”. "Non, dit Paul Valéry, rien de plus original, rien 

                                                 
5 Saint-Augustin : Les Confessions. Chapt X, 397 
 
6 Saint-Augustin : De Vera Religione (de la vraie religion), liv XXXIX 



de plus "soi" que de se nourrir des autres ... Mais il faut les digérer. Le Lion est fait de moutons 
assimilés".  
Aux XVe et XVIe siècles, la personne humaine fut valorisée par les humanistes ; La connaissance de 
soi fit de l'homme un être libre, maître de son Royaume au sens où Ronsard (1524-1585) l'écrivait 
en 1561 : 
 
 

Le vray commencement pour en vertu accroître  
C'est (disait Apollon) soy-même se cognoitre  
Celui qui se cognoit est seul maistre de soy 
Et sans avoir royaume, il est vraiment un roy 
 

était sa devise ; elle se rapproche de Socrate lorsqu'il disait "Ce que je sais le 7mieux c'est que je ne 
sais rien".  
 

Au XVlle siècle, la philosophie et la science devaient se situer par rapport a la religion, ce 
qui explique les comportements réservés de Galilée, Kepler, Descartes, Pascal, Spinoza… 
 

R.Descartes (1596-1650) a écrit 8 : "J'estime ... que tous ceux à qui Dieu a donné l'usage de la 
raison sont obligés de I'employer principalement pour tâcher de le connaître et de se connaître eux-
mêmes..." Au début de sa "Méditation Troisième", il présente une méthode de concentration : " Je 
fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je détournerai tous mes sens, j'effacerai 
même de ma pensée toutes les images des choses corporelles ... Ainsi m'entretenant seulement moi-
même et considérant mon intérieur, je chercherai de me rendre peu a peu plus connu et plus familier 
à moi-même". Dans le "Je pense donc je suis", il y a deux choses. La première est que l'homme a le 
droit de penser par lui-même sans être influencé ; la seconde est que l'homme "est" parce qu'il pense 
(cogito ergo sum). Selon lui encore, l'homme grâce à la connaissance de lui-même devient son 
propre médecin... ce qui est de quelque vérité car la volonté, la confiance, le moral interviennent 
dans toutes les maladies surtout dans les légers troubles mentaux. II y a dans l'observation de soi-
même l'avantage de connaître ce qui convient à son état physique et mental et ce qui, au contraire, 
lui est nuisible. 

 
B. Pascal (1623-1662), dans le même objectif, a exprimé son étonnement et son 

incompréhension : "Quelle chimère est-ce donc l'homme ... Quel sujet de contradiction. Quel 
prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai cloaque d'incertitude et 
d'erreur, gloire et rebut de l'univers". Perdu dans "le silence éternel des espaces infinis" qui 
"l'effraie", "il ne peut arriver à se comprendre".  
 

Malgré sa santé précaire, Pascal ne se ménagea pas, il se châtiait même par haine de soi dans 
ses dernières années et ne tira jamais vanité de ses dons exceptionnels. Quand il évoque Montaigne, 
il dit "le sot projet qu'il a eu de se peindre". 

 
- Au XVIIIème siècle, le jeu philosophique s'attacha a comprendre l'Homme qui, de plus en 

plus, a conscience de ses capacités, de son pouvoir et de ses responsabilités. Pour John Locke et 
David Hume en Angleterre, pour Montesquieu, Voltaire, Diderot et Rousseau en France, l'Homme 
avide de savoirs doit être libre et autonome. Bien que non matérialistes, ils considèrent que les 
religions sont facteurs d'obscurantisme et freins à la connaissance de l'homme. 
 
                                                 
 

8 R. Descartes : Lettre à Mersenne. 15 avril 1630 



Emmanuel Kant (1724-1804) adopte l'exigence socratique "Connais-toi toi-même": On ne 
peut pas dans la recherche de l'Homme sur lui-même ne pas s'enquérir de ce qu'est l'Homme. Il 
formula des impératifs catégoriques : "Agis toujours comme si la maxime de ton action devait être 
érigée par la volonté en loi universelle de la nature". "Agis de telle sorte que tu traites l'humanité 
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre" (Fondements de la métaphysique 
des moeurs). 

 
Les "Confessions" de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) sont exemplaires du genre 

littéraire "récit de vie autobiographique" qui émergea au XVIIIe siècle. II avoue avec complaisance 
ses péchés, mais derrière l'apparente sincérité est une sorte de disculpation. Cette mise en scène de 
soi se retrouve dans Les rêveries du promeneur solitaire. "Tout ce qui m'est extérieur m'est étranger 
désormais. Je n'ai plus en ce monde ni prochain, ni semblables, ni frères. ... Je ne peux jeter les yeux 
sur ce qui m'estime sans y trouver toujours quelque sujet de dédain qui m'indigne, ou de douleur qui 
m'afflige ... Je ne trouve qu'en moi la consolation, l'espérance et la paix, je ne dois, ni ne veux plus 
que m'occuper que de moi ... Je consacre mes derniers jours a m'étudier moi-même ... Si à force de 
réfléchir sur mes dispositions intérieures, je parviens à les mettre en meilleur ordre et à corriger le 
mal qui peut y rester, mes méditations ne seront pas entièrement inutiles et bien que je ne sois plus 
bon à rien sur la terre, je n'aurais pas tout a fait perdu mes derniers jours ..." ; et, deux pages plus 
loin : "Je fais la même entreprise que Montaigne mais avec un but tout contraire au sien : car il 
n'écrivait ses Essais que pour les autres et je n'écris mes rêveries que pour moi".  
 

Johann Wolfgang von Goethe (1748-1832), poète, romancier, naturaliste, peintre, homme 
d'état, multiple, ne vécut que pour devenir un seul. Entre le Werther publié à vingt-quatre ans, et Le 
second Faust auquel il met encore la main à la veille de sa mort, on découvre plusieurs êtres 
successifs. Dans son autobiographie poète et vérité, avec le sous-titre de ma Vie, il déclare que son 
intention, son désir est "me développer moi-même tel que je suis né". Ayant reçu tant de capacités à 
la naissance, il n'y eut pas d'année, de mois, de jour, où il ne chercha a s'expliquer à lui-même. 
 

- Au XIXe siècle, trois esprits se sont interrogés sur les facteurs sociaux, humanitaires, 
économiques qui intéressent l'histoire de l'Homme : un philosophe, Nietzsche, l'a expliqué par la 
haine de la masse médiocre et l'émergence du surhomme, un psychiatre, Sigmund Freud, par 
l'analyse de l'inconscient qui découvre la psychologie des profondeurs, un sociologue idéologue 
révolutionnaire, Karl Marx, par la lutte des classes et l'incitation à la violence. 
 

Le XIXe siècle fut aussi le temps du "Je" avec les grands écrits romantiques. Le romantisme 
peut être défini comme un mouvement de libération du moi en réaction contre le rationalisme "des 
lumières" du XVIIIe siècle. Le "moi" romantique recourut au roman autobiographique 
(Chateaubriand (René), Benjamin Constant, Musset), aux journaux intimes (Vigny, Delacroix).  

 
Les journaux intimes, les mémoires sont des introspections. Certains sont des "récits de vie" 

annuels (Jean-François Revel, Françoise Giroud) mais, plus souvent, ils sont "globaux" et 
posthumes Le diariste est courageux ou timoré, généreux ou égoïste, logique ou intuitif, aimable ou 
vindicatif, franc ou menteur. Il ne dit pas tout. Il retient surtout les heures de célébrité et de réussite 
; des faits sont oubliés, choisis, sélectionnés, pour construire une belle image et satisfaire son 
amour-propre. Il n'analyse pas toujours de façon claire sa pensée profonde qui fut parfois motivante. 
L'introspection même systématique a donc ses limites. Il arrive que l'on soit pour soi un mystère et 
que les interrogatoires d'un observateur, d'un journaliste par exemple, éclairent et amènent à se 
découvrir. 

 



  Quelques exemples parmi les plus connus : André Gide (18691951), dans ses écrits 
autobiographiques Journal 1939-1950, Le grain se meurt (1921) est hanté par la question "Peut-on 
dire la vérité sur soi-même ? " Tout avouer ? Se dévoiler totalement aux yeux des autres et de soi ? 
Simone de Beauvoir (1908-1986), dans Mémoire d'une jeune fille rangée, La force des choses a des 
thèmes favoris : l'enfance, l'identité féminine, la vocation d'écrivain, le corps, les relations 
amoureuses. Le journal intime de la malheureuse Anne Frank est d'un autre ordre. Cachée avec sa 
famille pendant deux ans à Amsterdam, elle commença son journal à 13 ans. Découverte en 1944, 
elle mourut dans un camp hitlérien en 1945. 

 

Auguste Comte (1798-1857)) dans sa théorie positiviste cherche à démontrer l'impossibilité 
de l'introspection ; "par une nécessité invincible l'esprit humain peut observer directement tous les 
phénomènes, excepté les siens propre" 9 … Tout état de passion très prononcé, c'est-à-dire 
précisément celui qu'il serait le plus essentiel d'examiner est nécessairement incompatible avec l'état 
d'observation. Observer les phénomènes intellectuels pendant qu'ils s'exécutent est impossible. 
“ L'individu pensant ne saurait se partager en deux, dont l'un raisonnerait tandis que l'autre 
regarderait raisonner. Comment l'observation pourrait-elle avoir lieu ”10 
11 
 
III - Socrate et les sciences humaines 
 

1°) De nos jours, l'esprit n'est plus accaparé par les dieux mythologiques, ni paralysé par la 
stricte obéissance aux règles scripturaires. Il est absorbé par I'irrationalité qui persiste toujours et 
surtout par la spéculation scientifique et par la technologie professionnelle. Les sciences étendent de 
plus en plus le champ du savoir. La conscience de notre ignorance ne cesse de croître ; chaque 
découverte fait apparaître d'autres inconnues. L'environnement social pénètre notre corps et notre 
esprit : le "soi" est parfois négligé. 
 

Martin Heidegger a écrit (1953) : "Aucune époque n'a accumulé sur l'homme des 
connaissances aussi nombreuses et aussi diverses que la nôtre. Aucune époque n'a réussi à présenter 
son savoir de l'Homme sous une forme qui nous touche davantage. Aucune époque n'a réussi à 
rendre ce savoir aussi promptement et aussi aisément accessible. Mais aussi, aucune époque n'a 
moins su ce qu'est l'Homme". 
 

2°) La connaissance de ce que nous sommes, de nos possibilités ou de nos incapacités à faire 
ou à ne pas faire, à dire ou non une chose, à nous perfectionner, à éviter les fautes et l'adversité, à 
juger les autres, à aider et à être aidé, nous affranchit et nous permet de nous suffire. En se 
connaissant mieux, on compare ce qui est juste ou injuste en soi, on s'estime ou non, on apprécie 
son savoir et son ignorance. Si au contraire on se fait des illusions, on apprend un jour que l'on s'est 
trompé, et on tombe dans le malheur et l'humiliation. L'ignorance de soi fait de l'Homme un être 
dépendant et esclave. 
  

3°) La connaissance est borgne si elle est limitée à une partie d'un tout. Pascal a écrit : " Je 
tiens pour impossible de connaître un tout si je ne connais pas singulièrement les parties, mais je 
tiens pour impossible de connaître les parties si je ne connais pas le tout". La première proposition 
de Pascal est parfaitement entrée dans nos habitudes de pensée et dans notre culture, mais la 

                                                 
9 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, première leçon 
 
10 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, première leçon 
 
 



deuxième est souvent oubliée. E. Morin nous rappelle dans son ouvrage La Méthode : "Le 
spécialiste (exclusif) est incapable de penser la connaissance dont il ne détient qu'un fragment" et 
l'hyperspécialisation est une "mutilation de la pensée". Nul spécialiste ne peut se passer d'une 
culture plus large que celle de sa discipline. 
 

4°) Les "Sciences de la Nature" : que ce soient les sciences de la matière (mathématiques, 
physique, électronique, mécanique, chimie) qui décrivent les phénomènes dans un langage chiffré, 
ou les sciences de la Vie (biologie) qui énoncent des règles et des lois, éliminent systématiquement 
la personne. Les "Sciences Humaines", au contraire, conduisent à la connaissance de l'Homme dans 
sa globalité et sa complexité : "Connais l'Homme pour mieux te connaître". Terence a dit un peu 
dans ce sens : "Homo sum : nihil humanum alienum a me puto" (Je suis un Homme, et rien de ce 
qui est humain ne m'est étranger). Comment prétendre exercer notre rôle parmi les hommes sans 
connaître l'Homme. Les arts, la poésie, la philosophie, les romans, l'anthropologie, la psychologie, 
l'ethnologie, la sociologie, entretiennent cette connaissance et révèlent davantage l'homme que 
l'algèbre, la trigonométrie, ou l'informatique… 
 

5°) Les "Sciences Humaines" contribuent à une connaissance complète de l'Homme, corps 
et esprit, mais ne sauraient satisfaire à elles seules la leçon de Socrate. Elles ne posent pas les 
questions de la pensée de l'homme de manière fondamentale et globale. C'est à la philosophie qu'il 
appartient de tenter de réaliser ce qu'implique la maxime delphique de Socrate. Au-delà de son 
expérience, de ses connaissances, tout homme doit aboutir à la réflexion philosophique  et par elle à 
la vraie connaissance de soi. La philosophie est une médecine préventive de la pensée12. Elle ne 
s'éloigne pas de l'action, comme on lui a reproché. Aristophane avait tort de dire que Socrate 
s'égarait dans les nuages... Les philosophes classiques, au contraire, ont eu le plus souvent la 
volonté d'agir. Il n'y a pas opposition entre la pensée et l'action. La pensée précède l'action. La 
philosophie est un art de vivre. 

 
6°) L'enseignement universitaire ne doit pas être une saturation de la mémoire ; sa mission 

n'est pas seulement la formation professionnelle, elle est aussi la formation des esprits, la 
connaissance de la condition humaine et la réflexion sur le destin humain, particulièrement pour les 
futurs médecins. Comment exercer son rôle vis-à-vis des hommes si on ne connaît pas l'Homme ? 
Les "sciences humaines" sont l'actualité du "connais toi toi-même" puisqu'elles ont pour objet la 
connaissance de l'Homme global, de son histoire, de son évolution, de sa constitution, et par la de 
lui-même. Lorsque j'enseigne l'origine et l'évolution de l'Homme, le corps, l'esprit et l'âme, le 
cerveau et la pensée, l'innée et l'acquis, l'individu et la personne, le normal et l'anormal, la santé, la 
maladie et la mort, la tolérance, le civisme,... il m'arrive souvent d'avoir une pensée intérieure, d'être 
curieux de moi-même. Je m'efforce de transmettre cette curiosité aux étudiants. 

 
Socrate n'est pas seulement l'incitateur à la connaissance de soi-même, il l'est aussi à l'étude de la 
pensée et de la condition humaines. On le reconnaît comme le père de la philosophie et l'initiateur 
des sciences de l'Homme. 
 
 

                                                 
12 G. Lazorthes : L'éthique médicale et la philosophie. Lecture Académie des Jeux Floraux, 15 janvier 1998. 
 


