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Un abord du réel 
Lilia Mahjoub 

 

Dans le Kyudo, ce n’est pas la cible qui est visée mais le tireur 

lui-même. 
 

Une petite bourgade dans la Normandie : un panneau déjà ancien y 

indique le dojo Ma-Shin. C’est dire l’extension dans le domaine sportif 

occidental des arts martiaux, et ce, depuis les années 50. 

Cette extension surprenante, aux effets de vitrine bien connus, est par 

contre méconnue dans ses raisons tout comme dans ses ruptures avec les 

disciplines d’origine auxquelles elles se réfèrent ; les premières expliquant 

d’ailleurs les secondes. 

Invoquer l’autodéfense, la maîtrise de soi, la sagesse, le « défoulement », 

pourquoi non ! Les  « techniques du corps », expression reprise à Marcel Mauss, 

engagent cependant à une autre réflexion. 

Évoquons ici les découpages redoublés du corps dans le discours médical 

et les services offerts au monde de la production, pour en tamponner les 

méfaits : ainsi en va-t-il des fameuses gymnastiques du Nord et de l’Est. A 

l’OST répond le dressage scientifique des corps. L’une morcelle et épuise. 

L’autre redresse et restaure. 

Un précurseur dans ce mouvement : D.G.M. Schreber et la gymnastique 

médicale1 qu’il crée entre 1840 et 1850 dans un élan réformiste et 

prophylactique. 

Nous mettons en rapport cette visée hygiénique, corrective et redresseuse  

des corps, avec la vacillation de leur consistance imaginaire (attestable de la 

médecine aux arts plastiques depuis un siècle), écho parmi d’autres de la 
                                                
1 D.G.M. Schreber, Gymnastique de chambre, Navarin Éditeur, 1983 
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fragilisation du maillage du système symbolique dans nos structures complexes2. 

La vogue des disciplines en question n’est, dès lors, que degré supplémentaire 

dans la voie spécifique de la maîtrise occidentale - au sens non du discours du 

maître mais d’un : « il faut savoir se tenir » qui reste connoté du dressage 

sphinctérien. 

Se conjoint à ce premier mouvement le penchant orientaliste qui a sa 

tradition philosophique ; la quête y est claire, d’une subjectivation qui 

réchapperait des ravages de l’objectivation régnante. Faute de l’univers 

symbolique approprié, cette subjectivité s’installe dans un spiritualisme d’Epinal 

où les efforts sémantiques sont proportionnels à l’ineffable du sujet 

d’importation. 

 

Il se sait déjà mort 
 

Pour ce qui est maintenant de l’efficacité invoquée, peut-on confondre des 

entraînements protégés avec la pratique d’un combat réel ? Certainement non. 

Serait-ce dire alors qu’ils ne servent à rien et que leur appellation 

d’« arts », après tout, n’en est que plus justifiée ? 

Globalement ces arts martiaux sont communément attribués à la culture 

japonaise. C’est une erreur dont la part de vérité tient à ce que c’est au Japon 

qu’ont été à ce point élaborées une praxis et une éthique du guerrier, comme 

telles. Ces arts guerriers sont des techniques au service du combat, plus 

précisément du combat à mort, mais aussi un discours soit un lien social où la 

mort a sa place comme cause. Le bushi (le guerrier) sait qu’il est déjà mort. Il ne 

se bat donc pas pour la vie mais pour autre chose. 

La mort n’est pas pour autant ici un idéal. Le bushi ne s’offre pas comme 

martyr à la société féodale. Ainsi, un samouraï peut renoncer à un combat s’il a 

trouvé en l’autre son maître. L’idéal s’accrocherait plutôt à ce dernier. Cela tient 
                                                
2 Claude Lévi-Strauss, «  Introduction », in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF 
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à ce que la Voie des arts martiaux comporte la dimension de la vérité et, par là 

même, un maître pour y guider. Si le combat à mort en tant qu’il est réel 

disparaît, alors la maîtrise imaginaire prédomine. L’idéal vient recouvrir ce réel 

réduisant la Voie à cette identification au maître pris comme modèle. 

C’est à partir de là que la dimension sportive actuelle se déploie. La 

pratique des arts martiaux repose dès lors sur un évitement, une ignorance du 

réel en question. Ignorance qui ouvre à l’éloge de la santé, de la défense, du 

bonheur, de la forme - la bonne. 

Reste une énigme : le sens de la Voie des arts martiaux quand celle-ci ne 

procède pas d’un idéal. Le Budo, de bu-shi (le guerrier) et do (la Voie), est 

l’éthique de l’ordre des guerriers qui dominait au Japon depuis le XIe siècle. 

Comme discours, il vaut aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. 

Ainsi, durant l’accalmie de l’ère Edo, le Budo, laissant à la même place la mort 

en tant qu’elle ne s’oppose pas à la vie mais en donne le prix comme sanction de 

l’erreur ou de l’échec, développe la formalisation des katas, soit les formes qui 

codifient ces techniques guerrières pour en assurer la transmission. Entendons 

ici « technique » au sens où Marcel Mauss en parle, comme « un acte 

traditionnel efficace. (…) Il n’y a pas de technique et pas de transmission, s’il 

n’y a pas de tradition » 3, dit-il. 

 

Le sens de la Voie 
 

Les katas ne sont pas le combat mimé mais sa formalisation, où les 

séquences données à voir laissent la tactique toujours voilée. Une place est ainsi 

laissée à l’interprétation qui ne peut se faire ni d’emblée ni seul. Le disciple, 

dans un  premier temps, sous la direction d’un maître, exécute ces mouvements 

sans comprendre. Il ne s’agit pas de comprendre trop vite et ce n’est pas tant 

la réflexion que l’expérience qui livrera, après coup, le sens de la Voie. C’est 
                                                
3 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, p. 371 
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à ce niveau - l’interprétation relevant donc du particulier - que peut s’ouvrir le 

dépassement des styles dans les katas. 

Ainsi se réalise la Voie, loin d’une mystique visant le pur esprit en 

opposition au corps comme source de tous les maux. Dans la Voie, le bien ne 

s’oppose pas au mal ; c’est ce qu’exprime Ito Ittosaї au XVIIe siècle : 

« Lorsqu’on atteint l’état ultime, il devient inutile d’être attentif à son esprit. Les 

actes de l’esprit et du corps deviennent un, et il n’y a aucune différence entre le 

mal et le bien. » 4 

A la fin de la société féodale japonaise (1912), l’ordre des samouraïs 

disparaît. Quelque chose du Budo - qui, selon la définition du maître Yagyu 

Munenori (1571-1646), n’est que l’esprit de tous les jours - demeure néanmoins 

au niveau même du quotidien. Une transmission se perpétue par la Voie des arts 

martiaux, comme des arts qui s’y rattachent : Sado (cérémonie du thé), Kado 

(composition florale) et Shodo (calligraphie). 

Et, pour avoir une structure scripturale, les katas, comme tels, ne 

s’appuient pas sur des écrits. D’ailleurs les écrits de maîtres d’arts martiaux qui 

n’apparaissent qu’à la période Edo ne traitent pas directement des katas. 

Toutefois, l’univers symbolique des katas va s’en trouver affecté ; leurs 

formes dès lors vides deviennent lieux d’accueil des « imaginarisations » 

sportives ou mystiques. 

Le Kyudo (tir à l’arc) est le plus ancien des arts traditionnels japonais : le 

guerrier était jadis appelé le « porteur d’arc ». Sa pratique s’inscrit dans des 

katas dont les séquences rythmées par la respiration ne sont en fait qu’un seul et 

même mouvement. Contrairement à d’autres arts martiaux, le Kyudo et le 

Yabusamé (tir à l’arc à cheval) n’ont pas eu à modifier ou à abandonner des 

techniques jugées trop dangereuses. Aussi ne sont-ils pas éloignés de l’esprit du 

Budo, qui, précisons-le, est étranger à la notion de protection. 

                                                
4 Kenji Tokitsu, La Voie du karaté. Pour une théorie des arts martiaux japonais, Seuil, 1979 
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Objecter qu’une cible de papier n’a rien à voir avec une cible vivante, 

c’est ignorer l’enseignement du Kyudo dans lequel ce n’est pas la cible qui est 

visée mais le tireur lui-même5. Paradoxe de l’état ultime du do, épinglé du 

satori ; soit ce vide de la Chose où ce n’est plus d’un rapport au semblable dont 

se soutient ce tir, mais bien d’un rapport au prochain. La cible et le tireur sont 

un même vide, au sens où ce prochain est ce qui est le plus proche du tireur 

c’est-à-dire le cœur de sa jouissance qu’il ne saurait toucher dans un rapport 

imaginaire à la cible. « L’archer n’a plus conscience de lui-même comme d’un 

être occupé à atteindre le centre de la cible devant lui. »6 Il ne pense ni ne 

calcule. 

 

Un coup, une vie 

 

On comprendra ici que Lacan ait  à plusieurs reprises de la pulsion comme 

dialectique du tir à l’arc. Ainsi, dit-il, « (…) le but, ça n’est pas l’oiseau que 

vous abattez, c’est d’avoir marqué le coup et par là atteint votre but (…), elle est 

en cela pulsion partielle, et (…) son but n’est point autre chose que son retour en 

circuit. »7 

Ce retour en circuit, c’est ce qui se produit dans ce mouvement du tir où 

« la flèche émane réellement » de la cible pour revenir sur le sujet.  

Ce retour réalisé porte effet : Fudoshin8 serait ce moment dans la Voie de 

l’arc où se joue le risque de la mort qu’implique toute jouissance, même dérivée 

en pulsion et devant laquelle le guerrier ne recule pas. Le Fudoshin, comme 

scansion suspensive de toute pensée, ne relève pas de la maîtrise ; il s’atteint une 

fois sur mille, puis deux, puis trois… jusqu’à mille. Le maître véritable, dit-on, y 

                                                
5 E. Herrigel, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, Dervy - Livres 
6 J. Camilly et J. Normand, L’Arme de vie, La Table Ronde, 1981. J. Normand ayant reçu, pendant des 
nombreuses années au Japon, l’enseignement de maîtres de Budo, transmet à son tour le Kyudo - entre autres - 
en France 
7 Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte ét. par 
J.-A. Miller, coll. Le champ freudien, Éditions du Seuil, Paris, 1973, pp 162-163 
8 J. Camilly et J. Normand, op. cit. 
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accède mille, plus une fois sur mille - flèches bien sûr. Là gît le moment ultime : 

le satori déjà mentionné. 

Dans un kata, dit Kyudo-Hassetsu, le temps qui suit celui de la plus 

grande tension - le kiaї ou l’union des énergies- puis celui du lâcher - le hanaré 

ou moment de la séparation de la flèche d’avec l’arc - mérite d’être ici relevé : 

c’est le zanshin, à traduire par « rien » ou encore par « laisser quelque chose, un 

reste, une béance ». 

Il ne s’agit pas, nous le voyons, d’unité retrouvée, argument d’une 

promesse de bonheur mystificatrice. Chaque coup marqué est une perte.  

« Un coup, une vie », telle est la réponse, au disciple, du maître interpellé 

sur cette question de vie et de mort que serait le tir à l’arc. Retour en circuit, a-t-

on dit, où  « quelque chose » tire et vise l’archer lui-même. De quelle nature est 

donc ce quelque chose qui comme tel échappe à la maîtrise, interroge encore 

E. Herrigel : spirituelle ? corporelle ? Une réponse à double détente lui revient 

du maître, à savoir que, lorsqu’il comprendra cela, il n’aura plus besoin de lui ; 

puis quelque temps après, cette fois sur un versant énigmatique : « Voilà 

justement, lui dit-il, la corde de l’arc qui vient de vous traverser.»  Gageons qu’il 

s’agit là, dans le temps où la flèche part et où la corde revient à sa position 

initiale en repassant devant l’archer, d’un fading du sujet. « C’est l’arc qui tire », 

répète le maître. 

Takuan, maître zen du XVIe-XVIIe siècle, s’adressant à Yagyu Munenori, 

maître de sabre qui prenait enseignement auprès de lui, lui dit un jour : « Ainsi, 

il n’y a pour toi que vide-toi-même ; l’épée que tu as tirée, les bras qui la 

conduisent, mieux encore, même l’idée du vide, ont disparu » et « d’un tel vide 

absolu naît…l’acte pur »9. 

Le débutant, occidental du moins, lui, vise la cible en usant de sa force 

pour bander l’arc. Résultat : une statue de pierre qui dès les premiers tirs s’avère 

inopérante. L’habitude aidant, un certain équilibre s’instaure, toujours menacé 
                                                
9 E. Herrigel, op. cit. 
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par la moindre modification dans la technique, indiquée par le senseї. L’image 

alors se trouble, l’unité se défait, laissant l’amateur en proie au découragement 

et à de vains efforts. 

Côté maître, on constate que, dans le moment où la tension de l’arc atteint 

son point d’acmé, les muscles de ses épaules et de ses bras restent souples. A 

statue de pierre là, « corps de laque » ici. Aucun excès de force n’a été 

développé et ce, quel que soit l’âge, même avancé, de l’archer. L’âge, qui fait 

fonction de limite dans le sport, joue dans cet art plutôt en sa faveur. La 

puissance de l’arc ne fait pas obstacle à celui qui sait y asservir sa technique ; y 

« aller en force » contrarierait donc cette puissance, voire cette tension. De la 

même manière, on observe, dans certaines techniques de combat, que c’est dans 

un recul élastique que la force de l’adversaire est accueillie pour la retourner 

contre lui. 

De ce « quelque chose qui tire », on peut dire qu’il n’est pas du ressort de 

l’effort musculaire, ni même de la prestance, voire de la feinte. Le maître attire 

l’attention de son disciple sur ses illusions, son impatience à comprendre 

et à vouloir réduire à l’art de la feinte ce que vise le Budo comme Voie 

de la vérité. Miyamoto Musashi (1584 - 1646), maître de sabre, écrit : « Certains 

pratiquent le sabre, sans connaître ce qu’est la Voie, parlent de vide lorsqu’ils 

arrivent à une impasse. Ce n’est pas le véritable vide. »10 

 

Le rien 

 

« Quelque chose » qui tire ? On pense au petit a séparateur qui se trouve 

au cœur même de la répétition, voire de ce retour en circuit. Le « rien », que 

la pulsion  - le tir à l’arc - cerne, vaudrait ici comme objet ; soit aussi ce qui reste 

du fading du sujet, ce vide véritable, évidemment du réel d’où la réalisation 

de la Voie prend sa cause. 
                                                
10 Kenji Tokitsu, op. cit. 
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Cette question trouvera, il est vrai, difficilement sa réponse, côté 

symbolique, à partir d’un système d’écriture aussi éloigné du nôtre, et qui ne 

comporte pas comme telle la barre. Toutefois nous pourrions repérer celle-ci 

dans la corde qui traverse le sujet ou dans le sabre qui le fend.  

Dans le Budo, ces instruments n’ont pas de valeur esthétique a priori -

même s’ils sont par ailleurs appréciés par les amateurs d’antiquités nippones – 

mais une valeur éthique, c’est-à-dire réelle. En sorte que, si le sabre ne coupe 

pas, il ne vaut rien et, si l’arc a perdu sa puissance, il est bon pour être réduit en 

cendres. « Traditions et efficacité » obligent. 


