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Albert Jacquard : "Je suis devenu un 
surhomme grâce aux autres"  

Le Point.fr - Publié le 21/06/2012 à 00:00 

Miroir. Avec "Dans ma jeunesse" (Stock), le généticien 
s'interroge, à partir d'une blessure secrète jamais révélée, 

sur ce qui fait un homme. 
 

"Dans ma jeunesse" d'Albert Jacquard (éditions Stock). © Michel Labelle pour "Le Point"  

Le Point : On croyait connaître Albert Jacquard, le généticien, le feu follet médiatique, le militant 
permanent engagé sur tous les fronts. Voilà qu'on découvre dans ce livre un autre homme marqué au fer 
rouge par une blessure d'enfance. Quel est le véritable ADN d'Albert Jacquard ?  

Albert Jacquard : Mon enfance s'est arrêtée à 9 ans à Lyon. C'était un 31 décembre, il faisait froid, il pleuvait, 
il y avait sans doute du verglas. Mon père conduisait. Les roues de la voiture se sont coincées dans un des rails 
du tramway. Et le tram est arrivé. Un choc de fin du monde. Mon plus jeune frère, 5 ans, a été tué sur le coup. 
Mes grands-parents paternels sont morts le lendemain. Moi, j'ai survécu. Je suis passé entre les mains des 
chirurgiens, qui ont fait ce qu'ils ont pu avec mon visage. Les miroirs du monde sont devenus mes ennemis 
intimes. Dans ma famille, on ne faisait pas de photos, je n'ai découvert que récemment à quoi je ressemblais 
avant l'accident. Ma belle-fille a retrouvé trois photos de moi, d'avant. Quand je me suis vu, cela ne m'a rien 
fait... 

Vous écrivez : "Celui que vous voyez, ce n'est pas moi. Albert Jacquard, vu de l'intérieur, il ne ressemble 
vraiment pas à ça"...  

Pendant trente-cinq ans, j'ai opposé aux autres un "masque de fer". Je n'ai pensé qu'à moi. Je ne me suis occupé 
que de moi. "Moi" remplissait l'univers. Parce que je ne me reconnaissais pas dans le regard des autres. J'ai mis 
du temps à le comprendre, mais la seule chose qui compte, c'est la rencontre avec les hommes. Ce sont les 
rencontres qui vous construisent et vous donnent de l'énergie. Quand vous vous privez de l'autre, vous 
commencez un peu à vous suicider. Je suis devenu un surhomme grâce aux autres. Le surhomme n'est pas un 
super-héros mais un être multiple. Pour devenir un surhomme, on ne peut pas compter sur Dieu, mais sur les 
autres. Après avoir été un autre malgré moi, je suis devenu plus que moi-même grâce aux autres. Je ne suis pas 
seulement un assemblage d'organes, de cellules, de molécules, d'atomes ; ce qui me "fait" aussi, c'est l'ensemble 
des liens que j'ai pu tisser. Il faut renoncer au concept de "personne unitaire". Ce que la science et la vie nous 
apprennent, c'est que "je" est une multitude. Les hommes dépendent les uns des autres pour former la 
communauté humaine, comme les molécules pour fabriquer un corps. 

Repoussé par le regard des autres, vous êtes donc allé dans les livres chercher vos premières rencontres ?  

Ma famille vivait à Soissons. Mon souvenir de cette ville, ce n'est pas la cathédrale, mais l'odeur d'encaustique 
de la bibliothèque. J'y courais dès que j'avais cinq minutes. C'était mon point d'ancrage pour ne pas couler. 
J'avais là le monde entier à mes pieds. Je pouvais tout apprendre, je voulais tout savoir. Sur la Russie, 
notamment. Pourquoi la Russie ? À cause de ma rencontre avec Dostoïevski. Avec lui, j'avais le sentiment 
d'approcher quelqu'un qui me parlait personnellement. Cette vie d'après l'accident avait pour moi le goût du 
rabiot. Cette ration inespérée que l'on reçoit en plus à la caserne. 

Vous racontez qu'à 9 ans vous êtes "reparti de zéro".  
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Je suis né une seconde fois. Naître, c'est sortir du ventre de sa mère, la deuxième naissance, c'est accéder à la 
lucidité. L'accident m'a révélé la finitude. L'irréversibilité de la mort. Le temps va toujours dans la même 
direction, tout ce qui a eu lieu a eu lieu définitivement. Le cerveau que l'on reçoit à la naissance contient 100 
milliards de neurones. Puis les connexions se mettent en place au rythme de 2 millions par seconde. Mais la 
construction de ce cerveau est aléatoire. Il suffit d'un coup de pied ou d'un sourire pour bifurquer vers autre 
chose, et c'est irréversible. Celui que je suis devenu, nul n'en a jamais tracé les plans. Tout le monde se fiche 
qu'Albert Jacquard ait existé, mais c'est un événement irréparable. Aussi irréparable que l'accident. Ce rail de 
tramway qui sortait du bitume, il s'en est fallu de quelques centimètres pour que l'accident n'arrive pas. Mais ce 
qui s'est passé ensuite a été irréparable : ma famille décimée, le ravaudage maladroit de mon visage... Mon 
énergie vient de là. Du sentiment qu'un jour tout sera fini et de cette passion à ne pas subir le temps. C'est la 
grande différence entre les animaux et nous. Eux ont conscience du temps, ils s'ennuient éventuellement, mais ils 
sont incapables de savoir que demain existera. La chance de l'homme, c'est qu'il peut penser : "Je serai peut-être 
mort demain." 

Cette fascination pour le temps qui passe, qui dégrade, qui arrête, vous pousse vers la biologie, puis la 
génétique...  

Ce que j'admire dans la vie, c'est sa robustesse, cette capacité à combattre le pouvoir destructeur du temps. La 
découverte la plus extraordinaire pour moi remonte à plus de cinquante ans. C'est celle de l'ADN. Qu'est-ce que 
la vie ? Dans le dictionnaire, c'est le propre des êtres qui sont nés et qui ne sont pas déjà morts, ça tourne en 
rond. L'ADN a changé la définition de la vie. Cette molécule a un pouvoir extraordinaire : celui de se reproduire 
en faisant une copie d'elle-même. Elle contient toutes les informations génétiques d'un individu. À partir de cette 
découverte, la vie est devenue synonyme de reproduction. Quant à savoir où va l'humanité... Ce que je sais, c'est 
que l'homme est localement et provisoirement présent. Le processus de la connaissance scientifique ne fait 
jamais appel à une croyance. 

Justement, vous accusez le catholicisme d'avoir fait de vous un menteur ?  

Après l'accident, mes parents se sont recroquevillés sur la religion ; moi, j'ai eu la révélation de la finitude, et la 
finitude était incompatible avec l'idée de religion. Mes parents étaient catholiques de la même façon évidente 
qu'ils étaient de droite. Moi, j'ai beaucoup fait semblant : semblant de croire, semblant de prier. La religion 
triche. Quand un théologien vous explique par exemple que Dieu est unique, qu'il est "Un". Cette unicité divine 
est le fondement des religions monothéistes. Pourquoi "Un" ? Pourquoi pas 25 ? "Un" est un point d'arrêt entre 
l'absence de Dieu et la prolifération des dieux. Et d'abord pourquoi compter Dieu ? Le plus drôle au final, c'est 
qu'associer le concept de Dieu au nombre "Un" conduit au... vide. En mathématiques, "un" est le nombre 
cardinal de l'ensemble des ensembles vides. En clair, la religion ramène à l'absence de Dieu. 

Pourtant, Jésus-Christ, ce révolutionnaire non violent, avait tout pour vous plaire ?  

Je l'ai approché par l'intermédiaire d'un jésuite, mais je n'ai pas eu de contact personnel, l'homme est resté 
lointain. Il n'y a pas eu de symbiose, comme avec Dostoïevski. Son programme de vie exposé dans le Sermon 
sur la montagne - "Aimez vos ennemis..." - est parfaitement contradictoire avec ce qui est à la base de notre 
société occidentale : la compétition ! Notre monde est empoisonné par la performance. 

Vous dénoncez le culte de la performance et vous avez fait Polytechnique, qui en est l'un des symboles !  

En fait, je voulais faire Normale, parce que c'était plus difficile que Polytechnique, mais j'ai été recalé en 
mathématiques. J'étais un élève brillant, parce que je voulais attraper le regard des autres, les séduire, avec la 
certitude que ce serait un échec neuf fois sur dix. À Polytechnique, il ne s'agissait pas de faire bien, mais de faire 
mieux que les autres. J'ai même défilé sur les Champs-Élysées avec un bicorne et une épée ! J'avais 20 ans et je 
ne me posais pas beaucoup de questions. 

Pourquoi dites-vous : "J'étais dans le camp des salauds : ceux qui laissent faire et finalement attendent 
que toutes les choses s'arrangent" ?  

Pendant la guerre, ma famille était dans le déni. "Juif", je ne savais même pas ce que signifiait ce mot. À la 
maison, je ne l'avais jamais entendu prononcer. Je crois pouvoir dire que nous avons oublié la guerre. Comme 
beaucoup, nous avons fait le dos rond en attendant que ça passe. J'avais 20 ans, j'aurais pu m'engager dans la 
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Résistance. Je n'y ai pas songé un instant. Recroquevillé sur mon histoire personnelle, j'ai vécu la Libération 
comme un événement extérieur. Jusqu'en octobre 1961, j'ai été un passager de l'histoire. Et puis, un matin, j'ai 
ouvert le journal et découvert que, juste en bas de chez moi, la police avait jeté dans la Seine des manifestants 
algériens. Je n'avais rien vu, rien entendu. 

Aujourd'hui, on pourrait presque vous reprocher d'être "sur-engagé". Est-ce une façon de compenser ?  

Probablement. C'est un rattrapage. Je suis passé de l'indifférence au monde à l'engagement. J'essaie désormais 
d'être dans le camp de ceux qui réagissent. Ce n'est pas de la "fraternité", mais de la "solidarité". La fraternité est 
subie, la solidarité est désirée. J'essaie de remplir avec les autres le temps qui me reste. Agir permet aussi de se 
connaître. J'ai mis du temps à chercher qui j'étais. Avec l'âge, je commence à m'en approcher. Comme disent les 
enfants, "je brûle". 

 
Propos recueillis par Christophe Labbé et Olivia Recasens  

"Dans ma jeunesse" (Stock, 112 p., 10 euros). À lire également : "Exigez ! Un désarmement nucléaire total", 
avec Stéphane Hessel et l'Observatoire des armements (Stock, 72 p., 5 euros). 

Repère 

1925 Naissance à Lyon. 

1945 Ecole polytechnique. 

1959-1970 Rapporteur auprès la Cour des comptes. 

1966-1967 Chercheur en génétique des populations à l'université Stanford. 

1968 Chef du service de génétique de l'Institut de démographie de Paris. 

1970 Doctorat d'université en génétique. 

1972 Doctorat d'État en biologie humaine. 

1973-1978 Expert en génétique auprès de l'OMS. 


