Albert Jacquard : " Je suis devenu un
surhomme grace aux autres"

Le Point.fr - Publié le 21/06/2012 a 00:00

Miroir. Avec "Dans ma jeunesse" (Stock), le généticien
s'interroge, a partir d'une blessure secrete jamais révélée,
sur ce qui fait un homme.

"Dans ma jeunesse" d'Albert Jacquard (éditions Stock). © Michel Labelle pour "Le Point"

Le Point : On croyait connaitre Albert Jacquard, le généticien, le feu follet médiatique, le militant
permanent engagé sur tous les fronts. Voila qu'on découvre dans ce livre un autre homme marqué au fer
rouge par une blessure d'enfance. Quel est le véritable ADN d'Albert Jacquard ?

Albert Jacquard : Mon enfance s'est arrétée a 9 ans a Lyon. C'était un 31 décembre, il faisait froid, il pleuvait,
il y avait sans doute du verglas. Mon pere conduisait. Les roues de la voiture se sont coincées dans un des rails
du tramway. Et le tram est arrivé. Un choc de fin du monde. Mon plus jeune frére, 5 ans, a été tué sur le coup.
Mes grands-parents paternels sont morts le lendemain. Moi, j'ai survécu. Je suis passé entre les mains des
chirurgiens, qui ont fait ce qu'ils ont pu avec mon visage. Les miroirs du monde sont devenus mes ennemis
intimes. Dans ma famille, on ne faisait pas de photos, je n'ai découvert que récemment a quoi je ressemblais
avant l'accident. Ma belle-fille a retrouvé trois photos de moi, d'avant. Quand je me suis vu, cela ne m'a rien
fait...

Vous écrivez : "Celui que vous voyez, ce n'est pas moi. Albert Jacquard, vu de l'intérieur, il ne ressemble
vraiment pas aca"...

Pendant trente-cing ans, j'ai opposé aux autres un "masque de fer". Je n'ai pensé qu'a moi. Je ne me suis occupé
que de moi. "Moi" remplissait I'univers. Parce que je ne me reconnaissais pas dans le regard des autres. J'ai mis
du temps a le comprendre, mais la seule chose qui compte, c'est la rencontre avec les hommes. Ce sont les
rencontres qui vous construisent et vous donnent de 1'énergie. Quand vous vous privez de I'autre, vous
commencez un peu a vous suicider. Je suis devenu un surhomme grace aux autres. Le surhomme n'est pas un
super-héros mais un &tre multiple. Pour devenir un surhomme, on ne peut pas compter sur Dieu, mais sur les
autres. Aprés avoir ét€ un autre malgré moi, je suis devenu plus que moi-méme grace aux autres. Je ne suis pas
seulement un assemblage d'organes, de cellules, de molécules, d'atomes ; ce qui me "fait" aussi, c'est I'ensemble
des liens que j'ai pu tisser. Il faut renoncer au concept de "personne unitaire". Ce que la science et la vie nous
apprennent, c'est que "je" est une multitude. Les hommes dépendent les uns des autres pour former la
communauté humaine, comme les molécules pour fabriquer un corps.

Repoussé par le regard des autres, vous étes donc allé dans les livres chercher vos premiéres rencontres ?

Ma famille vivait a Soissons. Mon souvenir de cette ville, ce n'est pas la cathédrale, mais 1'odeur d'encaustique
de la bibliotheéque. J'y courais dés que j'avais cinq minutes. C'était mon point d'ancrage pour ne pas couler.
J'avais 1a le monde entier a mes pieds. Je pouvais tout apprendre, je voulais tout savoir. Sur la Russie,
notamment. Pourquoi la Russie ? A cause de ma rencontre avec Dostoievski. Avec lui, j'avais le sentiment
d'approcher quelqu'un qui me parlait personnellement. Cette vie d'apres 1'accident avait pour moi le gofit du
rabiot. Cette ration inespérée que I'on recoit en plus a la caserne.

Vous racontez qu'a 9 ans vous étes "reparti de zéro".
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Je suis né une seconde fois. Naitre, c'est sortir du ventre de sa mére, la deuxiéme naissance, c'est accéder a la
lucidité. L'accident m'a révélé la finitude. L'irréversibilité de 1la mort. Le temps va toujours dans la méme
direction, tout ce qui a eu lieu a eu lieu définitivement. Le cerveau que 1'on regoit a la naissance contient 100
milliards de neurones. Puis les connexions se mettent en place au rythme de 2 millions par seconde. Mais la
construction de ce cerveau est aléatoire. Il suffit d'un coup de pied ou d'un sourire pour bifurquer vers autre
chose, et c'est irréversible. Celui que je suis devenu, nul n'en a jamais tracé les plans. Tout le monde se fiche
qu'Albert Jacquard ait existé, mais c'est un événement irréparable. Aussi irréparable que l'accident. Ce rail de
tramway qui sortait du bitume, il s'en est fallu de quelques centimeétres pour que l'accident n'arrive pas. Mais ce
qui s'est passé ensuite a été irréparable : ma famille décimée, le ravaudage maladroit de mon visage... Mon
énergie vient de 1a. Du sentiment qu'un jour tout sera fini et de cette passion a ne pas subir le temps. C'est la
grande différence entre les animaux et nous. Eux ont conscience du temps, ils s'ennuient éventuellement, mais ils
sont incapables de savoir que demain existera. La chance de I'nomme, c'est qu'il peut penser : "Je serai peut-étre
mort demain."

Cette fascination pour le temps qui passe, qui dégrade, qui arréte, vous pousse vers la biologie, puis la
génétique...

Ce que j'admire dans la vie, c'est sa robustesse, cette capacité a combattre le pouvoir destructeur du temps. La
découverte la plus extraordinaire pour moi remonte a plus de cinquante ans. C'est celle de ' ADN. Qu'est-ce que
la vie ? Dans le dictionnaire, c'est le propre des étres qui sont nés et qui ne sont pas déja morts, ¢ca tourne en
rond. L'ADN a changé la définition de la vie. Cette molécule a un pouvoir extraordinaire : celui de se reproduire
en faisant une copie d'elle-méme. Elle contient toutes les informations génétiques d'un individu. A partir de cette
découverte, la vie est devenue synonyme de reproduction. Quant a savoir ol va I'humanité... Ce que je sais, c'est
que I'nomme est localement et provisoirement présent. Le processus de la connaissance scientifique ne fait
jamais appel a une croyance.

Justement, vous accusez le catholicisme d'avoir fait de vous un menteur ?

Apres l'accident, mes parents se sont recroquevillés sur la religion ; moi, j'ai eu la révélation de la finitude, et la
finitude était incompatible avec 1'idée de religion. Mes parents étaient catholiques de la méme fagcon évidente
qu'ils étaient de droite. Moi, j'ai beaucoup fait semblant : semblant de croire, semblant de prier. La religion
triche. Quand un théologien vous explique par exemple que Dieu est unique, qu'il est "Un". Cette unicité divine
est le fondement des religions monothéistes. Pourquoi "Un" ? Pourquoi pas 25 ? "Un" est un point d'arrét entre
I'absence de Dieu et la prolifération des dieux. Et d'abord pourquoi compter Dieu ? Le plus dréle au final, c'est
qu'associer le concept de Dieu au nombre "Un" conduit au... vide. En mathématiques, "un" est le nombre
cardinal de 'ensemble des ensembles vides. En clair, la religion rameéne a I'absence de Dieu.

Pourtant, Jésus-Christ, ce révolutionnaire non violent, avait tout pour vous plaire ?

Je I'ai approché par l'intermédiaire d'un jésuite, mais je n'ai pas eu de contact personnel, I'homme est resté
lointain. Il n'y a pas eu de symbiose, comme avec Dostoievski. Son programme de vie exposé dans le Sermon
sur la montagne - "Aimez vos ennemis..." - est parfaitement contradictoire avec ce qui est a la base de notre
société occidentale : la compétition ! Notre monde est empoisonné par la performance.

Vous dénoncez le culte de la performance et vous avez fait Polytechnique, qui en est I'un des symboles !

En fait, je voulais faire Normale, parce que c'était plus difficile que Polytechnique, mais j'ai été recalé en
mathématiques. J'étais un éléve brillant, parce que je voulais attraper le regard des autres, les séduire, avec la
certitude que ce serait un échec neuf fois sur dix. A Polytechnique, il ne s'agissait pas de faire bien, mais de faire
mieux que les autres. J'ai méme défilé sur les Champs-Elysées avec un bicorne et une épée ! J'avais 20 ans et je
ne me posais pas beaucoup de questions.

Pourquoi dites-vous : "J'étais dans le camp des salauds : ceux qui laissent faire et finalement attendent
que toutes les choses s'arrangent" ?

Pendant la guerre, ma famille était dans le déni. "Juif", je ne savais méme pas ce que signifiait ce mot. A la
maison, je ne l'avais jamais entendu prononcer. Je crois pouvoir dire que nous avons oubli€ la guerre. Comme
beaucoup, nous avons fait le dos rond en attendant que ¢a passe. J'avais 20 ans, j'aurais pu m'engager dans la
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Résistance. Je n'y ai pas songé un instant. Recroquevillé sur mon histoire personnelle, j'ai vécu la Libération
comme un événement extérieur. Jusqu'en octobre 1961, j'ai été€ un passager de 1'histoire. Et puis, un matin, j'ai
ouvert le journal et découvert que, juste en bas de chez moi, la police avait jeté dans la Seine des manifestants
algériens. Je n'avais rien vu, rien entendu.

Aujourd'hui, on pourrait presque vous reprocher d'étre "sur-engagé". Est-ce une facon de compenser ?

Probablement. C'est un rattrapage. Je suis passé de l'indifférence au monde a 1'engagement. J'essaie désormais
d'étre dans le camp de ceux qui réagissent. Ce n'est pas de la "fraternité", mais de la "solidarité". La fraternité est
subie, la solidarité est désirée. J'essaie de remplir avec les autres le temps qui me reste. Agir permet aussi de se
connaitre. J'ai mis du temps a chercher qui j'étais. Avec I'dge, je commence a m'en approcher. Comme disent les
enfants, "je brile".

Propos recueillis par Christophe Labbé et Olivia Recasens

"Dans ma jeunesse" (Stock, 112 p., 10 euros). A lire également : "Exigez ! Un désarmement nucléaire total",
avec Stéphane Hessel et '0Observatoire des armements (Stock, 72 p., 5 euros).

Repére

1925 Naissance a Lyon.

1945 Ecole polytechnique.

1959-1970 Rapporteur aupres la Cour des comptes.

1966-1967 Chercheur en génétique des populations a I'université Stanford.
1968 Chef du service de génétique de I'Institut de démographie de Paris.
1970 Doctorat d'université en génétique.

1972 Doctorat d'Etat en biologie humaine.

1973-1978 Expert en génétique aupres de I'OMS.
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