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Educateam 
 

Ce dossier a été réalisé dans le cadre de l’exposition Europalia 
Chine : Le Pavillon des Orchidées, l’art de l’écriture en Ch ine  
qui se déroule aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique du 
14 octobre 2009 au 31 janvier 2010. 
Approcher cet art de l’écriture et en communiquer les bases 
demandait une certaine connaissance, expérience et pratique. 
C’est pourquoi, EDUCATEAM a confié la réalisation de ce dossier 
pédagogique à Cécile Deconinck, elle-même enseignante et 
pratiquant la calligraphie chinoise et japonaise depuis de 
nombreuses années. 
 
Il ne s’agit pas ici d’aborder spécifiquement le thème du pavillon 

des Orchidées mais d’approcher de manière générale la Calligraphie chinoise et de 
permettre aux enseignants de se plonger dans cet univers avant de découvrir 
l’exposition avec leurs élèves. 
 
 
 
 
 
 
 
Cécile Deconinck 
 

Cécile Deconinck  est Historienne de l’art. 
 
Elle enseigne l'Histoire de l'art et l'Esthétique à l'Ecole des 
Beaux-Arts de Namur et pratique la peinture, l'écriture, la 
musique, et, depuis une douzaine d'années, la 
calligraphie chinoise et japonaise (apprentissage avec des 
maîtres chinois et japonais). 
 
Sa pratique, dans le passé, de l'aïkido, le kyudo (tir à l'arc 
japonais), et encore actuellement du taï-chi et de la 
méditation lui ont également permis d’approcher les 
cultures orientales. 
 
L'étude des oeuvres d'art de différentes périodes et 

cultures est pour moi l'occasion de comparer et d'approfondir le rôle et la signification 
de l'image, dans la peinture occidentale et orientale. A cette étude s'ajoute des 
recherches sur le fonctionnement et la signification symbolique des écritures. 
 
Au delà d'une approche théorique, qui reste extérieure, ces différentes pratiques me 
permettent d'avoir une compréhension plus intime des cultures orientales par le vécu. 
 
 
Le présent document est donc le résultat de réflexion, recherche et pratique avant tout 
personnelles 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

P
ré

am
bu

le
 



 2 

Sommaire 
 
 
 

• Histoire de la Chine : repères chronologiques 3  
 

• Introduction 4 
       

• Image et écriture : petit voyage dans les différentes cultures 5-10  
 

• L’écriture chinoise  11-23 
� Historique et principes de fonctionnement 
� La légende des origines 
� Les principes de l’écriture 
� Mythes de naissance des écritures  
� Origine légendaire de l’écriture chinoise 
� Origine légendaire de l’écriture égyptienne  
� Tradition biblique 

 
• Le matériel du calligraphe 24-26 

   
• Les courants de pensée en Chine 27-29  

� Confucianisme    
� Taoïsme   
� Bouddhisme   

     
• Les courants de pensées chinois et écriture 30-35 

� Confucianisme et calligraphie    
� Taoïsme et calligraphie    
� Bouddhisme et calligraphie   

    
• Wang Xizhi,  Préface au Pavillon des Orchidées 36-39 

  
• Peinture de paysage 40-48 

  
• Choix de calligraphies et peintures chinoises 49-53 

   
• Citations 54-58 

  
• Bibliographie 59 

 
• Colophon 60  

  
  
  
  

 

S
om

m
ai

re
   

   
   

   
   

   
   

   
   

 



 3 

 

Histoire de la Chine : Repères chronologiques 
 
 
 
 
v. 5000 ACN : néolithique : apparition de la culture du riz. 
 
v. 2500 ACN : apparition du bronze. 
 
1766-1122 ACN : dynastie des Shang. 商. 
 apparition des signes sur os et carapaces de tortue.   
 
1121-256 ACN :   dynastie des Zhu 周 .  
                             apparition de l’écriture sigillaire, puis de l’écriture des scribes 
                             (lishu). 
 
221-207 ACN : dynastie des Qin  秦   fondée par le 1er empereur Qin Shi Huang,  
  1er unificateur de la Chine (mausolée avec l’armée en terre cuite). 
  réforme de l’écriture, uniformisée par Li Si. 
 
206 ACN-220 PCN : dynastie des Han 汉  .  
                                 apparition de l’écriture régulière ou carrée (kaishu).  
 
265-420 : dynastie des Jin  晋. 303-361 : Wang Xizhi.             
 
581-618 : dynastie des Sui  隋                                
 
618-907 : dynastie des Tang 唐 
 
960-1279 :  dynastie des Song 宋 : apogée de la culture chinoise. 
                   dynasties Han, Tang et Song : 1e apogée territoriale ; période de 
 paix ;   
 dynasties brillantes ; la Chine devient une des nations les plus 
 importantes du monde. 
 
1206-1368 : dynastie des Yuan 元  descendants de Gengis Khan (mongole).  
 
1368-1644 : dynastie des Ming 明   (chinoise) 
 
1644-1911 : dynastie des Qing  清   (mandchoue).  
        apogée territoriale, au delà de la Grande Muraille. 
 
1912 : proclamation de la République  民民  .   
          abdication du dernier empereur Puyi. 
 
1949 : proclamation de la République Populaire de Chine par Mao Zedong.  
 
1966 : réforme de l’écriture : simplification des signes. 
 
 
 
 
 
 
La chronologie chinoise ne se réfère pas à des dates, mais à des noms de dynasties : reflet d’une 
autre façon d’appréhender le temps (ici, pas de « avant » ou « après » la faute originelle, Jésus-Christ, 
… qui règle une conception linéaire du temps sans retour possible en arrière) 
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Introduction 
 
 
 
Les Chinois écrivent, traditionnellement, de haut en bas, et nous 
horizontalement ; ils écrivent de droite à gauche, et nous de gauche à droite. 
Nos signes écrits symbolisent des sons (ce qui met la lecture plutôt en rapport 
avec le cerveau gauche, analytique), leurs signes représentent des idées (et 
fait donc au moins autant appel au cerveau droit, global). Et si notre conception 
occidentale moderne de l’art met en avant la notion de créativité (comme si 
l’artiste, à l’image de Dieu, créait à partir de rien : la « feuille blanche »), en 
Orient l’art est plus perçu comme une participation au mouvement vivant de la 
nature, et à la tradition, où la copie a une large part. 
 
Comprendre l’écriture chinoise, c’est passer de l’autre côté de la « Grande 
Muraille », ce mur dont la longueur fait 6700km, c-à-d 10 000 li. 10 000, pour 
les Chinois, désigne l’infini ! Pour un occidental, l’accès à la culture chinoise 
n’est pas chose aisée, mais le Yi-Jing nous dit : « Un boiteux peut marcher. Un 
borgne peut voir. » (Yi-Jing, hexagramme 54).   
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
Note sur la prononciation des termes chinois : 
Le pinyin est un système de transcription phonétique de l’écriture chinoise, mis au point par les 
Chinois, et adopté officiellement par leur Gouvernement en 1979. Ce système est reconnu 
internationalement depuis 1982. Depuis, il est utilisé dans toute la littérature étrangère. C’est ainsi 
que Pékin, par exemple, est devenu Beijing. Mais cette transcription peut être déroutante pour un 
lecteur francophone. Ci-dessous : un résumé des prononciations qui pourraient poser problème : 

 
j Anglais : jeep 

q Anglais : cheer 

x chat 

zh Anglais : junk 

ch Anglais : church 

sh Anglais : sh irt 

z Anglais : reads  

c Anglais : hats  In
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Image et écriture :  
Petit voyage dans les différentes cultures 
 
 
Magritte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
L’association de l’image d’une pomme et de cette phrase est intrigante. Il y a 
contradiction apparente entre l’objet représenté et la phrase. 
 
Ce tableau est l’occasion d’une réflexion sur  

1. le langage : le langage est un code (MAGRITTE, La clé des songes).   
2. l’image : le rapport entre l’image et la réalité. 

 
Le tableau de Magritte nous fait percevoir que l’image de la pomme n’est pas 
la réalité concrète de la pomme (volume, matière, couleur, grandeur, poids, 
goût : réalité sensible). Le but de l’art, pour Magritte, n’est pas de reproduire 
cette réalité. L’image établit un rapport avec une « autre » réalité, cachée, 
mystérieuse : elle fait surgir des images de l’inconscient (expériences 
passées...). La contradiction n’est qu’apparente : la logique de l’inconscient 
nous échappe car nous n’en connaissons que des bribes. L’œuvre est donc, 
au moins en partie, une énigme aussi bien pour l’auteur que pour le 
spectateur : elle intrigue, elle garde une part de mystère. 
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René MAGRITTE, Ceci n’est pas une pomme, 1964, 
Collection particulière 
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L’art est un langage (écriture et image), mais avec des codes à sens multiples, 
contrairement au langage usuel. 
 
Le langage est soit rationnel (organisé, réfléchi, analytique), soit intuitif 
(imaginatif, créatif). Ici : 
 
La part rationnelle : 
  L’image est de type réaliste, et l’écriture nette et lisible (réf. aux codes 
 appris à l’école). 
 La composition est rigoureuse : 6 carrés égaux ; avec une dualité, une 
 alternance entre les formes noires et obliques, et les formes blanches 
 et verticales. 
 
La part d’imaginaire : 
 L’association entre les images et les mots est délirante : elle semble 
 absurde (les codes conventionnels sont détournés) ou à sens et 
 interprétation multiple, de l’ordre du rêve. 
 Les 6 carrés peuvent faire penser à une fenêtre : une ouverture sur le 
 rêve. 
 Le titre semble à première vue sans rapport avec la peinture : la 
 « clé » des songes peut être perçu comme un moyen pour 
 comprendre l’œuvre : faire appel au rêve (qui est l’expression de 
 l’inconscient). 
 
 
 
Le Petit Prince d’A. DE SAINT-EXUPERY nous relate l’histoire d’un enfant qui 
fait le dessin d’un serpent boa avalant un éléphant : cette image, issue de son 
imaginaire, est perçu par les adultes, plus rationnels, comme étant un 
chapeau. Plus loin, le récit nous rapporte que l’aviateur, incapable de faire le 
dessin d’un mouton que lui demande le Petit Prince, lui dessine une caisse en  
disant : 

- le mouton que tu veux est dedans. 
- C’est tout à fait comme ça que je le voulais… tiens ! Il s’est endormi… 

Paraphrasant Magritte, on pourrait dire : ceci n’est pas une caisse, c’est 
l’image d’une caisse, une ouverture (une porte) sur l’imaginaire. Im
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René MAGRITTE, La clé des songes, 
1930, collection particulière. 
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Logogrammes 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Travail très spontané, influencé, au niveau technique, par la Chine : pinceau et 
encre de Chine sur papier. 
 
Le « logogramme » est un texte, mais tracé de façon illisible. L’importance est 
donc donnée à l’aspect visuel du texte (les lettres « oi » font penser à un œil), 
autant qu’à sa signification (écrite en clair dans un coin). 
 
« vois » :  au sens littéral signifie regarder, dans un sens imagé signifie 
comprendre. 
L’art est un langage adressé au spectateur, et l’artiste lui demande de comprendre 
son message, de le décrypter, c’est-à-dire aller au-delà du sens littéral. 
La difficulté de lecture fait apparaître un sens caché, qui vient de l’inconscient. 
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Christian DOTREMONT, Vois ce que je t’écris, 1975, Collection particulière 
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La composition range les signes de façon assez méthodique à l’intérieur d’un 
carré. Elle peut faire référence à la rigueur nécessaire d’un plan de ville. On 
pourrait aussi la comparer à la rigueur de l’écriture chinoise de style « kaishu » où 
chaque signe est inscrit dans un carré. 
 
Mais ici, l’alphabet (le code commun) n’est pas respecté, ce qui rend le texte 
illisible. Et pourtant, il mène quelque part celui qui prend la peine de le déchiffrer. 
 
 

 
 
 
 
 

« Ma main est un cheval qui trotte puis galope et boit les obstacles, et tout ça en 
regardant toujours l’éternité de l’herbe ». 
 
Le trait et la composition sont ici beaucoup plus libres que dans le logogramme 
précédant : le mouvement, calme et contenu au départ (trotte), s’emporte par la 
suite (galope). La souplesse et la liberté du trait peuvent être comparées au style 
chinois « caoshu » , « en herbe » ou le geste, libre et rapide, prend le pas sur la 
lisibilité.  
 
« L’encre noire cache dans ses mots une mer impétueuse, dix mille chevaux au 
galop et cent mille dragons qui remuent les nuages. » (SU SHI, 1037-1101). 

Christian DOTREMONT, Mon alphabet n’est pas le plan de votre ville, 1969, 
Collection particulière 

Im
ag

e 
et

 é
cr

itu
re

   
   

   
   

   
   

   
   

   
 

Christian DOTREMONT, Ma main est un cheval…, 1971, Musée d’Ixelles 



 9 

 
Enluminures du Moyen Age 

 
Les enluminures du Moyen Age 
décorent principalement des textes 
sacrés (la Bible,…) : des paroles 
divines, révélées, puis recopiées par 
des moines dans des monastères (le 
scribe du Moyen Age est représenté 
sous la forme des évangélistes en train 
d’écrire, le regard tourné vers le haut, 
vers le Ciel). 
 
Les arabesques et entrelacs des pages 
de titre rendent le texte pratiquement 
illisible, ou seulement déchiffrable par 
des initiés. Ils sont l’expression de la 
part de mystère (le divin) du texte. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Tout  au bout de la médina de Sidi Khelil se trouve une petite mosquée qui 
s’appuie au rempart comme pour se protéger du vent mauvais ou d’ennemis 
venus du sud, mais qu’on n’aurait plus vus depuis très longtemps.  
C’est la mosquée de Sidi Othmane, un marabout qui a vécu là. S’y trouve aussi 
une modeste médersa aux murs chaulés de blanc. C’est là que se rend le petit 
Brahim pour y écouter le  maître qui parle, à lui et aux autres enfants, du Coran, 
des Hadiths et encore d’autres livres écrits par les sages. 
Ce jour-là, le maître n’était pas content de voir Brahim rêvasser sans vraiment 
écouter la leçon : l’enfant regardait fixement le battant de la porte d’entrée du lieu 
saint où étaient peints des motifs géométriques savamment entremêlés qui 
cheminaient sur toute la surface. Il tentait de suivre des yeux le trait du peintre qui 
passait par des sortes de ponts ou de tunnels pour fuir tantôt en haut, tantôt en 
bas ; par la gauche ou par la droite. Il voyageait. 
Le maître parlait de Dieu, de la vie, de la mort, à partir de la phrase sacrée : « De 
Lui nous venons. A Lui nous retournons. » Pour illustrer ses paroles, il avait inscrit 
sur le tableau noir le mot « Huwa » qui veut dire « Lui ». 
Énervé, mécontent de l’inattention de Brahim, il agitait sa baguette comme le 
chamelier tance le cou de sa monture trop rétive. Il cria  
- Brahim, tu n’écoutes pas ! 
- Pas assez, maître. Mais je cherche le « Huwa ». 
- Et c’est en rêvant les yeux ouverts que tu comptes le trouver ? 
- Je vous en demande pardon. 
Le maître reprit sa leçon, parlant des sages, des écrivains qui avaient cherché le 
« Huwa ». Brahim continuait de parcourir des yeux l’entrelacs de la porte aux traits 
rouges et bleus. Le maître était de plus en plus excédé et sa baguette aussi. 
Reprenant patience, il dit : 
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Heptateuque (Quaestiones in 
Heptateuchon) de saint Augustin, milieu 
du VIIIe siècle, BNF 
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- Brahim ! Tu écoutes de moins en moins. Tes yeux, tes oreilles et ton esprit 
dorment comme un 
 poisson niché dans la vase de l’oued. 
- Non, maître. Je crois avoir compris ce qui est simple. 
- Simple ? Quelle prétention ! Et tu pourrais m’expliquer le « Huwa » ? 
- L’expliquer, non. Je crois pouvoir seulement le montrer. 
- Impossible. Mais va quand même au tableau. 
Brahim n’alla pas au tableau. Il alla à la porte de la mosquée et de l’index suivit 
tous les tours et détours de l’entrelacs apparemment compliqué. Puis son doigt, à 
la fin de sa course, revint au centre de la figure étoilée pour s’y arrêter. Il se 
retourna et dit : 
- Je ne peux pas dire grand-chose. Je peux dire que j’y suis retourné. 
Et le maître lui dit : 
- Ton geste a été meilleur que mon dernier mot. Mais retourne à ton ardoise. Il faut 
travailler. 
Et Brahim travailla. 
 
(Paul ANDRE, Contes des sages du désert, Seuil, 2007.) 
 
 
 
le Tao nous dit : 
« Celui qui parle ne sait pas. 
  Celui qui sait ne parle pas. » 
 
 
 
Hiéroglyphes 
 

Les hiéroglyphes forment une écriture faite d’images, à la fois idéogrammes et 
phonogrammes. Il n’y a pas de distinction entre écriture et image, ni dans l’aspect, 
ni dans la fonction. La fonction est sacrée  (ici, assurer l’immortalité au défunt : à la 
pesée de l’âme, Thot écrit les bonnes actions du défunt, ce qui lui donnera l’accès 
au monde des morts). Le terme « hiéroglyphe » vient du grec « hieros » sacré, et 
« gluphein » graver. Les Egyptiens eux-mêmes appellent leur écriture « parole 
divine », signifiant par là la manifestation de Rê par l’intermédiaire de Thot. 
Le caractère magique de l’art égyptien est basé sur l’identité entre l’image ou le 
mot écrit et la réalité qu’ils représentent. Ex : les semelles votives qui portent 
l’inscription « tes ennemis sont sous tes pieds ». 
Pour assurer l’efficacité au texte écrit, et maintenir l’ordre du monde face au 
chaos, il est obligatoire de respecter des règles esthétiques très rigoureuses, 
comme celles du quadrat (composition par carrés). 

Papyrus du scribe royal Hounefer, règne de Séthi Ier, XIXème dynastie - British 
Museum, Londres 
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L’écriture chinoise 
 
Notre vision du monde est structurée par la langue dans laquelle nous 
l’interprétons. Cette perception du monde est donc différente si les systèmes 
graphiques sont différents. La lecture alphabétique est un processus analytique, 
où l’on additionne des lettres, pour aboutir à une représentation sonore. Ce 
processus s’adresse plus à l’hémisphère gauche de notre cerveau. La lecture 
idéographique est une lecture de l’image, plus globale, qui fait donc au moins 
autant si pas plus intervenir le cerveau droit, qui reconnaît des formes. 
 
Le mode de préhension du réel est donc plus global en Orient, plus analytique en 
Occident. (ce qu’exprime par exemple le scientifique Hubert REEVES dans son 
livre Poussière d’étoiles : « le principal acquis de la science occidentale est de 
nous avoir appris que l’univers entier est structuré comme un langage : les atomes 
s’associent en molécules comme les lettres en mots, les molécules en ensembles 
organiques comme les mots en phrases et les ensembles organiques en formes 
vivantes de plus en plus complexes comme les phrases en livres. ») 
 
 
 
 
 
 

• Historique et principes de fonctionnement de l’écriture 
chinoise 

 
Parmi les écritures en usage aujourd’hui, l’écriture chinoise est la seule au monde 
qui ait traversé autant de millénaires, tout en ayant conservé la même structure à 
travers trente-cinq siècles d'une histoire ininterrompue jusqu'à nos jours. Les plus 
anciennes traces retrouvées datent du XIVe s. ACN. 
L’écriture chinoise est donc une écriture idéographique : elle ne reproduit pas des 
sons, mais des idées. Il n’y a donc aucun rapport entre écriture et prononciation. A 
sa naissance, en effet, le but de l’écriture chinoise n’est pas de noter la langue 
parlée, mais de rendre explicite les messages des ancêtres défunts, sur des 
pièces divinatoires. L'ostéomancie consistait à interpréter les craquelures que le 
devin faisait apparaître sur la face externe d'une omoplate de cervidé ou d'une 
carapace de tortue en y appliquant un tison incandescent, les craquelures révélant 
les lignes de force de l'événement au sujet duquel la divination était pratiquée. À 
partir du XIVe siècle avant notre ère, les devins inscrivirent en colonnes verticales 
des logogrammes, après avoir interprété l'oracle, pour en noter la circonstance et 
le résultat (l’idéogramme wen 文  qui signifie « idéogramme » a comme premier 
sens « ligne, raie, veines », puis « caractère écrit », et enfin « style » et 
« culture »). 
Vers le milieu du IIIe millénaire, le bronze apparaît en Chine, et des marques 
pictographiques se rencontrent sur les vases rituels, puis des inscriptions de plus 
en plus fréquentes et de plus en plus longues à partir de la dynastie des Zhou 
(1121-221 ACN). Ce type d’écriture est, au départ, irrégulier. On la nomme 
écriture sigillaire, zhuan shu, car elle sera par la suite conservée pour la gravure 
des sceaux.  
Sous le règne du Premier Empereur Qin Shi Huang (221-207 ACN), le ministre Li 
Si rationalise la graphie et impose une écriture uniformisée pour l’ensemble de 
l’empire : désormais, les caractères s'inscrivent tous dans un rectangle virtuel, 
quel que soit le nombre de traits (tandis que, incisées sur os ou sur écaille, 
fondues dans le bronze, les graphies antiques étaient irrégulières). Le style « petit 
sceau », xiaozhuan, présente des traits nets et fins, de même épaisseur, aux 
formes arrondies ; c'est une écriture harmonieuse et bien lisible, principalement 
utilisée pour la gravure des sceaux et des inscriptions lapidaires. L’
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L'usage du pinceau - et de supports tels que les planchettes de bambou (support 
qui aurait imposé l’écriture en colonnes) ou la soie - est à l'origine de l'écriture des 
scribes, li shu. Une rupture intervient entre cette écriture et la précédente : c'est la 
forme première de l'écriture faite au pinceau, alors qu’on utilisait jusque là un 
calame trempé dans l’encre. Les traits sont plus droits, la dynamique yang du 
pinceau a introduit un style fait de pleins et de déliés fortement contrastés. Pour 
écrire correctement, il fallait conduire son pinceau selon des règles bien définies, 
chaque signe étant inscrit dans un espace précis, proche du carré, plus large que 
haut, toujours de même dimension.  

L’écriture des scribes, plus rapide, convenait mieux aux besoins grandissants de 
l’administration impériale centralisatrice. Rapidement, cette écriture a été 
prépondérante et l'écriture "des sceaux" est tombée en désuétude. 

L'emploi de pinceaux plus souples entraîna l'évolution vers l'écriture dite régulière 
ou carrée, kai shu. Cette écriture s’est développée sous la dynastie des Han (206 
ACN-220 PCN) en s’inspirant de l’écriture des scribes : les caractères s'inscrivent 
harmonieusement à l'intérieur de carrés. Les traits sont tracés avec fermeté et 
précision, bien détachés, la lecture est aisée et sans ambiguïté. C'est l'écriture 
des documents officiels, des copies solennelles. Ce style s’impose comme norme 
principale : c’est celui qui est à la base des caractères utilisés actuellement, y 
compris en imprimerie.  

L'écriture courante, ou rapide, xing shu est l'écriture quotidienne, informelle, celle 
des notes personnelles et des lettres familières.  
Plus rapide encore est l'écriture cursive cao shu, "d’herbe" ou "cursive 
brouillonne". Les traits sont simplifiés au point de ne plus être identifiables, et 
souvent plusieurs caractères consécutifs sont liés. Le geste esthétique prend le 
pas sur la lisibilité ; celle-ci appartient au domaine de l'art. 
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Sigillaire (zhuanshu) : 

    

 

Petite sigillaire (xiaozhuan) : 

 

L’
éc

rit
ur

e 
ch

in
oi

se
 

   
   

   
   

   
   

   
   

   



 14 

 

Ecriture des scribes (lishu) : 

 

   

 

Régulière (kaishu) : 
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Courante (xingshu) : 

    

Cursive rapide (caoshu) : 
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Cursive courante (xingshu) : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Premier caractère (« éternité ») du Lanting Zu  (Préface au recueil du Pavillon des Orchidées) de 
Wang Xizhi, présenté dans un manuel d’apprentissage de la calligraphie. 

©2009 Europalia International 
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• La légende des origines 
 
 
 
La tradition chinoise associe aux origines de l'écriture le premier des empereurs 
mythiques, Fu Xi, dont le  règne  correspond à l'âge pastoral (Néolithique) : il 
enseigna aux hommes la chasse, la pêche et l'élevage. En regardant vers le haut, 
il observa les figures du Ciel, et en regardant vers le bas, il observa les choses de 
la Terre ; et, en s'inspirant de tout cela, et de l'Écrit de la rivière Luo, Luoshu, 
inscrit sur le dos de la Tortue, il tira les Huit Trigrammes. Ce ne sont pas des 
caractères d'écriture, mais des symboles graphiques obtenus par la combinaison 
de trois lignes horizontales, pleines ou brisées en leur milieu, selon qu'elles 
représentent le principe masculin (yang) ou féminin (yin) régissant l'univers. 
Redoublés, les trigrammes génèrent les soixante-quatre hexagrammes du traité 
de divination qu'est le Classique des mutations, Yijing, capables de représenter la 
totalité des phénomènes de l’univers en mouvement : du Ciel, de la Terre et de 
l'Homme.  
 
C’est sous le règne d’un autre empereur mythique, L'Empereur Jaune (au milieu 
du IIIe millénaire, selon la tradition), que le Sage Cang Jie(1), aurait imaginé les 
caractères chinois, en observant les traces des pattes d’oiseaux : doté de deux 
paires d’yeux (signe de sa grande clairvoyance), il pouvait scruter les phénomènes 
et les choses au-delà des apparences et percer les secrets du monde. On dit 
aussi qu’à l’annonce de son invention, les dieux tremblèrent de rage. 
 
 
Ces légendes nous éclairent sur le caractère "magique" que la Chine reconnaît à 
son écriture, sur sa relation à l'univers et à la nature dont elle prend possession en 
perçant leurs mystères : l’écriture en Orient est plus perçu comme un accès à la 
source et à la compréhension du fonctionnement de la nature, alors qu’en 
Occident les écritures sont apparues comme de simples techniques de notation de 
la langue parlée. 
 
Toutes les grandes civilisations se sont expliquées l’apparition de l’écriture comme 
le don d’une divinité, et comme une coupure fondamentale entre nature et culture. 
La pensée chinoise, au contraire, a toujours considéré le fait d’écrire comme un 
acte naturel. L’idéogramme wen 文   le raconte clairement : les signes chinois ne 
sont que des reproductions des tracés écrits par la nature. Cang Jié n’a rien 
inventé ; pour donner forme aux caractères il s’est contenté de recopier les traces 
laissées sur le sol par les pattes des oiseaux. Pour un Chinois, écrire, et 
calligraphier, n’est pas vécu comme un moyen d’affirmer sa supériorité sur la 
nature, mais au contraire comme la possibilité de se relier avec le souffle vital. 
« tout chinois saisissant un pinceau est persuadé que le souffle que traverse son 
bras et tout son corps est le même souffle que celui d’où est né l’univers » (Fr. 
CHENG). 
 
 
 
 

 

 

 

1. pron. Tsang Kié  
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• Les principes de l'écriture chinoise 

 

La langue chinoise est phonétiquement pauvre : seulement 404 syllabes 
différentes, et donc de très nombreux mots homophones. Elle est aussi d’une très 
grande simplicité structurelle : ni conjugaison, ni déclinaison, ni genre, ni nombre. 

Au niveau de l’écriture, le système de composition des caractères par assemblage 
de traits ou de figures simples est ouvert, ce qui permet d'enrichir le lexique à 
l'infini. Le nombre de caractères n'a cessé d'augmenter, jusqu'à compter près de 
50 000 signes différents, dont 3 000 à 5000 d’usage courant, construits à partir de 
540 radicaux usuels. 

Dans son dictionnaire étymologique, Xu Shen (vers 58-vers 147), au Ier siècle de 
notre ère, a inauguré un système de classement graphique des caractères à partir 
d’un élément significatif appelé "clef" ou "radical". Ces éléments ont permis de 
regrouper tous les caractères sous de grands ensembles. La plupart des 
dictionnaires actuels comptent 214 clefs.  

 

Les figures simples : 
Indépendamment du nombre de traits qui les constituent, de un à plusieurs 
dizaines, les caractères appartiennent à la catégorie des caractères simples ou 
des caractères composés. Les caractères simples forment un tout, parfois 
nommés pictogrammes, que l'on ne peut décomposer. 

Les figures simples, ou images, peuvent être une représentation stylisée d'objets 
ou d'animaux, par exemple le soleil, la lune, un œil, un cheval. La graphie 
ancienne du poisson retrouvée sur les inscriptions oraculaires est une esquisse de 
poisson. Plus stylisé dans les inscriptions sur bronze, l'animal est représenté avec 
une tête pointue, un corps écailleux et une queue. La graphie moderne en dérive. 

Evolution du signe « poisson » : 

 

Le dessin de l'arbre tel qu'il est tracé dans les inscriptions des hautes époques, en 
figurant le tronc d'où partent les racines et les branches, a remarquablement peu 
évolué et la forme ancienne se reconnaît facilement dans la forme actuelle du 
caractère mu : "arbre".   木 

Evolution du signe « arbre » :     
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Les caractères simples se combinent en figures composées : 
Les caractères chinois sont en grande majorité constitués par l'association de 
plusieurs caractères simples dont les sens se conjuguent pour exprimer des idées 
abstraites. Les caractères composés ont au moins deux parties ; l'usage les 
nomme "idéogrammes" lorsque toutes leurs composantes se rapportent au sens 
global du caractère. Par exemple, Le pictogramme du soleil  日  peut être associé à 
celui de l'arbre pour créer des caractères aux significations très différentes : 
- le soleil placé au-dessous d’un arbre signifie yao "l'obscurité" :   杳 
- le soleil placé au-dessus d’un arbre signifie gao "la lumière" :   杲 
- le soleil placé derrière un arbre implique l'idée d'émergence et désigne dong 
"l'Est" :  東 

 
Exemples: 
 

人人人人     homme 
大大大大 grand 
天天天天 ciel, univers 
木木木木 arbre 
休休休休 se reposer (un homme sous un arbre) 
日日日日 soleil 
月月月月 lune 
明明明明 clair, brillant 
杲杲杲杲 lumière, clair (le soleil au-dessus de l’arbre) 
杳杳杳杳 obscurité (le soleil en dessous de l’arbre) 

東東東東 l’Est, l’Orient (le soleil se levant entre les branches de l’arbre) 
禾禾禾禾 céréale 
火火火火 feu 

秋秋秋秋 automne 
目目目目 oeil 
見見見見  voir, être visible, montrer 
石石石石 pierre 
硯硯硯硯 pierre à encre (la pierre qui rend visible) 
竹竹竹竹 bambou 
筆筆筆筆 pinceau 
書書書書 écriture 
門門門門  porte (deux battants : le rôle de la porte: clore sans enfermer, ouvrir mais 
 protéger ; notion de passage) 

問問問問     demander, poser une question (une bouche dans une porte : « qui est  
 là ? ») 

間間間間     espace, entre (le soleil qui passe entre les battants d'une porte) 
閑閑閑閑     calme, quiétude, silence (un arbre protégé par une porte) 

聞聞聞聞     entendre, écouter (une oreille à la porte) 
闌闌闌闌    naître, sortir de terre, s'élever (le soleil levant entre les battants d’une  
 porte)  
蘭蘭蘭蘭 orchidée L’

éc
rit

ur
e 

ch
in

oi
se

 
   

   
   

   
   

   
   

   
   



 20 

• Mythes de naissance des écritures 
 
 
 
Origine légendaire de l'écriture chinoise 
 

Cang Jie, Sage et devin de l'Empereur Jaune, 
scrutait le Ciel pour y lire des présages. Il 
regardait attentivement, de ses deux paires 
d'yeux(1), la constellation du Dragon, 
considérant le signe que forment les lignes des 
étoiles. Alors, en observant les empreintes des 
pas d'oiseaux(2) et de tortues(3), il détermina 
les formes des premiers caractères écrits. C'est 
pourquoi, la création ne put plus cacher plus 
longtemps ses secrets, et des averses de 
grains de millet tombèrent du Ciel(4); les êtres 
surnaturels ne pouvaient plus garder secrètes 
leurs formes, et les démons se mirent alors à 
hurler dans la nuit(5).  
A ce moment, écrire et peindre étaient encore 
pareils dans la forme, et n'avaient pas encore 
été différenciés. La peinture, comme l'écriture, 

perce les permutations divines de la Nature et sonde les profondeurs 
mystérieuses et subtiles(6). Elle évolue au rythme des quatre Saisons(7). Elle 
procède de la Nature elle-même, et non de l'invention humaine(8). 
 
 
Notes: 
 
1. La légende dit que Cang Jie avait 4 yeux, d'un éclat surnaturel, ce qui signifie double illumination, 
clairvoyance surnaturelle, qui lui permettait de dépasser l'apparence pour atteindre la vérité de 
l'Univers. 
 
2. L'oiseau est le symbole du monde céleste, et de la relation entre le Ciel et la Terre; il est un moyen 
de communication avec les dieux. (chez les Egyptiens, le dieu Horus, dieu apparenté au Soleil, est 
représenté sous la forme d'un faucon; Thot, le dieu de l'écriture, a la forme d'un ibis. Dans la tradition 
judéo-chrétienne, les envoyés de Dieu sont des anges ailés. A Rome, le vol des oiseaux est un moyen 
de divination.) 
 
3. La tortue est un symbole de l'Univers: la carapace est ronde comme la voûte céleste, le dessous plat 
comme la Terre. Les plus anciennes traces d'écriture chinoise ont été trouvées sur des écailles de 
tortue. Ces inscriptions concernent des oracles et témoignent de la relation fondamentale entre la 
divination et la naissance de l'écriture chinoise: le devin interprétait les craquelures produites par la 
chaleur de tisons sur une carapace, et consignait le résultat de sa divination sur la carapace, auprès 
des craquelures. 
 
4. La signification de la raison de cette pluie de grains doit être que l'habilité à écrire a donné à 
l'homme un pouvoir nouveau sur les phénomènes naturels.  
 
5. Peinture et écriture ont une efficacité magique. Connaître le nom d'une chose, c'est avoir un pouvoir 
sur cette chose; être capable d'écrire le nom d'une chose donne encore plus de pouvoir sur elle, et en 
faire une image a la même efficacité qu'écrire son nom. Les démons, craignant d'être aussi gravés 
dans des livres, "hurlèrent dans la nuit". 
 
6. L'expression "divine permutation" fait référence d'abord aux phénomènes visibles de la nature, 
comme le temps qu'il fait, et les calamités comme les ouragans et les inondations; l'expression 
"profondeurs mystérieuses et subtiles" a un sens plus général et abstrait. 
 
7. Ceci fait probablement référence à l'idée qu'il faut, en peinture, choisir les sujets en rapport avec les 
saisons. Donc, on ne peut pas peindre une scène d'hiver en été ni rien de caractéristique du printemps en 
automne, car faire de la sorte pourrait provoquer une calamité. D'autre part, peindre un prunier en fleur au 
printemps ne sera pas seulement de saison, mais, en le faisant, on peut même aider le printemps à venir, 
et ainsi participer à son activité créatrice. 
 
8. L'art n'est pas une création humaine, mais la continuation de la création de la nature, ou la participation 
humaine à la vie de la nature. 

Cang Jie , Pékin,1685, Paris, 
BNF, Manuscrits orientaux.  
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Fabienne Verdier, qui se sentait un peu seule en Chine, s’achète un mainate pour 
lui tenir compagnie. « un soir, tandis que je copiais une estampe, il se mit à 
marcher sur ma pierre à encre,  prit de l’encre dans son bec et la projeta sur ma 
table de travail en me traitant d’imbécile. Je faillis tomber à la renverse. Ce fut le 
plus beau jour de ma vie. Il marchait sur la table, les ailes légèrement déployées, 
croisées dans le dos comme s’il faisait les cent pas pour réfléchir, puis, tout à 
coup, me regardait et me lançait : « espèce d’abrutie ! » Il était fort en insultes. Du 
tac au tac, je lui ai répondu « tête d’oeuf », une expression chinoise qui veut dire 
« idiot ». Le dimanche, je retrouvais le vieux cuisinier qui venait lui aussi sortir son 
oiseau. Chacun accrochait son mainate à l’ombre, puis nous bavardions. J’ai aussi 
piqué de grosses colères contre le mien. Son grand plaisir était de prendre son 
envol et de percer en ligne droite les calligraphies sur papier suspendues au 
plafond. Ou bien il trempait ses petites pattes dans l’encre et allait signer mes 
œuvres de son empreinte. C’était un oiseau extraordinaire. Il m’a fait énormément 
de bien et nous avons vécu des jours heureux ensemble. un matin où j’étais en 
train de travailler avec l’oiseau, on frappa à la porte. L’oiseau cria : « entrez ! » 
Comme il trouvait sans doute que je n’allais pas assez vite ouvrir ou que le visiteur 
restait sourd à son invitation, il insista en répétant : « entrez, idiot, entrez ! 
» J’ouvris la porte : c’était le maître Huang Yuan avec mes rouleaux de papier 
calligraphiés sous le bras. »  
 
 
Cyrille Javary : « Les oiseaux sont les messagers du ciel, parce que de toutes les 
créatures vivantes, ce sont les moins soumises à la contingence. Leur totale liberté 
leur est garantie par leurs ailes. Les oiseaux volent où ils veulent et se posent là où ils 
le désirent.(...) A qui les observe même distraitement, les évolutions des oiseaux 
paraissent n’être liées à aucune raison. Mais moins que l’oiseau en vol dans lequel 
chacun voit facilement une image de liberté, ce qui a intéressé les Chinois c’est le 
moment où ce vol change de nature, lorsque l’oiseau se pose. (...) pouvant se poser 
où bon leur semble, les oiseaux se posent toujours là où ils doivent. Là où ils se 
sentent le mieux, là où leur couplage avec l’ensemble de la situation est la plus 
approprié. » 
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• Origine légendaire de l’écriture égyptienne 

L'histoire raconte que, blasé et las des hommes, le roi des dieux Rê avait quitté 
l'Egypte et confié à Thot la tâche d'enseigner aux hommes les "paroles 
sacrées".  
"Ecoutez-moi tous, je suis à ma place dans le ciel, autant que je le peux, je 
veux que ma lumière brille dans l'autre monde... Et toi, tu seras mon scribe ici, 
tu maintiendras la justice parmi les gens de ce monde. Tu prendras ma place, 
tu seras mon substitut. Ainsi, tu seras appelé Thot, le substitut de Rê." C'est 
ainsi que sur les ordres de Rê, le dieu Thot "scribe parfait aux mains pures"  
transmit aux hommes les hiéroglyphes, qui devaient leur permettre 
l'appropriation de toute sagesse.  

Thot est plus qu'un dieu créateur, il est le verbe même du dieu créateur. "Je 
donne le souffle à celui qui demeure dans le monde caché grâce aux paroles 
magiques qui sortent de ma bouche, afin qu'Osiris triomphe de ses 
adversaires."  

Thot règne sur les arts de l'écriture, de l'arpentage, de la médecine, de la 
mathématique, de l'astronomie. Patron des scribes, on le trouve représenté 
sous l'apparence d'un homme à tête d'ibis ou de babouin. Il est chargé de 
vérifier la justesse de la balance du tribunal d'Osiris, lors de la pesée des âmes.  

 

Le babouin accueille le lever du jour de ses cris, 
c'est pourquoi les Egyptiens l'associent au culte 
solaire. Il en vient ainsi à incarner ceux qui 
honorent les lumières de la connaissance. 
La statuaire le représente toujours assis ou 
accroupi, le sexe dressé. 
L'ibis fouille le sol de son long bec pour se 
nourrir. Appelé "calao" chez les Sénoufo de Côte 
d'ivoire, il est représenté dans la sculpture par un 
oiseau enceint des signes d'écriture. Le bec, 
assimilé au pénis ou au calame, pénètre 
le ventre volumineux au milieu duquel est peint 
un sexe féminin. La recherche de nourriture et 
l'extrémité du long bec de l’ibis dans le limon 
suggèrent le mouvement du calame lors de l'acte 
d'écriture. 
La fécondation de la pensée par l'écriture est 
comparée à la procréation humaine ou animale. 
Singe de roches et oiseau des marais fouillent 
tous deux dans le sol, l'un du bout des doigts, 

l'autre du bec, y laissent des traces et évoquent le geste d'écrire.  

La sculpture égyptienne témoigne de la supériorité hiérarchique du dieu Thot 
sur l’homme, qui écrit sous sa dictée. 

 

 Tell el-Amarna -XVIIIeme 
dynastie - Musée du Caire 
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• La tradition Biblique 
 
La Bible est la transcription écrite de la Parole divine, la révélation de cette Parole. 
Elle s’apparente à ce point de vue à la tradition égyptienne. Elle est proche aussi 
de la tradition coranique, où l’invention de l’écriture est en rapport avec la 
transmission de la Parole divine par l’intermédiaire du Prophète. 
 
L’écrit sert de support mnémotechnique à la Parole de Dieu. (le terme « verbe » 
utilisé dans la traduction classique de la Bible, a été remplacé dans la nouvelle 
traduction, de 2001, par le terme « parole »). 
 
Dans la tradition biblique, comme dans la religion égyptienne, la Parole divine a un 
pouvoir créateur.  
De plus, Dieu décide de ce qui est bon ; sa création « remplit » le vide ; le Vide, 
associé aux Ténèbres, combattus par la Lumière. 
 
 
Genèse, 1. 
Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vague et vide, les 
ténèbres couvraient l’abîme, l’esprit de Dieu planait sur les eaux. Dieu dit : « que 
la lumière soit » et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était bonne, et dieu 
sépara la lumière des ténèbres. Dieu appela la lumière « jour » et les ténèbres 
« nuit ».Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour. Dieu dit : « qu’il y ait un 
firmament au milieu des eaux (…) : deuxième jour.(…). « que la terre verdisse de 
verdure : des herbes portant semence et des arbres fruitiers donnant sur la terre 
des fruits contenant leur semence (…)  qu’il y ait des luminaires au firmament (…) 
que les eaux grouillent d’un grouillement d’êtres vivants et que des oiseaux volent 
au-dessus de la terre (…) que la terre produise des êtres vivants selon leur 
espèce : bestiaux, bestioles bêtes sauvages (…)»  Et Dieu vit que cela était bon.  
Dieu dit : « faisons l’homme à notre image, comme notre ressemblance, et qu’il 
domine sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les 
bêtes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. » 
 
Jean,1,1-12. 
Au commencement le Verbe était, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était 
Dieu. Il était au commencement avec Dieu. Tout fut par lui et sans lui rien ne fut. 
De tout être il était la vie et la vie était la lumière des hommes et la lumière luit 
dans les ténèbres et les ténèbres n’ont pu l’atteindre. (…)Le Verbe était la lumière 
véritable, qui éclaire tout homme ; il venait dans le monde. Il était dans le monde 
et le monde fut par lui et le monde ne l’a pas connu. Il est venu chez lui et les 
siens ne l’ont pas reçu. Mais tous ceux qui l’ont reçu, il a donné pouvoir de devenir 
enfants de Dieu. 
 
Isaïe, 55, 10-11. 
Comme la pluie et la neige descendent des cieux et n’y remontent pas sans avoir 
arrosé la terre, l’avoir fécondée et fait germer, pour qu’elle donne la semence au 
semeur et le pain comestible, de même la parole qui sort de ma bouche ne me 
revient pas sans résultat, sans avoir fait ce que je voulais et réussi sa mission. 
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    Le matériel du calligraphe                                
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Le matériel du calligraphe se compose de ce qu’on appelle « les 4 trésors du 
lettré » : 

L’encre     墨 
Les bâtons d’encre figurent dans le trésor des temples et l'encre occupe une 
place d’honneur parmi les quatre trésors du lettré. Sous les Ming, les fabricants 
d’encre acquièrent un statut plus élevé que les autres artisans. 
 
L’encre de Chine est extrêmement durable et indélébile. Elle est constituée d’un 
mélange parfumé de colle et de noir de fumée. 
 
L’encre est, en Chine, un produit non pas liquide mais solide. Elle se dilue en 
frottant le bâton dans l’eau contenue dans le creux de la pierre à encre. Ce 
geste répétitif est un rituel, qui aide à la concentration et prépare l’artiste à l’acte 
de peindre. « Une manière de quitter le monde des hommes et de faire le vide 
en soi. » (F.VERDIER, Passagère du silence). 
 
L’encre sur le papier établit un rapport entre espaces blancs et espaces encrés : 
c’est le jeu d’opposition entre blanc et noir, jeu fondamental dans la peinture et 
la calligraphie chinoise, qui renvoie à l’opposition du yin et du yang. 
 

La pierre à encre    硯 
 
Autre objet fétiche du lettré, objet utilitaire autant que de vénération et pièce 
recherchée des collectionneurs, la pierre à encre a bénéficié du prestige 
accordé à tous les instruments d’écriture.  
C’est la pierre précieuse de l’artiste, puisque inaltérable, elle l’accompagne toute 
sa vie. Papier, pinceau et encres sont périssables, tandis que la pierre inusable 
demeure le compagnon fidèle sur la table du lettré. 
 
L’idéogramme chinois de la pierre à encre 硯  signifie « la pierre qui rend 
visible ». 
La partie creuse, où vient se mettre l’encre, s’appelle « la mer », la partie haute, 
« la terre ». 
 

Le papier    紙 
 
Les papiers les plus anciens découverts remontent au IIe siècle avant notre ère. 
Plusieurs siècles se sont écoulés avant qu’il ne serve à recevoir la trace directe 
du pinceau. Le papier porteur d’un message le plus ancien connu à ce jour, 
découvert en Chine, serait daté de 8 ACN, sous la dynastie des Han. Il s’agit 
d’un fragment de lettre dont le papier est fait à partir de fibres de lin, sur laquelle 
une vingtaine de sinogrammes anciens ont été déchiffrés.  
 
D’après une tradition chinoise, on pensait que le papier était apparu au IIIe 
s.ACN en Chine, sous le règne de Qin Shi Huang (fondateur de la dynastie Qin). 
Une histoire racontait que des personnes auraient alors repéré des dépôts 
blancs d’écume sur les rochers à la suite des crues et auraient tenté de le 
reproduire. 
 
D’après une autre tradition chinoise, ce serait Cai Lun, ministre de l’agriculture 
qui, en 105, aurait codifié pour la première fois l’art de fabriquer du papier et en 
aurait amélioré la technique afin de le produire en masse. 
 
Légèrement velouté et absorbant, le papier nécessite pour celui qui écrit de bien 
contrôler à la fois la densité et la qualité de liquide pris par le pinceau. 
 
Le blanc de la feuille, pour le peintre, c’est le vide. Mais c’est aussi la vacuité 
dans son esprit, laissant la place libre à son instinct créateur. Le
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Le pinceau    筆 
  
L'idéogramme du pinceau 筆   est composé d'une ligne verticale qui symbolise 
l'outil, et d'une série de lignes horizontales représentant la main qui le tient; 
l'ensemble est surmonté du signe du bambou: le manche du pinceau du 
calligraphe chinois est fait de cette matière. Dans la tradition orientale, le 
bambou est le symbole naturel de la plénitude du néant, car il croît autour du 
vide (sa tige est creuse).  
 
Le geste souple du calligraphe, résultat d’une grande concentration, vient du 
« poignet vide »  c’est-à-dire non pas une main sans force, mais, comme dans 
tous les arts martiaux orientaux, une tenue du pinceau sans raideur. La 
souplesse des poils du pinceau, qui suit le geste du calligraphe, permet, par le 
jeu des pressions et relâchements, des traits d’épaisseurs variables. 
 
 
Le blanc du papier, le creux du pinceau ou de la pierre à encre, le poignet 
souple : dans le Tao, le Vide n'est pas quelque chose de vague ou d'inexistant, 
mais un élément éminemment dynamique et agissant. Il constitue le lieu par 
excellence où s'opèrent les transformations. Le vide est comme la vallée: c'est 
dans son creux que poussent les plantes. "La Grande Vallée est le lieu où l'on 
verse sans jamais remplir, et où l'on puise sans jamais épuiser".  
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Courants de pensée en Chine 

 
 
  
 

• Les trois grands systèmes de pensée en Chine    

On ne retrouve en Chine ni cette opposition du divin et de l’humain, ni celle de 
l’homme et de la nature, si caractéristique de notre Occident. La notion de 
religion en Orient est plus à prendre au sens étymologique (« religare » : religion 
comme « lien » : lien entre les hommes, et lien entre les hommes et l’univers), 
que comme référence au divin. 

Dans les religions révélées, Dieu a le pouvoir de créer le monde, et sa création 
comble le vide originel ; le Vide, associé aux Ténèbres, au Mal, qui doivent être 
vaincu par la Lumière, le Bien (le Christ est la lumière du monde, Satan le prince 
des ténèbres). 

L’opposition des contraires en Chine ne se pose pas en termes de hiérarchie 
entre ce qui est bien et mal, supérieur et inférieur, homme et femme, culture et 
nature… mais plutôt comme 2 aspects d’une même réalité, qui se complètent, 
se transforment mutuellement, et ne peuvent pas exister indépendamment. 
Comme les deux versants d’une montagne dont l’un est à l’ombre et l’autre au 
soleil. Le Yin est plus souple, intérieur, concentré, lourd, défensif, dans le 
temps ; le Yang est plus ferme, extérieur, en expansion, léger, attaquant, dans 
l’espace… 

La civilisation chinoise est traversée par trois grands courants spirituels : le 
confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme. D’abord transmises oralement, ces 
trois doctrines reposent sur tout un ensemble de textes canoniques, connus 
sous le nom de jing, mot qui désigne les fils de la chaîne sur le métier à tisser : 
ainsi, le Daodejing, ou Classique de la voie et de la vertu, est le texte fondateur 
du taoïsme. Le Yi-jing, ou Livre des Mutations, est un autre texte de référence, 
aussi bien pour le confucianisme que pour le taoïsme : lié à des rituels 
divinatoires et à l’interprétation des signes de la nature, il s’agit d’un manuel 
d’interprétation chamanique basé sur le règne des éléments complémentaires 
yin et yang. Quant au terme de sûtra, qui désigne les discours de Bouddha, il 
signifie lui aussi en sanscrit les fils du métier à tisser.  

Ces textes canoniques sont le fondement de la doctrine des trois grandes 
philosophies. Loin d’être fermées les unes aux autres, ces trois approches, 
quoique en rivalité incessante, se sont naturellement mélangées et influencées 
l’une l’autre pour féconder le domaine de la pensée chinoise, tout comme celui 
de l’écriture.  

 

• Le confucianisme : un système social hiérarchisé 

La pensée confucéenne se développe en parallèle avec le renforcement du 
pouvoir central et la constitution des premières institutions monarchiques, ainsi 
que d’un corps de fonctionnaires, payés et révocables, tandis que s’élaborent 
des recettes de sagesse, de longue vie et d’art du gouvernement. Le corpus est 
constitué d’un ensemble hétérogène de traditions transmises oralement puis 
fixées par écrit à des époques très diverses, Confucius (551-479 ACN) 
intervenant seulement comme un garant de la pureté de la transmission. 
Confucius lui-même se référait déjà à l’autorité de certains textes du corpus. C
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Parmi les plus anciens se trouve le Yi-jing, Livre des mutations. Puis, dès le Ier s. 
ACN, le confucianisme est officiellement reconnu comme une doctrine d’État, et 
un corpus fixé à cinq textes désormais nommés Jing, "Classiques", voit le jour. 

L’exégèse a une place importante dans la littérature traditionnelle : puisque les 
œuvres du passé expriment un message de perfection qui doit être transmis à la 
postérité, un individu, et plus encore un empereur, se doit d’en favoriser la 
transmission ou d’en établir un commentaire qui le rende intelligible aux 
contemporains. 

 

 

• Le taoïsme à la recherche d'une harmonie entre l'homme et la 
nature 

Doctrine philosophique et religieuse, le taoïsme est l’un des deux grands systèmes 
de pensée qui sont apparus et se sont développés en Chine. Le terme est issu du 
mot chinois dao qui signifie la "voie". La tradition attribue à Lao Zi , sage chinois 
contemporain de Confucius ( m.VIe s.- m.Ve s. ACN), la paternité du texte 
fondateur du taoïsme. 

On peut dire que le taoïsme est la religion de la "Chine profonde", car il fait appel à 
des croyances d'une tradition fort ancienne touchant les couches les plus 
populaires de la société. Face au confucianisme, philosophie humaniste officielle 
insérant l'homme dans un univers avant tout moral et social, le taoïsme, quant à 
lui, se montre davantage préoccupé de l'individu, de sa conscience et de sa vie 
spirituelle, voire spéculative, dans sa recherche d'une harmonie avec la nature et 
l'univers. Au début du IIIe siècle de notre ère, la "Voie " devient une véritable 
religion encadrée par un clergé instruit, à la différence du confucianisme qui reste 
un simple système de pensée et de valeurs. On édifie des monastères, un rituel 
est codifié, un corpus textuel défini. Le taoïsme est alors reconnu et pratiqué par 
une grande partie de la population ainsi qu’au sommet de l’État. La dynastie des 
Tang (618-907) adopta le Sage comme ancêtre divinisé et se bâtit une généalogie 
qui la faisait remonter jusqu’à lui. Ce culte familial s’imposa comme un culte d’État. 
En 666, Lao Zi fut canonisé et un titre impérial lui fut décerné. 

Il convient de distinguer dans le Taoïsme les aspects religieux et philosophiques. 
Hsiung Ping-ming souligne la différence d’approche entre ces deux conceptions 
par un exemple pertinent : "L’école taoïste […] préconise le retour dans les 
montagnes et les forêts ; c’est une nature sans divinité, chantée par les poèmes 
bucoliques et les peintures paysagistes […]. Les adeptes de la religion taoïste 
pratiquent l’alchimie ; pour eux il faut revenir dans les montagnes et les forêts, 
mais ici c’est une nature remplie de divinités et de démons particulièrement 
effrayante […] d’où la nécessité de talismans qui protègent tous ceux qui veulent 
pénétrer dans les montagnes […]." 

Le taoïsme reconnaît que les écritures divines ont été dévoilées à certains 
adeptes et transcrites en chinois profane. Il consigne aussi un nombre 
considérable de caractères talismaniques, ainsi que des représentations 
topographiques sacrées. 

Prescriptions rituelles, enseignements de maîtres, règles de vie sont à mettre en 
pratique par la méditation. 
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• Le bouddhisme 

En Inde, l’aventure bouddhique commence avec Gautama Sâkyamuni (vers 560-
480 ACN), contemporain de Confucius. Le bouddhisme apparaît en Chine au Ier 
siècle de notre ère et son influence ne fait que croître, surtout à partir du IVe siècle 
PCN. Les premiers témoignages de la présence de bouddhistes en Chine 
remontent au 1er s. PCN, sous la dynastie des Han. Cette religion connut un âge 
d’or sous les Sui (581-618) – qui l’imposèrent au niveau de l’État – et les Tang 
(618-907). Tout en revendiquant leur ascendance au sage taoïste Lao Zi, la 
plupart des empereurs Tang protégèrent le bouddhisme.  

Pour le bouddhisme, tout est duhkha (souffrance) : La naissance, la vieillesse, la 
maladie, la mort sont duhkha ; être uni à ce que l’on n’aime pas est duhkha, être 
séparé de ce que l’on aime est duhkha, ne pas avoir ce que l’on désire est 
duhkha. 

Le message bouddhique se base sur les notions de karma et de renaissance : le 
karma est défini par les actions réalisées par chaque être dans ses existences 
antérieures. Il détermine ce qu’il va devenir dans ses existences à venir car la vie 
se présente comme une chaîne infinie d’existences sous des formes différentes, 
selon le bon ou le mauvais karma accumulé au cours des existences antérieures. 
Le salut réside dans l’arrêt de ce cycle infernal, grâce à l’extinction du désir, qui 
est perçu comme duhkha, ou état perpétuel d’insatisfaction. Une fois le désir 
éteint, tout karma cesse de se produire et le cycle des renaissances prend fin, 
signe que le nirvâna a été atteint. 

La doctrine, traditionnellement réservée à l’élite monastique qui, seule, peut 
parvenir à discipliner son corps et son esprit et parvenir à la sagesse, voit paraître 
aux environs de 250 ACN. une tendance nouvelle, connue sous le nom de "Grand 
Véhicule" (Mahâyâna) par opposition à la précédente ou "Petit Véhicule" 
(Hînayâna). Le "Grand Véhicule" prétend ouvrir la voie du salut à tous les êtres 
vivants, censés posséder en eux la nature-de-Bouddha, et propose un idéal de 
compassion universelle incarné par le bodhisattva, l’"être d’Éveil", qui s’abstient 
d’entrer lui-même en nirvâna, tant qu’il n’y a pas fait entrer tous les êtres. 

Confucius manifeste son refus d’évoquer le monde de l’au-delà : « Zilu demanda 
comment servir les esprits et les dieux. Le Maître dit : “Vous ne savez pas encore 
servir les hommes, comment voudriez-vous servir les esprits ?” L’autre demanda : 
“Puis-je vous interroger sur la mort ?” Le Maître dit : “Vous ne comprenez pas 
encore la vie, comment voudriez-vous comprendre la mort ?” ». Les confucéens 
traitèrent le thème de la mort sous l’angle du rituel, décrivant avec soin les 
cérémonies funéraires et les tenues vestimentaires. Les taoïstes pratiquaient des 
rites mortuaires réservés aux seuls adeptes impliquant notamment des graphies 
hermétiques. Mais, contrairement à ces doctrines qui n’abordaient pas 
ouvertement le sujet, le bouddhisme présentait une vision extrêmement claire du 
monde post mortem. L’art bouddhique offrait quant à lui une visualisation du 
mystère de la mort et du passage vers l’au-delà. Par des images de compassion 
capables de susciter l’émotion, il manifestait sa reconnaissance de la souffrance 
humaine. 

Le bouddhisme s’exprime dans toute une littérature de sûtras. Ils consignent les 
sermons attribués au Bouddha Sakyamuni. Des rouleaux illustrés de la fin des 
Tang ou de la période des Cinq Dynasties montrent combien les bouddhistes ont 
su développer, en outre, un art de l’image accessible à toutes les couches de la 
population. Des rouleaux illustrés, dépourvus de texte, cherchent à impressionner 
uniquement par leur impact visuel : l’image du Bouddha  est un support de 
méditation, ou une image de dévotion. 
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Courants de pensée chinois et écriture 
 
Les trois grandes croyances ou doctrines qui constituent l'histoire de la 
pensée en Chine, le confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme ont été 
d’abord transmises oralement puis se sont appropriées le domaine de 
l’écrit et ont fondé leur enseignement sur le livre. 
 
Ces trois courants envisageaient l’art du trait et l’écriture sous des angles 
dissemblables. Loin d’être étanches, ces trois approches se sont 
naturellement mélangées pour féconder l’évolution de la calligraphie. Ces 
trois enseignements se sont constamment influencés et leurs adeptes ont 
pu éprouver des affinités avec deux, voire trois de ces doctrines au cours 
de leur vie. 
 
 
La copie 
 
La connaissance de chacune de ces pensées exige un long 
apprentissage et une fidélité absolue au texte d’origine. Aussi la pratique 
de la copie scrupuleuse est-elle encouragée. Le tracé exact y jouit d’un 
respect absolu et un caractère mal écrit est impropre dans les trois 
enseignements : pour le confucéen il est irrespectueux, pour le 
bouddhiste il est hérétique, pour le taoïste, il est inefficace et marque une 
faute de procédure.  
 
Dans l’optique confucéenne, l’écriture est le pivot de l’éducation et du 
fonctionnement de l’institution gouvernementale ainsi que le moyen de 
lutter contre l’obscurantisme et les superstitions.  
 
Parfois, seul l’acte d’écrire importe lorsque la calligraphie devient une 
offrande, comme dans les copies votives, même si, bien évidemment, le 
choix du texte n’est pas un élément négligeable. Le texte doit être recopié 
avec la plus grande fidélité et le plus grand soin pour répondre à 
différents besoins : servir d’offrandes à des parents défunts, exaucer des 
vœux particuliers comme, par exemple, implorer la paix pour le pays, 
pour le souverain ou pour tous les êtres vivants. Copier est l’un des 
moyens les plus efficaces d’accumuler les mérites sur soi-même ou sur 
une autre personne. 

La notion d’imitation est centrale pour la calligraphie. Si les copies 
bouddhiques témoignent d’une ferveur religieuse, les œuvres laïques 
sont empreintes d’une ferveur calligraphique. La duplication des traces 
laissées par les maîtres est tout autant un acte de dévotion qu’un acte 
artistique.  
L’art du trait se fonde sur sa maîtrise, qui doit passer par un long 
apprentissage des règles à travers la pratique régulière. Elle s’acquiert 
par l’imitation d’archétypes. Ces œuvres devenues des standards ont été 
recopiées à satiété pour assouvir un besoin esthétique, indépendamment 
du sens. La copie est alors un moyen de transmission non de l’écrit mais 
de l’écriture pour elle-même. D’une manière générale, la duplication fidèle 
d’un texte est motivée par son contenu et celle d’une image par sa 
beauté : dans la calligraphie chinoise, le texte se transforme souvent en 
une image à reproduire. Chargée de l’énergie vitale du calligraphe, sa 
trace vivante traversait les siècles. Cela explique la vénération des 
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Chinois envers des œuvres calligraphiques, entourées d’un respect 
quasi religieux. 

Aussi loin que l’archéologie puisse nous faire remonter dans la 
connaissance de l’écriture chinoise, celle-ci apparaît comme un moyen 
de communication entre les morts et les vivants. Les plus anciens 
témoignages connus, ceux d’inscriptions sur os et plastrons de tortue, 
sont la consignation des questions posées par les souverains et des 
réponses des esprits ancestraux, puis de leur interprétation par des 
devins. Les fissures et craquelures provoquées par le chauffage des 
pièces sont considérées comme les traces écrites d’un dialogue avec 
les défunts, divinisés ou considérés comme des esprits. 

« Les caractères, dit l'empereur Kangsi, sont le plus précieux trésor de 
l’univers. Leur fonction majeure est de transmettre les règles de l’esprit 
que les anciens sages ont voulu faire passer à la postérité. Leur fonction 
mineure est d’enregistrer mille et un détails difficiles à retenir. Ils 
permettent aux anciens et aux modernes, quoique séparés par des 
milliers d’années, de converser ensemble face à face ; ils permettent 
aux lettrés du monde entier, quoique séparés par des milliers de lieues, 
d’exprimer leurs intimes pensées main dans la main. »  

 
 
 
La stabilité de l’écriture sur une très longue période et dans un territoire 
immense et, d’autre part, une certaine pétrification, pendant toute la 
durée de l’Empire, d’un langage littéraire ; toutes deux permirent à des 
lettrés pratiquant des langues vernaculaires très différentes et à des 
générations très éloignées, mais imprégnées des mêmes textes 
antiques, de se comprendre. Elle est un lien très puissant entre les 
hommes. 
 
 
 
L’efficacité magique 
 
Les vestiges textuels, les plus anciens qui nous soient parvenus, sont 
destinés non aux hommes mais aux esprits ancestraux. Dans un 
registre proche, les talismans sont employés comme écriture destinée à 
communiquer avec les esprits bénéfiques et maléfiques, aussi bien dans 
les pratiques bouddhiques que dans le taoïsme, et le recours à ces 
dessins magiques était pratique courante dans la religion populaire. Les 
graphies en caractères célestes et les caractères talismaniques donnent 
accès à un monde occulte, donnent un pouvoir sur les forces 
surnaturelles, permettent de se prémunir des démons malfaisants. 
 
Les trois courants croient en l’efficacité magique du caractère : pour les 
bouddhistes, celle-ci réside dans la nature sacrée inhérente à tout sûtra, 
toute partie de sûtra, tout mot entrant dans sa composition. Celui-ci y est 
interchangeable avec l’image sainte, car chargé de puissance sacrée. 
Les caractères permettent d’acquérir des mérites, de racheter des 
fautes. Les taoïstes considèrent tout caractère révélé par les esprits 
supérieurs comme intrinsèquement efficace et signifiant, et permettant 
de communiquer avec les forces de l’au-delà, et d’agir sur les esprits 
bénéfiques et maléfiques. Il agit sur la nature sans même qu’il soit 
besoin de le matérialiser sur papier ou qu’il soit compréhensible aux 
humains. Pour les confucéens, le caractère est civilisateur. 
 
Les trois doctrines font aussi du geste calligraphique un acte spirituel. 
L’écriture révèle, pour un confucéen, la nature profonde et la vertu du 
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scripteur. Pour le bouddhiste, sa beauté et sa correction sont un acte de 
foi. Recopier une calligraphie ancienne est une marque de piété, même 
hors de la sphère religieuse. On reproduit la trace d’une main qui a 
cessé de vivre depuis plusieurs siècles mais on tire d’elle son énergie 
tout en injectant un souffle nouveau. On se fond dans cette trace pour 
mieux la régénérer. En copiant un texte vénérable, on diffuse et on 
multiplie sa force vitale dans le monde. 
 
Que ce soit pour des raisons religieuses, magiques ou esthétiques, les 
traits s’ordonnent toujours selon un ordre et des critères précis. Tant 
pour les bouddhistes que pour les confucéens, la lisibilité prime avant 
tout. C’est pourquoi on trouve peu, même quand ce style était à la mode 
sous les Tang, d’écriture courante ou cursive dans les textes 
bouddhiques. En revanche, plus les graphies célestes ou talismaniques 
sont incompréhensibles, sauf aux initiés, plus elles manifestent leur 
proximité du monde naturel, selon les taoïstes. 
 
 
 
 

• Confucianisme et calligraphie 
 
Les caractères écrits, considérés comme doués de force, énergie, 
puissance, sont un instrument efficace de pouvoir. Très tôt, l’Etat 
impose des styles calligraphiques. C’est le cas au moment de la 
création du premier empire chinois par l’empereur Qin Shihuangdi : en 
227 ACN, il impose la standardisation des unités des poids et mesures, 
et de l’écriture, par annulation des variantes régionales, et par le 
contrôle des textes (profitant de l’occasion pour détruire tout écrit jugé 
dangereux pour L’Etat). Le dernier exemple d’immixtion de l’Etat est 
celui du 20e s., sous Mao : simplification des signes, et imposition de 
l’écriture horizontale (avec l’intention de passer aux caractères latins). 

La maîtrise de l’écrit était donc fondamentale pour la pérennité de l'état 
bureaucratique chinois. Tout acte impérial est noté avec minutie pour la 
postérité. Aussi la compétence calligraphique est-elle devenue un critère 
déterminant dans la carrière des fonctionnaires, et un des critères de 
sélection aux examens. La manière de tenir le pinceau, l’ordre 
inaltérable des traits ainsi que leur équilibre  et leur régularité 
obéissaient à des conventions précises dont le lettré ne pouvait se 
libérer qu’après les avoir complètement maîtrisées. Dans l’esthétique 
confucéenne, les valeurs de mesure, d’harmonie et de clarté sont mises 
en avant. 

D’une manière générale, l’État valorise les graphies claires, intelligibles. 
Le mode d’expression favori devient la régulière kaishu, et les critiques 
des confucéens contre l’usage du style cursif étaient virulentes. Ils y 
voyaient une forme de mépris envers les Classiques et une recherche 
de la vulgarité, affirmant que cela ne qualifiait pas un fonctionnaire à la 
cour impériale. Cette exclusion a été durable, et les cursives, bien que 
souvent utilisées par les artistes, ont été généralement bannies pour la 
transcription des textes canoniques. 

Par souci de transmettre une version de référence des Classiques, 
exempte de corruptions graphiques, l’État les fit graver sur pierre à 
plusieurs reprises au cours de l’histoire, à partir de 175 de notre ère, afin 
que nul n’en ignore la version orthodoxe. 
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Ouyang Xiu (1007-1072), grand serviteur de l’État, rappelait qu’il est 
possible de juger un homme par son écriture, qui dévoile sa nature vile 
ou noble. À la beauté picturale d’une calligraphie s’ajoute le reflet des 
vertus morales. Liu Gongquan, grand lettré déjà très célèbre de son 
vivant, disait : "Le pinceau s’actionne depuis le cœur, lorsque que le 
cœur est droit, le pinceau est droit" ; ce dernier terme signifie aussi 
"juste" et "irréprochable". 

Les confucéens ont foi dans le wen, ces veinures de la pierre ou du bois 
qui désignaient aussi les caractères d’écriture. Ceux-ci peuvent 
transformer l’homme et le faire accéder à une sagesse supérieure. 
Écrire devient un acte civilisateur tout autant qu’un moyen de 
perfectionnement de soi-même. La vertu agissante du wen a donné le 
mot wenhua, civilisation : le caractère permet d’accéder à un univers qui 
véhicule les valeurs les plus nobles. 

Pour les lettrés confucéens, le caractère est le moyen d’ordonner la 
société, de la structurer, d’imposer des valeurs, de hiérarchiser les 
hommes et les comportements. La transmission des textes est 
assimilable à un acte de piété filiale envers les ancêtres qui ont légué un 
héritage de sagesse, mais aussi comme un devoir de mémoire envers 
les générations futures. 

Le message transmis par les textes hérités du passé ne consistait pas 
seulement en un legs de sagesse entre générations, mais il circulait 
aussi à travers l’empreinte qui préservait une trace vivante, une parcelle 
d’énergie figée à un instant historique précis, éternisant un état fugace 
de l’esprit particulier d’un individu depuis longtemps disparu. Les 
caractères chinois étant d’une grande stabilité, le lecteur n’éprouvait, en 
principe, aucun sentiment d’étrangeté à lire les œuvres laissées par un 
ancêtre même lointain avec lequel il partageait une éducation graphique 
qui lui permettait d’emblée de s’affranchir des siècles et des distances et 
de pénétrer dans son intimité. La trace encrée garde le souvenir à la fois 
matériel et spirituel de l’homme qui tenait ce pinceau. 

 

• Taoïsme et calligraphie 
 
Dans les mythes d’origine des caractères chinois apparaît l’idée que 
ceux-ci sont des manifestations naturelles ou des représentations 
inspirées de la nature et qu’ils en expriment l’essence. Ils ne 
représentent pas un objet, et ne sont pas, à ce titre, des pictogrammes 
(contrairement aux hiéroglyphes égyptiens, où le signe est en général 
une image assez clairement représentative). L’apparition de l’écriture 
est perçue non comme une invention mais comme un acte d’imitation. 
Cang Jie, d’après la mythologie, aurait tracé les caractères d’après les 
empreintes des oiseaux et des tortues qu’il avait observés.  
 
C’est sans doute avec les taoïstes que l’on s’éloigne le plus de l’idée 
que l’écrit est destiné à transcrire un discours oral. 
 
Selon le Tao, l’ordre cosmique de la Voie, bien que perverti dans le 
monde présent, demeure visible dans les dessins de la nature qu’il 
convient de déchiffrer. Au niveau le plus élevé, ils sont transcrits par les 
caractères célestes puis par les talismans et enfin par l’écriture ordinaire 
de textes révélés, capable aussi de contenir une parcelle de la vérité 
cosmique. 
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L’univers du taoïste est rempli de mystères et de prodiges qui ne sont 
déchiffrables que par les initiés. L’image talismanique dont la fonction 
est magique, est appelée la "forme véritable". Sa représentation permet 
d’intervenir dans un monde où vivent les démons, d’expulser les forces 
du mal ou de guérir des maladies par la puissance du caractère crypté 
nommant la divinité. Le signe est si puissant que celui-ci n’a pas 
toujours besoin d’être fixé sur un support concret. Tracé de manière 
éphémère dans les airs ou dissout dans les eaux, il continue d’agir. Les 
sceaux magiques peuvent parfois être apposés sur des parties du 
corps, ou s’imprimer sur des surfaces, de papier par exemple, qui sont 
ensuite réduites et ingérées. Invisible, le caractère continue d’opérer par 
transformation. Il n'est même pas nécessaire que l'homme  comprenne 
le sens d'un signe pour qu'il ait une efficacité magique: il est 
intrinsèquement efficace et signifiant. 
 
Les taoïstes croient en la capacité à influer sur la nature, à transmuer 
les corps. Les graphies célestes répondent à certains critères de 
l’écriture chinoise mais sont inaccessibles au profane. Ce sont des 
manifestations divines d’énergie pure transcrites sur papier. L’écriture 
est un acte qui manifeste l’osmose avec l’univers. Secret, "supra 
humain", le message est révélé par les nuées ou les montagnes à qui 
sait les décrypter. Aucun des deux autres enseignements n’a autant 
reposé sur le mystère des traits que celui des taoïstes.  

Accessible aux initiés, cachée pour tous les autres, l'écriture travaille 
parfois à renforcer l'obscurité de son message, pour jouer ou parce 
qu'elle le destine à quelques-uns, voire aux dieux seuls. Son illisibilité 
est la condition même de son pouvoir spirituel ou magique : la graphie 
des amulettes taoïstes démonifuges doit être suffisamment altérée pour 
ne plus être compréhensible que par les démons qu'elles visent à 
chasser... 

Un immortel taoïste se serait inspiré des caractères de Cang Jie pour 
créer un style rapide cursif. Ayant refusé de comparaître devant le 
Premier Empereur, celui-ci le fit capturer et ramener sur un char pourvu 
d’une cellule de fer d’où il s’échappa toutefois en se transformant en 
oiseau, laissant deux plumes en souvenir à l’empereur. 

Si l’esthétique confucéenne attache une importance primordiale à la 
régularité et la lisibilité de l’écriture, au contraire, l’esthétique taoïste 
privilégie un style beaucoup plus libre, celui de l’écriture caoshu. 

Tout autant que le trait, l’espacement est déterminant dans l’art 
calligraphique. Les confucéens arrêtent leur regard principalement à la 
beauté créée par le corps du trait, alors que les taoïstes, eux, se fixent 
tout autant sur les rapports des espaces entre les traits. 
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• Bouddhisme et calligraphie 

Pour le bouddhiste, l’acte calligraphique est un acte de foi qui offre une 
chance d’améliorer son karma. Multiplier les copies et les images saintes 
permet de propager la bonne parole et le message salvateur partout dans 
le monde, conformément à l’idéal de compassion universelle. De la 
multiplication de ces images scripturaires dépend le bonheur tout à la fois 
individuel et universel. C’est ainsi qu’on explique pourquoi les 
bouddhistes furent les premiers à utiliser l’imprimerie, qui permet de 
multiplier l’image fidèle et d’accumuler ainsi les mérites. 

La vénération des fidèles pour les écrits sacrés, est telle que chaque 
caractère d’un sûtra n’est plus simplement un signe d’écriture mais un 
bouddha lui-même. Le caractère, dont la composition équivaut à celle 
d’une image sainte, se suffit à lui-même. 

Les sutras sont écrits dans un style lisible, par respect du texte sacré. 
Une copie soignée transmet le texte exact. L’énergie du copiste se 
concentre sur la beauté et la régularité calligraphique, comme marque de 
piété.  
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Wang Xizhi(1),  Préface au Pavillon des Orchidées. 
 

L’histoire de la calligraphie chinoise est marquée par une longue évolution au 
cours de laquelle se sont imposées de brillantes figures. Tel est le cas de Wang 
Xizhi (321-379 ou 303-361), surnommé le prince des calligraphes, le saint ou le 
sage de la calligraphie, sorte de père fondateur de cet art conçu comme une forme 
d’expression individuelle. Wang Xizhi fit, et fait encore l’objet d’une ferveur quasi 
religieuse unanimement partagée, particulièrement par les empereurs de la Chine 
impériale. Il incarna l’image idéale du lettré sachant, par son pinceau, exprimer la 
profondeur de ses sentiments intimes. Il excella dans le style cursif, xingshu, et 
dans le style en herbe, caoshu. 

Il vécut entre 303 et 361 et fit carrière au cours de la dynastie des Jin orientaux 
(317-420). Issu d’une famille aristocratique, il était le fils du premier ministre de 
l’empereur des Jin, lui-même maître de calligraphie réputé. Il commença à s’initier 
à l’âge de 3 ans, avec une préceptrice qui débuta ses cours par des promenades 
dans le jardin et à la campagne : « la calligraphie s’inspire des souffles de la 
nature. Si un élève ne connaît pas l’équilibre entre le Vide et le Plein qui 
prédomine dans la nature, il ne deviendra jamais un grand calligraphe. » Devenu 
adulte, Wang Xizhi voyagea beaucoup pour puiser son inspiration dans les 
montagnes et les fleuves, et rencontrer d’autres maîtres. Il obtint le grade de 
général de l’armée de droite, titre par lequel il est souvent nommé.  
 
Il représente le type même du lettré, avide de nature et de liberté, se faisant une 
règle de ne suivre que son inclination, pratiquant les arts raffinés de la poésie, de 
la musique et de la calligraphie. Attiré par le bouddhisme, il fut surtout adepte 
d’une secte taoïste. 
 
Wang Xizhi sut forger son propre style, plein de grâce et agréablement lisible, qui 
le rendit populaire dès son vivant, ses œuvres entrant simultanément dans les 
collections impériales et dans la légende. Il était déjà fidèlement copié par ses 
contemporains. Il obtint rapidement l’appréciation chaleureuse des empereurs des 
dynasties Jin, Sui et Tang, qui demandèrent dès lors à leurs mandarins de leur 
présenter sous cette forme leurs rapports écrits. Cette écriture resta le modèle 
national pendant des centaines d’années, et s’imposa comme un standard après 
la réunification de l’Empire chinois dès la fin du VIe siècle. Aujourd’hui encore, elle 
reste la mieux appréciée et la plus imitée. 
Le succès de l’œuvre de Wang Xizhi est très paradoxal. Le style de ce fin lettré 
épanchant ses sentiments les plus fugaces à la pointe de son pinceau devint un 
étalon catalogué, étatisé, copié et recopié de la manière la plus servile. Cet 
homme épris de liberté qui était d’obédience taoïste fut vénéré et imité des lettrés 
confucéens et des fonctionnaires d’État. Mais, comme le remarque très justement 
Hsiung Ping-ming : "Finalement les caractères de Wang Xizhi reflètent-ils l’esprit 
taoïste ou l’esprit confucéen ? […] le coup de pinceau de Wang est comme la 
théorie de la bonté de l’homme dont parle Meng zi ou la philosophie de la nature 
évoquée par Zhuang Zhou : de quelque point de vue que l’on en discute, c’est 
toujours aussi parfait […]. La calligraphie de Wang ne peut donc être limitée à la 
théorie d’une seule pensée." Il ne se trouve guère de critiques à cet artiste 
universellement admiré. 
Le second paradoxe concernant Wang Xizhi est qu’aucune œuvre du maître n’est 
parvenue jusqu’à nous. Nous ne disposons que de copies, voire de copies de 
copies, ou de gravures d’après copies, ou encore de montages d’œuvres qu’il ne 
composa jamais, pièces cependant très précieusement transmises entre 
générations. Une grande partie du mythe de Wang Xizhi repose sur la filiation et la 
transmission. 
 
1. pron. « chidji » 
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Une légende : la Préface au Pavillon des Orchidées 
L’empereur Taizong, de la dynastie des Tang, exigea que toutes les calligraphies 
autographes connues de Wang Xizhi soient réunies dans ses collections privées. Il 
instaura une sorte de monopole d’État sur ces œuvres et ceux qui en possédaient 
étaient contraints de les offrir ou de les dissimuler avec soin. Malgré sa quête à 
travers l’Empire, le plus célèbre des écrits échappait encore à l’empereur, le 
Lantingxu, la Préface au Pavillon des orchidées. Un mythe entoure sa 
récupération ainsi que sa disparition définitive. Ce document tant convoité, qui 
faisait cruellement défaut à la collection impériale, fut obtenu par un subterfuge : 
au VIe siècle, le texte était conservé par le moine Zhi Yong, descendant à la 
septième génération du maître qui, en mourant, le légua à son disciple. Ce dernier 
le dissimula derrière une poutre de sa maison et malgré les ordres impériaux 
feignit l’ignorance. L’empereur envoya un habile émissaire qui gagna jour après 
jour la confiance du moine, alors âgé de quatre-vingts ans, jusqu’à ce que, trompé 
dans sa vigilance, le possesseur exhibe son précieux rouleau. Profitant de son 
absence, l’émissaire impérial le déroba et le rapporta à l’empereur qui le 
récompensa largement ; le moine abusé ne survécut pas à cette perte irréparable. 

La Préface disparut à nouveau. On raconte que cet original aurait été enterré dans 
le tombeau impérial. Entre-temps, Tang Taizong l’avait fait copier par les plus 
grands calligraphes de l’Empire. Il n’est pas certain, mais on l’affirme, que 
l’empereur le fit aussi graver sur pierre. La meilleure copie est la version dite 
Dingwu, issue d’une gravure sur pierre retrouvée au XIe siècle. Les nombreuses 
répliques qui circulèrent depuis le règne de Taizong furent à leur tour imitées : 
ainsi, un collectionneur du XIIIe siècle pouvait-il se vanter d’en posséder cent dix-
sept copies. 

   
Œuvre la plus célèbre, cette Préface, écrite en style cursif, rapporte qu’un soir de 
printemps, à l’occasion de la fête de la Purification en 353,  Wang Xizhi invita une 
fine bande d’amis lettrés au milieu du jardin idyllique du « Pavillon des 
Orchidées », où ils burent et s’adonnèrent à l’improvisation poétique. Wang voulut 
en immortaliser le souvenir en réunissant l’ensemble des poèmes. Sous l’effet de 
l’inspiration qui jaillit en cet instant privilégié, il composa la préface à l’anthologie. 
Jamais auparavant, semble-t-il, une telle adéquation entre les émotions 
personnelles et le style d’écriture ne s’était si parfaitement exprimée.  

 

 

 
 
 
 
 

Copie de la Préface du Pavillon des Orchidées, style courant (xing shu), Dynastie Tang, 
Musée de la Cité Interdite de Beijing 
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Voici la traduction du début du texte : 

"La neuvième année [de l'ère] Yonghe [353 de notre ère], l'année cyclique étant 
Guichou, au début du dernier mois du printemps, nous nous sommes réunis au 
Pavillon des iris [= orchidées], à Shanyin [près] de Kuiji, pour accomplir le rite de 
purification. Les sages y sont tous arrivés, jeunes et vieux s'y sont réunis 
ensemble. Cet endroit avait de hautes montagnes et des cimes élevées. Il y avait 
aussi des cours d'eau limpides qui coulaient en bouillonnant et scintillaient tout 
autour. 
Nous amenâmes l'eau à faire un ruisseau circulaire pour faire porter les coupes 
par le courant et tous s'assirent en ordre. Quoiqu'il n'y eut pas la perfection des 
tubes et des cordes [de la musique], une coupe et une chanson étaient tout à fait 
suffisantes pour donner de l'entrain à cette réunion de sentiments poétiques." 
(Traduction Margouliès, in Monnet 2004 : 41) 

Copie de la Préface du Pavillon des Orchidées (détail), style courant (xing shu), 
Dynastie Tang, Musée de la Cité Interdite de Beijing 

©2009 Europalia International 
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Quelques idéogrammes du texte : 
永     éternité 
和 harmonie, paix 
九     neuf 
年     année 
春     printemps 
之     du 
初     début 
會    rencontre 
山    montagne 
陰    ombre, yin 
蘭    orchidée 
亭    pavillon  
清    pureté 
竹    bambou 
右    pierre 
水    eau 
無    vide, rien  
 
   

Orchidée : 蘭   ( 兰  l’idéogramme simplifié.) 

 
l’idéogramme se compose du signe de l’herbe 艸  au-dessus d’une porte 門  où l’on 
voit le soleil 日  se lever entre les branches d’un arbre 木  (東  l’Est : point cardinal 
associé au printemps) (dans le texte de Wang Xizhi : 7e idéogramme de la 2e 
colonne de droite). 
Dans la Chine ancienne, les orchidées, symbole de fécondation, étaient associées 
aux fêtes de printemps, où elles étaient utilisées pour l’expulsion des influences 
pernicieuses. La beauté de la fleur en fait aussi un symbole de perfection et de 
pureté spirituelle. 
 
Vu dans l’ensemble, ce texte respire un parfait équilibre : le rythme souple du 
mouvement du pinceau s’inscrit dans une structure régulière. L’auteur respecte les 
règles du xingshu tout en variant la forme de certains mots plusieurs fois présents 
dans le texte. Par exemple, le mot zhi  之   est gracieusement transcrit sous trois 
formes différentes, avec des variations dans les appuis du pinceau. 
 
 
Un critique d’art chinois contemporain fait le commentaire suivant sur les 
caractères de Wang Xizhi : 
« Ses traits horizontaux sont aussi gracieux que les sourcils des jeunes filles, ses 
traits verticaux se courbent légèrement comme de jeunes bambous au vent, les 
courbes à gauche et à droite ressemblent à l’arc-en-ciel  ou aux cascades 
suspendues sur la falaise alors que les points rivalisent de beauté avec les gouttes 
de rosée matinale. Quand je tombe en extase devant l’écriture Xingshu de ce saint 
de la  calligraphie qu’est Wang Xizhi, j’entends le bruissement des feuilles de 
bambou, le grondement des cascades, le froissement de l’écharpe couvrant le 
corps gracieux d’une jeune fille et le piaillement des oiseaux qui sautent de 
branche en branche baignés des premiers rayons du soleil levant. Je sens alors le 
souffle frais du vent qui me caresse le visage, un léger nuage qui me transporte 
vers un horizon irréel, vers la pleine lune, dans un monde féerique… » 
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Peinture de paysage 
 
 
« Le poème est une peinture invisible. 
La peinture est un poème visible. »  (Guo Xi, XIe s.) 
 
 
La peinture et le dessin chinois se présentent  naturellement comme une 
extension de l’art du trait. Calligraphie et peinture ont en commun d’utiliser les 
mêmes matériaux, d'être réalisées sur le même papier, avec le même pinceau et 
la même encre. Le pinceau plus ou moins flexible et épais, chargé d’une encre 
plus ou moins saturée, trace en effet le contour du dessin, selon une approche 
calligraphique. Tant le lettré que le peintre exploitaient quotidiennement le même 
répertoire de traits minces, épais, courts, longs, droits, sinueux.  La relation entre 
calligraphie et peinture était beaucoup plus naturelle en Chine que dans l’Europe 
médiévale. Les théoriciens chinois ont estimé que les deux arts avaient une même 
origine. 

L'association des trois disciplines que pratiquaient les lettrés : poésie, calligraphie 
et peinture, crée un idéal culturel où la peinture  est envisagée comme une poésie 
sans paroles, les vers calligraphiés comme une peinture non illustrée. Là où le 
texte s’avère impuissant à rendre le sens, l’illustration prend la relève ; là où 
l’image ne peut tout exprimer, le texte vient à son aide. 

L’inscription d’un poème dans le tableau apparaît  à la période des Tang, et 
devient constante à partir des Sung. Elle se fait dans l’espace blanc : le Ciel. Ce 
n’est pas un simple commentaire ajouté. Peinture et calligraphie sont faites avec le 
même pinceau. La peinture est la marque d’un espace, la calligraphie introduit la 
notion de temps (le rythme du poème).  L’écriture est la présence de l’homme 
dans l’espace Ciel – Terre.  
 
 
En Occident, depuis la fin du Moyen Age la forme picturale majeure est celle du 
tableau sur bois puis sur toile fixée sur châssis de bois et accroché au mur de 
manière quasi permanente. Celle-ci est inconnue dans la Chine traditionnelle où 
l’exposition des œuvres ne se pratique qu’à titre occasionnel et pour une durée 
limitée. Elles se présentent dans deux formats qui se consultent à plat : l’album, 
qui déploie un programme pictural de feuillet en feuillet, et où la marque du temps 
est le plus souvent évoquée par le passage des saisons ; et le rouleau, qui permet 
de faire défiler un vaste panorama de manière continue. Ces deux formats 
rattachent la peinture chinoise à la famille du livre ; et d’ailleurs elle relève bien de 
la chose écrite, comme le langage lui-même l’atteste : “peindre une peinture” (hua 
hua) est une expression vulgaire à laquelle les lettrés préfèrent substituer celle d’ 
“écrire une peinture” (xie hua). Le montage lui-même ne permet d’exposer l’œuvre 
que pour le temps d’une lecture active et consciente. 
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La peinture de paysage est, dans la culture chinoise, d’une importance primordiale. 
Contrairement à la culture occidentale classique, où le paysage est un genre 
secondaire, souvent utilisée comme toile de fond à une scène principale, la 
représentation du monde extérieur est considérée chez les Chinois comme un 
moyen de se cultiver intérieurement. Dans l’évolution depuis l’époque des Han, la 
peinture chinoise, de réaliste, devient de plus en plus spirituelle. Si la peinture 
inspirée du confucianisme est plus réaliste et édifiante, dans la conception taoïste, le 
peintre cherche à exprimer sa vision intérieure et méditative par la technique du 
monochrome. La peinture ne vise pas à être un simple objet esthétique, mais elle 
vise à être un microcosme recréant un espace ouvert à la vie. Wang-Wei : « Au 
moyen d’un menu pinceau, recréer le corps immense du vide. » 
 
Pour les Chinois, la peinture ne décrit pas la nature, mais prend part aux « gestes » 
même de la création, un microcosme dont l’essence et le mécanisme sont 
identiques et parallèles à ceux du macrocosme. La peinture ne se contente pas de 
reproduire l’aspect extérieur des choses, elle cherche à en capter les relations 
internes, cachées (cf. Paul KLEE : « L’art ne reproduit pas le visible, il rend 
visible »). Le peintre s’efforce de rendre sensible le mystère de la nature et d’en 
capter la beauté. Une œuvre réussie est celle qui permet de se fondre dans l’univers 
en s’immergeant virtuellement dans le paysage peint. La peinture de paysage ne 
cherche pas à représenter un monde semblable au réel, mais à provoquer en 
chacun une émotion d’ordre spirituel où s’expriment toute une philosophie et une 
manière d’être. L’artiste s’imprègne de lieux éphémères qu’il a pu voir, et puise son 
énergie créatrice dans la nature. 
 
 
Des légendes révèlent le caractère magique de la peinture : un peintre représenta 
sur des paravents des scènes de montagnes et d’eaux qui firent l’admiration de 
tous. Un jour pourtant, l’empereur se plaignit auprès de l’artiste : « les cascades que 
vous avez peintes font trop de bruit, elles m’empêchent de dormir ! ». Wang Mo, le 
peintre vagabond des Tang, était connu pour ses ivrogneries. Il peignait, ivre, riant et 
chantant, « à l’encre éclaboussée », parfois même en trempant ses longs cheveux 
dans l’encre. Et les figures surgissaient, montagnes, arbres, rochers, nuages, 
comme par enchantement, comme si elles étaient une émanation directe de la 
Création elle-même. A la mort du peintre, son cercueil était léger comme vide ; on dit 
que son corps s’était transformé en nuage. 
 
 
 
Wang-Wei (699-759 ou 701-761), prestigieux peintre-poète, est considéré comme 
un des pionniers du genre et une référence incontestée, jouissant d’une admiration 
sans limite, au même titre que Wang Xizhi pour la calligraphie. Il est l’initiateur de la 
peinture monochrome de paysage. Il vécut solitaire de nombreuses années, à l'écart 
du monde, au bord d'une rivière, dans une retraite champêtre, source de son 
inspiration créatrice. 
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Tout comme aucune calligraphie de la main de Wang Xizhi ne semble nous être 
parvenue, de la même manière, aucune peinture de Wang-Wei ne peut de nos 
jours, lui être attribuée de manière indiscutable (son œuvre s’est transmise par les 
copies). Du fait de l’absence  même de toute œuvre peinte, ses successeurs ont 
tenté de recréer les tableaux de Wang-Wei, aux titres toujours évocateurs. Ainsi, 
par ce qu’il a écrit et par ce que les autres ont imaginé de sa peinture, Wang a créé 
un espace de rêve, le type même d’espace vers lequel tend la peinture chinoise : un 
domaine à l’écart du monde réel, véritable ermitage champêtre, dans lequel le lettré 
consacre sa vie à la méditation, à la contemplation émerveillée de la nature, et aux 
nobles loisirs de la poésie et de la peinture. Cet idéal érémitique s’imposera jusque 
dans les domaines impériaux du XVIIIe siècle. Sa villa devint ainsi le sujet de rêverie 
et le modèle - pictural et architectural - de générations de lettrés. 

De la villa de Wang Wei, outre quelques peintures inspirées du maître, il reste une 
gravure diffusée en estampage rappelant celui illustrant la réunion du Pavillon des 
orchidées à la gloire de Wang Xizhi. 

 
 
 
Le « Vide »  
 
Le Vide se présente comme un pivot dans le fonctionnement de la pensée chinoise. 
Il est l’élément central du Taoïsme, et est devenu le thème majeur du bouddhisme 
dans sa forme « ch’an » (qui est la source du « zen » au Japon). C’est l’élément 
dynamique et agissant, le lieu des transformations produit par les mouvements yin 
et yang. 
En musique, le vide, c’est le silence ; en poésie, c’est la suppression de certains 
mots ; en peinture, c’est l’espace non peint. 
 
Dessins et calligraphies dosent savamment les pleins et les vides. Cette alternance 
essentielle, ménageant des espaces vierges qui imposent une respiration, incite à 
circuler dans la page, qu’il s’agisse de texte, de peinture ou de dessin. Le contraste 
entre l’encre et le papier, l’opposition des noirs et des blancs souligne et augmente 
cet effet. Un peintre de la fin du XVIIIe siècle, Fan Ji, proposait la mise au point 
suivante : "Dans la peinture, on fait grand cas de la notion de Vide-Plein. C’est par 
le Vide que le Plein parvient à manifester sa vraie plénitude. Cependant, que de 
malentendus qu’il convient de dissiper ! On croit en général qu’il suffit de ménager 
beaucoup d’espace non-peint pour créer du vide. Quel intérêt présente ce vide s’il 
s’agit d’un espace inerte ? Il faut en quelque sorte que le Vide soit plus pleinement 
habité que le Plein. Car c’est lui qui, sous forme de fumées, de brumes, de nuages 
ou de souffles invisibles, porte toutes choses, les entraînant dans le processus de 
secrètes mutations. Loin de “diluer” l’espace, il confère au tableau cette unité où 
toutes choses respirent comme dans une structure organique. Le Vide n’est donc 
point extérieur au Plein, encore moins s’oppose-t-il à celui-ci. L’art suprême 
consiste à introduire du Vide au sein même du Plein, qu’il s’agisse d’un simple trait 
ou de l’ensemble. Il est dit : “Tout trait doit être précédé et prolongé par l’esprit.” 
Dans un tableau mû par le vrai Vide, à l’intérieur de chaque trait, entre les traits, et 
jusqu’en plein cœur de l’ensemble le plus dense, le souffle-esprit peut et doit 
librement circuler."  
Traduction François Cheng. 
 
 
 
Dans le réel, la représentation concrète du vide c’est la vallée : elle est creuse, et 
pourtant elle fait pousser et nourrit toutes choses ; et portant toutes choses en son 
sein, elle les contient sans jamais se laisser déborder et sans tarir. « La grande 
vallée est le lieu où l’on verse sans jamais remplir, et où l’on puise sans jamais 
épuiser. » 
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L’image de la vallée est liée à l’eau : apparemment inconsistante, elle pénètre 
partout et anime tout. 
Lao Zi : « Rien au monde de plus souple  de plus faible que l’eau. Mais pour 
attaquer le fort, qui sera jamais comme l’eau ? Le vide en elle la rend 
transformante.» et « Ce qu ‘il y a de plus tendre au monde gagne à la longue sur 
ce qu’il y a de plus solide. » 
 
La peinture de paysage, comme l’indique l’appellation « shansui » se compose de 
« montagne » (shan 山  ) et d’ « eau » (shui  水  ).   
 
Le vide, dans l’espace peint, c’est le nuage qui circule entre la montagne et l’eau. 
Le nuage vient de la condensation de l’eau, et prend la forme d’une montagne. 
Sans le vide, montagne et eau se trouveraient dans une relation d’opposition 
rigide et donc statique. Grâce au vide, la relation est dynamique ; relation entre les 
éléments de la nature, mais aussi entre l’homme et la nature à l’intérieur du 
tableau, et d’autre part entre le spectateur et le tableau. En ce sens, la fonction du 
vide est bien active. 
 
L’homme réunit en lui les vertus du Ciel et de la Terre. Les hommes sont faits de 
chair et de souffle ; ils possèdent le vide. Par le vide, le cœur de l’homme peut 
devenir le miroir de soi-même et du monde.  
 
Le vide sert à la circulation du souffle: sans lui, pas de mouvement possible. 
Le trait du calligraphe est fait sur le souffle: son geste est rythmé par sa respiration 
(chaque trait est rendu sur l’expiration), et rejoint la respiration de la nature. Le trait 
de pinceau est le trait d'union entre la pulsion de l'homme et la pulsation du 
monde: il incarne le processus par lequel l'homme dessinant rejoint les gestes de 
la création. L'exécution rythmique devient une projection à la fois du monde 
extérieur, et du monde intérieur de l'artiste: "avant de peindre le bambou, il faut 
que le bambou pousse en votre for intérieur". La peinture est donc une projection 
à la fois des figures du réel et du monde intérieur de l’artiste (on rejoint ici la 
conception du peintre romantique allemand FRIEDRICH : « Le peintre ne doit pas 
peindre seulement ce qu’il voit au dehors, mais aussi ce qu’il voit en lui-même »). 
 
Le trait capte la ligne interne des choses, ainsi que les souffles qui les animent: 
"au moyen du menu pinceau, recréer le corps immense du Vide". Manquer de 
souffle donne une peinture médiocre.  
 
Confucius exalte la vertu du Ciel (yang) chez l’homme, grâce à quoi l’homme 
domine la Terre ; Lao Zi préconise le processus par lequel l’homme obéit à la Loi 
de la Terre (yin),  pour rejoindre le Ciel. Les deux attitudes sont complémentaires. 
 
 
Le Trait du pinceau 
 
Le Trait du pinceau est L’élément central de la peinture chinoise. Par son unité 
interne et sa capacité de variation, il est Un et Multiple. « L’unique Trait de 
Pinceau est l’origine de toutes choses, la racine de tous les phénomènes. » 
(moine SHITAO, 1641–v.1720). Il incarne le processus par lequel l’homme 
dessinant rejoint les gestes de la création. Il est le trait d’union entre l’esprit de 
l’homme et de l’univers.  

 
Shitao associe directement le pinceau à la montagne et l’encre à l’eau. Le 
pinceau, actif, est yang, l’encre, immobile, est yin. Le naturel du pinceau et de 
l’encre correspond au naturel du Ciel et de la Terre. 
 
L’apprentissage de ce type de peinture s’apparente à celui de la calligraphie. Le 
matériel est le même. Le peintre débutant commence par apprendre patiemment à  
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dessiner les feuilles d’arbres ou les rochers d’une manière précise et codifiée et 
puisera toute sa vie dans un répertoire de traits, droits ou sinueux, longs ou courts, 
épais ou fins, formant crochets, rides et points, tout comme le calligraphe lorsqu’il 
se forme aux différents styles. Le trait du peintre est similaire à celui du 
calligraphe : pleins et déliés, rythme et souffle. Sa pratique engage à la fois le 
corps, l’esprit et la sensibilité. L’exécution est spontanée, rythmée, sans retouches 
ni corrections possibles. Ces principes sont identiques en peinture et en 
calligraphie.  
 
Pour que le trait soit animé par les souffles, il ne suffit pas que le vide habite 
seulement le trait, il faut qu’il guide aussi le poignet même du peintre : le poignet 
vide ne signifie nullement une main sans force lorsque le peintre tient son 
pinceau ; au contraire, c’est le résultat d’une grande concentration, du Plein tendu 
à l’extrême. « Quand le poignet est animé par l’esprit, fleuves et montagnes livrent 
leur âme. » (SHITAO) 
 
Le trait (visible) peut être discontinu (invisible : la brume), mais il doit être fait dans 
un même souffle. Le coup de pinceau s’interrompt pour mieux se charger de sous-
entendus. 
 
Le visible rend l’aspect extérieur (yang) ; l’invisible donne image intérieure (yin). 
 
Le vide, pour le peintre, c'est le blanc de sa feuille, mais aussi, avant de 
commencer son travail, la vacuité dans son esprit, laissant la place libre à  son 
instinct créateur. Le vide est une fenêtre ouverte à son imaginaire, qui le met en 
contact avec son être profond et mystérieux. La création de l'artiste, qui poursuit le 
processus créateur de la nature, se prolonge ensuite dans le regard du spectateur, 
qui, à son tour, fait vivre l'œuvre en y pénétrant par la pensée, en laissant son 
esprit circuler entre les traits et les espaces blancs. Regarder une calligraphie, 
c’est pénétrer dans son intimité, c’est prendre part à l’acte créateur. Un chinois 
cultivé, devant une calligraphie, refait en pensée les gestes de l’artiste. 
La tradition orientale rejoint ici la modernité occidentale, celle qu'exprime 
Kandinsky en disant que « le contenu (de l'oeuvre) est ce que le spectateur "vit" 
ou "ressent" tant qu'il est sous l'effet de la forme et de l'agencement des couleurs 
du tableau ». 
 

L’exemple le plus parlant du rapport intime 
entre la nature et l’homme dans l’art 
chinois est celui des « les pierres de 
rêve » : une tranche de pierre dans laquelle 
l’œil humain voit un paysage ; cette vision 
inspire au poète quelques mots qu’il intègre 
aux dessins de la pierre. 
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Paysages : comparaisons 
 
 

L’écriture fait partie intégrante de la composition : jeu de lignes verticales, 
horizontales, obliques ; courbes et droites ; intensité variable du noir de l’encre. 
Les oiseaux volent dans un espace simplement suggéré par le blanc du papier. 
L’importance du vide laisse une grande place à l’imaginaire du spectateur. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

La composition est « pleine » : tout est représenté. 
Les corbeaux, symbole de la mort, sont ici clairement en rapport avec la 
mélancolie romantique. 

REIGEN Eto, La cabane et les corbeaux, Japon, 18e s 

Caspar David FRIEDRICH, L'Arbre aux corbeaux (côte de la mer 
Baltique), ca 1822, Paris, Musée du Louvre 



 46 

P
ei

nt
ur

e 
de

 p
ay

sa
ge

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ici, le vol des oiseaux s’inscrit dans un espace concret, construit en perspective. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Reflet de la pensée occidentale, Icare se brûle les ailes par orgueil: il est puni pour 
avoir voulu dépasser sa condition humaine, et s’élever au monde céleste, réservé 
aux dieux. 
 
 

Pieter BRUEGEL L’ANCIEN, Les chasseurs dans la neige, 1565, Vienne, 
Kunsthistorishes Museum 

Pieter BRUEGEL L’ANCIEN?, Paysage avec la chute d’Icare, sd, Bruxelles, 
Musées royaux des Beaux-Arts 
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« Quand nous regardons dans le lointain, l’antique pays de Chine, qui s’étend au-
delà des nuages, devient une montagne toute proche sur une île de l’océan. » 
La notion de montagne au milieu de l’océan fait référence à « l’île des Immortels » 
du Taoïsme, haut lieu de l’illumination. 
 
Dans le Yi-King, l’hexagramme 31 dit : « Au-dessus de la montagne, il y a la 
brume. Incitation. Ainsi l’être accompli grâce à la vertu du vide accueille tous les 
êtres humains ». Cet hexagramme parle de stimulation soudaine, d’attirances 
instinctives, d’émotions instantanées. La montagne  symbolise la stabilité, la 
solidité, l’enracinement, la méditation. La brume symbolise la légèreté, la 
circulation, la joie. 
 
La porte, dans la peinture, est la marque d’un passage. Il s’agit ici d’un tori, càd 
une porte qui indique l’entrée dans un lieu sacré. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

SENGAI Gibon, Le sanctuaire de Hachiman de Hakozaki, XVIIIe-XIXe Siècle 
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 LU YANSHAO, Le poste de garde de Zhushachong,  1979, 
Pékin, Musée national d’Art de Chine / ©2009 Europalia 
International 

Pierre de rêve 
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Choix de calligraphies et de peintures chinoises    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
L’écriture régulière kaishu, aux signes rangés de façon rigoureuse, 
convient parfaitement bien à ces devises philosophiques inspirées par 
Confucius : « ne regarde pas…, n’écoute pas…, ne parle pas…, ne 
bouge pas sans être en accord avec les rites. » 
 
 
 
 

 
 
 
 
Autre exemple d’écriture kaishu 
d’une très grande régularité, à la 
fois dans le tracé des signes et 
dans la structure du texte, pour la 
transmission d’un important texte 
bouddhiste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

SHEN DU, Quatre devises (détail), dyn. Ming, Pékin, Musée 
du Palais / ©2009 Europalia International 

ANONYME, Traité du Grand Sutra 
de la Perfection de la Sagesse, dyn. 
Tang,  Pékin, Musée du Palais / ©2009 
Europalia International 
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Au milieu des fleurs, un pichet 
de vin,  
 
seul à boire, sans un 
compagnon 
 
levant ma coupe, je salue la 
lune :  
 
avec mon ombre, nous 
sommes trois 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
La liberté de cette écriture cursive rapide est en rapport avec le 
caractère très personnel de cette poésie : Li Bai a écrit de nombreux 
poèmes sous l’emprise du vin, laissant par là libre cours à ses 
humeurs et ses sentiments. 
 
 
 
 

L’écriture caoshu, cursive « en herbe » de ce poème montre un geste 
léger et rapide, reliant certains caractères entre eux. La souplesse du 
trait fait penser à l’ondoiement d’herbes folles. Le colophon en fin de 
texte, par contre, est écrit dans un style plus standard. 

HUANG TINGJIAN, Poème de Du Fu à He Lanxian, dyn. Song, Pékin, Musée du 
Palais / ©2009 Europalia International 

LI BAI , Boire seul au clair de lune, 
dyn. Tang,  Pékin, Musée du Palais / 
©2009 Europalia International 
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Ce poème, contemporain, utilise le style cursif xingshu, qui permet une 
grande liberté tout en restant relativement lisible. Le calligraphe joue 
sur le fort contraste entre des traits épais ou fins, noir profond ou plus 
clairs. Le mouvement du pinceau reprend le vol léger de la libellule sur 
la surface de l’eau (peut-être y a-t-il ici une allusion à une expression 
chinoise : « comme la libellule qui rase la surface de l’eau » qui 
signifie : ne faire qu’effleurer la question). Le mot « eau » 水  est écrit 
de façon fluide, deux fois de manière différente (1e col. à droite, 4e 
signe ; 4e col., 1er signe). Le « vent »  風  (2e col., 2e signe) est suggéré 
par un tracé extrêmement léger et clair, comme un frémissement. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cet artiste du 20e s. reprend, sur la première partie, le style ancien de 
la sigillaire, transcrite au pinceau. L’arrondi des traits de cette écriture 
s’harmonise très bien avec la forme des pétales de fleurs. La branche 
de magnolia, souplement placée en oblique, répond aux lignes  plus 
droites et verticales de l’écriture courante, placée à gauche. 

OUYANG ZHONGSHI, Le jeu de la libellule, 2005, Pékin, Musée national 
d’art de Chine / ©2009 Europalia International 

WU CHANGSHUO,  Magnolia, 1919, Pékin, Musée national d’art de 
Chine / ©2009 Europalia International 
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De quelques traits de pinceau, le peintre fait surgir rochers et 
végétation du blanc du papier. Les pierres et les troncs d’arbres sont 
peints d’un pinceau ferme, vigoureux et sec, à l’arraché ; les feuilles de 
bambou au sol, par petits traits identiques aux traits calligraphiques. La 
couleur de l’encre va du noir profond au gris tendre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ZAO MENGFU, Rochers et forêt, dyn. Yuan, Pékin, Musée du Palais / ©2009 
Europalia International 
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La modernité prend sa 
source dans la tradition, 
rejoignant par là la 
conception cyclique propre 
au Yi-Jing : l’artiste s’inspire 
ici de ce « Livre des 
Changements », texte 
fondateur de la culture 
chinoise. La performance 
publique prend aussi sa 
source dans une pratique 
ancienne, utilisée par de 
nombreux calligraphes 
depuis la dynastie des Tang. 
Art interdisciplinaire, la 
calligraphie chinoise 
combine à la fois mots, 
images, rythmes, mélodies. 
L’écriture cursive sauvage 
utilisée ici est le reflet du 
cycle sans fin de la vie 
exprimée par le Tao. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Pour cette installation, Wang Nanming  a écrit un grand nombre de 
calligraphies traditionnelles, qu’il a ensuite chiffonné en petites boules, 
rendant par là toute lecture impossible. Cette démarche pose la 
question du sens du travail répétitif des calligraphes. Elle stimule la 
réflexion sur la réutilisation de symboles traditionnels dans une ère 
nouvelle. 

WANG DONGLING, Ecriture 
grand  format du « Livre des 
Changements », 2007, Collection de 
l’artiste /©2009 Europalia International 

WANG NANMING, Combinaison :balles de caractères, 1992, 
Collection de l’artiste /©2009 Europalia International 
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Citations 
 
 
François CHENG,  Le Dit de Tianyi , Albin Michel, 1998 . 
 
Certains soirs, les brumes denses qui montaient, rencontrant les nuages en 
mouvement, provoquaient une précipitation et amenaient des ondées, qui 
déversaient leur eau pure dans les pots et les bocaux déposés par les habitants 
du village au pied des murs. C’est avec cette eau que ces derniers faisaient le 
meilleur thé du coin. Une fois les averses passées, rapidement, les nuages se 
déchiraient et, le temps d’une éclaircie, laissaient voir le plus haut mont. (…) A ce 
moment, l’univers avait l’air de se révéler dans sa réalité cachée : il était 
perpétuelle transformation. Ce qui était apparemment stable se fondait dans le 
mouvant ; ce qui était apparemment fini se noyait dans l’infini. Point d’état fixe ni 
définitif. N’est-ce pas ce qu’il y a de plus vrai, puisque toutes choses vivantes ne 
sont que « condensation du souffle » ?  (p.21) 
 
Un jour, j’eus une soudaine révélation. Tout ce que le monde extérieur provoquait 
en moi, je pouvais finalement l’exprimer au moyen de quelque chose à ma portée : 
l’Encre. En effet chaque matin j’étais tenu de préparer l’encre pour l’exercice de 
calligraphie, en tournant longuement le bâton dans la large pierre emplie d’eau 
jusqu’à ce que cette dernière fût d’un noir onctueux. J’en connaissais la saveur. 
Une fois le liquide prêt, je ne me lassais jamais de ce moment où, pour tester son 
épaisseur, je posais librement le pinceau pleinement imbibé sur le papier fin et 
translucide, lequel résorbait vite l’encre tout en se laissant « irriguer » un peu. 
Puis, durant de longues minutes encore, elle conservait sa fraîcheur lustrée 
comme pour montrer son contentement de ce que le papier, consentant et 
réceptif, acceptât de la savourer. Cette magie du papier qui recevait l’encre, les 
Anciens la comparaient à la peau d’un jeune bambou légèrement poudreuse qui 
reçoit les gouttes de rosée. Moi, je la comparais volontiers à la langue de 
quelqu’un en train de goûter un de ces fins gâteaux de farine de riz et qui sentait le 
morceau fondre sur elle en y laissant une saveur qui ne semblait plus vouloir 
disparaître. 
Ce jour-là, donc, plongeant mon regard dans le liquide aux reflets sans fond, 
légèrement irisé, je vis apparaître la vision de la montagne nuageuse que j’avais 
captée le matin même. Sans tarder, je me mis à dessiner, m’efforçant d’en 
restituer aussi bien l’aspect tangible que l’aspect évanescent. (p. 23-24) 
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Fabienne VERDIER,  Passagère du silence,  Albin Michel, 2003. 
 
 
Le soir, j’essayais de retrouver dans mon dictionnaire les caractères que j’avais 
copiés, mais c’était très difficile. « Je ne comprends pas le sens des caractères 
que je calligraphie, lui dis-je. Je me sens frustrée, dépassée par mon travail. Est-
ce grave ? 
- Cela n’a aucune importance, me rassurait-il. Ne t’occupe pas du sens pour le 
moment. Ne passe pas ta vie le nez dans les dictionnaires. Suis mon principe : 
révéler l’élan, le dynamisme, les lignes de force. Mais je ne veux pas d’une 
prouesse technique. Tu dois arriver à une complète maîtrise de l’encre et du 
pinceau pour insuffler de la vie au trait. (…) Le sens du caractère est anecdotique 
pour l’instant. C’est l’unité qui importe. Tu as voulu traiter ta phrase en oubliant 
l’harmonie de la composition ; on sent le labeur ; ton travail est mort avant d’avoir 
vu le jour. Pars toujours d’une intuition poétique et essaie d’exprimer la substance 
des choses. » 
 
« Ce qu’il y a de précieux dans le mot, c’est l’idée. Mais l’idée relève de quelque 
chose qui est ineffable. Le monde apprécie les mots et les transmet par les livres. 
Bien que tout le monde estime les livres, je les trouve indignes d’estime, car ce 
qu’on y estime ne me paraît pas estimable. De même que ce qui peut être vu ce 
sont les formes et les couleurs, ce qui peut être entendu ce sont les noms et les 
phonèmes. Hélas ! Tout le monde considère que les formes et les couleurs, les 
noms et les phonèmes représentent la réalité des choses et cela n’est pas vrai. 
C’est en ce sens que « qui sait ne parle pas, qui parle ne sais pas ». (…) Depuis 
ce jour, je me suis débarrassée de mon complexe : ne pas connaître le sens de 
tous les caractères chinois. La calligraphie n’était plus écriture, elle était peinture. 
Il m’avait libérée de la culture livresque chinoise. C’est dorénavant avec un cœur 
léger et insouciant que j’ai continué à travailler ; j’étais peintre à part entière ; non 
plus limitée par l’obligation d’être sinologue. 
 
Il m’a aussi appris à charger d’encre le pinceau car, dans son manteau de crins, 
se trouve une réserve intérieure qu’il faut apprendre à maîtriser à la verticale. Il 
s’agit de prendre conscience de la pesanteur et de la gravitation universelle, le 
pinceau devenant alors un véritable pendule, un lien entre l’univers et le centre de 
la Terre. Il m’a enseigné l’attitude du corps : les deux pieds fermement ancrés 
dans la terre pour se nourrir des énergies de sol. Je devais m’entraîner à rester 
bien droite pour que le courant d’énergie entre le Ciel et la Terre passe à travers 
moi.  
 
« Le noir possède l’infini des couleurs ; c’est la matrice de toutes. Avec les 
ressources du noir et le vide du papier blanc, tu peux tout créer, comme la nature 
à l’origine, a tout créé avec deux éléments  opposés et complémentaires, le yin et 
le yang, qui se fondent en une unité. Toutes les transformations en sont issues. Le 
noir est le révélateur premier de la lumière dans la matière. » 
 
« Pour trouver l’unité du pinceau, il faut apprendre l’opposition et la 
complémentarité. Le trait doit être preste et retenu ; et empreint ni de force ni de 
mollesse. Il faut allier puissance et délicatesse. La touche ne doit être ni trop 
légère ni trop lourde. Appuie sur le trait, mais avec un poids plume ; que ton 
pinceau ne soit ni trop sec ni trop mouillé ; que ta touche ne soit pas trop 
onctueuse. Il faut trouver le juste milieu pour saisir la vie. » 
 
« C’est l’attitude du cœur, me disait maître Huang, qui fait naître ou non le 
paysage. S’il est calme et sans entrave, il sera le miroir limpide de l’inspiration qui 
passe. Par la retenue et l’humilité, il suggérera l’insaisissable, et les éléments du 
paysage se placeront dans le vide de la composition comme une évidence. » 
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« Le beau en peinture, selon l’enseignement des vieux maîtres, disait maître 
Huang, n’est pas le beau tel qu’on l’entend en Occident. Le beau, en peinture 
chinoise, c’est le trait animé par la vie, quand il atteint le sublime naturel. Le laid 
ne signifie pas la laideur d’un sujet qui, au contraire, peut être intéressante. Le 
laid, c’est le labeur du trait, le travail trop bien exécuté, léché, l’artisanat. (…) 
L’adresse, l’habileté, la dextérité qui, en Occident, sont souvent considérées 
comme une qualité, sont un désastre, car on passe à côté de l’essentiel. La 
maladresse et le raté sont bien plus vivants. (…) Le raté n’est pas mauvais du 
tout. La faiblesse peut même être d’une élégance folle. La maladresse, si elle vient 
du cœur, est bouleversante. La maladresse peut même constituer l’esprit du 
tableau. Si l’expression est sincère, elle habitera forcément l’esprit qui la 
contemple. » 
 
« Il faut de la discontinuité dans la continuité du trait. La danse du pinceau dans 
l’espace laisse des blancs pour permettre à celui qui regarde de vivre l’imaginaire 
dans le tableau, d’aller découvrir le paysage seul, par la suggestion, sans trop en 
dire, pour faire jaillir la pensée. Si tu tentes d’achever une œuvre, d’enfermer une 
composition, elle meurt dans l’instant. » Je pensai alors à cette idée de 
Jankélévitch : « C’est dans l’inachevé qu’on laisse la vie s’installer. » 
 
« (…) le chan. Son principe fondamental est taoïste : il faut se débarrasser de ses 
pensées, de ses croyances. Si vous rencontrez Bouddha, a dit un de ces bonzes 
taoïstes, tuez-le. Le but est d’être conscient, sans être conscient de quelque 
chose ; de créer le vide en soi. Pour y parvenir, bouddhistes et taoïstes ont 
élaboré des méthodes basées sur la respiration. Voilà pourquoi, chaque matin, 
avant de nous remettre en route, je te demande de rester assise un moment, 
immobile, devant un paysage. Cette position nécessite un long entraînement mais, 
le jour où l’on y parvient, c’est en effet une illumination. Tu ne vivras pas 
différemment des autres pour autant, mais tu acquerras un autre regard sur ce qui 
t’entoure. L’inconscient parlera alors à ta conscience. » 
« (…) comme l’a dit un peintre du VIIIe siècle : A l’extérieur j’ai pris la nature pour 
maître et j’ai trouvé la nature de mon cœur. » 
 
« Il y a une vérité fondamentale que j’aimerais exprimer, mais les mots me 
manquent. Le Ciel et la Terre ne parlent pas, ni les quatre saisons et pourtant, ils 
nous enseignent tellement mieux que les paroles. » 
 
« Il ne faut pas avoir peur du chaos. Prends un pot par exemple : c’est le vide qu’il 
renferme qui crée le pot. Toute forme ne fait que limiter du vide pour l’arracher au 
chaos. » 
 
Pierre de rêve : « Si tu veux peindre un jour des paysages, crois-moi, étudie de 
près la profonde fraternité de destin entre l’œuvre de la nature et celle de 
l’homme. Médite sur cette pierre. Elle t’ouvrira les portes du paysage intérieur. » 
 
Le calligraphe est un nomade, un passager du silence, un funambule. Il aime 
l’errance intuitive sur les territoires infinis. Il se pose, de-ci de-là, explorateur de 
l’univers en mouvement dans l’espace-temps. 
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Le geste lent produit la grâce, le geste rapide produit la force. Il faut cependant 
posséder la rapidité pour maîtriser la lenteur, car qui se limite à la lenteur sans 
avoir en lui les ressources de la rapidité, son écriture manquera de vie. Qui cultive 
au contraire uniquement la vitesse, ses caractères manqueront de contenance.  
(JIANG KUI, 1155-1221) 
 
L’union du pinceau et de l’encre est celle de Yin et Yang. 
La fusion indistincte de Yin et Yang constitue le chaos originel. 
Et, sinon par le moyen de l’Unique trait de pinceau, comment pourrait-on défricher 
le chaos originel ? 
En s’en prenant à la montagne, la peinture trouve son âme ; 
En s’en prenant à l’eau, elle trouve son mouvement ; 
En s’en prenant aux forêts, elle trouve la vie ; 
En s’en prenant aux personnages, elle trouve l’aisance. 
Réaliser l’union de l’encre et du pinceau, c’est résoudre la distinction de Yin et 
Yang, et entreprendre de défricher le chaos.     (SHITAO, v.1710) 

 
 
 

 
                                                                             



 58 

C
ita

tio
ns

  
 

 
 
Cécile Deconinck, Petit voyage calligraphique  
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