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Afrique du Sud, les temps du changement

Philippe Gervais-Lambony*

L’Afrique du Sud a connu depuis 1994, date de la fin de l’apartheid et de
l’élection de Nelson Mandela à la présidence de la République, un double change-
ment majeur et contradictoire. D’un côté des transformations fondamentales relè-
vent du passage de l’apartheid au postapartheid : il y a eu démocratisation,
déségrégation, rattrapage social, réintégration de territoires naguère mis à l’écart.
D’un autre côté cette période a correspondu pour l’Afrique du Sud à la réinté-
gration dans le système économique mondial. Le premier ordre de changement a
pour conséquence le rééquilibrage spatial, le second, au contraire, semble bien
créer des fractures nouvelles ou en renforcer d’anciennes. Enfin tout ceci se sur-
impose sur un espace fortement marqué par l’héritage de l’apartheid, c’est-à-dire
la ségrégation raciale et ethnique à toutes les échelles.

À partir de ce constat, il y a deux regards possibles sur l’Afrique du Sud d’au-
jourd’hui. Le premier consiste à observer la situation à l’aune du continent afri-
cain. Dans le contexte actuel africain, l’Afrique du Sud ne peut que faire l’objet
d’une évaluation très optimiste : une véritable démocratie, qui irrigue en profon-
deur la société, fonctionne bel et bien dans un environnement économique dyna-
mique et en cours de modernisation. Le poids économique considérable de
l’Afrique du Sud reste d’actualité et, en même temps, des millions d’enfants béné-
ficient désormais d’un meilleur accès à l’éducation, des millions de personnes
reçoivent mieux que naguère les services élémentaires (eau, électricité, soins...),
des logements ont été construits en nombre considérable, des quartiers équipés,
des terres restituées ou redistribuées.

Mais un second regard est possible, il consiste à observer le pays à l’aune des
promesses et des espoirs immenses du début des années 1990. Ce point de vue
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* Laboratoire Géotropiques (Paris-X-Nanterre), UMR Temps (ENS/IRD), Institut universi-
taire de France.
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conduit à des conclusions moins optimistes. La ségrégation socio-spatiale reste un
trait majeur de la société, la grande pauvreté frappe une large partie de la popula-
tion, les taux de criminalité sont très élevés, des emplois, en grand nombre (plus
de 500 000), ont été perdus dans les secteurs minier, agricole et industriel... Sur-
tout la politique actuelle du gouvernement pour beaucoup ne semble plus
répondre aux objectifs de 1994 et l’alliance politique au pouvoir se fissure : le
gouvernement suit aujourd’hui une voie néo-libérale qui consiste à privilégier les
investissements étrangers dans les secteurs et sur les portions d’espace les plus
porteurs, développer le partenariat public-privé en même temps qu’est en marche
une politique de privatisation du secteur public. Les idéaux moraux et écono-
miques de réparation et de redistribution ne semblent plus à l’ordre du jour et les
clivages sociaux s’accroissent. La déception actuelle de beaucoup d’observateurs 1

est liée à ce que l’on peut interpréter comme un virage dans la politique écono-
mique et sociale du pays entre 1997 et 1999 et qui correspond pratiquement au
passage de relais entre Nelson Mandela et Thabo Mbeki.

De ces deux regards, peut-être aucun n’est-il plus juste que l’autre ; ils ne sont
simplement pas portés du même point de vue. Mais, quoi qu’il en soit, la difficulté
rencontrée à évaluer la situation actuelle en Afrique du Sud tient aussi à la
complexité des changements en cours et à leur rythme. En effet, tout jugement
sur les changements les dix années écoulées doit tenir compte des différentes
temporalités du changement. Les distinguer me semble être la seule façon de
comprendre ce qui peut sembler des contradictions. Marcel Roncayolo, à propos
des espaces urbanisés, distingue différentes temporalités : « La question essen-
tielle [...] est peut-être celle du temps, de la durée. Temps de la construction maté-
rielle, elle-même commandée par les acteurs sociaux et les conjonctures, et qui
alterne les phases rares et parfois violentes de remodelage et les plages plus
longues d’ajustement [...]. Temps des usages, aussi, qui ne sont pas nécessairement
conformes aux distinctions initiales, ni animés par les mêmes rythmes. Temps des
représentations, qui combinent les anticipations et les résistances. Enfin, lié à la
diversité du peuplement, de ses régimes, de ses vagues, temps de la maturation et
de la mise en place d’une urbanité » [Roncayolo, 2002, p. 242]. Les changements
ne sont donc pas synchrones, on peut élargir ce propos des villes aux espaces
nationaux et à l’Afrique du Sud tout particulièrement ; c’est à cet exercice que l’on
souhaite se livrer ci-après, avec une attention particulière pour les changements
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1. Cette critique du régime actuel par la « gauche » sud-africaine est aujourd’hui d’une
vigueur parfois extrême : « A small clique of “New Guard” ANC officials today work closely
with the leftover “Old Guard” bureaucrats whose commitment to racial apartheid is conve-
niently forgotten but who prosper just as nicely while building class apartheid » [Bond, 2002,
p. 13].
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de l’organisation spatiale. Au-delà de la distinction des différentes temporalités,
on doit aussi s’interroger sur les liens entre les différents registres du changement.
Beaucoup de responsables politiques semblent avoir pensé au début des années
1990 qu’il y aurait des effets en cascade des changements politiques sur l’écono-
mie et la société. Peut-être était-ce là présumer trop du changement politique...

Temps du politique

La rupture politique forte du début des années 1990 est intervenue après quatre
années de négociations entre partis politiques, représentants de la société civile et
acteurs économiques qui ont conduit aux premières élections libres qui marquè-
rent la fin du régime de l’apartheid en avril 1994. Cette date est celle de l’arrivée
au pouvoir d’un parti politique, l’ANC (African National Congress, même si dans
un premier temps le gouvernement fut d’Union nationale, associant l’ANC au
National Party 2 et à l’Inkhata Freedom Party 3), qui parmi ses objectifs avait celui,
très affiché, de réparer les injustices du passé.

L’ANC n’est cependant pas arrivé seul au pouvoir, et c’est sans doute ce qui
fait l’originalité de l’Afrique du Sud, mais intimement associé au South African
Communist Party (SACP) et à la Confederation of South African Trade Unions
(COSATU). Le SACP est un très petit parti, numériquement, mais il sert tradition-
nellement de think tank à l’élite de l’ANC. L’influence du SACP a donc été consi-
dérable, il joue encore aujourd’hui à la fois comme un parti politique (mais sans
véritable assise populaire) et comme un courant au sein de l’ANC. Tout aussi lié à
l’ANC, le mouvement syndical a tenu un rôle majeur dans la lutte contre l’apartheid
par l’organisation de grèves massives contre le régime mais aussi par sa politique
de résistance généralisée au régime. Bien des responsables de l’ANC sont issus du
mouvement syndical, et inversement. On reconnaît toute l’originalité d’un pays
africain « industrialisé » et donc doté d’une véritable classe ouvrière organisée.
Enfin, un quatrième membre de l’alliance est moins souvent évoqué, la South
African Civic Organisation (SANCO). Créée en 1992, la SANCO est la fédération
des associations citoyennes qui se sont développées dans tout le pays surtout à
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2. Le National Party était le parti au pouvoir sous l’apartheid. Il a survécu un temps à la fin
du régime, puis s’est transformé en New National Party, avant de fusionner avec le Democratic
Party dans l’actuelle Democratic Alliance (DA), principal parti d’opposition du pays.

3. L’Inkhata Freedom Party, fondé au milieu des années 1970, est un parti politique qui se
définit comme représentant de l’ethnie zouloue. Il représente la troisième force politique du
pays après l’ANC et la DA, mais son influence réelle se limite à la province du Kwazulu Natal.
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partir de la fin des années 1970. À l’époque les partis politiques d’opposition étaient
illégaux et ce sont ces associations qui servaient de relais à l’opposition. La force
du nouveau pouvoir était donc d’être une étroite association entre un parti poli-
tique de masse, un parti communiste de réflexion, le mouvement syndical et un
vaste réseau d’associations.

Et cette alliance est parvenue à des résultats considérables sur le plan politique.
L’apartheid n’existe plus : le droit de vote, les droits constitutionnels (la nouvelle
Constitution du pays date de 1996), les nouvelles provinces et l’abolition des ban-
toustans, les nouvelles municipalités (2000) sont autant de changements réussis.
Depuis 1994 l’Afrique du Sud a connu un processus de démocratisation exem-
plaire (deux élections municipales, 1995 et 2000, deux élections présidentielles,
législatives et provinciales, 1994 et 1999 4). Ce processus a peut-être culminé avec
le retrait de Nelson Mandela et l’élection de Thabo Mbeki à la présidence de la
République, marquant ainsi le succès d’institutions aptes à maintenir un cap
démocratique après le retrait d’un leader emblématique. L’enthousiasme de 1994
qui avait vu des queues multiraciales s’étendre des heures durant devant les
bureaux de vote n’est certes plus à l’ordre du jour (aux élections locales de 2000
les taux de participation ont été de seulement 48 %), mais n’est-ce pas au contraire
une marque de réussite car de normalisation ? D’autant que dans le nouveau sys-
tème démocratique les moments d’élections ne sont pas tout. L’ensemble du pays
est irrigué par l’animation démocratique, le débat, depuis les grands organes de
presse jusqu’aux associations de quartier. L’ensemble de la société est appelé à
participer aux prises de décision, selon le principe de la participation populaire
canalisée par l’organisation systématique de forums de discussion et de consul-
tation. Certes, on peut s’inquiéter du manque d’efficacité de ce système de partici-
pation citoyenne et des lenteurs qu’il induit, reste qu’il existe et contribue à la
propagation des idées et débats nationaux tout autant qu’à la mise en contact des
membres des différentes « communautés » naguère strictement séparées.

Après les heures noires de l’apartheid, il y a donc eu une rupture politique
quasi absolue et rapide. On peut considérer que c’est en 1996 qu’elle est aboutie,
c’est-à-dire après que des élections ont eu lieu à tous les niveaux et que la Consti-
tution a été votée. Dans quelle mesure ce changement politique suffit-il à changer
la société sud-africaine, et à quel rythme ?
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4. Dans tous les cas, l’ANC a remporté les élections à l’échelle nationale avec plus de 60 %
des voix (63 % aux élections de 1994, 66 % à celles de 1999). Il s’agit donc d’un parti dominant
mais pas du tout d’un système de parti unique de fait, l’opposition dispose de bastions régio-
naux et l’ANC ne détient pas les deux tiers des sièges au Parlement (c’est-à-dire la majorité
requise pour des changements constitutionnels).
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Temps de l’économique

Le cas sud-africain s’illustre par une discordance forte entre le temps du chan-
gement politique et le temps du changement économique. La rupture politique de
la fin de l’apartheid s’est-elle accompagnée d’une rupture économique ? Il y a au
moins trois raisons de répondre par la négative à cette question.

Premièrement, ce qui dans les pays du Nord est interprété comme le change-
ment de fond de la fin du XXe siècle, à savoir le passage du fordisme au post-
fordisme 5, a affecté directement l’Afrique du Sud parce qu’il s’agissait aussi d’un
pays industrialisé à la différence de pratiquement tous les autres États d’Afrique.
À partir d’une économie fondée sur les mines, l’Afrique du Sud s’est industriali-
sée surtout à partir des années 1930. La part de l’activité minière dans l’économie
et surtout comme pourvoyeur d’emploi s’est progressivement réduite à partir de
là. Ensuite, depuis le milieu des années 1970, les grandes villes industrielles
d’Afrique du Sud (la région de Johannesbourg au premier chef, mais aussi Durban,
Le Cap, Port-Élisabeth, East London et des centres mono-industriels de moindre
dimension) ont subi les effets de la globalisation économique sous la forme d’une
tertiarisation de l’économie et d’un effondrement des activités industrielles. Or ce
changement est antérieur à la fin de l’apartheid puisqu’il date de la fin des années
1970 et surtout des années 1980. On peut même émettre l’hypothèse qu’il est une
des causes de la fin de l’apartheid : l’apartheid, en tant que système raciste de
gestion de la main-d’œuvre (de racial fordism pour reprendre les termes de Beall
et al.), ne pouvait survivre au fordisme lui-même : devenu parfaitement inadapté,
le système s’est effondré. Le système économique fordiste était donc en crise bien
avant la fin de l’apartheid. Il ne faut pas négliger ce fait essentiel : il y a discor-
dance temporelle entre le changement politique et idéologique (début des années
1990) et le changement de système économique (années 1980). De la sorte
l’accroissement actuel des taux de chômage (qui dépassent les 30 % de la popula-
tion active 6) est la poursuite d’un mouvement antérieur à la fin de l’apartheid, à la
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5. Nous désignons par ces expressions le passage d’un système économique centré sur la
production industrielle de masse tel qu’il s’est développé surtout entre les années 1920-1970.
À partir de cette période, en lien avec la mondialisation de l’économie, le monde est entré dans
l’ère postfordiste qui n’est plus centrée sur ce type de production industrielle mais sur des enti-
tés plus souples, plus petites et sur un développement accéléré des activités tertiaires. C’est la
« flexibilité » qui domine ce nouveau système économique mondial.

6. La population active sud-africaine en 2002 était officiellement de 16,1 millions, dont
4,7 millions de sans-emploi. Les pertes d’emplois ont été massives dans les années 1990. Le
gouvernement annonce une stabilisation en 2002. Mais le chiffre moyen de 30 % de sans-emploi
cache des taux qui dépassent les 60 % dans beaucoup de quartiers informels des villes et dans
bien des ex-bantoustans.
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limite indépendant du changement politique. Or il affecte fortement le nouveau
régime largement porté au pouvoir par un monde ouvrier noir fortement syndiqué
qui subit de plein fouet les changements actuels.

Deuxièmement, les acteurs économiques n’ont pas changé après 1994. Les
efforts en faveur du black empowerment, c’est-à-dire le développement d’un
milieu d’affaires noir, par-delà de nombreuses réussites individuelles, ne modifient
pas la position dominante des milieux économiques anglophones. De même, la
politique d’affirmative action 7, si elle permet le développement rapide d’une
classe moyenne noire, ne change rien au niveau le plus élevé de décision dans les
grandes sociétés. L’économie sud-africaine reste dominée par de grands groupes
financiers « blancs », au premier rang desquels se place l’Anglo-American Corpo-
ration. Ces grands conglomérats mondialisés ont eu un rôle important dans la fin
du système et sa négociation mais leurs stratégies se comprennent dans la conti-
nuité et non dans la rupture. À l’échelle internationale, les conglomérats conti-
nuent d’étendre et de diversifier leurs activités. Pour le plus grand d’entre eux,
l’Afrique du Sud n’est déjà plus une priorité : depuis 1998 le siège social de
l’Anglo-American n’est plus à Johannesbourg mais à Londres. À l’échelle natio-
nale les puissances financières se concentrent de plus en plus dans le tertiaire et
donc dans les grandes villes, ce qui renforce une tendance à la métropolisation. De
fait le trio urbain du Gauteng (une des neuf nouvelles provinces du pays, presque
exclusivement urbaine puisque constituée de la conurbation du Witwatersrand
centrée sur Johannesbourg, de Pretoria et du Triangle du Vaal), du Cap et de Durban
ne peut que continuer d’être la structure dominante de l’espace sud-africain. Ces
trois pôles rassemblent au total quelque treize millions de Sud-Africains et l’es-
sentiel du potentiel économique du pays 8. À l’échelle urbaine, les groupes finan-
ciers sont les investisseurs : ils cherchent de nouvelles opportunités de profits
immobiliers et à préserver leurs capitaux déjà investis. Pourquoi défendre le
centre-ville de Johannesbourg ? Parce que le capital gelé des grandes sociétés est
considérable. Pourquoi se poursuit en même temps le développement de centres
d’affaires périphériques (edge cities) ? Parce que ce sont les espaces d’investisse-
ment de ces mêmes groupes.
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7. C’est-à-dire le système de préférence à l’emploi des non-Blancs prôné par les autorités et

largement suivi par le secteur privé. Cette politique vise l’ensemble des « non-Blancs », donc
tous ceux qui étaient sous l’apartheid classifiés comme « Africains », « Coloureds » ou « Asia-
tiques » et que le vocabulaire officiel qualifie aujourd’hui globalement de « Blacks ».

8. Par exemple les sièges sociaux des 100 plus importantes sociétés sud-africaines se répar-
tissent de la façon suivante : 60 à Johannesbourg (et 11 dans le reste du Gauteng), 18 au Cap, 5 à
Durban, 6 dans le reste du pays. Ceci indique assez un trio de tête, mais aussi la forte domina-
tion économique de la province du Gauteng.
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Troisièmement, on peut douter du fait que la politique des nouvelles autorités
soit en rupture avec le passé sur le plan économique. Dans sa préface à un ouvrage
publié en 1994 et intitulé The Legacy of Apartheid, Nelson Mandela écrivait : « La
démocratie signifie plus que le droit de vote. Elle se mesure à la qualité de vie des
hommes et des femmes ordinaires, jeunes ou vieux, ruraux et citadins. Elle signi-
fie donner à chaque Sud-Africain l’opportunité d’avoir sa part de la richesse du
pays. » Puis il affirmait que la politique du nouveau gouvernement viserait avant
tout à créer des emplois et développer l’économie. Pour ce faire, il fixait comme
tâche de créer un « environnement de paix et de stabilité » pour que l’investisse-
ment étranger se développe. On est un peu surpris par ce texte dix ans après, pour
différentes raisons. Premièrement il n’y est pas question de réparation des
dommages de l’apartheid, mais de développement économique grâce aux investis-
sements étrangers. Deuxièmement on présente généralement les politiques écono-
miques sud-africaines comme ayant connu un virage radical en 1997. Cette
année-là, le Reconstruction Developpment Program (RDP) était pratiquement
abandonné pour être remplacé par le programme Growth Employment And
Reconstruction (Gear). Ce virage correspondait presque au passage de relais entre
Nelson Mandela et Thabo Mbeki, élu président de la République sud-africaine en
1999. Alors que le RDP consistait à tout faire pour rééquilibrer la société et réparer
les injustices du passé grâce aux investissements publics, le Gear est un pro-
gramme économique néo-libéral qui consiste à favoriser l’investissement en
pariant sur un effet en cascade jusqu’aux plus démunis. Le texte de Mandela de
1994 est donc prémonitoire : il indique une voie qui ne sera en fait affichée
comme prioritaire que trois années plus tard, ce qui met en cause en fait la réalité
du « virage » de 1997 tant critiqué par le mouvement syndical sud-africain et le
parti communiste. Reste que désormais on ne parle plus tant de redistribution que
d’une politique de développement économique libéral. Dans les grandes villes
cela signifie privatisation des services, rationalisation et investissements publics
en partenariat avec le secteur privé dans des espaces « porteurs » économiquement
et susceptibles d’être attractifs pour les investisseurs nationaux et étrangers. Cette
politique néo-libérale s’accompagne d’une « gestion de la pauvreté » dans les
vastes espaces laissés pour compte du développement qui ne sont autres que
les espaces urbains naguère réservés aux « non-Blancs ». À l’échelle nationale le
virage de 1997-1999 s’est traduit par un changement de philosophie de la « réforme
agraire » et donc de la gestion de l’épineuse question des anciens bantoustans, on
y reviendra car il s’agit là d’une autre échelle temporelle.

La rupture politique de 1994 se place donc dans une temporalité différente de
celle du changement économique, évolution plus lente et peut-être plus inéluc-
table à l’échelle nationale en tout cas. Le changement politique brutal est certes lié
au changement économique mais pas forcément dans le sens que l’on imagine :
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c’est peut-être plus le second qui est à l’origine du premier que l’inverse. À cette
première cause d’insatisfaction possible s’en ajoute une autre : l’inertie des struc-
tures spatiales héritées.

Temps de la « construction matérielle »

L’inertie de la forme spatiale est un blocage au changement, or l’apartheid a
largement consisté à organiser un espace en fonction d’idéaux racistes pour servir
les intérêts d’une minorité. L’apartheid n’était donc pas seulement un ensemble de
règlements et lois, mais aussi une matière géographique construite.

Le cas des villes sud-africaines est exemplaire. L’inertie de la forme urbaine
héritée a fait renoncer les autorités sud-africaines à jouer sur la forme de la ville
pour la changer 9. La politique qui est mise en place à partir de 1994 ne visait pas à
changer la forme de la ville mais son mode de fonctionnement : réforme politique
(unification politico-administrative des territoires urbains naguère divisés 10) et
réforme économique (mise en place de systèmes fiscaux de redistribution écono-
mique des zones les plus favorisées aux zones défavorisées). Il ne s’agissait donc
pas de changer directement l’espace, la forme si compartimentée de la ville
d’apartheid, mais de rendre cette forme plus équitable [Gervais-Lambony, 1996].
C’est pourquoi on peut reprocher aux politiques urbaines de renforcer la forme
héritée au lieu de la changer. Par exemple équiper un township noir, c’est le rendre
viable, construire un ensemble de logements sociaux en périphérie d’une ville,
c’est reproduire un modèle spatial ancien.

Le même raisonnement peut être appliqué à l’échelle nationale à propos des
anciens bantoustans. Les dix anciens territoires « autonomes » ou « indépendants »
ont tous été politiquement effacés de la carte et intégrés dans les nouvelles pro-
vinces. Mais ils restent tous des poches de pauvreté dans l’espace national. Ces
espaces laissés pour compte ne sont pas strictement des créations de l’apartheid.
Leur localisation s’explique d’abord par l’histoire de la conquête coloniale, il
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9. Il me semble que c’est ce qu’il est réaliste de penser, en ne mettant pas en doute la bonne

foi des responsables des années 1990. Un discours d’opposition actuel argumente cependant
aujourd’hui que la forme héritée est volontairement conservée car elle permet le maintien à
l’écart des plus pauvres et sert la nouvelle élite...

10. Les anciens découpages municipaux étaient fort complexes, mais surtout ils séparaient
les villes blanches (municipalités à part entière), des quartiers noirs, les townships, qui étaient
censés être gérés par des autorités noires élues (les Black Local Authorities). C’est cette division
qui est abolie dès 1994.
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s’agit dès le XIXe siècle des territoires où étaient cantonnées les populations noires.
En 1913 le Land Act les délimita officiellement pour la première fois en créant des
« réserves » interdites à la colonisation agraire. Mais c’est dans les années 1950
que fut lancée à proprement parler la politique des « bantoustans », c’est-à-dire
que ces espaces furent officiellement appelées à être séparés de l’Afrique du Sud.
Le résultat de cette histoire centenaire est une structure foncière parmi les plus
inégalitaires du monde. D’un côté environ 60 000 fermiers, presque exclusivement
blancs, exploitent 75 % des terres cultivables du pays, de l’autre environ 14 mil-
lions de personnes vivent dans les anciens « homelands » (chiffres du recensement
de 1996) où les terres sont contrôlées par les chefs « traditionnels ». Sur ces
quatorze millions, seule une infime minorité vit de l’agriculture (3 %), la grande
majorité est dans un état d’extrême pauvreté, survivant grâce aux pensions de
retraite ou aux revenus du travail migrant en ville. Ainsi, il n’y avait rien d’éton-
nant à ce qu’un des principaux engagements du régime postapartheid ait été la
mise en œuvre d’une réforme agraire (qui prévoyait le transfert de 30 % des terres
cultivables aux populations noires). Plus étonnant est que celle-ci ait été un échec
quantitatif et qualitatif permettant le transfert de moins de 3 % des terres et le plus
souvent à des fins résidentielles et non agricoles. Que ce soit la restitution des
terres spoliées ou la redistribution de terres, les politiques publiques ont été carac-
térisées par le manque de moyens dès le départ. Et à l’intérieur des ex-bantoustans
la situation est restée très inégalitaire puisque le contrôle de la terre reste aux
mains des chefs (voir dans ce numéro la contribution de T. Vircoulon). Enfin,
depuis 1999, la politique de redistribution de terre a changé de cap, privilégiant
désormais le soutien aux fermiers commerciaux noirs et non plus aux plus
pauvres : le critère pour l’obtention de l’aide publique au rachat de terres agricoles
n’est plus la seule demande des candidats, ni leur besoin de terre, mais la « viabi-
lité économique » de leur projet et le capital qu’ils sont en mesure d’y investir par
eux-mêmes.

C’est dans le domaine des équipements des zones rurales africaines que les
efforts et les réalisations ont été considérables. Depuis 1994, quelque 7 millions
de personnes ont gagné un accès à l’eau courante (à proximité ou dans leur loge-
ment, dont 3 millions dans les anciens bantoustans des provinces du Kwazulu-
Natal, du Limpopo et du Cap de l’Est). Depuis 1994, 1,3 million de logements
sociaux ont été construits, permettant à quelque 5 millions de personnes d’accéder
à un logement, pratiquement 2 millions de foyers ont été connectés au réseau de
distribution d’électricité (essentiellement en zone rurale), 500 nouvelles cliniques
ont été construites (et beaucoup des 3 000 préexistantes ont été modernisées). Si
l’on rapporte ces chiffres à la population totale du pays (44 millions d’habitants),
on mesure l’ampleur des réalisations. Reste que 40 % de la population du pays est
considérée comme vivant en dessous du seuil de pauvreté. Reste aussi que les
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statistiques cachent certaines réalités. Des logements ont été construits mais nom-
breux sont les bénéficiaires qui en sont expulsés car ils ne peuvent assumer leur
crédit, par ailleurs la qualité et la localisation de ces logements sont mises en cause.
Des cliniques ont été construites et la mortalité infantile a diminué, mais dans un
pays où on estime à 5 millions le nombre de séropositifs, l’espérance de vie baisse
fortement 11. Le réseau électrique s’étend, mais très nombreux sont ceux qui ne
peuvent pas payer ce service, etc. Débattre des chiffres n’est pas notre propos : il y
a eu des réalisations de grande ampleur, il y a des revers. Reste que les structures
spatiales héritées n’en sont pas pour autant profondément modifiées. Tracer de
nouvelles limites internes qui modifient la carte du pays est une chose, et cela a
été réalisé en quelques années ; changer la réalité matérielle est autre chose qui ne
peut se faire que sur un temps plus long, si tant est qu’existe bien la volonté poli-
tique de le faire. Et même dans ce cas, le changement rencontre alors une autre
limite, celle de l’inertie, peut-être plus forte encore, des « usages ».

Temps des « usages »

L’espace sud-africain de l’apartheid était organisé, à un premier niveau, en fonc-
tion des appartenances raciales définies par le régime : Blancs, Noirs, Asiatiques,
« colorés ». Tout espace devait être racialement défini, à l’échelle nationale et à
l’échelle locale. À un second niveau et seulement en ce qui concerne les popula-
tions dites noires, l’espace était organisé selon des appartenances ethniques, elles
aussi définies par les autorités. C’est sans doute sur le maintien ou l’atténuation de
ces compartimentages ethniques et raciaux que l’on peut s’interroger aujourd’hui.
Modifier ou effacer les habitudes classificatrices de la société requiert sans doute
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.11. L’espérance de vie était de 59 ans en 1990, elle n’est que de 47 ans aujourd’hui. Les
chiffres du sida en Afrique du Sud donnent le vertige et les conséquences socio-économiques à
venir seront certainement considérables : des millions d’hommes et de femmes dans la force de
l’âge mourront dans la décennie à venir, la société aura à assumer la charge de centaines de mil-
liers d’orphelins. L’attitude du gouvernement face au fléau a été peut-être inconsciente, en tout
cas extrêmement critiquée puisque le président Mbeki a tout simplement mis en cause les
causes mêmes de la maladie. Que l’on cherche des explications au développement très rapide de
l’épidémie dans les pratiques « traditionnelles » africaines, dans le système du travail migrant et
la déstructuration des familles imposés par l’apartheid, dans l’extrême pauvreté ou dans les
inconséquences des politiques publiques, il est en tout cas certain que le sida est d’ores et déjà
le problème central du pays dans la mesure où il met en cause toutes les chances de la jeune
démocratie. Quelle cruauté de l’histoire que la société sud-africaine à peine sortie de l’apartheid
se trouve confrontée à ce drame.
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le temps long car ce n’est pas seulement d’espace qu’il s’agit mais aussi d’usages
socio-spatiaux.

La société sud-africaine est une société communautaire. La vie sociale se
déroule dans la « communauté » de l’individu, or celle-ci est encore aujourd’hui
racialement définie, tendance qui a été extraordinairement renforcée par l’apar-
theid mais qui est aussi héritée d’un passé plus ancien. La notion de « déségréga-
tion » dans ce contexte sociétal ne peut donc avoir le sens que l’on pourrait lui
donner par exemple en France. Premièrement, « déségréguer » a signifié éliminer
toutes les « réservations » spatiales légales : il n’y a plus d’espaces interdits par la
loi aux uns ou aux autres. Deuxièmement, la déségrégation a signifié supprimer
toutes les entités politico-administratives monoraciales : constituer neuf nouvelles
provinces, mais surtout réunifier les entités administratives locales. De la multi-
tude d’autorités locales aux statuts inégaux du début des années 1990, on est passé
depuis 2000 à un système de municipalités homogénéisé qui compte 6 autorités
métropolitaines 12 et 52 district councils (lesquels englobent 241 local councils).
Ces vastes autorités locales effacent sur la carte administrative du pays (mais seu-
lement sur la carte) toute trace de l’apartheid. Enfin, la déségrégation a signifié
mener une politique de rattrapage social pour tenter de donner à tous les territoires
les mêmes niveaux d’équipements et de services (ce que l’on est loin d’être parvenu
à faire). Ce n’est que secondairement que la question de la « mixité » raciale et
sociale s’est posée.

La mixité raciale a pourtant progressé. Chez les plus riches, la ségrégation
raciale s’est atténuée fortement. Il n’y a plus aujourd’hui de quartier résidentiel
dans les grandes villes qui soit exclusivement blanc. Elle reste beaucoup plus forte
dans les petites villes où rien ne permet le développement d’une élite économique
noire. En revanche, du côté des plus pauvres, la ségrégation reste bien raciale au
sens où il y a concordance entre appartenances raciale et sociale, que ce soit en
ville ou dans les bantoustans. On peut même considérer que la situation s’aggrave
au sens où la ségrégation sociale s’est accrue avec le déplacement des élites et de
la classe moyenne noires hors des zones naguère réservées aux non-Blancs, ou avec
le développement des axes et des pôles de développement à l’écart des bantoustans.

De manière relativement similaire, on peut considérer que la ségrégation de
nature ethnique s’est à la fois renforcée et réduite. Vers « le haut » de la société,
l’appartenance ethnique n’a plus qu’une importance très relative. Vers « le bas »,
au contraire, et sans doute à l’exception de la région du Witwatersrand qui est la
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12. Le Cap, Johannesbourg, Tshwane (Pretoria), Nelson Mandela (Port-Élisabeth), Ekhuruleni
(East Rand) et Durban.

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
1/

03
/2

02
1 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 9
0.

30
.1

67
.1

64
)©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 21/03/2021 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 90.30.167.164)



HÉRODOTE

92

H
ér

od
ot

e,
 n

°
11

1,
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e,
 4

e
tr

im
es

tr
e 

20
03

.

LES BANTOUSTANS, PARTAGE TERRITORIAL DE L’APARTHEID

P. Gervais-Lambony, 1997.
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LES PROVINCES ACTUELLES DE L’AFRIQUE DU SUD

D’après P. Gervais-Lambony, 1997.
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seule véritablement pluriethnique 13, la référence ethnique reste forte, voire
s’accroît. Les nouvelles provinces tout d’abord contribuent à ce renforcement
puisque plusieurs d’entre elles sont « mono-ethniques » : le Kwazulu/Natal est une
province zouloue, le Cap de l’Est et le Cap de l’Ouest des provinces xhosa, l’État
libre une province sotho, le Nord-Ouest une province tswana 14. Dans les zones
rurales des anciens bantoustans la référence ethnique est encore accrue par le fait
que les chefs ont conservé une large part de leur pouvoir.

Enfin, la ségrégation sociale dans la population noire a à l’évidence augmenté
du fait du développement d’une élite noire et surtout d’une classe moyenne de
plus en plus importante 15. L’argument selon lequel c’est aujourd’hui en termes de
classes que l’on doit lire l’espace sud-africain [Beall et al., 2002] est donc essen-
tiel et justifié. Il l’est d’autant plus que les autorités s’y refusent encore,
employant la réthorique raciale pour justifier leur politique actuelle. Sans adhérer
au discours qui présente le passage d’un apartheid racial à un apartheid de classe
[Bond, 2002], on peut s’inquiéter de cette évolution. Le cas de Johannesbourg
illustre bien ce problème. Jusqu’aux années 1970, le cœur de l’activité écono-
mique de la ville était le Central Business District (CBD), et la majorité de la
population de la ville résidait à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest dans le
vaste ensemble de townships de Soweto. À partir de la fin des années 1970, la cen-
tralité économique de la ville s’est rapidement déplacée vers le nord de l’agglomé-
ration, laissant en héritage en 1994 un centre-ville à l’abandon et des quartiers
d’affaires en pleine expansion dans les suburbs, à Sandton et plus au nord encore à
Midrand, alors que les plus pauvres étaient rejetés encore au sud de Soweto dans le
secteur d’Orange Farm [Guillaume, 2000]. Cet étirement mettait donc une dis-
tance plus grande encore entre les « riches » et les « pauvres » que ne l’avaient fait
les politiques de l’apartheid. C’est cette tendance lourde de l’évolution de l’espace
urbain que les autorités postapartheid ont d’abord tenté de contrecarrer en lançant
des projets de reconquête du CBD. Globalement cette politique a été un échec : la
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13. Ceci est le résultat d’un découpage provincial qui a respecté les limites des anciens ban-
toustans, notamment parce que la négociation sur les limites provinciales s’est faite avec la par-
ticipation des leaders politiques des homelands.

14. On n’insistera jamais assez sur l’importance de ce groupe social. Même si la nouvelle
classe moyenne noire se développe essentiellement dans les principales villes, et surtout à
Johannesbourg et au Cap, elle est aujourd’hui l’objet de toute la sollicitude des autorités natio-
nales et locales qui voient en elle l’avenir du pays. Ceci explique bien des aspects de la politique
actuelle du gouvernement sud-africain qui en quelque sorte a modifié sa principale « clientèle »,
portant moins d’attention désormais à un monde ouvrier en crise qu’à une classe moyenne en
plein développement.
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L’ESPACE BÂTI DANS LE GAUTENG

D’après P. Gervais-Lambony, 1998.
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centralité économique de la ville reste loin au nord de l’agglomération, et l’essen-
tiel des nouveaux projets de logements sociaux est concentré au sud. En d’autres
termes la distance s’est accrue entre les deux faces de la ville par rapport à la
période de l’apartheid. Les raisons de cet échec sont complexes, pas toutes impu-
tables aux autorités urbaines, et la place manque ici pour entrer dans le détail de
ces processus. En revanche il faut souligner le changement de discours, politique
mais aussi scientifique, sur Johannesbourg : on affirme aujourd’hui que l’erreur
majeure des années 1990 à Johannesbourg a été de concentrer les efforts sur le
centre-ville. Un ouvrage récent parle de « cas type de gesticulation politique inef-
ficace » [Bernstein, 2002, p. 89 16], un autre développe l’idée selon laquelle le
développement des centres d’affaires et commerciaux des suburbs doit cesser
d’être vu négativement [Tomlinson, 2003]. Ces remarques, fausses ou justes,
dénotent un changement de ton radical et influencent les politiques urbaines
actuelles. Celles-ci en effet sont désormais orientées vers un renforcement de
l’attractivité économique des espaces déjà « porteurs », laissant de plus en plus
de côté les espaces laissés pour compte dans lesquels on se contente de « gérer la
pauvreté ». Le maître mot est bien sûr « compétitivité » : instrumentalisant le dis-
cours sur la mondialisation, de nombreux chercheurs et décideurs justifient les
politiques libérales par la nécessité aujourd’hui pour les villes d’être compétitives
à l’échelle planétaire au risque de décliner. Cette politique nouvelle, mais finale-
ment désormais « classique » à l’échelle mondiale, va bien dans le sens des intérêts
de la nouvelle élite économique du pays et de la classe moyenne des métropoles.

Johannesbourg n’est ici qu’un exemple, mais assez représentatif d’une ten-
dance générale qui place les lignes de partage non plus entre communautés
raciales mais entre « territoires perdants » et « territoires gagnants » de la mondia-
lisation 17. Encore une fois cette évolution doit être replacée sur une échelle de
temps plus longue que celle du changement politique et qui met en cause toute
tentative de réduction des formes et des pratiques ségrégatives. La nature commu-
nautaire de la société sud-africaine, développée sur son temps historique, reprend
ici toute sa place, à cela près que la notion de « communauté » a changé de
contenu, non pas que le « racial » ait disparu, loin de là, ni que le « social » ait
jamais été absent, mais parce que les deux registres s’imbriquent aujourd’hui de
manière bien plus complexe.

HÉRODOTE
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16. « This was a perfect case of ineffectual “gesture politics”. »
17. Nous reprenons ici la terminologie du programme de recherche de l’UMR Temps

(« Territoires et mondialisation dans les pays du Sud », ENS/IRD) qui conduit des recherches
sur les effets de la phase actuelle de la mondialisation en Amérique du Sud, en Afrique et dans
l’océan Indien.
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Conclusion

Que l’on date la fin de l’apartheid en Afrique du Sud de 1994, année du pre-
mier scrutin électoral démocratique qu’ait jamais connu ce pays, ou du début des
années 1990 avec l’abolition des principales lois de l’ancien régime, le recul est-il
suffisant pour dresser un premier bilan « postapartheid » ? Non et oui. Non, parce
qu’il est clair que l’on ne peut effacer les traces d’un système aussi global que
l’apartheid en dix années, donc il ne saurait être question de juger à cette aune le
régime postapartheid. Oui, parce que l’on commence aujourd’hui à pouvoir dire
les tendances. C’est-à-dire, et au fond ce sont les seules questions valables, le pays
évolue-t-il vers une société plus équitable, une meilleure répartition des richesses,
ou au contraire vers un creusement des inégalités ? Dans le premier cas, on pourrait
parler de la poursuite du « miracle » sud-africain car quel pays dans le monde
aujourd’hui voit se réduire les écarts entre les plus riches et les plus pauvres ?
Dans le second cas, on pourrait presque parler d’une normalisation puisque au
fond la phase actuelle de la mondialisation dans le monde semble bien avoir pour
conséquence le creusement des écarts sociaux au sein des sociétés, du Nord
comme du Sud.

Mais aucune conclusion ne peut être simple. Autant la réduction des inégalités
peut bien être assimilée à une réduction de l’héritage de l’apartheid, autant leur
creusement pourrait-il être autre chose, ces inégalités étant de nature nouvelle, sans
rapport avec l’héritage. Enfin, on pourrait aussi interpréter l’accroissement des
inégalités comme conséquentes à une transition dans laquelle nous serions encore
entre l’apartheid et le postapartheid, il pourrait donc s’agir d’une phase transitoire
qui correspondrait à l’assainissement du fonctionnement économique du pays.

Discordance entre la temporalité du changement politique et celle du change-
ment économique d’une part, lenteur du changement des structures spatiales et des
usages sociaux d’autre part, expliquent au total assez bien la complexité de la
situation actuelle de l’Afrique du Sud et la difficulté rencontrée lorsque l’on
cherche à la jauger. On peut imaginer que dans cette société encore extrêmement
divisée l’espoir repose sur une temporalité encore différente, celle du temps long
de la construction d’une identité nationale. N’est-il pas vrai que l’Afrique du Sud
est empreinte du regard porté sur son passé : populations déplacées, terres volées,
noms modifiés, espaces manipulés... c’est le pays de la confusion entre passé et
présent, ou plutôt où le passé est sans cesse surgissant, tout en étant sans cesse
étouffé. Le passé est présent dans le paysage, dans les mémoires individuelles et
les représentations, mêlé aux souvenirs des expériences de chaque citoyen, dans la
mémoire collective nationale. Ce temps long de la construction d’une identité
nationale est peut-être le temps de l’espoir. Cette construction s’est forgée avant,
pendant et après l’apartheid, sur une histoire commune faite de violence partagée.

AFRIQUE DU SUD, LES TEMPS DU CHANGEMENT
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Ceci pourrait bien constituer le ferment d’une identité commune que la Truth and
Reconciliation Commission chargée d’examiner les crimes de l’apartheid a un
temps symbolisée. Mais le temps accéléré de la mondialisation permettra-t-il la
poursuite de ce mouvement de construction nationale ? D’ores et déjà il conduit à
la perte de bien des spécificités de l’Afrique du Sud : sur le plan politique, la
« gauche » sud-africaine s’étiole en même temps que le mouvement ouvrier, sur le
plan économique la compétition entre les différents centres tertiaires brise bien des
solidarités et ce même à l’échelle locale, enfin l’émergence d’une nouvelle élite
africaine de plus en plus proche du pouvoir et souvent trop jeune pour avoir parti-
cipé à la lutte contre l’apartheid fait oublier bien des priorités de naguère. À la
limite, on peut craindre que l’apartheid ne soit bientôt plus qu’un élément d’une
rhétorique politique. Il y aurait peut-être de quoi s’en réjouir si cela signifiait l’effa-
cement de cet épisode historique, mais beaucoup moins si cela indique seulement
que les gouvernants n’avaient plus pour objectif d’en atténuer les traces.

Revenons pour conclure sur les deux regards possibles sur l’Afrique du Sud
présentés en introduction. On pourrait rétorquer à ceux qui critiquent trop vive-
ment les politiques actuelles que d’une part elles sont les seules possibles, les
seules réalistes, et que, d’autre part, comparée au reste du continent l’Afrique du
Sud ne mérite que des compliments pour sa réussite. Ceci, cependant, justifie-t-il
que l’on rejette des analyses qui se fonderaient pour parler d’aujourd’hui de la
nostalgie des espoirs immenses du début des années 1990, ceux d’une société
équitable dans un pays naguère emblématique de l’injustice ? En d’autres termes,
est-ce parce que l’Afrique du Sud est africaine que l’on doit se satisfaire d’une
« banalisation » de sa société et de ses orientations politiques ?
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