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Nous ne savons pas si Dieu existe ; nous ne pouvons le savoir.

C’est ce qui justifie la foi et I'athéisme, qui sont deux croyances. Et I'agnosticisme, qui refuse
de croire ce qu’il ignore. Position respectable, cela va de soi, et qui semble de bon sens.
Pourquoi faudrait-il choisir sans savoir ? Il se peut toutefois que I'apparence ici soit trompeuse.
Si I'on savait, la question du choix ne se poserait plus.

Et qui peut vivre sans croyance ?

Agnostos, en grec, c’est I'inconnu ou l'inconnaissable. Etre agnostique, c’est prendre cet
inconnu au sérieux, et refuser d’en sortir : c’est s’en tenir a un simple aveu d’ignorance. Le
mot, qui serait susceptible d’'une extension plus large, n’est guére utilisé qu’en matiére de
religion. Dieu est I'inconnaissable absolu, comme la mort I'inconnaissable ultime. L’agnostique
ne prend position ni sur celle-ci ni sur celui-la. Il laisse la question ouverte. La mort fermera la
porte ou allumera la lumiére. La faiblesse de la notion tient a son évidence : sa limite est de
n’en pas avoir. Puisque personne ne sait si Dieu existe, nous devrions tous étre agnostiques.
Mais cet aveu d’ignorance cesserait alors d’étre une position particuliere, pour devenir un trait
général de la condition humaine. Que resterait-il de I'agnosticisme ? C’est dire qu’il n’existe
gue par différence : étre agnostique, c’est moins reconnaitre ne pas savoir (beaucoup d’athées
et de croyants le reconnaissent également), que vouloir s’en tenir a cette ignorance.
L'agnostique refuse de trancher : il coche la case « Sans opinion » du grand sondage
métaphysique sur I'existence de Dieu. Que cette position soit plus juste que les autres, nul
savoir ne le garantit. Il faut doncy croire. C'est en quoi I’agnosticisme, lui aussi, est une espéce
de foi, mais seulement négative : c’est croire qu’on ne croit pas.



