
ALAIN ET LE LIBRE-ARBITRE 
 
 
  "Demander, par exemple, si l'homme peut commencer d'agir, n'est-ce pas se mettre hors de 
la situation humaine? Car l'homme ne cesse jamais d'agir ; il ne passe point de la pensée à 
l'action, mais plutôt son action se déroule sans interruption aucune, car il est toujours quelque 
part ; et, se tenir ici et non là, cela change tout. Sa pensée cependant suit ses actions, tantôt 
devant, tantôt derrière, plus ou moins approchée, adhérente, attentive, en sorte que l'action 
est tantôt machinale, tantôt imitée, tantôt réglée d'après la perception claire, comme on voit 
pour le pilote, qui tient toujours la barre, mais qui considère tantôt le profit, tantôt l'étoile, 
tantôt la risée. Agir c'est continuer, c'est réparer, c'est imprimer une flexion à cette ligne 
sinueuse d'action que nous laissons dans le monde. Ainsi nos moyens dépendent d'actions, et 
nos motifs aussi. Un pauvre ne délibère point sur l'emprunt japonais. Le chirurgien délibère 
en agissant. Ses explorations sont déjà des actions, et toutes ses études de même. César passe 
le Rubicon toute sa vie. Et il est vrai qu'une action en entraîne une autre ; mais cet 
enchaînement qui tient le fou est ce qui donne force au sage. Hercule retrouve le célèbre 
carrefour à chaque moment. Mais ses actions passées sont de puissants motifs contre le 
doute, la peur ou la fatigue. Le libre vouloir, et efficace, ne doit donc pas être pris comme une 
force qui intervient, ni être représenté par les moyens de l'analyse mécanicienne. Au reste 
peut-on être libre en théorie. Libre hors de l'action? Libre quand on se demande si on est 
libre ? Tous les exemples ici sont des exemples de professeur. Une action simplement possible 
n'est jamais libre, parce que ce n'est pas une action". 
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