ALAIN ET LE LIBRE-ARBITRE

"Demander, par exemple, si I'homme peut commencer d'agir, n'est-ce pas se mettre hors de
la situation humaine? Car I'hnomme ne cesse jamais d'agir ; il ne passe point de la pensée a
I'action, mais plutot son action se déroule sans interruption aucune, car il est toujours quelque
part ; et, se tenir ici et non la, cela change tout. Sa pensée cependant suit ses actions, tantot
devant, tant6t derriere, plus ou moins approchée, adhérente, attentive, en sorte que I'action
est tant6t machinale, tantot imitée, tantot réglée d'apres la perception claire, comme on voit
pour le pilote, qui tient toujours la barre, mais qui considere tantot le profit, tantét I'étoile,
tantot la risée. Agir c'est continuer, c'est réparer, c'est imprimer une flexion a cette ligne
sinueuse d'action que nous laissons dans le monde. Ainsi nos moyens dépendent d'actions, et
nos motifs aussi. Un pauvre ne délibére point sur I'emprunt japonais. Le chirurgien délibere
en agissant. Ses explorations sont déja des actions, et toutes ses études de méme. César passe
le Rubicon toute sa vie. Et il est vrai qu'une action en entraine une autre ; mais cet
enchainement qui tient le fou est ce qui donne force au sage. Hercule retrouve le célebre
carrefour a chaque moment. Mais ses actions passées sont de puissants motifs contre le
doute, la peur ou la fatigue. Le libre vouloir, et efficace, ne doit donc pas étre pris comme une
force qui intervient, ni étre représenté par les moyens de |'analyse mécanicienne. Au reste
peut-on étre libre en théorie. Libre hors de I'action? Libre quand on se demande si on est
libre ? Tous les exemples ici sont des exemples de professeur. Une action simplement possible
n'est jamais libre, parce que ce n'est pas une action".

Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, 1925, Gallimard, p. 166-168.
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