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Résumé : L’ambivalence psychique, ou coprésence de tendances ou de
désirs opposés, se reflete dans la langue par 1’énantiosémie, qui est la coprésence
des contraires. Freud en avait eu I’intuition en prenant connaissance des travaux
du linguiste Abel. L’apprentissage du langage s’opere au moment de
I’ambivalence entre fusion et séparation d’avec la mere et la langue en porte la
marque profonde. Le désir est ambivalent et la sublimation s’effectue sur le
mode ambivalent. L’énantiosémie de la langue s’avance masquée, comme
I’Inconscient, mais reste sous-jacente dans le lexique, la syntaxe et la
sémantique -en particulier dans le domaine de la négation- , dans la prosodie et
la phonologie, ainsi que dans les figures de style. Elle est li¢e a la plasticité de la
langue qui peut dire a la fois quelque chose et son inverse. Enfin, elle est au
fondement de la pensée et de I’imaginaire. La poésie la magnifie dans
I’harmonie des contraires, ce que révelent quelques analyses textuelles.

Mots-clés : ambivalence, schizophrénie, sublimation, énantiosémie,
négation, sonorités, rythme, mythologie, poésie.
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Hypothése de travail

L’ambivalence fondatrice de I’Inconscient se manifeste dans la langue
notamment par [’énantiosémie, c’est-a-dire la « co-présence de deux sens
contraires », selon la définition que donne de ce néologisme Claude Hagége
(1985, p. 154), a la suite de Nancy Huston qui emploie le terme
« énantioseémes » pour désigner des « mots (...) porteurs de sens Opposeés »
(1980, p. 32). Le probléme est que 1’énantiosémie « s’avance masqué[e] », selon
I’expression de Freud a propos de I’Inconscient. Il est intéressant d’en étudier
les manifestations, car elle est étroitement liée a la créativité verbale.

Par extension, si 1’on accorde au terme d’ « énantiosémie » le sens
d’ « alliance des contraires » ou de « va-et-vient entre deux poles opposés », il
devient envisageable de généraliser 1’énantiosémie a toute la langue : non
seulement dans le domaine lexical, mais aussi dans le domaine syntaxique, dans
le systeme phonologique a valeurs oppositives, dans I’immense champ du style,
dans les connotations symboliques et mythologiques. L’ambivalence est a la
source du déploiement de la créativité¢ verbale : la pensée nait par contrastes ;
I’imaginaire se fonde sur des universaux d’ambivalence tels que vie/mort,
Eros/Thanatos, permanence/métamorphose, fusion/séparation, etc. Enfin, la
créativit¢ poétique utilise a la fois les connotations symboliques et
mythologiques ambivalentes, les potentialités opposées du symbolisme
phonétique (par exemple, la voyelle aigu€ /1/ peut suggérer la joie ou la
douleur), les parallélismes grammaticaux et rythmiques qui permettent aussi
bien les oppositions que les équivalences. La poésie se révele le domaine par
excellence de I’énantiosémie, ce qui va de pair avec I’ « attention flottante » du
poete envers son Inconscient ambivalent. Cette expression de Freud au sujet de
I’écoute psychanalytique, d’Inconscient a Inconscient, dans une attitude de
totale ouverture (1912), convient aussi a la réceptivité poétique et au plaisir
esthétique du lecteur.



Plan succint

I Ambivalence fondatrice de I’Inconscient.
1) Les psychanalystes : Freud, Hermann, Lacan et quelques autres

2) Les schizophrénes a proximité de leur Inconscient: antiphrases et
paradoxes

3) La sublimation : expression du psychisme sur le mode ambivalent
IT Enantiosémie généralisée

1) Langue : lexique, syntaxe et sémantique ; phonologie et prosodie ;
figures de style

2) Pensée : philosophie grecque antique, philosophie européenne des
derniers siecles, la pensée vue par la psychanalyse

3) Imaginaire : mythes, sacré et symboles

III Poésie : lieu privilégié de I’ambivalence

1) Proust : lumicre marine, in A ['ombre des Jeunes Filles en Fleurs
2) Proust : les carafes de la Vivonne, in Du Cété de chez Swann

3) Hugo : « Booz endormi » in La Légende des Siecles



Apres avoir défini les mots du titre et procédé a 1’historique du néologisme
« énantiosémie », nous ferons le point sur [’ambivalence fondatrice de
I’Inconscient en psychanalyse et ses manifestations dans le langage des
schizophrenes et dans la créativité littéraire. Puis nous étudierons 1’énantiosémie
dans tous les domaines de la langue (lexique, syntaxe et sémantique ;
phonologie et prosodie ; figures de style) et dans la créativité de la pensée et de
I’imaginaire.

Nous nous intéresserons plus particulierement a la poésie, domaine
privilégié de 1’ambivalence : le pocte est proche de son Inconscient dans ses
périodes de créativité ; ses textes offrent des images symboliques et des figures
de style remarquables telles que 1’ellipse, la métaphore, le chiasme et ’antithése
qui fonctionnent en miroir de sa psyché. Tous les domaines de la langue
convergent dans la représentation de 1’ambivalence en poésie. Enfin, nous
proposerons quelques analyses textuelles de poeémes et passages poétiques, lieux
de l’alliance des contraires.



Définition des mots du titre

L’ambivalence, selon la définition de Laplanche et Pontalis, est la
«présence simultanée dans la relation & un méme objet, de tendances,
d’attitudes et de sentiments opposés, par excellence I’amour et la haine » (1967,
p. 19). Le nom ambivalence est emprunté en 1911 a I’allemand Ambivalenz, ou
ambi- représente le latin ambo- « tousles deux ». Il désigne d’abord en
psychologie et psychiatrie « la coexistence de deux tendances ou composantes
contraires ». Puis, par extension d’usage, il perd la notion d’opposition et
désigne plus généralement, a partir de 1936, le « caractére de ce qui se présente
sous deux aspects différents, avec une idée d’ambiguité ».

Bleuler a forgé en 1910 ce terme qu’il définit comme 1’ « apparition
simultanée de deux sentiments oppos€s a propos de la méme représentation
mentale ». Il considére 1’ambivalence dans les trois domaines de la volonté,
I’intellect et I’affectivité. Il fait de ’ambivalence un symptome majeur de la
schizophrénie, mais reconnait 1’existence d’une ambivalence normale. Ce
substantif est fondé sur le préfixe ambi- et la racine valere « valoir ».

Freud a emprunté a Bleuler I’adjectif « ambivalent » dans Totem et tabou a
propos de la prohibition du contact (1912 ; 1976 p. 38-48) et le substantif
« ambivalence », notamment dans ses Essais de psychanalyse a propos de
I’amour et de la haine (1915 ; 2001 p. 19).

L’historique du mot « énantiosémie » sera plus longue. Le vocable
« énantioseme » employ¢ d’abord par Nancy Huston est défini par elle comme
«mots (...) porteurs de sens opposés », a propos de I’imprecatio latine qui
signifiait aussi bien la priere que la malédiction (1980). Le néologisme
« énantiosémie » apparait, semble-t-il, sous la plume de Claude Hagege dans
L’Homme de paroles ( 1985 p. 154) a propos du vieux débat concernant le sens
oppos¢ des mots primitifs et dont il faut retracer ’histoire liant ou opposant tour
a tour psychanalystes et linguistes.

Une intuition géniale de Freud

Freud et Abel

Tout commence par un article de Freud publi¢ d’abord en 1910 intitulé
« Des sens opposés dans les mots primitifs », d’aprés la traduction de Marie
Bonaparte et Mme E. Marty. Il s’agit d’'un commentaire enthousiaste du
psychanalyste au sujet du travail d’un linguiste du XIXéme siecle, Carl Abel, a
propos des sens opposés contenus dans certains mots d’Egyptien ancien. Freud y
voit un rapprochement avec [’absence de négation dans les réves et



I’ambivalence de 1’Inconscient. Dans les éditions antérieures a 1924, le titre de
Freud est placé entre parenthéses et suivi du sous-titre « A propos de la brochure
du méme nom de Karl Abel, 1884 », avec une fantaisie orthographique a
I’initiale du prénom souvent reprise par ses commentateurs et relevée par Michel
Arrivé (1985 ; 1986 p 105). Le développement qui suit se fonde sur le célebre
article de Freud, repris notamment dans L inquiétante Etrangeté et autres essais
(1933) du méme auteur.

Freud associe les manifestations du réve, ou «les oppositions sont
contractées en une seule unité » (op. cit. p 51), aux mots d’égyptien ancien
décrits par Abel qui ont « deux significations dont I’une énonce 1’exact inverse
de I’autre » (p. 4 de son article, cité p. 52 par Freud, op. cit.). Abel, linguiste
honoré par ses pairs qui travaille sur 1’origine du langage, s’étonne de trouver
bon nombre de mots qui désignent une chose et son contraire dans une
civilisation évoluée parce qu’il y voit un reliquat de langue primitive, une langue
contradictoire qui véhicule des pensées opposées en un méme vocable phonique.
Dans le domaine écrit, des images précisent le sens a donner au mot ambivalent
par un petit dessin hiéroglyphique juxtaposé appelé « déterminatif». Par
exemple le mot ken qui signifie « fort » ou « faible » est accompagné de la
représentation d’un homme debout armé quand il a le premier sens, de celle d’un
homme accroupi et nonchalant pour manifester la faiblesse. (Abel, p. 18, cité par
Freud p. 55, op. cit.). Il n’en reste pas moins que le méme signifiant phonique
assure une alliance des contraires, méme si les gestes permettaient de décider du
choix entre les deux poles opposés. Abel explique cela en ces termes : « S’il
faisait toujours clair, nous ne distinguerions pas entre le clair et 1’obscur, et
partant, nous ne saurions avoir ni le concept ni le mot de clarté. »

Chaque concept parvenant a 1’existence par rapport a son opposé, le mot
ken ne désignait ni fort ni faible mais « le rapport entre les deux et la distinction
entre les deux, qui avait produit les deux du méme coup » (Abel cité par Freud,
ibidem p 54-55). Le mot ken a évolué ensuite en deux vocables distincts, précise
Abel : il se scinde des le hiéroglyphique en ken « fort » et kan « faible ». 1l lui
semble que la langue et la pensée créent les poles binaires en un seul mot avant
de les distinguer totalement. C’est ce qu’il essaie de démontrer dans un autre
article sur 1’origine du langage.

Outre ces mots a sens oppos€s, I’Egyptien ancien présente d’autres
anomalies intéressantes, d’une part celle des mots composés du type « jeune-
vieux », « grand-petit », etc, et d’autre part celle de I’inversion phonique :
apparemment, « les mots peuvent inverser aussi bien leur phonie que leur sens »
(ibidem p. 59), ce que 1’on observe aussi dans d’autres langues, selon les
observations d’Abel. Il donne des exemples, parfois imprudemment: des
métatheéses apparaissent dans D’anglais boat, « bateau», et tub, « baquet,
rafiot » ; dans care et reck, « se soucier », le second étant rare et poétique .
D’une langue a I’autre, on observe le méme phénomene, parfois pour désigner le
méme sens ( Topf et pot, « pot » respectivement en allemand et en anglais ; leaf



et folium respectivement en anglais et en latin), parfois pour désigner deux sens
opposés comme si I’inversion phonique désignait une inversion sémantique :
I’anglais hurry , « hate » et I’allemand Ruhe, « calme, tranquillité ».

Freud met en relation ce phénoméne d’inversion phonique avec le travail
du réve qui « inverse son matériau représentatif a des fins diverses » (op. cit. p.
60) et a cette autre manifestation psychique constituée par les contes: « la
déesse de la mort est remplacée par la déesse de I’amour et ses équivalents a
figure humaine » (p 77) par l’effet d’une antique ambivalence qui existe
¢galement dans les mythes. Aphrodite est liée a Perséphone, les divinités
maternelles des peuples orientaux sont a la fois génitrices et destructrices.

Les travaux d’Abel passionnent Freud parce qu’il voit dans I’antithése et la
métathese les reflets d’une profonde ambivalence caractérisant le psychisme. Il
semble « navré » (M. Arrivé, 1994 ; 2005a p. 185) que la langue fonctionne de
cette manicre ambivalente dans certains mots seulement alors que le réve
procede toujours de cette fagon. Mais si I’Inconscient « s’avance masqué »,
selon I’expression de Freud, il n’est pas surprenant que la nature ambivalente de
la langue se manifeste masquée elle aussi, apparaissant de manicre aussi
sporadique que les lapsus.

Lacan et Benveniste

Jacques Lacan s’intéresse a ce fondement des relations entre la langue et
I’Inconscient et donc entre psychanalyse et linguistique. Il fait appel a Emile
Benveniste, qu’il considére comme le plus grand linguiste de son temps, pour
écrire un article sur ce sujet, ce qui suscite la rédaction de « Remarques sur la
fonction du langage dans la découverte freudienne » publi¢ en 1956 dans la
revue La Psychanalyse et repris dans un chapitre de Problémes de linguistique
genérale (1966 ; 194 t.1, p. 75-87, Gallimard). Benveniste reprend
approximativement pour titre celui du mémoire de Jacques Lacan sur la fonction
et le champ de la parole et du langage en psychanalyse. Cette fois, c’est le
linguiste qui adopte, partiellement, le titre du psychanalyste. La différence est
significative toutefois : il s’agit toujours de la fonction du langage, mais « dans
la découverte freudienne ». Cette substitution pourrait bien équivaloir a un rejet
des travaux de Lacan, bien qu’il le cite a propos de la parole constructive en
psychanalyse : «(...) La langue fournit I’instrument d’un discours ou la
personne du sujet se délivre et se crée, atteint ’autre et se fait reconnaitre de
lui. ». Contrairement a ce qu’espérait le psychanalyste, Benveniste critique
violemment les découvertes d’Abel et restreint 1’influence du psychisme a des
domaines bien spécifiques : « Freud a jeté¢ des lumicres décisives sur 1’activité
verbale telle qu’elle se révele dans ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans
sa libre divagation quand le pouvoir de censure est suspendu. Toute la force
anarchique que réfréne ou sublime le langage normalis€ a son origine dans
I’inconscient. » Voila qui est clair: le langage normalisé, scientifique et
raisonnable n’a rien a voir avec les ¢€lucubrations. Le discours sérieux et



rationnel chasse comme impropre celui de I’Inconscient et Benveniste n’admet
pas étre contaminé par lui. Il approuve et commente les propos de Freud sur la
dénégation qui permet de faire advenir a I’existence le refoulé sans que le sujet
I’admette totalement. Il reconnait 1’influence des forces psychiques profondes
dans le mythe et le réve, le style, les figures de rhétorique et plus
particulierement I’ellipse. Mais quant a la signification des contraires par un seul
signifiant, il s’y oppose résolument sous prétexte que ce serait « contradictoire ».
Abel n’avait jamais dit le contraire : il s’étonnait méme que les Egyptiens
évolués utilisent une langue contradictoire qu’il considérait comme un reliquat
de langue primitive, mais constatait les faits. Cela indique le fait que Benveniste
n’a pas lu les ouvrages d’Abel et qu’il s’est content¢ de ses exemples
imprudents reproduits par Freud, ce que confirme I’erreur orthographique sur le
prénom Carl dont Iinitiale est remplacée par un K, les ouvrages d’Abel n’étant
pas traduits en francais.

Les propos de Benveniste sont contestables car le style et les figures de
rhétorique, qu’il reconnait porteurs de sens opposés sous 1’influence des forces
psychiques, sont essentiels non seulement dans I’immense champ de la
littérature, mais aussi dans tous les domaines de la parole. Chaque ouvrage de
linguistique s’imprime d’un style personnel et regorge de figures de style. Les
propos de Benveniste présupposent donc que la coprésence des sens contraires
issue de I’ambivalence psychique est omniprésente. Nous y reviendrons a la fin
de la deuxiéme grande partie de ce travail.

Réaction de Michel Arrivé

Les faits de langue relevés par Abel sont donc violemment contestés par
Benveniste. Et sa contestation, quelque peu partiale, est remise en cause par
Michel Arrivé. Celui-ci observe que Benveniste critique les exemples cités par
Freud et n’a probablement pas lu Abel (Michel Arrivé, 1985, p. 300-310),
comme semble en témoigner I’erreur orthographique sur le prénom. Il
renouvelle ses arguments contre la position excessive de Benveniste (Michel
Arrivé, 2005a, p 187-189). Certes Abel a bien commis quelques erreurs
historiques , notamment sur le latin clam « secrétement, doucement, en silence »
qu’il associe a clamare « crier, dévoiler » alors qu’il n’y a pas de rapport
étymologique. Benveniste reproche a Abel de «rassembler tout ce qui se
ressemble ». Et Michel Arrivé de rappeler que Saussure méditait sur décrépi et
décrépit . En outre, il fait valoir le fait qu’il n’y a pas d’erreur d’Abel en ce qui
concerne le mot sacer «saint et maudit». Freud commentait ce cas de I’
« Appendice d’exemples de sens opposés en Egyptien, indo-européen et arabe »
d’Abel en ces termes : « Le sens opposé€ est encore tout entier présent sans
modification de la phonie. » (op. cit. p 57). Selon Benveniste, « ce sont les
conditions de la culture qui ont déterminé vis-a-vis de 1’objet sacré deux
attitudes opposées. » (op. cit. p. 81). Voici la remise en question de Michel
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Arrivé a ce sujet: « Et le commentaire de Benveniste en vient presque a
rencontrer, apres un détour, la pensée méme qu’il croit critiquer. Car les deux
« attitudes opposées » déterminées par la culture a 1’égard du méme objet, ne
serait-ce pas précisément deux... signifiés, et du coup deux signifiés opposés
quoique manifestés par le méme signifiant ? » (2005a, p 188). On pourrait
ajouter que I’expression « monstre sacré » a propos d’écrivains admirés exhibe
le caractére ambivalent de « sacré». Il semble méme que le sacré posséde
toujours un caractére ambivalent, comme tendent a le suggérer les paradoxes qui
abondent dans les textes sacrés, ce que nous verrons ultérieurement.

De plus, « Freud a presque complétement escamoté 1’appareil théorique
d’Abel (...) pour ne retenir que les exemples pris a 1’état brut. » (M. Arrivé,
1985). Il pratique une utilisation abondante des exemples de I’annexe au premier
article sur le sens opposé des mots primitifs, ou Abel essaie d’étendre sa théorie
a d’autres langues « sans exces de précaution et sans aucun commentaire »
(ibidem). De ce fait, Benveniste qui se fonde uniquement sur le travail de Freud
n’a aucune difficulté a critiquer ces exemples de Carl Abel. Mais ce dernier, s’il
a commis des erreurs sur les exemples, pouvait avoir raison sur le fond.
Benveniste s’est donc montré injuste envers Abel, peut-étre par agacement
envers les théories de Lacan. L’ennui est que sa notoriété incite a le croire sur
parole.

Réaction de Jean-Claude Milner

Jean-Claude Milner (1985, p. 311 et sqq.) emploie dans le titre de son
article la savoureuse expression d’ « Abel comme refoulé d’ E. Benveniste ». 1l
le juge « aveuglé » quand 1l s’agit d’Abel. Il estime que les erreurs de Carl Abel
ne suffisent pas a invalider sa théorie. Par ailleurs, il conteste les critiques
formulées contre Abel par Benveniste concernant la langue « contradictoire »
qui désignerait a la fois « A» et «non A»: « On n’a pas a introduire des
différenciations dans 1’objet, quelque chose d’extérieur a la langue qui est un
systeme de différences. » Et il retourne contre Benveniste 1’exigence dont celui-
ci fait preuve envers lui-méme habituellement : « Mais le raisonnement de
Benveniste porte sur des lexémes, non sur des emplois ; or il est nécessaire de
tenir compte de tous les emplois avant de tirer des conclusions, comme le dit
Benveniste lui-méme. »

En outre, Milner propose quelques exemples, dont celui de queen qui
désigne la reine ou la prostituée, et celui de aidos, proposé par Benveniste,
signifiant « honte » et « honneur », pour en déduire : « La langue exprime deux
notions distinctes et méme contraires d’un méme mot. »

Nicolas Abraham : synthése de I’ambivalence freudienne et la relation
duelle de Hermann
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Nicolas Abraham, psychanalyste auquel Didier Anzieu se référe comme
source de son idée du moi-peau, enrichit ces réflexions sur les sens opposés des
mots primitifs en y intégrant la théorie de Hermann relative a la relation duelle
entre la mere et I’enfant. Hermann met en relation le début du langage avec la
fin de la fusion entre la meére et I’enfant ; les mots sont les instruments du
refoulement du désir d’unité duelle avec la mere. Voici le commentaire de N.
Abraham : « De cette maniére, ils sont aussi bipolaires mais de plus, ils portent
en eux-mémes un dynamisme en raison méme de leur double fonction opposée.
Si le mot sert encore a communiquer avec une fonction maternelle extérieure, il
est en méme temps le témoin que 1’unité duelle est rompue puisque le sujet doit
I’emprunter pour entrer en rapport avec une mere incorporée comme distante et
comme cause, elle-méme, de cette distance. La communication verbale implique
par conséquent aussi bien le désir impossible de se cramponner a la mére que la
tendance a s’en détacher. C’est donc cette double fonction de la parole qui rend
possible simultanément son usage comme interdiction et comme réalisation du
désir. On voit que — grace a sa double fonction opposée —le langage est toujours
un fait de dé-maternisation. » (1987, p. 420-421)

Abraham revient sur le sujet (p. 424) dans une note intitulée « Des sens
opposés dans les langues primitives » s’appuyant sur Freud et Hermann, a
propos de ken-kan : « le caractére en apparence oppositionnel du méme mot est
da au fait qu’il désigne non pas une qualité (la pensée qualitative étant plus
tardive) mais le drame méme ou 1’ « opposition » avait pris naissance et avait
donné lieu au discernement qualitatif. Lors du processus de ce discernement
I’une des qualités esthétiques est entrée dans la langue a la faveur de la seconde,
celle-ci constituant en quelque sorte I’Inconscient de la premiére.

Pour I’enfant, d’'une maniére générale, les mots ne sont pas des porteurs de
signification, du moins a 1’origine, mais des porteurs mémoriels d’un drame qui
leur a donné naissance dans 1’exigence impérieuse d’opérer —avec leur aide- une
distinction, d’instituer une différence. Ce moment est souvent traumatique et les
deux significations antithétiques s’en trouvent refoulées au méme titre. Le
drame alors n’est évoqué (...) que par (...) un homonyme ». Le signifié surgit
d’abord d’une différence, d’un clivage (ibidem p. 424).

Victor Henry

Victor Henry montre que I’enfant répete les mots avant de les comprendre,
et méme imite le ton et la cadence avant de pouvoir articuler correctement les
syllabes (1896, p. 67, note 2). Il rapporte I’exemple d’une enfant de dix-sept
mois qui dit « bi» aussi bien pour « habiller » que pour « déshabiller » sa
poupée, verbes qu’elle distingue selon les circonstances, de méme que le chinois
dit ma pour « vendre » et pour « acheter » et distingue ces verbes par I’accent
(ibidem p. 53). Henry voyait a juste titre dans les antinomies « tout le secret du
langage » apte a « dissiper la méconnaissance » (Puech 2001, p. 10-11)
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Marcos Lopes

Il convient de mentionner un article peu convaincant de Marcos Lopes
intitulé « Abel et les sens opposés en égyptien classique » (2004 p. 38-51). Il ale
mérite de se pencher sur 1’¢tude des hiéroglyphes, mais il appuie ses
raisonnements sur des exemples d’égyptien classique alors que les theéses d’ Abel
concernent 1’égyptien ancien. Ce n’est pas du tout le méme objet d’étude. Par
ailleurs Marcos Lopes se contredit en affirmant que la théorie d’ Abel concernant
la métathése « ne résiste pas a ’examen » puis en affirmant qu’on en trouve des
exemples « partout ». Enfin, il prétend dénoncer chez Abel « une confusion de
niveaux de langage », sous prétexte que les déterminatifs ou I’intonation lévent
I’ambiguité, ce que Carl Abel avait clairement exposé; c’est se montrer
décidément un peu rude avec Abel, qui a péché par ses exemples mais qui avait
raison sur le fond : la langue est bien énantiosémique, comme nous le verrons.

L’hébreu ancien

En outre, I’énantiosémie caractérise non seulement 1’égyptien ancien mais
aussi 1I’hébreu ancien. De nombreux mots hébraiques présentent des sens
opposés. Par exemple, mikedem signifie a la fois « en face », et « dans les temps
anciens », « dans le passé »; or quand on regarde en face, on regarde vers
I’avenir, d’autant plus que le texte biblique interdit de regarder en arricre dans
I’histoire de Loth dont I’épouse est transformée en statue de sel pour s’étre
retournée (Genese, 19 : 17 et 26). L’ambiguité est si fréquente dans la langue
hébraique ancienne que Chouraqui disait que sa lecture de la Bible, sur les
conseils des rabbis d’Israél, reconnaissait a chaque verset de la Torah soixante-
dix sens possibles (Edelmann, 2000, p. 33). Un tel nombre d’interprétations,
malgré I"hyperbole, sont parfois dues a des occurrences d’énantiosémie, comme
en témoignent certaines traductions bibliques opposées (cfinfra 11 3 b2 p. 224).

Les mots hébraiques anciens sont consonantiques, les voyelles ayant été
ajoutées ultérieurement pour la commodité de la lecture. Ils sont le plus souvent
fondés sur une racine de trois consonnes. La méme racine peut correspondre a
des sens inverses, par exemple /bgd/ signifie a la fois « protection par le
vétement » et « trahison ». Fait plus remarquable encore, la racine de semel
(« embléme ») et siman (« signe ») est sam qui signifie a la fois « parfum » et
« poison ». Le signe serait donc ambivalent.

Et un certain nombre de métathéses concernent des quasi synonymes. Par
exemple, la racine brk du verbe barak « bénir » s’inverse en krb dans kruvim,
« chérubin » ; de méme mayim/ yamim signifient respectivement « les eaux/ les
mers » . Le sens est proche, et les sonorités inversées : /maj/ vs /jam/, le suffixe
/im/ étant une marque de pluriel. Mais il arrive que la métathese ou 1’anagramme
corresponde a I’antagoniste ; par exemple matsah est une galette de pain azyme,
et son anagramme hamats désigne le levain, la fermentation, la moisissure
(Haddad, 1984, p. 86-87). La métathese semble correspondre dans le domaine
des sonorités au fréquent « renversement en son contraire » d’élément de réve
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observé par Freud (1926; 1967 p. 274) de méme que I’énantiosémie lui
correspond dans le domaine sémantique. Cependant la métathése ne se
superpose pas toujours a I’inversion du sens, comme si le signifiant et le signifié
se renversaient parfois ensemble et parfois s€parément. Bien que 1’énantiosémie
soit plus fréquente dans les langues anciennes que dans les langues modernes,
celles-ci en gardent quelques traces non négligeables, comme nous le verrons
dans la deuxieéme partie de cet ouvrage.

Conclusion

Il semble que 1I’énantiosémie caractérise la langue, surtout a 1’origine, dans
I’ontogenese comme dans la phylogenese, ce qui confirmerait la loi de Haeckel.
La coprésence des contraires, ou ¢nantiosémie, s’éclaire par la théorie
psychanalytique relative a 1’ambivalence. L’historique du concept
d’énantiosémie relie le psychanalyste Sigmund Freud et le linguiste Carl Abel,
oppose le psychanalyste Jacques Lacan et le linguiste Emile Benveniste, qui lui-
méme suscite la critique des linguistes Michel Arrivé et Jean-Claude Milner.
Nicolas Abraham synthétise 1’ambivalence psychique selon Freud et la théorie
de la relation duelle entre la mere et I’enfant de Imre Hermann en éclairant
I’influence de 1’Inconscient sur les sens opposés des mots primitifs.
L’ énantiosémie s’avere fréquente dans les langues anciennes et dans le langage
de I’enfant et laisse des traces dans nos langues modernes. Pour examiner ses
liens avec I’ambivalence, il convient d’abord de considérer 1’ambivalence de
I’Inconscient dans son fonctionnement pour montrer qu’elle emprunte le chemin
de la langue et s’exprime dans la créativité verbale, qu’il s’agisse de pensée
créatrice ou d’écriture poétique.

Apres cette exploration de ’ambivalence, nous tenterons de montrer que
I’énantiosémie caractérise tous les domaines de la langue et finalement nous
analyserons 1’alliance des contraires a 1I’ceuvre dans quelques textes poétiques.
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I L’ambivalence fondatrice de I’Inconscient

L’ambivalence de I’Inconscient, & savoir la coprésence de sentiments
opposé€s ou de tendances opposées, est reconnue par tous les psychanalystes.
Nous allons voir ce qu’en disent certains d’entre eux. Ensuite, nous étudierons
I’ambivalence a I’ceuvre dans la schizophrénie, maladie mentale qui a donné lieu
a la création du mot. Enfin, nous tenterons d’esquisser la trajectoire énergétique
de I’Inconscient vers la parole créatrice par la voie de la sublimation, qui
manifeste un besoin vital d’expression sur un mode ambivalent.

1) Les psychanalystes : Freud, Hermann, Lacan, Winnicott, Gori, Anzieu

Nous allons étudier I’ambivalence d’apres les théories psychanalytiques de
Freud, puis celles de ses disciples Hermann et Lacan. Nous envisagerons ensuite
le probleme selon les théories de Winnicott, Gori et Anzieu.

a)Sigmund Freud, le pére de la psychanalyse, a caractérisé le psychisme
par son ambivalence. Il observe que la haine accompagne I’amour : « Ce qu’il y
a de plus facile a observer et a saisir par la pensée, c’est le fait qu’aimer avec
force et hair avec force se trouvent si souvent réunis chez la méme personne. La
psychanalyse ajoute a cela qu’il n’est pas rare que les deux motions affectives
opposées prennent la méme personne pour objet. »'. Il précise que la haine peut
se métamorphoser en amour et inversement : « l’observation clinique nous
apprend que la haine n’est pas seulement, avec une régularité inattendue, le
compagnon de I’amour (ambivalence), qu’elle n’est pas seulement son
précurseur fréquent dans les relations humaines, mais aussi que dans toutes
sortes de conditions, la haine se transforme en amour, et I’amour en haine. »*

I1 établit que I’évolution des processus psychiques se fonde sur I’opposition
plaisir vs déplaisir : elle entre en jeu pour diminuer une tension désagréable.
«[L]e principe de plaisir regle automatiquement 1’écoulement des processus
psychiques ; (...) celui-ci est chaque fois provoqué par une tension déplaisante
et (...) prend une direction telle que son résultat final coincide avec un
abaissement de cette tension, c’est-a-dire avec un évitement de déplaisir ou une

! in « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », 1915 ; in Essais de
psychanalyse (2001, p. 19)
% in « Le moi et le ¢a », 1923 ; in Essais de psychanalyse (2001, p.284)
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production de plaisir. » Freud se fonde sur le travail de Fechner, selon lequel
I’opposition plaisir vs déplaisir va de pair avec celle de stabilité vs instabilite,
pour montrer que le principe de plaisir oriente vers une certaine constance et
conduit & « maintenir aussi bas que possible la quantité d’excitation »*. Ce
principe de plaisir va lui-méme s’opposer au principe de réalité. « Sous
I’influence des pulsions d’auto-conservation du moi, le principe de plaisir est
relayé par le principe de réalité ; celui-ci ne renonce pas a ’intention de gagner
finalement du plaisir mais il exige et met en vigueur 1’ajournement de la
satisfaction, le renoncement a toutes sortes de possibilités d’y parvenir et la
tolérance provisoire du déplaisir sur le long chemin détourné qui mene au
plaisir. »°. Le principe de réalité prend donc le relais du principe de plaisir, qui
¢tait fondé sur ’opposition au déplaisir, et constitue un stade plus évolué qui
initie a la fonction de détour sur laquelle s’appuie notre culture.

En outre la libido est une énergie a double face : amour vs agressivité.
Grace au besoin érotique, 1’égoisme peut évoluer vers I’amour et ’altruisme.
Mais la pulsion meurtriere reste préte a ressurgir, comme le montre le
comportement humain notamment en cas de guerre. Il en est de méme dans la
paranoia : « Il existe dés le début une attitude ambivalente, et la transformation
s’opere par un déplacement réactionnel de I’investissement, de 1’énergie étant
retirée a la motion érotique et apportée & la motion hostile. »° Freud a montré
aussi la coexistence des pulsions de vie et de mort, ambivalence essentielle qu’il
rattache a 1’opposition amour vs agressivité. Certains psychanalystes actuels, tel
Michel de M’Uzan, nient la pulsion de mort, sous prétexte que les pulsions
appartiennent au domaine psycho-sexuel (conférence du 7 mars 2009 a ParisX-
Nanterre), mais elle n’en existe pas moins. Freud définit ainsi sa fonction : la
pulsion de mort « a pour tdche de ramener le vivant organique a I’état inanime,
tandis que 1’Eros poursuit le but de compliquer la vie en rassemblant, de fagon
toujours plus extensive, la substance vivante éclatée en particules, et
naturellement, en plus, de la maintenir. Les deux pulsions se comportent 1a, au
sens le plus strict, de fagon conservatrice, puisqu’elles tendent a la restauration
d’un état qui a été perturbé par D’apparition de la vie. »” Et d’une manicre
générale, 1l semble exister dans la vie psychique « une énergie déplacable qui,
en soi indifférente, peut venir s’ajouter a une motion qualitativement
différenciée, érotique ou destructive, et augmenter son investissement total. »°
D’autres découvertes freudiennes sont étroitement liées a I’ambivalence. Outre

3 in « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », 1915 ; in Essais de
psychanalyse (2001, p. 49)

Y ibidem p. 50-51

> ibidem p. 52-53

¢in « Le moi et le ¢a », 1923 (in Essais de psychanalyse, 2001 p.286)

7 ibidem p. 282

Sibidem p. 286
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le phénomene de la dénégation, sur lequel nous reviendrons, Freud a mis en
¢vidence les destins des pulsions, dont le plus fréquent est le renversement en
son contraire, processus avéré dans le travail du réve et les associations verbales.

Il a surtout découvert I’existence de 1’Inconscient, qui a conservé des traces
mnésiques de perceptions sensorielles susceptibles de devenir conscientes via le
préconscient grace aux représentations verbales. Bien qu’il recele des éléments
censurés par la norme parentale et/ou sociale et des ¢éléments vécus comme
insupportables, I’Inconscient tend « a vaincre la pression qui pése sur lui pour se
frayer un chemin vers la conscience ou vers la décharge par 1’action réelle. ».
Cet Inconscient participe a la créativité artistique et scientifique : il peut fournir
pendant le sommeil la solution d’un probleme difficile, vainement cherchée a
I’¢tat de veille : « ce n’est pas seulement ce qu’il y a de plus profond en nous qui
peut étre inconscient, mais aussi ce qu’il y a de plus élevé. ». La connaissance de
soi-méme et le déploiement de 1’étre profond passent par les représentations
verbales qui véhiculent notre ambivalence psychique.

Dans L’Interprétation des réves (1926), Freud montre que le réve est
I’accomplissement d’un désir inconscient (p. 113). Il expose au chapitre 6 (p.
242-246 dans I’édition de 1967) le phénomene de « condensation » des réves,
manifestations de I’Inconscient ou « chaque élément est surdéterminé » : ce sont
des noeuds ou les pensées du réve se rencontrent en grand nombre. « Non
seulement les éléments du réve sont déterminés plusieurs fois par les pensées du
réve, mais chacune des pensées du réve y est représentée par plusieurs
¢léments. » (ibidem p. 247). Précisons des a présent que ces opérations de tri, de
choix et de suppression qui s’opérent dans le travail du réve, qui expriment
I’Inconscient tout en le soumettant partiellement a la censure, fonctionnent
¢galement dans le travail de 1’écrivain littéraire, conjuguées avec la polysémie,
le symbolisme et les connotations. La condensation dans les réves peut
s’effectuer sur une personne collective ou mixte qui réunit les traits de plusieurs
personnes (ibidem p. 254), ce qui est le cas des personnages de romans ou
I’écrivain crée par exemple un personnage féminin fictif en synthétisant des
traits des femmes qu’il a connues.

Le procédé de condensation peut jouer sur les sonorités: un élément
médian ressemble au nom sous-jacent, par exemple I’amyléne ressemble au
propylene qui lui-méme €voque les Propylées. Ce processus est particulierement
sensible quand il atteint les mots et les noms: les mots du réve sont
fréquemment traités comme des choses (ibidem p. 257). Freud rapproche ce
phénomene de la paranoia, de I’hystérie et des obsessions. C’est surtout le cas
dans la schizophrénie, comme le montreront ses successeurs. Il établit un lien
entre ce phénomene du réve et le langage de I’enfant : « Sous ce rapport, réve et
psycho-névrose sont tributaires de I’enfance. Les enfants traitent parfois les
mots comme des objets ou bien trouvent des fagons nouvelles de parler ou des
manigres artificielles de fabriquer des mots. » (ibidem p. 262). C’est aussi ce que
fait le poete, qui travaille les mots jusqu’a leur donner consistance.

17



Le phénomene de « I’interversion » se révéele particuliérement intéressant
car il montre comment 1’ambivalence psychique conduit a I’expression du
contraire. Par exemple, dans un réve, « en haut » peut signifier « en bas », une
société nombreuse peut vouloir dire « garder un secret » (ibidem p. 250). Par
ailleurs, « des faits réels et des fantasmes semblent d’abord avoir la méme valeur
(ce n’est pas le cas pour le réve seulement, mais encore pour des créations
psychiques plus importantes). ». Or 1’équivalence entre les faits réels et les
fantasmes est vécue comme telle par le schizophreéne qui vit a proximité de son
Inconscient, comme nous le verrons (cf infra 1 2 p. 32-56). C’est aussi le cas en
littérature ou 1’on admet d’entrer dans un monde fictif en se laissant prendre au
jeu. Et les contes majorquains commencent par « ¢’¢tait et ce n’était pas ».

Une autre opération intervenant dans le travail du réve est le déplacement :
ce qui parait essentiel ne 1’est pas, et inversement. Le renversement en son
contraire concerne méme I’importance des éléments. « Le réve est autrement
centré, son contenu est rangé en fonction d’éléments autres que les pensées du
réve. » (ibidem p. 265). Les pensées du réve, malgré leur surdétermination et
leur répétition fréquente qui les fait rayonner comme d’un centre commun,
s’averent complexes : beaucoup sont éloignées du noyau du réve et font I’effet
« d’interpolations habiles et opportunes » (p. 265). Elles représentent la liaison
entre le contenu du réve et les pensées du réve.

Tout cela évoque le travail de 1’écrivain : par exemple, Marcel Proust
construit 4 la Recherche du temps perdu comme une cathédrale, avec des
phénomenes d’écho, et ses nombreuses digressions entre parenthéses ou entre
tirets pourraient bien étre des « interpolations habiles et opportunes ». Le travail
de transposition de 1’écrivain imite le travail du réve dans lequel se manifeste un
pouvoir psychique qui dépouille des ¢léments de haute valeur psychique de leur
intensité, et, d’autre part, grace a la surdétermination, donne une valeur plus
grande a des ¢léments de moindre importance, de sorte que ceux-ci peuvent
pénétrer dans le réve.

Freud explicite la différence entre le texte du contenu du réve et celui de
ses pensées : il y a eu, lors de la formation du réve, transfert et déplacement des
intensités psychiques des différents ¢léments. Ce processus est la partie
essentielle du travail du réve. Il peut étre appelé processus de déplacement. Le
déplacement et la condensation sont les deux grandes opérations auxquelles
nous devons essentiellement la forme de nos réves (ibidem p. 266). Ces €¢léments
ont ¢été mis en relation avec la métonymie et la métaphore par Jakobson puis par
Lacan, ce sur quoi nous reviendrons a propos des figures de style (c¢f infra 11 1d,
p. 151-164). Le déplacement concerne aussi le raisonnement par analogie, voire
I’idée créatrice : Freud lui-méme interprete les réves comme des messages codés
a la maniere des juifs qui interpretent la Bible dans leurs midrash ou le signifiant
prime sur le signifié. C’est cet « art de lire » qui aurait suscité la psychanalyse
selon Lacan. (Gérard Haddad, 2003, p. 155-157)
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Les procédés de déplacement, condensation, surdétermination, permettent
aux ¢léments du réve d’échapper a la censure, de méme que les procédeés de
figuration du réve ( Freud, 1926 ; éd. de 1967 p. 267-268), a savoir des voies de
liaison qui transforment les pensées latentes du réve en son contenu manifeste.
Ces mémes voies, grace aux associations d’idées par contiguité et ressemblance,
permettent au psychanalyste de retrouver ces pensées latentes. Et ¢’est par les
mémes procédés que I’écrivain transpose dans I’imaginaire son expérience
vécue, ou plus exactement I’impact sur son psychisme de 1’expérience vécue.

Une observation de Freud, qu’il relie lui-méme au travail d’Abel sur les
sens opposés des mots primitifs, concerne la coprésence des contraires dans les
pensées du réve: presque toujours une suite de pens€es a pres d’elle son
contraire, li¢ a elle en vertu d’une association par contraste (op. cit. p. 269). Les
différents éléments de cette construction complexe sont unis par des liens
logiques vari€és, mais ces liens disparaissent dans le travail du réve.
L’interprétation doit les rétablir. Freud précise un peu plus loin que la réunion
des contraires fait penser a 1'absence de négation, ce qu’il remettra en cause
ultérieurement. En revanche I’alliance des contraires sera toujours maintenue.
« La manic¢re dont le réve exprime les catégories de 1’opposition et de la
contradiction est particuliecrement frappante : il ne les exprime pas, il parait
ignorer le « non ». Il excelle a réunir les contraires et a les représenter en un seul
objet. Le réve représente souvent aussi un élément quelconque par son désir
contraire, de sorte qu’on ne peut savoir si un ¢lément du réve, susceptible de
contradiction, trahit un contenu positif ou négatif dans les pensées du réve. »
(ibidem p. 274). Une note concernant Abel précise que « les langues primitives
s’expriment de ce point de vue comme le réve ».

Cette ambivalence des pensées du réve, qui caractérise le psychisme,
favorise le «renversement en son contraire » qui constitue 1’un des quatre
destins des pulsions (Freud, 1915; édition de 1968 p. 25), avec le
« retournement sur la personne propre, le refoulement et la sublimation ». Ces
quatre destins peuvent se combiner entre eux, par exemple le retournement en
son contraire et la sublimation. Ils sont soumis a I’influence de trois grandes
polarités qui dominent la vie psychique : celle de « ’activité —passivité comme
polarité biologique, celle du moi-monde extérieur comme polarité réelle, et enfin
celle du plaisir-déplaisir comme polarité économique » (ibidem p. 44). Or le
passage de la passivité a 1’activité s’opere en méme temps que le début du
langage et la prise de conscience du moi qui se différencie d’avec la mere,
oscillant du plaisir de la fusion au déplaisir de la séparation, du plaisir du
babillage au déplaisir de I’absence et des interdits. Cette évolution s’appuie sur
la symbolisation, conditionnée par 1’absence de I’objet symbolisé, a savoir la
mere a I’origine. Le méme phénomene favorisera ensuite le style personnel et la
poésie créatrice antagoniste aux normes imposées par le Surmoi, la pensée
autonome en conflit avec les habitudes de pensée et les idées admises. Nous
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verrons ultérieurement que la négation est étroitement liée a tous ces
phénomenes, comme le montrent les observations de Spitz

Dans L’Interprétation des réves, Freud observe que la seule relation
logique favorisée par le travail du réve est 1’analogie, soutenue par la
condensation (p. 275). Cependant, la simultanéité peut exprimer la condition (p.
288-289). Et ’empéchement d’agir peut exprimer la contradiction, le « non » (p.
290). 1l corrige ainsi, avec son honnéteté de chercheur capable de remettre en
question ses propres assertions, une affirmation précédemment émise selon
laquelle I’Inconscient ne connait pas la négation.

Le moyen le plus fréquemment utilisé par le réve est le renversement dans
le contraire: renversement du désir et, éventuellement, renversement
chronologique (ibidem p. 282). Le renversement dans le contraire constitue donc
a la fois le processus le plus fréquent du travail du réve pour déjouer la censure
et un des quatre destins des pulsions. Cela correspond a 1’ambivalence
fondamentale du psychisme.

Sylvain Tousseul (2007, p. 16-17) montre que le renversement dans le
contraire, qui correspond a une logique bivalente, repose sur 1’absence de
I’objet, mais que cette logique aristotélicienne du tiers-exclu imbriquée avec
celle de la non-contradiction n’est pas la seule possible : « si I’on fait abstraction
de la réalité et que I’on imagine I’objet présent, alors il peut prendre trois valeurs
en ¢étant soit bon, soit mauvais, ou bien on ne sait pas, comme I’illustre la
logique trivalente. Par conséquent, lorsqu’une pulsion ne peut pas se réaliser
d’un point de vue spatial, on pense nécessairement selon une logique bivalente,
et si ’on fait abstraction de cette impossibilit¢é empirique, on pense
nécessairement selon une logique trivalente. ». Le déni de la réalité des
psychopathes ou I’imagination poétique peuvent donc amener a une sorte de
neutralisation des contraires qui les rend coprésents. Or le maniement
linguistique des schizophrénes et des poetes, si I’on veut bien ne pas écarter ces
précieux locuteurs en tant que cas marginaux, révele le fonctionnement de la
langue : elle permet la coprésence des contraires.

Freud montre dans L Interprétation des réves que les caracteres formels de
la figuration sont en relation avec les pensées du réve (p. 283). On peut
remarquer que ce lien entre forme et contenu caractérise la littérarité. Bien qu’il
n’apparaisse pas dans le langage habituel et conventionnel, il s’avere étre une
possibilité offerte par la langue, possibilité exploitable et cruciale puisqu’elle
concerne 1’aspect littéraire et esthétique de I’emploi linguistique. Comme dans
les réves, I’expression psychique imprégne forme et contenu de manicre
indissociable, garantie d’authenticité hors de laquelle il n’y aurait qu’artifice
littéraire.

Ce lien entre forme et contenu s’associe parfois au glissement du signifiant
sur un autre signifi¢ que celui qui lui est généralement associé, ce que
développera Lacan. Freud évoque le poéme rimé a propos du déplacement qui
peut non seulement échanger un €lément avec un autre mais aussi échanger la
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forme verbale d’un ¢lément avec celle d’un autre (ibidem p. 292-293). Il montre
¢galement que plusieurs pensées du réve peuvent s’associer grace a une syntaxe
équivoque ou dans les jeux de mots. Le mot est «le point nodal de
représentations » multiples : affirmation ou négation, réminiscence, symbole,
sonorités (ibidem p. 293). Ce point commun du réve et de la littérature associe
I’Inconscient a la langue.

La psychanalyse est définie par Freud en 1923 dans « Psychanalyse » et
« Théorie de la libido » comme un «procédé d’investigation de processus
animiques qui sont a peine accessibles autrement ». Cette définition est citée par
Michel Arrivé dans son article « Bref essai de mise au point sereine » (2006a, p
19) . Le psychisme est « a peine » accessible autrement que par la cure, dit
Freud. Michel Arrivé suppose qu’il s’agit de la littérature : « J’insiste sur a
peine, qui présuppose un autre moyen d’acces. A quel autre moyen d’acces
pense-t-il ? Il ne le dit pas. Pour ma part, je me demande s’il ne pense pas, sans
la nommer, a la littérature. ». Denise Lachaud (1998), psychanalyste, cite
Freud : « Mais les poétes et les romanciers sont de précieux alliés et leur
témoignage doit étre estimé trés haut car ils connaissent entre ciel et terre bien
des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore réver.» . C’est dire
I’intérét du lien entre psychanalyse et critique littéraire. La littérature est la
concurrente de la psychanalyse dans la connaissance de ’humain d’aprés Didier
Anzieu, in Le discours philosophique, Encyclopédie philosophique universelle
(cité par M. Arrivé, 2006a p. 29) : « La littérature et la psychanalyse sont deux
méthodes différentes d'investigation d'une méme réalité: les affects, les
fantasmes, le narcissisme humain. La littérature procéde a des figurations
esthétiques aptes a susciter chez le lecteur une saisie empathique de ces réalités.
La psychanalyse leur recherche des explications ayant a la fois une portée
théorique générale et un pouvoir de compréhension thérapeutique de chaque
patient dans sa singularité. Ainsi psychanalyse et littérature sont-elles
complémentaires (par leur objet) et antagonistes (par leur démarche). »

Lacan (2001, p. 40) précise que Freud fut amené a postuler I’instinct de
mort a cause du masochisme. Selon Lacan, le masochisme est dii au malaise du
sevrage humain. Il associe le masochisme primaire au « moment dialectique ou
le sujet assume par ses premiers actes de jeu la reproduction de ce malaise méme
et, par 13, le sublime et le surmonte. C’est bien ainsi que sont apparus les jeux
primitifs de I’enfant a I’ceil connaisseur de Freud : cette joie de la premiere
enfance de rejeter un objet du champ de son regard, puis, 1’objet retrouvé, d’en
renouveler inépuisablement 1’exclusion, signifie bien que c’est le pathétique du
sevrage que le sujet s’inflige & nouveau, tel qu’il I’a subi, mais dont il triomphe
maintenant qu’il est actif dans sa reproduction. ».

*in Délires et réves dans la Gravida de Jensen, 1907 ; trad. Marie Bonaparte,
Paris, Gallimard, 1973.
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Lacan établit une équation entre le symbole et la mort (ibidem p. 162) en se
fondant sur le jeu de Fort-Da observé par Freud : « Il a surpris le petit d’homme
au moment de sa saisie par le langage et la parole. Le voici, lui et son désir.
Cette balle qu’un fil retient, 1l la tire a lui, puis la jette, il la reprend et la rejette.
Mais il scande sa prise et son rejet et sa reprise d’un oo, aa oo », ce qui signifie
Fort-da : parti-voila. L’enfant utilise un couple phonématique, c’est-a-dire un
groupe d’opposition ¢élémentaire qui appartient au matériel vocalique d’une
langue donnée, et ce faisant il « abolit 1’objet et fait son objet de cette abolition.
Le mal d’attendre la mére a trouvé un transfert symbolique. » C’est le meurtre
de la chose. « Il apporte a tout ce qui est, ce fonds d’absence sur quoi
s’enléveront toutes les présences du monde. Il les conjoint aussi a ces présences
de néant, les symboles, par quoi ’absent surgit dans le présent. Et le voici ouvert
a jamais au pathétique de I’étre. « Va t’en ! » lancera-t-il a son amour pour qu’il
revienne, « Viens donc ! » se sentira-t-il forcé de murmurer a celui dont déja il
s’absente. »

Au-dela du jeu, c’est donc tout le symbolisme du langage qui serait issu du
malaise du sevrage, de la souffrance et de 1’instinct de mort. Paradoxalement, ce
sont I’instinct de mort et la négativité qui seraient a 1’origine de la langue, de la
culture et de la civilisation. On comprend alors pourquoi les périodes
douloureuses des écrivains sont les plus productives et pourquoi la littérature
représente essentiellement la souffrance. L’exception apparente du roman de
Stendhal considéré comme le roman du bonheur, La Chartreuse de Parme,
correspond d’ailleurs a I’absence et la séparation des amants.

Enfin, la conception freudienne du « clivage du moi » (1938 ; 1985 p. 283-
287) a retenu a juste titre I’attention de Laplanche et Pontalis (1967, p. 67-70) :
le terme Spaltung désigne d’abord le dédoublement de personnalité observé dans
des cas cliniques d’hystérie ou provoqués par I’hypnose. C’est d’ailleurs ce qui a
conduit Freud a la découverte de 1’Inconscient et du procédé du refoulement. Le
clivage du moi se manifeste par la coexistence de deux attitudes psychiques
opposées : I’une tient compte de la réalité, ’autre la dénie et la remplace par une
pulsion de désir. Tandis que Bleuler et Janet attribuent le clivage a une faiblesse
associative, Freud le considére comme un processus de défense. Outre le clivage
qui oppose les systemes Inconscient et Préconscient-Conscient, Freud envisage
un clivage du moi intrasystémique, dans le champ de la psychose, qui aboutit a
maintenir en présence simultanément deux attitudes opposées, sans compromis
et sans relation dialectique.

Ce clivage du moi sera exploité par Mélanie Klein, qui 1’analyse comme
séparation entre une partie libidinale et une partie destructrice, et qui le relie a
un stade normal du bébé, la « position paranoide-schizoide ». Celle-ci serait
suivie d’une position dépressive quand ’angoisse n’est pas excessive mais
dévierait en pathologie grave dans le cas contraire (Segal, op. cit. p. 114 ; 120 ;
127). Selon M¢lanie Klein, le passage normal d’une position a 1 autre
s’effectuerait par renoncement a la toute-puissance et utilisation du refoulement.
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D’apreés Hanna Segal (op. cit. p. 144), au début, Klein dit qu’il vaut mieux que le
clivage soit moindre et I’intégration plus compléte ; mais a la fin de sa vie, dans
son dernier article, elle affirme que les objets archaiques doivent restés clivés,
que c’est I’échec du clivage qui entraine 1’effondrement psychotique.
Finalement, c’est la reconnaissance de 1’ambivalence qui semblerait garantir la
sant¢ mentale.

b) Imre Hermann, psychanalyste hongrois disciple de Freud, montre dans
L’Instinct  filial (1943) D'importance de ce qu’il appelle « ’instinct
d’agrippement », qui consiste chez les petits singes a s’accrocher au pelage de la
mere. Cet instinct, moins évident chez le petit humain faute de pelage maternel,
est observable dans les réactions du bébé qui attrape le doigt qu’on lui tend et
s’y cramponne. On peut voir aussi une tendance marquée a attraper les cheveux.
Cet agrippement, qui va de pair avec I’instinct vital, tend a éviter 1’angoisse de
la séparation.

L’enfant qui ne peut assouvir cet instinct d’accrochage a la mere ou a son
substitut connait une angoisse de séparation d’autant plus forte a 1’age adulte. 1l
manifeste alors une propension a s’agripper a ses proches, ce qui ne facilite pas
ses relations a autrui. Ou bien il présente la réaction inverse de se cacher et
migrer, comme ces voyageurs perpétuels qui partent le plus loin possible et de
maniere réitérée, ce qui est peu favorable a la fondation d’une famille
harmonieuse. Ni D’agrippement abusif ni [’éloignement systématique ne
facilitent les rapports avec 1’entourage. La relation duelle entre la mére et
I’enfant détermine ou tout au moins influence fortement le comportement
ultérieur. L’alternance fusion vs séparation va de pair avec la prise d’autonomie
progressive qui s’effectue essentiellement pendant les trois premieres années,
ces années caractérisées par un oubli presque total, mais se prolonge jusqu’a
I’age adulte et souvent bien au-dela. Il semble que I’attitude maternelle oscille
entre les deux tendances opposées de fusion et séparation : 1’amour possessif
sous-tendu par le désir incestueux ou le rejet et la haine. Les conséquences
nocives suscitées par les deux comportements extrémes vont de la recherche
éperdue de fusion a la fuite salvatrice.

Des expériences ont été faites sur des petits singes séparés de leur mere. Ils
se précipitent sur un substitut tactile tel qu’un tissu de laine doux, qu’ils
choisissent de préférence a des fils de fer auxquels ils auraient pu s’accrocher
aussi. Ils choisissent le contact le plus doux. Si on leur propose un tissu de laine
chauffé et un autre non chaufté, ils choisissent le premier. Ils recherchent donc
aussi la chaleur. Mais s’ils ont le choix entre un tissu de laine doux non chauffé
et un fil de fer 1égerement chauffé, ils choisissent le fil de fer. En d’autres
termes, ils recherchent la chaleur plus encore que la douceur.
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Le bébé singe s’agrippe a sa mere et s’¢loigne d’elle progressivement pour
faire ses expériences, d’autant plus audacieux qu’il a I’assurance de pouvoir se
raccrocher a elle en cas de danger. Le petit d’homme aussi acquiert plus
facilement son autonomie s’il peut se réfugier auprés de sa mere quand un
danger survient. Mais il n’a pas toujours cette possibilité. Or pour remédier a
I’absence et a I’angoisse de séparation, le petit humain s’approprie la médiation
du langage, comme le montre Freud a propos du jeu de Fort-Da (1920). Au
moment ou I’enfant parle avec sa mere, il accepte que la fusion avec elle ne soit
plus totale —elle serait d’ailleurs létale ou du moins empécherait tout
développement ultérieur- et en méme temps il maintient le contact avec elle par
le langage. Il semble bien que la créativité verbale soit issue de cette
ambivalence entre fusion et séparation.

c) Jacques Lacan

Lacan estime que I’opposition entre principe du plaisir et principe de réalité
constitue 1’aréte de la pensée freudienne (1986, p. 34). Il développe cette
opposition liée au langage selon trois ordres (ibidem p. 43) : au sujet de
I’expérience psychique correspond 1’opposition principe du plaisir vs principe de
réalité ; au proces de I’expérience correspond 1’opposition pensée vs perception ;
au niveau de ’objectivation correspond I’opposition connu vs inconnu. Dans le
domaine de I’expérience, la perception est liée au principe hallucinatoire, au
principe du plaisir : ¢’est un proces de fiction. La pensée constitue un processus
de recherche, de reconnaissance de 1’objet, qu’il appelle « processus appétitif ».
Au niveau de 1’objectivation, le passage de I’inconnu au connu ne peut
s’effectuer qu’en paroles. C’est pourquoi ce qui est inconnu se présente comme
une structure de langage, nous dit Lacan. Sur le logos s’effectuent les
« transferts motivés par ’attraction et la nécessité », avec la « charge affective
liée a une premiere expérience » (ibidem p. 43). Ces propos évoquent la relation
duelle de Hermann, avec [’opposition fusion vs séparation. Lacan associe
d’ailleurs la structure signifiante aux rapports de continuité vs contiguité (ibidem
p. 42).

Le principe de réalité¢ s’avere lui-méme paradoxal, comme le montre la
lecture de Freud par Lacan : il est tenu en échec par le besoin vital et il isole le
sujet de la réalité car I’appareil sensoriel tamise la réalité pour n’en retenir que
des « morceaux choisis » (ibidem p. 59). Le processus de pensée a son origine
dans I’Inconscient, dominé par le principe du plaisir, et n’accede a la conscience
par le langage articulé, dominé par le principe de réalité¢, que selon la qualité
d’investissement de 1’attention ; celle-ci est suscitée par 1’urgence vitale de
s’orienter par rapport au monde réel (ibidem p. 59-62). L’expérience sensori-
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motrice intéresse le systéme psychique qui pergoit, mais entre la perception et la
conscience s’interpose la structure signifiante ou intervient 1’Inconscient avec
son principe du plaisir. Le cceur de 1’appareil psychique est un support d’énergie
qui se module selon un systeme régulateur de décharge et rétention qui influe
sur I’appréhension de la réalité, en liaison avec la séparation et 1’identité (ibidem
p. 64). Le cheminement du sujet s’opére en fonction de ses désirs, a savoir la
recherche de ['objet d’amour irrémédiablement perdu, leurré par les
coordonnées du plaisir, dans une tension qui suscite I’effort et la perception
(ibidem p. 65). La premicre expérience de la réalité¢ apparait dans le cri, puis
dans le «Toi!» (ibidem p. 68-69), cri de détresse qui va orienter nos
préoccupations majeures autour d’un autrui pour tenter de I’apprivoiser, un
Autre correspondant a 1’objet d’amour de la mémoire inconsciente. Cela s’opere
au risque d’une comparaison décevante et méme au risque d’expulser le moi
(ibidem p. 69-70). La recherche rencontre en route des satisfactions liées a la
relation a 1’objet, polarisées par elle (ibidem p. 72), selon la loi du principe du
plaisir qui fixe le niveau d’une certaine quantité d’excitation au-dessous de
laquelle aucun investissement n’est possible et au-dessus de laquelle
disparaitrait la polarisation plaisir vs déplaisir, qui sont finalement « les deux
formes sous lesquelles s’exprime cette seule et méme régulation qui s’appelle
principe du plaisir » (ibidem p. 73) C’est la motricité qui permet de régler le
niveau de tension supportable : le mouvement, la fuite, permettent d’éviter
I’invasion d’une trop grande quantité d’énergie. Freud dit souvent que la douleur
survient quand la réaction motrice, la réaction de fuite, est impossible (p. 73-74).

On peut penser a partir de ces théories que la douleur, au lieu de s’évacuer
dans un mouvement, peut trouver son échappatoire dans une représentation de
mouvement, a savoir dans le rythme d’un texte littéraire, ce qui expliquerait le
besoin vital d’expression et plus particulierement d’écriture, qui déplace la
douleur dans une forme esthétique. Il s’agit alors de figurer «1’Autre
préhistorique »'’, généralement la mére, dans une recherche esthétique associée
a la projection de I’ambivalence psychique, dont la langue s’imprégne ainsi que
la structure littéraire. Cette recherche est elle-méme ambivalente, teintée
d’amour et de haine, la haine étant d’autant plus forte que le besoin d’amour a
¢été insatisfait.

Cependant, Lacan estime préférable de cerner ’ambivalence dans la bonne
volonté vs la mauvaise volonté que dans I’amour vs la haine. La mauvaise
volonté serait liée a I’instinct de mort, ainsi qu’au probleme éthique du mal

' Explication succinte : cet « Autre », selon Lacan, est issu du regard (et de
I’Inconscient) de la mére qui présente 1’enfant devant un miroir, garant
d’identité, lieu du symbolique ou le pere doit fixer les limites de la loi. Par
déplacement, ou transfert, chacun se figure un Autre imaginaire sous le regard
duquel il tente de s’assurer de son identité : psychanalyste, par exemple. Mais ce
peut étre aussi le regard de 1’€tre aimé, du public, etc...
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(ibidem p. 124). L’intégration absolue, sans révolte aucune, du Surmoi imposé
avec sa loi, ne conduirait qu’a des réactions automatiques de robot. La
revendication d’€tre et de liberté passerait alors par la négation, la rébellion,
I’instinct de mort sans lequel I’instinct de vie ne pourrait fonctionner, sauf
réduction au nirvana (a savoir la disparition de I’ignorance et du vouloir vivre
selon le bouddhisme), a I’immobilité dépourvue d’investissement : ce serait un
¢état 1étal. C’est que le principe de vie réside précisément dans 1’alliance des
contraires.

Et ces contraires sont coprésents dans la langue. La faim sublimée conduit
a « manger le Livre », ¢’est-a-dire s’incorporer le signifiant (ibidem p. 340).
Selon Jacques Lacan, la seule chose dont nous puissions étre coupable, c’est de
renoncer a notre désir (ibidem p370), « métonymie de notre €tre. Le ru ou se
situe le désir n’est pas seulement la modulation de la chaine signifiante, mais ce
qui court dessous, qui est a proprement parler ce que nous sommes, et aussi ce
que nous ne sommes pas, notre étre et notre non-&tre — ce qui dans 1’acte est
signifié, passe d’un signifiant a 1’autre de la chaine, sous toutes les
significations. » (ibidem p. 371).

En une breve récapitulation, nécessairement réductrice, on peut dire que
Freud a mis en évidence le fonctionnement de 1’Inconscient ambivalent axé sur
le désir, I’opposition dynamique entre principe du plaisir et principe de réalité et
le lien entre le langage et I’absence de 1’objet aimé, donc le lien entre langage et
désir. Hermann a montré [’antagonisme dynamique entre la pulsion
d’agrippement a la mére et la pulsion de séparation vers la recherche d’objets
substitutifs. Lacan a utilisé les travaux de M¢lanie Klein sur les liens des mots
avec le corps et I’objet du désir, il considére le symptdome comme un langage
dont la parole doit étre délivrée et surtout il fonde I’étre sur le désir, véhiculé
dans la parole via le signifiant si bien que 1’Inconscient affleure dans le discours
en des « points de capiton ».

Geza Roheim a situ€ la culture, dont le langage, comme intermédiaire entre
le narcissisme et la recherche de l’objet érotique, une sorte de « point de
stabilisation dans 1’oscillation de la libido » (1943 ; trad. 1972 p. 120) entre
introversion et extraversion, représentant a la fois soi-méme et 1’objet aimé. Ce
méme auteur (1950 ; trad. 1967 p. 40) envisage I’introjection du parent de méme
sexe comme une fonction inconsciente : par désir d’éliminer son rival, le petit
garcon l’introjecte. Et ’enfant cannibale apparait de maniere inversée dans la
mere ogresse des contes, avec la méme opération de renversement que dans les
réves. Il envisage encore I’ambivalence d’une mani¢re consécutive a
’oscillation entre danger et perte de 1’objet aimé ; il cite Ernest Jones a ce sujet
(ibidem p. 40) : « Le surmoi est I’ennemi de ’homme autant que son ami. Il ne
travaille pas seulement a promouvoir le bien-étre spirituel de ’homme : il est
aussi responsable pour une grande part de sa détresse spirituelle, et méme des
activités infernales qui mutilent tant la nature de I’homme et provoquent sa

26



misere. » et « Il n’est pas exagéré de dire que la vie mentale de ’homme est
essentiellement composée d’efforts opposé€s soit pour supporter les exigences du
surmoi, soit pour leur échapper. » (1948, Papers on psycho-Analysis, Londres,
Baillere, p. 145 : Textes sur la psychanalyse)

Mais nous reviendrons sur Roheim a propos de la schizophrénie. Nous
allons maintenant reprendre son concept de culture et civilisation comme
intermédiaires entre soi et ’autre, amplement développé par Donald Winnicott.

d) Donald W.Winnicott

Dans son ouvrage sur Les Objets et les phénomenes transitionnels (1951,
trad. francaise 1959), le psychanalyste américain D. W. Winnicott montre que le
petit enfant, au moment de I’endormissement, s’agrippe a un bout de drap qu’il
suce pour se protéger de 1’angoisse dépressive de la séparation. C’est un premier
objet transitionnel : il s’agit d’un objet intermédiaire entre le corps et I’extérieur,
n’appartenant pas ni a I’'un ni a ’autre dans la perception de 1’enfant. L’ours en
peluche jouera cette fonction d’objet intermédiaire. Et parmi les objets
transitionnels figure 1’émission de sons divers, de gazouillis, préludes a la
parole.

Dans Jeu et réalite (1971, trad. francaise 1975), il montre que ce jeu situé
entre fusion et séparation est a 1’origine de la créativité culturelle qui s’appuie
sur une tradition tout en inventant du nouveau (p. 138-139). Mais le jeu entre
fusion et séparation, entre continuité et contiguité, qui aide a 1’adaptation, n’est
possible que si I’enfant peut se sentir aimé, en confiance. Si I’environnement
humain n’est pas sécurisant, I’espace potentiel se charge de danger (p. 140-142).
L’aire de I’expérience culturelle dérive du jeu, entre le psychisme et 1’extérieur.
La capacité d’indépendance et d’adaptation dépend du regard de la meére et de la
mani¢re dont I’enfant est port¢ et manipulé (p. 154-179). Et cela oriente
certainement la capacité¢ a vivre. Winnicott y rattache également la capacité
créative. Et il est possible que le défaut d’amour maternel soit susceptible
d’inhiber cette capacité, mais il est possible aussi qu’il I’exacerbe au contraire
dans une tentative désespérée d’agrippement. Cette alternative dépend de la
gravité des cas et surtout de la réaction du sujet.

Dans une ¢étude psychanalytique du plagiat, Voleur de mots, Michel
Schneider affirme qu’écrire est risqué parce que c’est une relation transgressive,
voire incestueuse avec la langue. « Beaucoup d’écrivains furent malades de leur
mere ». L’auteur peut écrire au sujet de sa mere et contre elle ou sa langue
maternelle pour se débarrasser de 1’anxiété de son influence. M. Schneider
montre les analogies entre 1’écriture et la maternité: difficultés de gestation,
dépression post-publication. Selon lui, la langue d’un écrivain n’est pas regue
comme instrument d’expression mais a travers une interdiction, une union qui
est en méme temps séparation, répétant les relations avec la mere : union et
éventuellement séparation. Ce n’est pas un outil neutre, mais quelque chose qui
est plein de désir, de haine, d’amour et de culpabilité. Le résultat est la volonté
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d’une autre formulation ; et la langue devient le lieu de notre contradiction
centrale. Le style est le résultat de la séparation et de la lutte entre la langue
propre de I’écrivain et la langue maternelle qu’il essaie de s’approprier. Ecrire,
c’est faire violence a sa propre langue dans une défense sadique contre
I’influence de sa mere, ce dans quoi il y a de la haine. On ne peut jamais écrire
qu’avec les mots des autres, en reconnaissant qu’ils ne sont pas a soi, mais
n’appartiennent pas non plus a ceux qui les ont utilisés avant ou a c6té de soi.
Les propos de Proust, ce virtuose du style, vont dans le méme sens. Lui qui
déteste I’emploi des expressions usagées et des conventions verbales'', écrivit a
Madame Straus : « La seule manic¢re de défendre la langue, c’est de I’attaquer,
mais oui, Madame Straus ! »'.

Winnicott lui-méme signale dans La Nature humaine (1988, 1990 pour la
trad. frangaise) que si I’enfant n’a pu se faire ’illusion de sa toute-puissance a
cause d’une mauvaise adaptation de la mere lors des premiers repas,
I’impossibilit¢é de contact s’ensuit, ¢évoluant vers la schizophrénie,
éventuellement vers le développement mystique ou artistique, qui procure une
illusion de toute-puissance, mais socialisée (p 142 et 151). Winnicott informe
aussi que « le clinicien a affaire a ’enfant dont I’intellect est mi par I’angoisse
et sursollicité, ce qui, 1a encore, est le résultat d’un trouble émotionnel (avec
menace de confusion), et dont le quotient intellectuel élevé chute lorsque —
résultat de la psychothérapie ou modification controlée et réussie de
I’environnement- la peur du chaos qui était imminente, recule.» (p. 26).
L’ angoisse peut donc inhiber ou inversement jouer le réle de moteur intellectuel.
Winnicott émet d’ailleurs I’hypothese suivante : « I’intelligence surdéveloppée
peut servir de nounou, substitut maternel, et prend soin du bébé dans le self de
I’enfant » (p. 181). Et il considére 1’angoisse comme 1’origine a la fois de
symptomes névrotiques et de manifestations de santé (p. 55).

Enfin, Winnicott estime que « les problémes d’ambivalence inhérents a
I’enfance parviennent a une solution a travers 1’¢laboration imaginative de toutes
les fonctions (...). De ce point de vue, le fantasme s’avere la caractéristique
humaine, la substance de la socialisation et de la civilisation méme. » (p. 83).
C’est I’imagination qui sauve.

e)_Roland Gori reprend I’hypothese de Winnicott selon laquelle le
babillage est un phénomene transitionnel et il 1’¢largit a toute la parole.

Il avait déja apporté une nouveauté dans la conception de la réception
perturbée du langage en parlant de « murailles sonores » que le psychotique est
susceptible d’opposer a son environnement pour s’en protéger : « Le trop-plein-
de-signes ou le trop-plein-de-sens construisent une fausse peau, une douve

' Alain de Botton, 1997, p. 112-133
12 ¢ité par Alain de Botton, 1997, p. 122
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sonore, un matelas pneumatique qui —telles que des murailles- protégent le Soi
d’une communication, pergue comme une intrusion menagante pour les limites
du Moi. » (1975)

Il montre que la parole est un phénomene transitionnel entre le sujet et
I’objet, entre des investissements narcissiques et des investissements €rotiques-
objectaux, entre la libido et la pulsion de mort, entre le corps et le code. Il traite
une malade qui s’agrippe a lui par la parole, par avidité, besoin d’amour, et
utilise la parole comme substitut de ’enveloppement absent de I’ex-enfant mal
aimée, comme enveloppement actuel de la patiente par son psychanalyste dans
un lien fusionnel. (2003, p. 77-80) La parole devient métaphorique, soit ficelle
de réunion fusionnelle, soit narration-vomissement —comme 1’a découvert Freud
grace a Mme Emmy von M., qui I’a aidé a découvrir la méthode des associations
verbales en critiquant ses questions trop directives. « L’acte de parole subit cette
torsion du désir qui le détourne du code au profit du corps. (...) L’acte de parole
n’est plus alors ce message porteur de sens, référé a un code, mais cette
substance dont la forme s’aliéne dans un signifiant sonore qui en hérite tout
pouvoir et fonction : le verbe est alors cette partie du corps qui happe comme la
bouche, capte comme les yeux, explore et saisit comme la main, caresse ou
meurtrit le corps de ’autre. Comme I’outil il s’intégre dans les limites du moi
dont il n’est qu’un prolongement. » (ibidem p. 81)

Et si la parole permet d’articuler le corps et le code, les mouvements
désordonnés de I'un et le verbe désincarné de 1’autre, c’est parce qu’elle
véhicule le désir. Elle se situe dans une «tension de forces antagonistes »
(ibidem p. 83) et donc dans 1’ambivalence. Entre les deux extrémes de la parole
cri de souffrance, de besoin ou de désir, et la boursouflure formelle, il y a tout
I’espace transitionnel du jeu qui permet I’expression du désir dans le respect
d’un code. La parole est paradoxale et doit le rester (ibidem p. 84) sous peine de
perdre son dynamisme entre corps et code. Elle est un moyen de lutte contre
I’angoisse, comme le montrent le jeu de Fort-Da, le chant des prisonniers, les
plaintes articulées des malades, et ces paroles d’un enfant rapportées par Freud :
« parle, tante, il fait plus clair quand on parle » (ibidem p. 86).

Comme I’avaient montré Freud et Hermann, le langage est un moyen de
faire face a notre séparation originelle et notre solitude dans le monde. La parole
est une « enveloppe verbale qui estompe et contient les limites du moi et de
I’objet. » (ibidem p. 87) Ce plaisir de la parole s’oppose a 1’exclusion des
murailles sonores. La charge subjective du langage se heurte a la nécessité
d’acquérir et de respecter le code normatif, si bien que le plaisir intense ne
revient que dans les mots d’esprit et la poésie qui débordent de ce cadre.

Le langage est marqué d’ambivalence entre corps et code, entre sujet et
objet, et surtout entre séparation et agrippement. L’acquisition du langage
provient en effet « du jeu des forces centrifuges et centripétes qui poussent le
sujet en méme temps a se séparer de 1’objet (abandon du contact fusionnel
olfactivo-tactile) et a s’attacher a lui (substituts sonores de I’agrippement). » La
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fonction phatique du langage « m’attache a 1’autre par le cordon vocal tout en
m’enveloppant avec lui dans le milieu sonore. Les échanges mere-nourrisson,
les dialogues amoureux, les énonciations qui visent a maintenir et établir a tout
prix un « contact » sont fortement saturés du désir de fusion avec 1’objet. »
(ibidem p. 96)

L’ambivalence psychique s’articule donc sur 1’antagonisme fusion vs
séparation et se manifeste dans la parole ou la subjectivité s’exprime au sein
d’un code. La parole se substitue aux échanges corporels et tente de remédier a
I’absence par de puissants investissements pulsionnels. Mais en méme temps
elle se soumet a un code extérieur hors duquel il n’est pas de communication
possible. « L’acte de parole est toujours cet entre-deux de la subjectivité et de
I’objectivité, du principe du plaisir et du principe de réalité. » (ibidem p. 96).

f) Didier Anzieu

Dans « Les traces du corps dans I’écriture : une ¢étude psychanalytique du
style narratif » (2003, p. 172-187), Didier Anzieu conclut des travaux de Freud
et Winnicott que « la dialectique du style reléve d’un conflit intersystémique
entre le Surmoi, qui requiert de se plier aux normes communes, et le Moi idéal,
qui affirme la valeur individuelle et narcissique de la personne. »

Anzieu avait montré dans Le Moi-peau (1985) que I’enfant étaie la
construction de son psychisme sur son expérience de la surface de son corps. Il
¢largit ici (2003) ’ancrage corporel du langage avec illusion du sein maternel :
le style personnel de 1’écrivain véhicule le désir et se heurte au code dans la
création d’une illusion narrative. Il montre que la voix du discours oral s’inscrit
dans le corps entier, alors que dans I’écriture, il s’agit de maitriser un code
sémiotique abstrait et certains gestes de la main. Mais le vécu corporel peut se
traduire par des effets de style, d’ou I’importance en stylistique de la métaphore
et de la métonymie, ¢’est-a-dire la ressemblance et la contiguité, selon Anzieu. Il
s’agit de recréer 1’espace fusionnel qui unissait la mere a I’enfant, mais a bonne
distance, pour communiquer selon les normes d’un code commun. Une seconde
opposition s’établit entre d’une part les images du corps et ses pulsions
narcissiques, d’autre part des schémes de nature sensori-motrice, d’ou « une
tension entre le figuratif et I’opératoire. »

Anzieu rapproche le phénoméne du style qui véhicule le désir tout en se
conformant au code linguistique et le phénomene du réve provoqué par le désir
et entravé par la censure. Le présent narratif évoque le présent perpétuel des
réves. Le passage brusque au passé ou au futur fait sursauter comme cela peut se
produire au cours d’un réve. Enfin, le renversement en son contraire s’opere
dans le récit par des « métalepses ou inversions de 1’antécédent et du
conséquent » (ibidem p. 185).

Selon Didier Anzieu, il y aurait des représentations préconscientes de récit
de méme qu’il y a des représentations préconscientes de lettres et de sons. Et le
réve serait « le modele freudien de la phrase ». Déja dans Le Corps de [’ceuvre

30



(1981), ce psychanalyste considérait 1’écriture comme la mise en forme de
représentants inconscients (pour leur faire prendre corps) en instituant un code
pour se faire aimer du surmoi. « C’est parce qu’il y a une diversité sans fin des
codes que les chemins de la création sont multiples. » (p. 163). Il s’agit d’une
sorte de « fusion symbiotique entre inconscient et préconscient qui travaillent
sous la pression du Surmoi exigeant, et satisfait, pour le plus grand plaisir du
moi. » Anzieu évoquait dans cet ouvrage la pulsion auto-destructrice qui vient
parfois inciter ’auteur a corriger, rajouter, en désorganisant la composition
initiale. Cela va de pair avec le renversement incessant du positif et du négatif.

La littérature serait donc une projection de 1’Inconscient ambivalent, mais
ce processus de création serait lui-méme en proie a des pulsions antagonistes.
D’ailleurs, Anzieu reléve (2003, p. 17-18) une remarque particuliérement
intéressante chez Pichon qui, aprés avoir suggéré que la grammaire puisse étre
un mode d’exploration de I’Inconscient (1925), affirme que la pensée
inconsciente n’est pas liée a une langue, qu’elle cherche des bribes de langage la
ou elle en a besoin et que la langue sert surtout a déguiser la pensée
inconsciente (1938, dans sa critique du travail d’Emmanuel Vélikovsky, Jeu de
mots hébraiques. Une langue nouvellement acquise peut-elle devenir la langue
de ’inconscient ?).

Conclusion

Finalement, la langue se fonde sur I’ambivalence présence vs absence, elle
exprime 1’ambivalence inconsciente, elle n’existe que par la parole qui met en
conflit corps et code, qui articule subjectivité et objectivité, et elle prétend
permettre la communication alors qu’elle masque la pensée inconsciente. Elle
s’¢labore par des tensions antagonistes d’une complexité admirable.
Initialement, elle va de pair avec la séparation et la prise de conscience du moi,
puis elle ruse et déguise I’Inconscient, tout en servant d’outil privilégié dans la
recherche de sa connaissance.

La langue s’apparente a la metis des Grecs, que Détienne et Vernant
analysent dans Les Ruses de [’intelligence. Comme celle, elle opére «un
continuel jeu de bascule, d’aller et retour entre poles opposés ; elle renverse en
leur contraire des termes qui ne sont pas encore définis comme des concepts
stables et délimités, exclusifs les uns des autres, mais se présentent comme des
Puissances en situation d’affrontement et qui, suivant la tournure de 1’épreuve
ou elles se combattent, se retrouvent tantot victorieuses dans une position, tantot
vaincues dans la position inverse. Comme il appartient aux mémes divinités,
maitresses des liens, de se tenir sans cesse sur leurs gardes pour n’étre pas liées a
leur tour, I’individu doué¢ de metis, qu’il soit dieu ou homme, lorsqu’il est
confront¢ a une réalit¢ multiple, changeante, que son pouvoir illimit¢ de
polymorphie rend presque insaisissable, ne peut la dominer, c’est-a-dire
I’enclore dans la limite d’une forme unique et fixe, sur laquelle il a prise, qu’en
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se montrant lui-méme plus multiple, plus mobile, plus polyvalent encore que son
adversaire. » (1974, p. 11)

Voyons maintenant les liens entre I’ambivalence et la schizophrénie,
maladie mentale qui a conduit Bleuler a inventer ces deux termes.

2)  Les schizophrénes

Ils peuvent aider a comprendre I’influence de I’ambivalence psychique sur
la parole car ils s’expriment souvent par antiphrases et paradoxes. Leur maladie
semble étroitement liée aux relations avec la meére, plus particulierement au
moment crucial de ’ambivalence entre fusion et séparation, d’ou un grave
probléeme identitaire et une angoisse infernale. Nous tenterons de relier entre
elles les observations et les théories concernant cette maladie mentale afin d’y
voir plus clair sur les effets de I’ambivalence dans le domaine du comportement
linguistique.

Nous essaierons d’abord de comprendre cette maladie a laquelle sont
intrinséquement liés des problémes de langage, puis nous verrons qu’elle peut
étre liée au regard et a la bouche —lieu d’investissement de la parole- par
privation de nourriture, enfin nous étudierons plus précisément les anomalies
linguistiques des schizophrénes.

a) La schizophrénie est caractérisée par le repli sur soi, I’inadaptation au
réel, le manque de limitation, la structure psychique fragile, selon Bleuler,
Minkowski, Pankow et Racamier. La « schizophrénie » doit son nom a Bleuler,
qui a créé ce terme de psychiatrie traditionnelle en 1911 et avec qui Minkowski
a travaillé. C’est a partir du concept de schizophrénie qu’ils ont cherché a cerner
ce qui pouvait exister a 1’état latent dans le fonctionnement de 1’étre humain et
que Bleuler a établi la notion de schizoidie.

Dans son article « Schizophrénie » rédigé sous la direction d’Antoine Porot
in Manuel alphabétique de psychiatrie clinique et thérapeutique, Bleuler
caractérisait cette maladie par « une altération du sentiment et des relations avec
le monde extérieur, en quelque sorte spécifique et qu’on ne trouve nulle part
ailleurs ». Il faisait de cette altération le corollaire d’une dissociation de la
personnalité, d’ou le nom « schizophrénie » emprunté a I’allemand et inventé
par Bleuler, qui signifie « esprit fendu en deux » : de skhizein, « fendre »,
et phrén, «esprit». Le substantif est caractéristique de la scission de la
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personnalité, bien qu’elle ne soit pas immédiatement perceptible dans les cas
cliniques comme dans la concrétisation littéraire de Dr Jekill et Mr Hyde, double
personnage de Stevenson scindé en deux étres opposés.

L’étymologie méme conduit a observer que le psychisme dissoci€ se reflete
dans la parole, car il est reconnu de tous les psychanalystes que le schizophréne
opere des scissions dans son discours : il pratique volontiers des ellipses, qui
s’apparentent a des coupures, et il arrive souvent qu’il ne finisse pas ses phrases.
Ces phénomenes sont liés au fait qu’il ne prend pas toujours en compte son
destinataire, par peur et/ou par rejet de I’autre, a moins qu’il ne teste ses
capacités d’écoute. Il peut inversement surestimer les capacités de son
interlocuteur a le deviner parce qu’il le croit plus proche de lui qu’il ne ’est en
réalité ou bien en se faisant des illusions sur ses capacités intellectuelles parce
que lui-méme s’oriente sans reperes dans une abstraction outrée. Mais le fait est
frappant : la scission de son psychisme se refléte dans ses discours, ce qui tend a
montrer 1’effet du psychisme sur la parole. Freud a d’ailleurs mis en évidence ce
phénomene dans Psychopathologie de la vie quotidienne en étudiant les lapsus,
qu’il considere comme 1’émergence de désirs inconscients.

Si certains aspects de la personnalité sont dissociés, tous les psychiatres
mettent ’accent sur le manque de familiarité avec le réel (Bleuler, Minkowski,
Bion, Widl6cher, Divry, Claude). Minkowski reprend 1’observation de Bleuler
sur la perturbation des relations avec I’extérieur, avec I’ambiance, sur la perte du
contact avec la réalit¢ que Bleuler considérait comme 1’un des symptomes de
cette maladie. Eugéne Minkowski y voit I’origine des troubles (que Bleuler
attribuait a un déficit organique se traduisant par une perturbation de
I’association des idées) et qualifie ce contact avec la réalité¢ de « vital ». Il s’en
explique dans La Schizophrénie (1927) et dans certains articles ultérieurement
rassemblés ultérieurement dans Ecrits cliniques (2002). C’est dans ce dernier
ouvrage que figurent les explications suivantes (p 15-16) :

La schizoidie et la syntonie sont deux fonctions, deux « principes vitaux »
(selon I’expression de Bleuler dont c’était le sujet de mémoire), qui réglent notre
attitude a I’égard de I’ambiance. « La perte du contact vital avec la réalité est le
point central de la conception de la schizophrénie. La syntonie est la faculté de
se mettre au diapason de 1’ambiance, de pouvoir vibrer a I’'unisson avec celle-ci ;
elle réalise en méme temps ’unité de la personnalité. La schizoidie, par contre,
est la faculté de s’isoler de ’ambiance, de perdre le contact avec elle ; elle a
pour conséquence un fléchissement plus ou moins grand de la synthese de la
personnalité humaine. Il s’agit de deux fonctions normales ; leur jeu réciproque
régle notre attitude a I’égard des événements et des objets qui nous entourent ;
elles peuvent s’unir dans des proportions variables et déterminent ainsi 1’aspect
particulier de tout individu. Quand 1’'une d’elles s’accentue outre mesure, elle
donne naissance au caractére anormal, dans 1’un ou dans I’autre sens ; enfin,
quand a la suite d’une cause quelconque, la schizoidie ou la syntonie deviennent
le siege d’un processus morbide, elles donnent naissance a des troubles
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schizophréniques d’un c6té et maniaque-dépressifs de I’autre. (...) La schizoidie
n’est pas une schizophrénie en miniature ; c’est une fonction normale qui, sous
I’influence de divers facteurs nocifs, peut donner naissance a une psychose
schizophrénique. »

Or la schizoidie excessive est favorisée par I’introversion (terme inventé
par Jung pour désigner la propension au fantasme et la prédominance de la vie
intérieure) qui va de pair avec le caractére réveur et/ou mélancolique du pocte.
Elle est parfois exploitée dans la recherche de réceptivité, avec une sorte de
complaisance dans la solitude disponible a la réverie poétiquement décrite par
Jean-Michel Maulpoix dans La Poésie malgré tout. La figure de poéte qui s’y
dessine sous le signe de la mélancolie ressemble a celle du schizoide. Jean-Paul
Valabrega remarque a ce sujet: « La mélancolie, poétique et psychiatrique, a
toujours une « latence létale » » (1967 ; 2001 p. 169). Et la schizoidie entraine
parfois dans une zone dangereuse, intermédiaire entre normalité et folie. Elle
situe I’étre dans un état a la fois riche et scabreux qui risque a tout moment de le
faire sombrer dans la psychose.

La délimitation entre schizoidie et schizophrénie est difficile selon
Kretschmer. Bumke et Berze estiment que la schizoidie est une forme de
schizophrénie atténuée. Minkowski écrit : « ...dans la schizophrénie, les facteurs
syntones s’effacent de plus en plus et (...) la schizoidie, privée de ce régulateur,
dépasse les limites insaisissables qui lui permettent de remplir son role dans la
vie ». L’individu oscille alors entre deux poéles : « I’hyperesthésie et 1’anesthésie
affective ». Il n’est pas « trop sensible ou trop froid », il est « les deux a la fois »
(1927 ; 2002 p. 50). Précisons que la différence entre névrose et psychose, selon
Lacan, réside dans le fait que le névrosé opere des refoulements (il enfouit au
fond de son psychisme ce qui le traumatise), tandis que le psychotique pratique
la « forclusion », a savoir le rejet hors de soi du traumatisme (1981, p. 360-362).

Tout au long de son ouvrage, et malgré toute la bonne volonté évidente de
Minkowski envers les schizophrénes, on sent une empathie immédiate pour les
syntones, qui se montrent chaleureux et perméables a 1’atmosphere, et une
réticence presque viscérale en présence de schizoides. Ces derniers, par leur
refus de contact et leur froideur, ne facilitent pas la communication. Ils se
sentent séparés du monde par un écran, une « vitre de verre », selon I’expression
de Kretschmer (cité par Minkowski, op. cit. p. 55), et par leur maniere d’étre,
font ressentir a autrui cette séparation. Minkowski envisage méme de fonder son
diagnostic sur I’absence de contact éprouvée. Si le psychiatre qui travaille en
leur faveur éprouve une telle difficulté a entrer en relation avec eux, on peut
supposer que les humains dans leur ensemble ressentent peu de sympathie pour
ces malades murés en eux-mémes dans leur tour d’ivoire et tendent a les rejeter,
ce qui amplifie leur isolement et les éloigne encore un peu plus du monde, dans
un processus d’engrenage auquel il semble difficile d’échapper. Le syntone peut
présenter le défaut inverse de s’adapter au milieu en donnant raison a chacun et
en négligeant de se forger une opinion personnelle, mais il attire la sympathie et
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se sent a 1’aise en société, ce qui n’est pas le cas du schizoide souvent incompris
des autres. Minkowski qualifie la vie du schizophréne de « calvaire ». Searles
(1965) explique son angoisse par la sensation de ne plus exister en tant qu’étre
humain et il ressent la particularit¢ du schizophréne comme une absence
d’humain.

Racamier (1980, p. 87 et sqq) expose le sentiment d’inanité qui s’empare
du psychanalyste sous I’influence du schizophréne, qui le vide de sa
signifiance : c’est un « transfert inanitaire ». Il s’agit pour le malade de se
préserver, si bien qu’il traite le réel comme les « fumées de la réverie » (ibidem
p. 90), et en méme temps de préserver le thérapeute qu’il veut « tout a soi » dans
un amour exclusif. Cet effet désagréable de « vivre un vide », « un effacement »
(ibidem p. 91), explique le contre-transfert négatif décrit par Minkowski. Il
s’apparente a la capacité du schizophréne de vider tout un wagon d’un regard.
Racamier va plus loin en évoquant « la haine des schizophrénes » : « Je ne parle
¢videmment pas de leur haine envers nous, dont on sait beaucoup de choses,
mais de la ndtre envers eux, qui doit étre bien aigre et bien essentielle, pour
qu’on en parle si peu » !

Le schizophréne est souvent considéré comme aboulique et indifférent au
monde qui I’entoure. En fait, il est hypersensible, mais a la suite d’un choc
affectif il se préserve des heurts en évitant les contacts et en passant de
I’hyperesthésie a [D’anesthésie affective pour ne plus souffrir. —C’est
probablement ce que nous faisons tous, mais passagérement et pas au méme
point- Il oscille par périodes d’un péle a 1’autre. L’indifférence n’est donc
qu’apparente ou provisoire. A force de prodiguer des sentiments excessifs et de
nourrir des espoirs inconsidérés, de souffrir par hypersensibilité, il redoute d’étre
blessé par autrui et se renferme dans sa coquille, se désinvestissant du monde
pour éviter de subir 1’agressivité d’autrui. Quant a la difficulté de volition, elle
va de pair avec ce retrait du monde qui empéche le malade de s’y investir, mais
inversement, quand un schizophréne prend une décision, il la suit avec ténacité
quelles que soient les circonstances, sans s’adapter aux situations ambiantes,
comme cette femme décrite par Minkowski dans La Schizophrénie, qui avait
accompli des travaux de couture jusqu’a réussir a offrir un piano a son fils dans
un appartement minable ou 1’objet détonait, ne semblait pas a sa place,
inadéquat au lieu. Encore cette femme, qui se dévouait par amour maternel et
cherchait de fagon méritoire a favoriser les talents artistiques de son enfant
malgré la situation, pourrait-elle étre considérée comme admirable.

La perte du contact vital avec la réalité conduit a un déficit pragmatique et
une hypertrophie compensatrice de 1’intelligence, mais celle-ci risque de se
dessécher si I’isolement est total. « Le fou « déraisonne » bien moins souvent
qu’on ne croit, peut-&tre méme ne déraisonne-t-il jamais. » écrit Minkowski (in
La Schizophrénie). H. Claude, A. Borel et G. Robin, parlent également de
« discordance entre I’activité¢ intellectuelle et [’activité pragmatique sous
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I’influence d’un complexe affectif » (in Annales médico-psychologiques, 1923 ;
« La schizomanie simple », Sociétée médico-psychologique novembre 1925).

L’une des caractéristiques schizophréniques est 1’absence de perception du
temps. Les événements sont situés dans leur successivité, mais en dehors de
toute datation. La chronologie, la durée ne sont pas ressenties. Ce déficit de
repérage chronologique est diversement interprété. Minkowski s’appuie sur
Bergson pour I’attribuer a I’absence d’instinct vital : selon Bergson, le temps
vécu est de I’ordre de I’instinct et non de I’intelligence (1969, p. 46). En ce qui
concerne I’espace, le schizophréne sait ou il est mais il ne se sent pas exister si
bien qu’il ne sait pas se situer. Les choses sont « comprises plutot
qu’éprouvées », écrit Minkowski. Les deux domaines, spatial et temporel, sont
perturbés. Gisela Pankow (1981) estime que le schizophréne perd la notion du
temps parce qu’il ne peut se situer dans l’espace a cause d’une mauvaise
perception de son propre corps. Elle préconise les bains pour les schizophrénes,
comptant sur la main de la masseuse pour faire prendre conscience de la
distinction entre les corps et de leurs limites. Selon elle, Rosier obtient des
résultats immédiats en entourant les épaules du malade de son bras, mais cela ne
suffit pas et il y a des rechutes parce qu’il manque la parole.

Gisela Pankow propose a ses malades schizophrénes de lui modeler un
objet. Les problémes de structuration du propre corps y sont projetés, ce qui
permet au schizophréne de prendre conscience de ses problemes et de les
verbaliser, tout en structurant 1’objet, ce qui I’aide a organiser ’image de lui-
méme (1981). Cette « €laboration de 1’image matérielle du corps » permettra au
malade de se situer dans I’espace puis d’accéder a « I’ouverture au temps »,
écrit-elle.

Cependant une autre explication de la difficulté a se représenter son corps
dans I’espace apparait chez Otto Isakower selon lequel la sphére auditive régule
la position du sujet dans I’espace. La situation dans I’espace ne viendrait donc
pas seulement des contacts épidermiques mais aussi de ce qui est entendu. Le
propos d’Isakower dans « De la position exceptionnelle de la sphere auditive »
(1939)" vise a montrer I’importance du langage dans la formation du moi et du
surmoi, dans la fonction de jugement et 1’épreuve de réalité. 11 montre que la
sphere auditive devient ainsi le noyau du Surmoi et qu’elle aide au maintien de
la censure sur le refoulé.

L’ absence de repéres spatio-temporels et d’aisance dans le monde concret
du réel favorise un gotit prononcé pour 1’abstraction. Eugene Minkowski signale
I’étendue remarquable du vocabulaire du schizophrene, surtout dans le domaine
abstrait. Gilbert Durand, dans Structures anthropologiques de [’imaginaire écrit
a propos de I’autisme, qui fut longtemps confondu avec la schizophrénie et que
Bleuler décrit comme 1’aboutissement schizophrénique au détachement total de
la réalité au profit de son monde intérieur particulier :

1 présenté par Anzieu (2003, p. 21)
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« Le Rorschach traduit cet autisme dans un syndrome décrit par Mounier
(Test psychologique de Rorschach) : en particulier on est frappé par le petit
nombre de réponses banales, par la croissance inverse des bonnes ou mauvaises
réponses originales, par I’absence ou la rareté des grands détails normaux, par
I’absence ou la rareté des réponses forme-couleur. Selon Bohm, la perte de la
fonction du « moi-ici-maintenant » se manifesterait par des références
personnelles et par des associations spontanées. Ainsi la structure isomorphe
premicre ne serait pas autre chose que ce pouvoir d’autonomie et d’abstraction
du milieu ambiant qui commence des I’humble autocinése (I’autocinétique est la
capacité¢ de se mouvoir sans impulsion extérieure) animale, mais se renforce
chez le bipede humain par le fait de la station verticale libératrice des mains et
des outils qui prolongent ces derniéres. »

Luce Irigaray surtout insiste sur la richesse du vocabulaire des
schizophreénes dans Parler n’est jamais neutre : ils jouent avec la langue, refont
une langue originale avec des néologismes (les « schizophasies») et la
manipulent a leur maniere. Ils animent des inanimés, évitent le « je ». Ils refont
la grammaire qu’ils maitrisent tres bien. C’est peut-€tre leur seul espace de jeu.
Ils emploient beaucoup de noms et d’adjectifs mais peu de verbes, utilisent
souvent le verbe étre pour établir des équivalences. Leurs énoncés se révelent
originaux avec un vocabulaire recherché. Ils présentent une difficulté a trouver
les contraires des mots proposés. L’effet de déconnexion du contexte ambiant se
marque de la facon la plus caricaturale dans le langage schizophrénique. Quelle
que soit son appartenance socio-économique, le schizophréne émet le méme
type d’énoncé : prévalence métaphorique, spécificité lexicale et transformations
complexes. Voici le commentaire de Luce Irigaray :

« A DP’analyse, apparait ce que 1’analogie de tels énoncés avec ceux de la
classe dominante a de superficiel. Le schizophréne est parlé plus qu’il ne parle,
parlé notamment par la langue devenue activité libre de générations et de
transformations et non ensemble de régles, de lois garantissant 1’élaboration
d’un message. Il n’est peut-étre pas d’autre message dans 1’énoncé du
schizophréne qu’un jeu formel de la langue ou du langage et que celui que
I’allocutaire veut entendre. [S’agirait-il d’un appel affectif ? d’une peur de
I’autre ?] Seules les formes linguistiques fonctionnent comme « objets » et elles
seraient abusivement qualifiées de métaphores, puisque le schizophréne
n’articule jamais vraiment énonciation a énoncé. Quoi qu’il en soit, il est
intéressant de noter que c’est sans nouvel apprentissage qu’il produit un discours
« abstrait » et apparemment spécifique, ou sont réalisées des transformations
complexes, discours parfois en troisieme personne, etc. Il faut donc conclure que
cette créativité de la langue et du langage, dissociable d’ailleurs de celle du
locuteur, existe virtuellement chez tout sujet parlant et qu’elle est mobilisée ou
inhibée en fonction de la situation et de I’objet de communication. Et la
libération imprévue —hors contexte normatif- de cette créativité, dans le cas de la
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schizophrénie par exemple, est souvent interprétée par le milieu social ou
familial lui-méme comme un symptome. »

Les qualités d’abstraction et de créativité surprennent d’autant plus qu’elles
apparaissent chez un étre qui refuse le contact avec ses semblables et se
comporte de manicre inadaptée au concret. Ce ne sont plus des qualités
déployées par moments et dans certaines circonstances, mais un univers propre a
la schizophrénie qui réfrigére parce qu’il est totalement coupé du monde
habituel et normal, ou I’abstraction se pratique sans abolir ’aisance d’utilisation
des objets et sans empécher la fonction phatique de la communication.

Il semble que le malade présente la particularité de ne jamais se comporter
de manicre opportune, d’agir en fonction de son monde intérieur sans se
préoccuper des normes environnantes : le monde concret des objets ’effraie, ce
qui semble li¢ a ’effet de « Das Ding » proposé par Freud et décrit par Lacan
(1986, p. 58-72) : une chose rejetée comme étrangere et qui est le « secret de ce
principe de réalité paradoxal » qui isole le sujet de la réalité. Et si le langage
semble tourner a vide alors qu’il est complexe, c’est peut-€tre que ce type de
malade s’intéresse au langage sans se soucier de [I’efficacit¢ de ses
communications et qu’il évolue dans un monde abstrait hors de toute
représentation concréte (Pankow, 1981, p. 38). Luce Irigaray remarque chez les
schizophrénes un souci de démarquage, de transformation, voire de
reconstruction du code lui-méme. Cette particularité, qui ouvre la porte a une
certaine créativité, ne favorise évidemment pas la communication, d’autant
moins qu’il s’y ajoute de fréquentes « interruptions par des parentheéses non
refermées ». Ces blancs du discours peuvent correspondre au morcellement
intérieur. Mais le plus extraordinaire, et le plus proche de la créativité poétique,
c’est que «la loi de I’arbitraire (...) fait défaut a sa langue. Ce qui,
paradoxalement, fera interpréter ses propos comme immotivés, gratuits,
injustifiés» alors qu’ils tentent « de réduire, d’apprivoiser, voire de séduire la
force violente des sons. ». Il s’agit de déconstruire le langage maternel, comme
chez Wolfson, le schizophréne américain qui traduit sa langue maternelle en un
meélange monstrueux de quatre langues (Wolfson, Le Schizo et les langues). La
dichotomie entre signifiant et signifié¢ est particulieérement inappropri¢e dans ce
langage qui remotive le signifiant.

D’autres dichotomies sont remises en cause par le proceés linguistique du
schizophrene : il en est ainsi des oppositions locuteur/allocutaire, parole/écriture,
énonciation/énoncé, propre/figuré, originaire/dérivé, sujet/objet, actif/passif, etc.
Et les observations de Luce Irigaray ’aménent a un questionnement sur le
fonctionnement de la langue elle-méme et ses conventions normatives. Le
schizophréne remet en cause la langue maternelle. « Schizophréne serait celui
qui n’a pu, ou pas voulu, entrer dans le jeu, qui en rappelle les dessous, les
préalables ou le solde, I’envers, la méconnaissance, et son prix. Le schizophréne
ferait signe d’un ou vers un en-de¢a ou au-dela des signes. »
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Dans son article intitulé « Schizophrénie et schizo-analyse », Henri Dumey
(in Dictionnaire de la Psychanalyse, Encyclopedia Universalis) considere le
désir comme une énergie libre, d’une force effrayante, que 1’on refoule pour se
socialiser, ce qui n’est pas le cas du schizophréne. La machine sociale écrase le
désir, ce a quoi la schizoidie s’oppose par un processus de singularisation qui se
manifeste par un repliement réparateur, un délire d’effondrement et un
épanouissement du désir. Dumey rappelle que selon Nietzsche, 1’individu est
supérieur a la société et peut s’affirmer par une créativité féconde et une solitude
de défi. Mais ce peut €tre un chemin solitaire et douloureux, voire dangereux.

La schizophrénie est une « descente aux enfers » selon 1’expression de
Gisela Pankow qui attribue cette maladie a 1’incapacité des parents a « renoncer
a leur attachement infantile pour leurs propres parents » et a 1’incapacité de la
mere a reconnaitre son enfant « comme un étre séparé d’elle-méme » (1981, p.
132-133). Et la schizoidie est un terrain y prédisposant ou une schizophrénie
latente non dépourvue de souffrance : I’individu qui ne fonctionne pas comme
tout le monde connait I’angoisse de la solitude, sans compter le manque de
familiarité avec le réel qui nuit a ’harmonie de la vie. Mais il peut trouver une
consolation dans le domaine artistique.

A propos de l’ouvrage de Karl Jaspers, Strindberg et Van Gogh,
Hoelderlin et Swedenborg , dont la premicre édition date de 1922, selon lequel
la schizophrénie est créatrice, Minkowski proteste en précisant que la maladie ne
crée pas, mais provoque des expériences inédites de détresse. (Il conteste la
schizophrénie de Van Gogh, mais a cette époque on tendait a regrouper toutes
les psychoses sous ce nom.) La ou Jaspers parle de «profondeurs
métaphysiques », Minkowski voit une authenticité indéniable due au fait que le
malade se sent au bord d’un abime et perd le contact avec la vie courante qui
pourrait venir le détourner de son expérience assimilable a un calvaire. Jaspers
reconnait d’ailleurs que la productivit¢ de Strindberg s’estompe pendant les
poussées de la maladie. Cependant il semble bien exister un lien —non univoque-
entre schizophrénie latente et création. La schizophrénie est-elle « la ou 1’une
des causes de la création artistique... n’y a-t-il pas quelque raison de voir en elle
un agent spécifique de la création artistique ? » (Jaspers, op. cit.)

Voici la réaction de Minkowski aux propos de Jaspers :

« La naissance du génie est, a tous les points de vue, bien plus proche du
déséquilibre, de I’insuffisance, que d’un état d’équilibre dans 1’univers. Cela
évidemment n’équivaut nullement a un rapprochement, sur le plan empirique, du
génie et de 1’aliéné. La ou nait le génie cesse 1’aliénation mentale, sans pour cela
que 1’¢élan créateur ne trouve les conditions propices a sa réalisation 1a ou dans la
vie courante et d’un tout autre point de vue nous parlons parfois de troubles
mentaux. » (2002, p. 78)

Cette phrase est assez caractéristique de la réflexion psychiatrique. Le
génie, a valeur extrémement positive, reconnue et admirée, ne peut étre qualifié
d’aliéné mental, psychotique, schizophréne. Ce serait une sorte d’injure
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malséante étant donné 1’apport enrichissant pour la société. Moravia pouvait se
permettre de se dire schizophréne parce que son statut d’écrivain reconnu lui
assurait la notoriété. Il affirmait que son niveau culturel et intellectuel était
supérieur a celui des psychanalystes et qu’il ne pouvait donc se confier a eux (in
Le Roi est nu).

Un passage encore plus révélateur de Minkowski (p. 209 in La
Schizophrénie) concerne Archiméde qui, plongé dans ses réflexions lors du sac
de Syracuse, s’est laissé trancher la téte. Cela correspond exactement au
comportement réveur inadapté a la réalité du schizophréne qu’il vient de décrire,
mais il DPinterpréte de la manicre suivante : « Nous comprenons [’échelle de
valeurs qu’établit le réveur-créateur, et qui le fait s’absorber pour longtemps en
lui-méme. Un sentiment de piété nous empéchera, pour cette raison, de le
qualifier de schizoide.». La valeur de créativit¢ reconnue, artistique ou
scientifique, est présentée comme incompatible avec la schizoidie, ce qui revient
a nier les aspects positifs de celle-ci. Minkowski, malgré ses indéniables qualités
humaines, considére cette tendance constitutionnelle comme honteuse, quoi
qu’il s’en défende.

La perte de 1’unité intérieure empéche le schizophréne de s’organiser en
vue d’une idée directrice. Il ressemble ainsi a un « orchestre sans chef » selon
I’expression de Kraepelin ou a « un livre privé de reliure » selon Anglade. Par
conséquent, la composition d’un recueil de poémes ou d’une ceuvre littéraire,
qui nécessite un axe organisateur, lui est impossible, pensent-ils. Mais alors,
qu’en est-il de Moravia, Hoelderlin et Swedenborg ?

Freud considérait que la différence entre le génie et la maladie mentale
résidait dans la reconnaissance sociale, sans différence psychique qualitative.
Philippe Brenot (1997, p. 98) y voit la réussite ou I’échec d’une immense
ambition délirante. Quoi qu’il en soit, la schizophrénie, par 1’incapacité et/ou le
refus de prendre en compte le réel, offre une possibilité accrue de réve et de
réflexion tout en mettant I’individu dans une situation angoissante de
comportement inadéquat qui risque d’accentuer son isolement et sa solitude et
par la méme son inadaptation. L’¢loignement du monde peut se révéler
bénéfique provisoirement, mais cultivé sans limite, il deviendrait dangereux.

Bleuler disait ceci dans un Congrés médical de 1926 : « si la schizoidie
atteint un degré maladif, sans qu’un processus schizophrénique se soit
manifesté, nous parlerons de schizopathie. Si le processus cérébral s’y ajoute,
soit sous une forme grave, soit sous une forme légere, nous avons la
schizophrénie.(...) Il n’y a naturellement pas de limites distinctes entre ces
différents degrés de particularités ou de bizarreries schizoides, et la transition de
I’un a I’autre, n’est qu’affaire de nuance. » (in La Schizophrénie en débat, p 16-
17). Il y a donc des degrés dans la schizophrénie, la schizoidie excessive regoit
souvent la dénomination de « schizophrénie » et cette étiquette défavorable
risque de nuire considérablement au sujet déja fragile.
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L’opposition syntonie vs schizoidie de Bleuler vulgarisée par Minkowski
repose sur le désir ambivalent de fusion vs séparation de Hermann : il s’agit de
se fondre dans I’ambiance ou de s’en écarter pour s’en préserver. Hermann
précise les conséquences d’une relation duelle qui se passe mal : 1’agrippement
et I’angoisse de séparation sont d’autant plus forts que 1’enfant n’a pu satisfaire
son instinct d’agrippement. I va combler son abime affectif en s’attachant trop,
de maniere exclusive, a une seule personne (qui risque de 1’exploiter) ou bien il
peut manifester la réaction inverse de se cacher et de migrer. En fait, cela
correspond bien a la description du schizophréne par les psychanalystes : son
attachement excessif proche de 1’adoration ne trouve pas de réciprocité, mais
provoque la manipulation abusive ou le rejet ; il passe alors d’une phase d’
hypersensibilit¢ a 1’indifférence défensive. C’est aussi un « cramponneur
inhibé » (Hermann, 1943 ; 1972 p. 19) qui évite le contact et peut fuir
continuellement vers des voyages lointains.

b) la frustration orale

Hadju-Gimes (1940), cit¢ par Roheim dans Magie et Schizophrénie (p.
141-142), attribue la schizophrénie a un traumatisme oral d a la privation de
nourriture « en partie en raison d’une lactation insuffisante de la mére, en partie
a cause de la cruauté de cette dernicre et de son manque d’amour. ». Dans quatre
cas observés, le milieu parental était constitué d’une mere froide, rigide,
sadiquement agressive, et d’un pere faible et passif. L’enfant victime de
frustration prolongée ou répétée devient sujet a des hallucinations
compensatoires ; la frustration le conduit a redouter toute tension et manquer de
confiance en sa capacité a les dominer.

Roheim lui-méme décrit le cas d’un malade schizophréne qui se plaint
d’avoir manqué trop longtemps de nourriture (ibidem p. 213). Selon lui, « [l]e
concept d’unité duelle €lucide la scission dans la personnalité, I’identification
avec les autres et la prédominance de la magie dans les fantasmes
schizophréniques. » (p. 143). Ces fantasmes sont de quatre types selon Roheim :

1) croyance en la puissance magique de faire surgir ou de récupérer des
objets, d’influencer les gens, cette puissance magique émanant du sujet méme ;

2) croyance en ’assujettissement a des influences magiques de 1’extérieur,
ces influences opérant généralement par 1’intermédiaire de la bouche.

3) forte tendance a s’identifier avec d’autres personnes ou avec des objets
de I’environnement.

4) croyance du malade qu’il est en réalit¢ « deux personnes »
imparfaitement réunies.

Roheim considére que ces deux personnes en une sont la mére et I’enfant, ce qui
expliquerait le nom de la maladie.

La privation du lait maternel apparait donc comme une cause possible de la
schizophrénie. D’autres traumatismes viennent ensuite 1’accentuer, car les
¢léments incestueux sont fréquents dans 1’histoire personnelle du schizophréne
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(Racamier, 1980, p. 133). Il y est souvent question de viol, d’abandon et de
tentative de meurtre, comme en témoignent les discours des malades. Hadju-
Gimes et Roheim ne sont pas les seuls a évoquer la possibilité du risque vital
vécu comme un choc traumatisant. Sandor Ferenczi, disciple de Freud analysé
par lui, ayant subi lui-méme un grave traumatisme pendant I’enfance, écrit a
propos d’un cas de schizophrénie (Journal clinigue 1932 ; 1985 p. 52):
I’énormité de la souffrance et de la détresse, 1’absence d’espoir de toute aide
extérieure, poussent vers la mort. Apres la perte ou ’abandon de la pensée
consciente, les instincts vitaux organisateurs (qu’il appelle « orpha ») s’éveillent,
apportant la folie au lieu de la mort. Et cette intelligence vitale conduit a
I’obéissance outrée par angoisse de tuer ou d’étre tué, mort de faim ( p. 173-
174). Selon lui, le schizophréne décrit est disloqué en trois fragments (p. 52-53):
1) la souffrance inconsciente, affect refoulé pur.
2) un étre singulier, « orpha », qui joue le r6le d’un ange gardien ; il suscite des
hallucinations d’accomplissement et de veeux, des fantasmes de consolation.
Il anesthésie la conscience et la sensibilit¢ contre des sensations qui
deviennent intolérables. Cette partie maternelle ne peut agir autrement qu’en
faisant gicler toute vie psychique hors du corps, souffrant de manicre
inhumaine.
3) un corps sans ame regardant la mutilation comme quelque chose qui est
arrivé a quelqu’un d’autre.
Ferenczi revient ultérieurement (ibidem p. 269) sur le fait qu’une enfant qui
n’est pas nourrie perd la motilité et I’envie de vivre. Le rapport entre érotisme
oral et dépression, établi par Karl Abraham, peut aller jusqu’a I’introjection
d’ordre cannibalique qui vise a détruire 1’objet d'amour : « A partir de la
I’ambivalence régne sur la relation du moi a 1’objet. » (1924 ; 2000 p. 192).

Pour M¢lanie Klein, le manque du bon objet est vécu comme une attaque
par les mauvais objets. Le nourrisson est rongé par sa faim. La frustration est
vécue comme une persécution (Segal, 1979, p. 110-111). L’agressivité
cannibalique se mue alors en sentiment de culpabilit¢ qui conduit a
I’identification projective pour se débarrasser des mauvaises parties du moi et
mettre a 1’abri les bonnes parties ; mais cela conduit a un appauvrissement
psychique et a un assujettissement insupportable, avec idéalisation de 1’objet et
dévalorisation de soi, d’ou la haine et le rejet de 1’objet d’abord idéalisé.
M¢lanie Klein distingue la jalousie de 1’envie, mais considere que la jalousie
pathologique peut masquer I’envie destructrice, I’envie démesurée pour la mere,
issue de la frustration orale. La petite fille frustrée risque de s’attacher au pénis
du pére a la place du sein hai de la mere ; elle recherche alors le pére non pour
lui-méme, mais comme attribut de la mere. Cela peut la conduire ultérieurement
a rechercher un homme déja attaché a une femme (ibidem p. 136)

Ce drame de la faim inassouvie dans la petite enfance perturbe évidemment
au plus haut point la relation duelle. Hermann constate (op. cit. p. 67) que si une
fille jeline et ne s’accorde que quelques bouchées, elle arrive a maintenir le
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jeline ensuite ; mais si elle s’abandonne a son instinct, elle n’a plus aucune
maitrise de la dévoration. Tentons d’appliquer cela au bébé abusivement
assoiffé : il va contenir et renier son désir toujours insatisfait, jusqu’a ne plus
¢prouver aucun désir, ou bien il va s’adonner a une soif de dévoration, un désir
d’absolu qui peut se développer dans le domaine amoureux, artistique ou
mystique. Bien évidemment, il est hors de question d’envisager une relation
univoque entre la schizophrénie et 1’art ou le mysticisme. Simplement, ce sont
des voies ou peuvent conduire un désir d’absolu exacerbé. Par ailleurs, la
souffrance est telle dans la privation de nourriture du petit enfant qu’elle peut le
conduire a éviter les contacts humains, ressentis comme dangereux. Enfin, cette
douleur affolante du bébé privé d’affection et de nourriture conduit, selon
Ferenczi (op. cit. p. 271) a la « haine inexprimée » assortie d’un sentiment de
culpabilité qui incite a la renverser en bonté exagérée.

Certaines personnes, mal aimées dans leur enfance, peuvent se montrer
serviables et dociles dans I’espoir de se faire aimer, en compensation affective,
ce qui est généralement voué¢ a 1’échec parce qu’elles sont simplement
exploitées. Mais le schizophréne se sent menacé de mort s’il ne satisfait pas le
désir d’autrui : il le fait de peur d’étre tué, comme il a failli ’étre faute de
nourriture. Il ne s’agit plus de manger, mais de ne pas étre mang¢. Par ailleurs,
les observations de Spitz (nous y reviendrons a propos de la négation et la
pensée p. 92-95&167-169) montrent que les bébés privés de leur mere meurent
souvent d’ « hospitalisme » (1945, The Psychoanalystic Study of the Child),
c’est-a-dire de carence affective due a la séparation brutale d’avec leur mere lors
de leur hospitalisation, ou ne peuvent pas se développer normalement. N¢é a
Vienne dans une famille juive, René Spitz grandit en Hongrie. 11 devient
médecin & Budapest en 1910. Son intérét pour la psychanalyse, et les
encouragements du psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi, le conduisent a
suivre une analyse didactique avec Sigmund Freud dans les années qui suivent.

L’enfant privé d’une relation satisfaisante avec sa mére risque donc la
mort. Cependant, quand la catastrophe n’est pas totale, une relation duelle
perturbée peut conduire au retrait d’investissement ou au contraire au désir outré
qui conduit a la recherche d’absolu. Et le schizophréne semble alterner ces deux
phases entre les poles opposés d’hypersensibilité et d’indifférence. Encore cette
indifférence n’est-elle pas une absence d’affect, mais bien plutét un effort
désespéré pour se mettre en retrait d’émotions trop vives, un refus des relations
percues comme dangereuses et/ou douloureuses. Il semble indifférent, mais
peut-étre son refus de communiquer tient-il au fait que ses cris inentendus 1’ont
conduit a se persuader de la vanité de tout essai de communication.

Spitz (1957, p. 53) signale que méme des savants dont le cadre de référence
ne tient pas compte de la théorie psychanalytique, comme Latif 1. (1934) ou
Lewis M.M. (1936) , ont souligné qu’ « il est inévitable que tout ce qu’exprime
I’enfant en relation avec la nourriture soit modelé par les mouvements de la
nutrition ; lorsque nous discutons la nature du langage, nous ne pouvons pas
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¢chapper au fait que les organes de I’expression verbale sont également les
organes de la succion. ». (Latif « The Physiological Basis of Linguistic
Development and of the Ontogeny of Meaning » 1 II III, Psychol. Rev. XLI ;
Lewis « Infant Speech », Londres, Kegan Paul). Il n’est donc pas étonnant que
nos malades schizophrénes mal nourris dans la toute petite enfance manifestent
des anomalies linguistiques.

c) Le comportement linguistique

Quoiqu’il en soit, si la présence de la mére n’a rien de sécurisant ou si son
absence se prolonge trop longtemps, I’enfant ne peut remédier a son absence par
des représentations verbales. On pourrait penser qu’il reste en proie aux
hallucinations et prend les mots pour des choses. Mais comme I’explique Hanna
Segal dans Notes sur la formation du symbole (1957, trad. 1970, glosée par
Anzieu, 2003 p. 15), la formation du symbole est une activité du moi qui
cherche a intégrer les angoisses primaires de crainte des mauvais objets aussi
bien que le désir de fusion a I’objet idéal. Dans la position paranoide-schizoide,
ou I’absence et la totalité de I’objet sont ni€es par le clivage, des parties du Soi
et des objets internes sont toutefois projetés, déplacés, sur des objets du monde
extérieur auxquels ils sont narcissiquement identifiés, constituant des points
d’ancrage pour la formation du symbole. Ces premiers symboles ne sont pas
reconnus comme tels par le tout-petit, qui n’est pas encore un sujet ; ils sont
confondus avec les objets qu’ils sont censés représenter : ce sont des équations
symboliques. Celles-ci sont a la base de la pensée concrete du schizophrene :
Hanna Segal donne 1’exemple d’un ancien violoniste qui refusait de jouer en
public : « Vous ne voulez quand méme pas, Docteur, que je me masturbe devant
eux ? » Pour lui, jouer du violon n’est pas un équivalent, mais un acte
masturbatoire.

Proche de ce point de vue, ’analyse de Wilfred R. Bion reproduite dans
I’ouvrage d’Anzieu (2003, p. 188-205) concerne «le langage et le
schizophrene » et date de 1955. 11 s’appuie sur un passage de Freud dans son
article de 1911 intitulé « Formulations concernant les deux principes du
fonctionnement psychique » rappelant que 1’on passe de 1’opposition plaisir/
douleur a la conscience de 1’opposition vrai/faux : « 'importance grandissante
de la réalité externe augmente aussi l’investissement des organes sensoriels
dirigés vers ce monde extérieur, et de 1’état de conscience qui s’y rattache ; la
conscience apprend alors a comprendre les qualités sensitives en plus des
qualités de plaisir et de douleur qui I’intéressaient seules jusqu’alors ». Bion
affirme que le principe de réalité ne s’acquiert pas chez le psychotique, et plus
particulierement chez le schizophréne, qui en reste a fuir la douleur, méme si
cela doit ’empécher de trouver le plaisir. Le malade attaque ses organes
sensoriels et la conscience qui s’y rattache parce que la réalité lui est
insupportable. Il ne peut atteindre 1’étape du principe de réalité et cet échec se
situe au moment que M¢lanie Klein décrit comme développement de la position
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dépressive. Pour échapper a la dépression qui serait trop intense, il perd le
contact avec la réalité interne et externe.

D’aprés les observations de Hadju-Gimes concernant la privation de
nourriture, il est compréhensible que 1’enfant privé de plaisir buccal (le babillage
avec la mere risque d’étre également compromis dans ce type de situation) ne
puisse affronter la réalité ni s’approprier correctement la parole qui passe par la
bouche, qu’il établisse des « murailles sonores », selon I’expression de Gori,
pour se protéger de son environnement et qu’il utilise des « fantasmes de toute-
puissance » compensatoires (Roheim 1969 ; 1986 p. 237).

Bion considére que le schizophréne opére des « attaques destructrices »
contre les éléments de son Moi qui ont pour fonction d’établir le contact avec la
réalité. Ces éléments sont, selon Freud, I’attention , la « notation » qui fait partie
de la mémoire, la « prise impartiale de jugement », 1’action et 1’évitement de
I’action par la pensée. Bion ajoute que la pensée verbale est « la caractéristique
essentielle de ces cing fonctions du Moi » (1955 ; Anzieu 2003 p. 189-190). Il
observe chez ses patients schizophrénes que leur langage est employé « de trois
maniéres : comme mode d’action, comme méthode de communication, comme
mode de pensée. ». C’est probablement ce que chacun fait (il est courant de
chercher a agir sur le destinataire par la fonction conative du langage), mais le
schizophréne va choisir 1’action ou la pensée de manicre inappropriée. Par
exemple, il avance vers un piano pour comprendre pourquoi quelqu’un en joue
au lieu de poser la question ; ou bien, s’il doit se déplacer, il utilise la pensée
omnipotente comme moyen de transport (ibidem p. 193). C’est donc ’efficacité
du choix entre action et pensée qui pose probleme.

Bion attribue a un malade I’intention de cliver son psychanalyste parce
qu’il parle d’une voix somnolente comme pour I’endormir tout en stimulant sa
curiosité (ibidem p. 194). En fait, I’observation de la voix monocorde des
schizophrenes est établie de maniére si unanime par leurs thérapeutes qu’il s’agit
plus probablement d’une incapacité a s’exprimer par I’intonation que d’une
volonté de cliver I’analyste. C’est leur inhibition qui les empéche d’exprimer
leurs émotions. Mais le résultat est un contre-transfert négatif. Bion rappelle que
le langage courant nécessite la synthése de nombreux éléments, dont la prise en
compte de la culture et la personnalit¢é du destinataire, avec utilisation de
I’intonation et la prononciation appropri¢e. C’est cela qui fait défaut chez le
schizophreéne. Et le langage peut étre si maltraité qu’il devient difficile d’en
comprendre le sens. « L’importance des processus de clivage chez le
schizophréne lui rend difficile de pouvoir se servir des symboles » car la
capacité¢ de symboliser nécessite d’ « appréhender les objets totaux ». (p. 194-
195) Et I’émergence du langage est associée a la « position dépressive » comme
I’a montré M¢élanie Klein. La pensée verbale affiite la prise de conscience des
¢tats psychiques et du méme coup celle des « persécuteurs internes ». On peut
supposer que parmi ces persécuteurs internes se trouve le désir de mort parental
intériorisé. La position dépressive est ressentie comme si catastrophique que le
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patient ressent de la «terreur » en utilisant la langue, en cherchant a se
comprendre et en progressant : a chaque intégration, en passant du clivage
multiple au clivage en quatre parties , puis deux. L’angoisse est telle qu’il tend a
revenir a un état totalement désintégré (Bion, 1955 ; Anzieu 2003 p. 200-201).

Bion observe que les progres de capacité verbale vont de pair avec la
dépression. Il évoque un patient en perpétuelle rébellion contre la dépression a
laquelle 1l s’accrochait pourtant de peur de devenir « schizophréne
catatonique ». Il passait souvent de la dépression a la schizophrénie et vice-
versa, en liaison avec « I’intégration et la désintégration de la pensée verbale »
(ibidem p. 202-203). Enfin, il évoque 1’absence d’humour du schizophréne
(ibidem p. 204) et rejoint en cela bon nombre de psychanalystes qui observent sa
maniere systématique de prendre les mots au pied de la lettre. Cela peut
s’expliquer partiellement par les moqueries subies en raison d’un comportement
inadapté a la vie, mais aussi par sa difficulté a déméler le vrai du faux. Cette
absence de recul ne lui facilite pas non plus la communication.

Anzieu glose Bion (2003, p. 16) en ces termes : la fonction alpha du
langage qui permet la symbolisation et la pensée requiert « la constitution du Soi
contenant, apte a penser le non-sein, lequel est le degré zéro du symbole, ¢’est-a-
dire apte a se représenter 1’absence du sein nourricier et protecteur sans en étre
détruit. A 'inverse, la fonction béta, spécifique de la position paranoide, projette
en les éparpillant des morceaux du Soi et des objets internes dans des objets ou
des morceaux d’objet » externes. Le schizophréne oscillerait entre un traitement
des mots comme soi-objets bizarres et un emploi correct du code linguistique.
Anzieu apparente ce stade des mots-objets aux équations symboliques de Segal.

Mais revenons sur la peur des moqueries censée empécher le recul de
I’humour chez le schizophréne. Elle s’éclaire par un développement intéressant
de Hermann a propos de la honte (op. cit. p. 155-169). D’abord les plaisanteries
sont ressenties comme des menaces parce que 1’enfant se crée plus facilement
des illusions. Distance entre réalité et plaisanterie sont donc plus ténues (ibidem
p. 162). Or il en est de méme chez le schizophréne, qui éprouve quelque
difficulté a distinguer réel et imaginaire. En outre, le cramponnement du
schizophréne par 1’angoisse, qui s’adresse aux autres et plus particulierement a
la mere, s’accompagne du détachement pour s’en protéger. Par suite, le recul par
rapport au nouvel objet dont il se méfie prend le dessus (ibidem p. 155). Le bruit
I’effraie et sa peur peut s’étendre a la parole (ibidem p. 160).

On peut susciter la honte par le dressage, la provoquer par des regards
furieux ou méprisants. L’angoisse devant des regards foudroyants assortis d’une
exigence d’obéissance absolue améne la stupéfaction. Il y a des menaces
d’anéantissement total qui se traduisent dans le psychisme enfantin par la peur
d’étre dévoré (ibidem p. 165). Alors que I’angoisse incite au cramponnement par
blotissement, la honte inhibe. Elle détruit le désir de cramponnement et de
relations humaines (ibidem p. 166). Un passage de 1’ouvrage de Hermann
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semble correspondre tout a fait au comportement du schizophrene, a la fois par
le sentiment de moi évanescent, 1’inhibition et 1’asthénie :

« Le sentiment de la honte n’est pas sans rapport avec I’évanouissement. Le
honteux se sent abandonné par ses forces, il s’effondre, il sent le sol se dérober
sous ses pieds, il baisse la téte et les yeux, cherche a se retirer, a se cacher, a se
soustraire a la vue d’autrui : Gerson parle a ce propos de I’inhibition de I’amour-
propre, Hirschfeld-Gotz d’une sensation d’asthénie ; déja Descartes et Spinoza
avaient vu dans la honte un phénomene apparenté au deuil, a la faiblesse et a
I’inhibition. Se trouvent inhibés les processus intellectuels et la volonté qui
cherchent a agir sur le monde extérieur. Quand on a honte, on voudrait dire « je
ne veux rien, je ne peux rien ». La différence entre honte et angoisse se
manifeste clairement dans les yeux: ceux de [’angoissé cherchent; une
description d’un orang-outang parle de la perte d’équilibre visuel en cas de
frayeur, chacun des deux yeux regardent dans des directions différentes. Celui
qui a honte a les yeux fixés au sol. » (ibidem p. 166).

Les propos de Hermann visaient a démontrer 1’existence de 1’instinct filial
ou instinct d’agrippement méme quand il ne se manifeste pas : « En cherchant
les origines d’un tel état d’inhibition, nous découvrons obligatoirement quelque
¢vénement générateur d’effroi di au comportement intimidant de 1’éducateur.
C’est cette frayeur qui provoque chez le honteux [’état d’immobilité¢ et
d’inhibition, décrit entre autres par Rajka. Pour Rajka, immobilité et
cramponnement sont deux états coordonnés, mais chez le honteux, il n’y a pas
de volonté de se cramponner, on veut se cacher, on veut rester seul. Ainsi,
I’absence de la tendance au cramponnement n’est pas une conséquence
naturelle, mais une des phases particulieres de I’immobilisation provoquée par la
frayeur. » (ibidem p. 166). La honte est donc un « affect commandé » qui
transforme le sujet en chose par I’humiliation. On lui enléve toute dignité
humaine en faisant de lui un objet toujours disponible. Il devient un esclave
immobile et inhibé (ibidem p. 167). La honte est une sorte d’ « angoisse
sociale » issue de la famille et qui conduit & vouloir se séparer du groupe
(ibidem p. 168).

La manifestation excessive de I’instinct de cramponnement s’accompagne
généralement d’un exces de la tendance opposée : séparation et détachement. La
tendance au détachement est une formation réactionnelle, une défense contre
I’instinct de cramponnement et elle va de pair avec la répétition d’un
traumatisme subi. Quelques formes régressives apparaissent sans gravité dans le
fait de se ronger les ongles ou s’arracher les crottes (ibidem p. 115). Ces actes
d’arrachement violent correspondent a une tendance du moi —décelée par Freud
et Ferenczi- a revivre la séparation, cette fois de fagcon non traumatique et subie
mais volontaire et maitrisée (ibidem p. 116). D’apres cette analyse, on peut
supposer que le développement d’un langage a part du schizophréne constitue
une forme de séparation outrée, provoquée par la honte et constituant une forme
de défense par rapport aux humiliations subies de manicre répétitive. En outre, il
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est probable que le fait d’étre sans cesse disqualifié¢ pendant I’enfance méne au
mensonge et a la pratique exacerbée de 1’antiphrase : si I’on a systématiquement
tort, il devient prudent de mentir et méme de dire I’inverse de la vérité.

Hermann montre aussi que 1’angoisse de mort correspond a 1’isolement par
rapport a la meére ou a la menace de castration et la peur du pere en colere
(ibidem p. 158). Il semble que cette angoisse de mort provienne d’une menace
parentale et que le désir de mort des parents sur ’enfant s’intériorise ensuite
dans le Surmoi si bien que I’angoisse perdure.

L’objet d’angoisse initial trouve ses substituts dans la conscience. Une
autre sorte de substitut ne vise pas 1’objet anxiogéne ou la personne redoutée,
mais le proche parent souhaité comme protecteur, c’est-a-dire, originellement, la
mere. Apres la division du psychisme, homogene a I’origine, en « moi » et
« ¢a», ce dernier, en tant que partie forte, se supplée a la mere. Ce n’est plus a la
mere que notre moi donnera le signal d’angoisse mais a son suppléant intérieur,
le « ¢ca ». Le sentiment d’angoisse va s’aggraver : le moi abdique et n’aspire plus
qu’au rétablissement de I’union intérieure originelle, sur le modele de ’ancienne
dualité mére-enfant (ibidem p. 157). Cela expliquerait que le schizophréne, dans
le but de remédier a son sentiment d’inexistence dii a un moi ressenti comme
labile, se détourne des relations humaines pour se préoccuper de cette partie de
lui-méme dont les pulsions le rassurent en ce qui concerne la réalité de son étre.
A 1’écoute du « ¢a», il guette les bribes de désir émanant de son psychisme
agonisant et s’y conforme.

Une fois séparé de ¢a, le moi s’y raccroche en cas de danger, le « ca»
apparaissant comme le dépositaire de la mere extérieure. Or, en cas de tourbillon
instinctuel, le «¢a» se débarrasse du « moi» et c’est dans le psychisme
intérieur de ’enfant que se manifeste la signification de traumatisme, capitale
déja en tant que danger extérieur. Autrement dit, aprés la différenciation du
psychisme, la distinction entre extérieur et intérieur ne coincide plus avec celle
entre extra-corporel et intra-corporel. Pour notre moi, le ¢a, dés qu’il accentue
son indépendance, devient monde extérieur, mauvaise mere, voulant se
débarrasser du moi-enfant qui se cramponne a lui (ibidem p. 162-163).

Revenons au langage particulier du schizophréne, qui pratique volontiers
des néologismes. Roheim (1969, p. 246-247) relie les néologismes de son
malade au traumatisme oral subi et montre que ce lien apparait fréquemment
dans les ouvrages littéraires de Lewis Caroll. Dans I’introduction au poeme « La
Chasse au snark » (1876, The Hunting of the Snark ), I’auteur s’explique sur les
mots difficiles qui se rencontrent dans le poéme : « Ainsi prenez les deux mots
« fumant » et « furieux »... si vos pensées inclinent si peu que ce soit du coté de
« fumant », vous direz « fumant furieux » ; si elles inclinent ne flit-ce que de
I’épaisseur d’un cheveu du coté de « furieux », vous direz « furieux fumant » ;
mais si vous avez ce don des plus rares, un esprit parfaitement équilibré, vous
direz « fumieux ». » En fait il s’agit de mots-valises manifestement fondés sur
I’ambivalence et ils apparaissent de maniére privilégiée avec 1’évocation d’une
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privation de nourriture. Le malade de Roheim, qui avait souffert de privations de
nourriture, jonglait avec les mots et créait des néologismes, comme dans tous les
cas de schizophrénie observés et décrits. « Cette fonction orale étant réellement
essentielle pour I’enfant du point de vue de son contact avec sa réalité et de sa
survie, nous avons cru pouvoir faire état d’un fondement oral du moi. »
(Roheim, ibidem p. 266)

Le schizophréne pratique 1’emploi de néologismes sans s’en expliquer le
moins du monde, en les incluant dans son discours comme si de rien n’était.
Cependant puisqu’il les prononce, on peut supposer qu’il ne cherche pas
seulement a jouer tout seul, mais qu’il cherche a séduire ou a se faire entendre
tout en rendant la chose difficile a son interlocuteur. Cherche-t-il a tester sa
faculté de compréhension ? Essaie-t-il de vérifier que, pour une fois, on
I’écoute ? C’est ce qui ressort des discours de schizophrénes rapportés par leurs
psychothérapeutes : lorsqu’ils ont exprimé leur souffrance, ils pratiquent une
distorsion du langage accentuée, comme pour s’assurer d’avoir €ét¢ entendus.
Quoi qu’il en soit, le schizophréne veut et ne veut pas €tre compris. Il se sépare
du code commun, ce qui est encore une forme de scission, comme les ellipses et
la suppression des fins de phrases.

Roheim établit ainsi un lien entre D’oralité, le temps et le langage chez
Lewis Caroll : « L’histoire toute entiére d’Alice au pays des merveilles repose
sur les problemes du temps et de 1’oralité. Le Lapin tire une montre de la poche
de son gilet et craint d’étre en retard. Quand Alice plonge dans le terrier, la
premicre chose qu’elle apercoit c’est un pot sur lequel sont écrits les mots :
« Marmelade d’orange » , mais a son grand regret il est vide (traumatisme oral).
Elle n’ose pas le laisser tomber de crainte de tuer quelqu’un au sol (agression).
Puis elle espére qu’on n’oubliera pas chez elle de donner a Dinah (son chat) sa
soucoupe de lait a I’heure du thé ; ensuite elle se demande réveusement « Est-ce
que les chats mangent les chauve-souris ? » et quelquefois « Est-ce que les
chauve-souris mangent les chats ? » (p. 247). On peut remarquer une inversion
entre sujet et complément dans les propos d’Alice. Comme elle s’identifie au
chat, il s’agit pour elle de manger ou d’étre mangée.

Roheim remarque dans « La Chasse au Snark » I’oubli de son propre nom,
I’angoisse de disparition, les difficultés de communication orale, qu’il met en
rapport avec les angoisses de son malade : « A notre avis, le malade réagit a son
traumatisme oral en s’identifiant au sein —source de vie- qui disparait. Si le sein
disparait, il disparait, lui aussi. » (p. 247). On peut ajouter a cela le sentiment de
honte analysé par Hermann, qui conduit a I’évanouissement. Racamier parle
d’un « regard de la disqualification », ce regard maternel hostile qui mortifie la
vie psychique (1980, p. 30). Par compensation, le schizophréne pratique la
« pensée magique », c’est-a-dire que dans un fantasme de toute-puissance, il
imagine agir sur le réel. Roheim rapporte ces propos de son malade pour
montrer que la magie (ou la schizophrénie) est « fondée sur la fixation sur
I’objet intériorisé » :
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« Une fois, quand ma mere est venue me voir avec ses deux sceurs, j’avais
trois pommes. Je me demande encore si les trois pommes que j’avais mangées
pouvaient comprendre ou savoir ce que je m’efforcais de dire aux autres
personnes.

Jespeére que ma mere viendra et me ramenera a la maison. J’essaye de
toutes mes forces que les choses deviennent vraies. Dans mes réves et dans mes
histoires, je veux dire. Parce qu’alors, je pourrais retourner chez moi. » (p. 239).

Cette pensée magique prend donc son origine dans la petite enfance. Elle
s’accentue probablement par des expériences interprétées a travers le méme
fantasme de toute-puissance. Par exemple le contre-transfert négatif, constaté
par Minkowski, Racamier et quelques autres psychanalystes, peut persuader le
malade que décidément il est rejeté par autrui ou bien que son regard a le
pouvoir d’anéantir autrui. Lorsque son regard vide un wagon, selon
I’observation de Racamier, on peut penser qu’il effraie, mais lui peut s’imaginer
que son désir d’isolement opere une forme de magie et que son veeu muet de
rester seul est efficace. Reproduit-il le regard de disqualification qu’il a subi ?
C’est d’une efficacité inouie.

Mais c’est surtout a sa propre inanité que travaille I’omnipotence du
schizophréne. « Le moi schzophrénique se dessine alors comme une tres
puissante machine a faire le vide dans le moi, dépensant ainsi d’énormes
quantités d’énergie, dont bien peu resteront disponibles pour des taches a la fois
plus modestes et plus rémunératives. » (Racamier, op. cit. p. 93). Cependant son
omnipotence destructrice peut se révéler créatrice dans son fantasme de guérir
autrui avec sollicitude, notamment son thérapeute, en se faisant meére
nourriciere ; il s’agit surtout de se régénérer lui-méme (ibidem p. 94-96).

Pour Racamier, le trouble essentiel concerne le sentiment de familiarité
avec le réel qui vient de « la fagon dont la mere 1’a regardé » (ibidem p. 54),
regard médusant susceptible de couper ’appétit et qui conduit a traiter sur le
méme plan le réel et 'imaginaire. Les schizophrénes €éprouvent le besoin de
vérifier la réalité¢ de leur environnement au réveil pour la distinguer de leur réve.
La confusion entre imaginaire et réalit¢ peut avoir une autre origine que le
regard disqualifiant, qui s’adjoint a la premiere en la renforgant: c’est un
environnement de mensonge ou, pire, I’exigence du déni de réalité. Racamier
compare 1’univers du schizophréne a celui d’Antoedipe (ibidem p. 22) dont la
mere « exigeait qu’aucune vérité, quelle qu’en soit la nature et la portée, ne fiit
jamais reconnue comme telle. ». Lorsque 1’enfant sent ce qu’on lui cache, qu’il
s’agisse du rejet parental, de la haine masquée sous couvert de tendresse, des
secrets de famille tels que la batardise ou I’inceste, il en est réduit a des
suppositions pour essayer d’appréhender la vérité. Comment pourrait-il alors
faire la différence entre ce qu’il suppose €tre vrai et ce qu’il imagine ? Il attribue
ce qu’il ressent et qui est vrai a des « folies » de sa part pour ne pas donner tort a
son objet d’amour. Lorsque ses hypotheses s’averent justifiées et qu’il s’en rend
compte, son vécu le convie a croire a ses fantasmes, qui lui semblent bien plus
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probables que I’apparence de réalité qui se présente. Il a pu deviner la vérité en
opérant des déductions rapides (sans avoir le temps d’en prendre conscience)
d’apres telle inflexion de voix, telle nuance dans le regard ou telle expression
faciale. Le fait est qu’il devine juste, probablement grice a une vigilance
exacerbée dans un univers ressenti comme dangereux.

L’investissement normal du réel passe par le miroir qu’est le regard
maternel, « regard unitaire » de « médiation symbolique » (Racamier, ibidem p.
113). En outre I’idée du moi, issue de ce regard, permet d’aborder autrui sans
crainte, en le considérant comme un étre de la méme espéce. Ce n’est pas le cas
chez le schizophréne. Le contact humain 1’effraie totalement (ibidem p. 114), ce
qui le meéne a un comportement paradoxal. Non seulement 1’autre ne fonctionne
pas comme lui, mais il lui apparait comme un danger potentiel. « Le paradoxe
central du schizophréne porte sur I’existence mutuelle de 1’objet et de soi,
voulant que chacun d’eux ne soit qu’en n’étant pas.» (ibidem p. 55). Le
schizophréne vit en pleine paradoxalit¢ parce qu’il vit a proximité de son
Inconscient ambivalent, selon de nombreux psychanalystes. Racamier considere
que c’est un rejet de I’ambivalence intolérable qui I’incite a rejeter son moi en
méme temps que son ambivalence. Il semble que 1’ambivalence ne soit pas
intégrée. De méme que le sujet se noie dans la panique s’il ne peut intégrer la
peur, il est en proie a ’ambivalence s’il ne peut ’admettre et agir, opérer un
choix en renongant a cumuler les deux possibilités ou sentiments antagonistes.
La régression déstructurante ramenerait a I’indistinction entre soi et autrui, entre
I’amour et D’agressivité (ibidem p. 61). Il s’agit d’éviter les conflits et
I’ambivalence pour échapper a la dépression (ibidem p. 62). Et « leur absence a
eux-mémes est le prix dont ils paient le rejet de leur ambivalence », qui est « a la
base du sentiment de soi » (ibidem p. 62). Quoi qu’il en soit, la forclusion et le
déni de I’ambivalence n’empéchent pas celle-ci de se manifester dans le
comportement et le langage paradoxaux, bien au contraire : ce qu’on s’efforce
de se nier a soi-méme revient d’autant plus fort.

Paradoxalement, le schizophréne ne saurait pas « couper », « séparer » les
pOles opposés de I’ambivalence, malgré son appellation de « schizophréne » qui
signifie «esprit coupé ». Cette ambivalence caractéristique de la psyché
humaine le rigidifie dans une impossibilit¢ de choix. Par exemple pour
boutonner un vétement, le malade hésite jusqu’a I’inertie entre commencer par
le haut ou par le bas, ce qui I’ inhibe dans I’action. L’incapacité¢ de choix le
maintient dans cette ambivalence vitale qui devient 1étale si ’on s’y arréte. Le
choix en lui-méme ne doit pas occulter le besoin de mouvement actif qui suit
une trajectoire du désir au-dela de 1’alternative. C’est peut-étre 1’absence de
refoulement psychotique qui D’empéche de masquer 1’'un des poéles pour
progresser vers le but de son désir. La résolution du « ou...ou... » ’englue dans
un « et...et... » qui caractérise la fusion bien plus que la séparation.

Le résultat linguistique est que le schizophréne s’exprime en employant
beaucoup de paradoxes et d’antiphrases. Leur utilisation normale reste
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sporadique et se teinte d’humour. Le schizophréne en fait un mode d’expression
systématique qui donne une apparence d’absurdit¢ a ses discours. Dans un
univers ou le vrai et le faux s’équivalent, ou les tendances opposées se résolvent
par I’immobilisme, le mode d’expression reste ambivalent : le schizophréne ne
voit aucune raison de prononcer une phrase plutét que son inverse et méme il se
satisfait de pratiquer I’antiphrase qui traduit son incertitude permanente. Les
paradoxes semblent contradictoires, mais révelent sa vérité profonde puisqu’il
vit en permanence dans ses contradictions intérieures, sur la créte invivable qui
se situe entre deux versants opposés sans possibilité de choix. Ils représentent
verbalement I’ambivalence psychique du schizophréne. Si ’on ajoute a cela la
notion de « double bind » (double lien) de Bateson (1956) selon lequel le malade
recoit des ordres inconciliables impossibles a réaliser, on comprend qu’un tel
environnement inhibe au lieu d’éduquer et conduise a la paradoxalité. Les ordres
contradictoires visent d’ailleurs a mettre I’enfant en faute pour le plaisir de
constater qu’il a toujours tort: il est accusé d’avoir tort d’exister, ce qui
provoque les sensations de disparition existentielle. Et lui-méme reproduira ces
exigences impossibles a satisfaire dans une sorte de « noeud paradoxal » ou « le
moi de I’autre est étranglé » (Racamier, op. cit. p. 146)

En outre, les ellipses qui traduisent la scission de son psychisme participent
a I’émission de paradoxes. Imaginons par exemple qu’il veuille dire « J’aime
changer de route, mais je ne I’ai pas bien vue a cause du brouillard donc je vais
reprendre la méme. » Il est susceptible d’omettre les besoins de compréhension
de son destinataire et d’effacer ’explication « mais je ne 1’ai pas bien vue a
cause du brouillard », ce qui donne la phrase paradoxale « J’aime changer de
route donc je vais reprendre la méme », qui manifeste une absence de logique
dont il est innocent ou laisse supposer un masochisme inexistant.

Ou bien s’il écrit en négligeant de poster son courrier, ce qui manifeste un
désir de communiquer entravé par le refus de communication, il peut dire que
ses lettres font « poche restante », en s’appuyant sur I’expression « poste
restante ». Et ses jeux de mots peuvent étre amusants, mais il ne prévient pas des
distorsions, qui laissent son interlocuteur interdit. Il procede a des cisaillements
du langage tels que les décrit Michel Leiris dans Langage tangage : « (...) 1l y a
lieu de compter parmi mes ressorts mentaux une ambivalence radicale envers les
mots qui m’amena — et m’amenera probablement encore- tantdt a les
démantibuler, les brouiller pour la joie de les brouiller et les mettre volontiers au
ras du trottoir, tant6t - en des moments de chance singuli¢re- a les investir d’un
rayonnement d’oracles, procéder a ces bouleversements qui dans des cas
extrémes s’aveérent d’orientations si opposées revenant a traiter en idole a deux
faces, I'une angélique et 1’autre grimagante, ce langage a la fois adoré et
abhorré. » (p. 145-146). Mais a la différence du poete, le malade ne prévient pas
qu’il s’agit d’un jeu parce qu’il vit constamment dans cet affrontement entre son
style propre et le code commun. Ce jeu, qui pour lui devient la norme, affecte
ses discours, ce qui aggrave ses difficultés de communication.

52



Le schizophrene vit ses relations avec autrui comme une menace dont il se
protége en prenant ses distances notamment par des particularités de langage,
mais quand il se laisse apprivoiser, il adore au lieu d’aimer, ou satisfait le désir
d’autrui pour éviter la menace de mort qu’il imagine, si bien qu’il est souvent
ridiculisé, exploité, « mangé », et que ses vains appels affectifs le conduisent a
I’échec, ce qui renforce le sentiment de manipulation abusive et de rejet. Il
s’isole et se mure, parfois jusqu’au mutisme absolu. Il supporte mal les
variations a cause de son sentiment d’identité évanescent, si bien qu’il hésite a
changer de vétements et présente des attitudes stéréotypées. Cependant, dans le
domaine de la langue, il se montre plus innovateur que tout autre, comme pour
en contester les normes, avec acharnement.

Selon un article de Danon-Boileau (2006, p. 137-145), le passage du cri
d’expression, de pure décharge émotionnelle, au cri communicatif opere un
changement du signifiant : dans le premier cas, I’énergie occupe toutes les
harmoniques de la voix, alors que dans le second, elle se concentre de manicre
canalisée. Cette forme de socialisation, qui va de pair avec 1’espoir que peut
avoir le sujet de s’adresser a une présence attentive, n’apparait pas dans le
discours d’un autiste analysé par René Diatkine : « une insuffisante socialisation
de D’intonation des ratés et bafouillages du discours spontané donnait a
I’auditeur une impression de parole désaffectée, alors qu’une analyse plus fine
de la parole de ce patient montrait simplement que les marques expressives de
I’émotion étaient présentes mais demeuraient insuffisamment organisées et
réglées. Ce qui aurait di étre marque d’affect communicable demeurait marque
d’émotion exprimée mais inaccessible a autrui. Dans la production de ce
discours, la présence de 1’autre n’exergait donc pas la force de contrainte qui
d’ordinaire s’oppose a 1’écoulement direct de la pulsion dans le processus de
verbalisation. Par 13, il se trouvait privé d’un effet civilisateur nécessaire a
1’¢établissement d’un discours ou I’affect est transmis parce que régi par des lois
de bonne forme. »

Il semble que le schizophréne ait perdu tout espoir d’étre entendu et
compris, si bien qu’il ne socialise pas son message : il ne fournit pas de reperes
énonciatifs a son destinataire et s’exprime d’une voix monocorde qui semble
désaffectée parce que sa parole n’a pu se canaliser vers I’adaptation a autrui,
méme du point de vue sonore, faute d’une présence attentive et protectrice qui se
serait adaptée a lui dans la petite enfance.

Le schizophréne ne veut pas donner prise a 1’agression, qui risquait de lui
étre fatale dans sa petite enfance, si bien qu’il semble s’effacer, mais il fait en
sorte de s’exprimer sans é&tre compris : il refuse involontairement a son
interlocuteur les repeéres dont on I’a privé, il évite les répétitions et breves
syntheéses qui serviraient de jalons a la compréhension de ses discours : « la
faille se situe dans leur manque de redondance et de prédicitibilité » (Bernoussi
Amal & Haouzir Sadeq, 2007 p.87). Et comme il vit a proximité de son
Inconscient, ce qu’il dit met en évidence son ambivalence, notamment sous
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forme de paradoxes, d’ellipses, de mots tronqués et de mots-valises. Mais de
méme que le clivage défensif, I’ambivalence n’est pas réservée aux
schizophrenes : elle caractérise le psychisme et se refléte dans la langue, bien
que ce fait soit mieux occulté dans le langage habituel. Le ne discordantiel en est
un exemple flagrant, comme nous le verrons ultérieurement. La tératologie a
toujours aidé a comprendre le fonctionnement normal. Les maladies mentales ne
sont jamais que les caricatures du fonctionnement psychique habituel.
L'hystérique s'exprime par des symptdmes corporels, mais qui n'a jamais eu la
migraine par suite d’une contrariété ? Toutes les maladies seraient d’ailleurs
d’origine psychosomatique selon Groddeck : il s’agirait d’écarter le sentiment de
culpabilit¢ par 1’autopunition (1923 ; 1973 p. 311). Quoi qu’il en soit, les
«névroses ne possedent pas de contenu psychique caractéristique, spécifique et
exclusif »* selon Freud; et Ferenczi ajoute que «la différence se situe
essentiellement sur le plan quantitatif, pratique » (1909 ; 1968 p. 103).

Quant au comportement du schizophrene, il amplifie au plus haut point la
tendance au repli en cas de souffrance et le malaise d’étre en proie a deux
tendances opposées, qui concerne chaque humain lorsqu’il est fatigué, c’est-a-
dire lorsque sa vigilance baisse et qu’il se rapproche de son Inconscient comme
avant 1’endormissement. Et le langage du schizophréne met en évidence la
source psychique ambivalente du fonctionnement de la langue. Les anomalies de
ses discours ne sont pas €trangeéres a la parole dite « normale » : les ellipses
abondent en littérature, les paradoxes suscitent la réflexion philosophique, les
abréviations cisaillent la langue et les sigles sont de plus en plus nombreux.
Finalement, ce qu’il a de plus particulier consiste a négliger de donner les
reperes nécessaires a la compréhension. Ce n’est pas qu’il soit incapable de se
mettre a la place de 1’autre, bien au contraire : ses identifications projectives (qui
sont une forme de défense contre 1’inanité) 1’y incitent, I’empathie lui est si
coutumiere qu’il est méme susceptible de s’y perdre. Mais il redoute son
interlocuteur ou le surestime : quand 1’autre provoque chez lui I’effroi, il se
retire partiellement de la conversation et ne s’y livre pas, le refus de contact
entrave la communication. Son Moi-peau ressemble a une passoire (Anzieu,
1985), ses limites sont mal définies, si bien qu’il redoute en permanence
I’intrusion. Et quand il se sent en confiance, il surestime son interlocuteur : il le
croit capable de tout comprendre a demi-mot, sans repere, d’autant plus que lui
est habitué¢ a le faire parce qu’il était condamné deés I’enfance a un monde
chaotique dans lequel il ne pouvait que deviner ou rester idiot. Et s’il ne finit pas
ses phrases, c’est qu’il se sent si peu ou si mal écouté qu’il abandonne ses
tentatives de communication en cours de discours.

D’autres anomalies des discours du schizophréne sont rapportées par
Bernoussi et Haouzir (2005 ; 2007 p. 90-91) : selon Hoffman, il serait incapable

" Freud, cité par Ferenczi, « Transfert et Introjection » in Psychanalyse 1 (1909 ;
1968 p. 103)
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d’organiser son discours selon un plan, I’axe directeur ferait défaut par 1’absence
de hiérarchisation (p. 90). D’apres les théories précédemment exposées, on peut
supposer que le malade en proie a un environnement parental hostile, qui lui
dénie le droit a ’existence, ait rejeté cette autorité dévoyée, et avec elle toute
forme de hiérarchie. Binswanger, théoricien de la Daseinsanalyse, montre
d’ailleurs que I’efficacité de la rencontre entre un thérapeute et un schizophréne
nécessite d’éviter toute considération de statut, ainsi que toutes les formes de
contrat, de projet ou but a atteindre (ibidem p. 77). Par ailleurs, les travaux de
Broadbent sur le mode¢le attentionnel montrent que la capacité d’ajustement a
I’autre dans la conversation nécessite de filtrer les informations et Knight fait
I’hypothese d’une défaillance de ce filtre dans la schizophrénie (ibidem p. 91).

Il ne s’agit pas d’un défaut de perception, mais au contraire d’une
perception non canalisée, excessive, dépourvue de limite comme le moi du
schizophrene. Il est permis de supposer que le malade, doutant de sa propre
existence et ne ressentant pas celle d’autrui, a pris ’habitude d’enregistrer tout
ce qu’il percoit, tous les propos, méme anodins, afin de les relier pour se figurer
une représentation unitaire de son moi et de celui de 1’autre. La mémoire est si
efficace pour la perception intime de I’existence que les amnésiques ressentent
un profond malaise intérieur: il semble que leur moi en subisse les
conséquences douloureuses. Inversement le schizophréne peut essayer de
compenser son sentiment d’inanité par une mémoire trop développée dans
I’espoir de savoir qui il est. En outre il peut avoir eu besoin de prendre en
compte toutes les perceptions possibles afin de comprendre ce qu’on lui cache,
dans une tentative de se situer dans un univers sans reperes ressenti comme
absurde. Ces faits ont pu I’aider a développer sa mémoire, surtout affective, tout
en entravant la capacité de sélection. Dans ce cas le monde est nécessairement
générateur d’effroi car il doit étre ressenti comme une €énorme avalanche
susceptible d’anéantir le sujet.

Anzieu a montré (1975, p. 43-55 & 94-98) que le groupe représente une
menace pour le moi individuel parce qu’il est ressenti comme une bouche. La
peur universelle de la bouche qui dévore réactive la tendance au morcellement
car il concerne le risque d’étre mangé, dominé par autrui et soumis a son désir.
C’est une sorte de remise en cause de 1’'unité fondamentale du moi. Elle est
insupportable pour le schizophréne a I’identité peu assurée. Mais elle ébranle
plus ou moins chaque humain. Le trac de ’acteur en témoigne : il veut séduire et
risque d’étre dévoré par ce public plongé dans 1’obscurité qui ressemble a une
bouche. Le trac va d’ailleurs avec le désir de séduire, qui s’exacerbe dans un
désir éperdu de reconnaissance, laquelle n’a pas eu lieu dans la petite enfance.
Chez notre malade, le désir de reconnaissance est un besoin vital, mais
I’angoisse le submerge et le paralyse, éventuellement jusqu’au mutisme.

Conclusion
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Le lien entre la schizophrénie et I’ambivalence psychique mal intégrée
nous montrent de maniere paroxystique les effets de I’ambivalence sur le
discours. Cela éclaire le fonctionnement normal du langage, qui n’est pas
exempt d’ellipses ni de paradoxes. Par ailleurs I’importance de 1’oralité¢ dans le
langage, I’intervention de la sphere auditive et la nécessité de reperes dans la
communication nous concernent tous. Manifestement, quand les orifices de la
bouche et de ’oreille sont maltraitées au départ, le langage s’en ressent. Et
quand la communication est ressentie comme dangereuse, elle reste inefficace.
En revanche, quand les traumatismes n’entravent pas completement le
développement, la fuite du réel favorise l’abstraction, parfois de manicre
excessive.

L’ambivalence psychique se manifeste de fagon caricaturale chez le
schizophréne qui s’exprime de mani¢re paradoxale aussi bien dans son
comportement que dans ses discours. Elle ceuvre toujours dans nos paroles, plus
discrétement, et nous verrons que c’est indispensable a la mise en ceuvre de
notre langue. En outre, des expériences psychotiques « surviennent dans toute
existence » de maniere « fugitive et ponctuelle » et peuvent étre utiles a la
création (Racamier, op. cit. p. 72). Nous allons essayer d’aborder le trajet qui
mene de I’Inconscient a la créativité, en particulier a la créativité littéraire, qui
produit les plus belles réalisations de la parole.
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3) La sublimation

Avant d’étudier les traces de I’ambivalence psychique dans la langue, ce
que nous ferons dans la deuxieme partie de cet ouvrage, nous allons considérer
la « trajectoire » qui propulse I’énergie du psychisme a la créativité verbale : la
langue montre une « capacit¢ a exalter ’impulsion, et la force de produire
toujours davantage d’univers pour le combiner avec soi ou le développer a partir
de soi » (Humboldt, lettre a Schiller de septembre 1800). Cet auteur montre dans
son Introduction a l’cuvre sur le Kavi « I’énergie » que la langue déploie dans
la créativité (1836 ; 1974 p. 163). Il met en évidence le fait que la subjectivité
s’investit dans la formation et la pratique de la langue (ibidem p. 198). 1l affirme
encore que « le grand homme imprime sa vie dans son ceuvre et ¢largit son étre
bien au-dela du cadre tracé par la vie » (ibidem, cité par Caussat, note 7 p. 167).
Nous allons envisager la créativit¢ verbale dans ce qu’elle produit de plus
esthétique : la littérature, cet « élément révélateur, qui permet de penser la force
dans le langage » (Meschonnic, 2008, p. 247).

La sublimation, que Freud définit comme un transfert d’investissement
libidinal®, permet de projeter 1’Inconscient dans la création artistique via le
préconscient. La création littéraire répond a un besoin d’expression vital qui
tient de la décharge des pulsions, pour le plus grand plaisir du lecteur car la
lecture est la rencontre entre deux Inconscients qui se font écho par
I’intermédiaire de symboles, grace a la magie du style : « Péché par excés : un
mot tel que cet adjectif-1a, a prononcer yeux mi-clos et qui, trop creux, trop vide,
n’est qu’une baudruche dont on a plein la bouche. Péché par défaut : le cri non
dégrossi, tout grumeleux encore de sa boue originelle et qui, rugueux, rapeux,
perce un trou par lequel un imbuvable trop-plein se vide. Trouver la voie
intermédiaire —intermerdiere ? — grace a laquelle, récusant 1’écriture grise digne
elle aussi du dépotoir, je dirais ce qui doit étre dit et le dirais de facon telle que
la mélodie malicieusement mystérieuse et mélancolieusement moutonneuse que
penché sur moi je me jouerais s’en irait vibrer pareillement chez d’autres, voila
mon probléme d’homme de plume assez présomptueux pour voir dans le mince
et approximatif cylindre qui, discrétement phallique, est son grand instrument de
travail une baguette magique plutdét qu’un vulgaire outil. » (Leiris, 1985, p. 84-
85).

Nous allons tenter d’explorer ce besoin vital d’expression qui propulse
I’énergie psychique jusqu’a la créativité, puis nous verrons qu’elle s’opere sur
un mode ambivalent.

' in Psychanalyse et théorie de la libido (1923, PUF)
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a) Le besoin vital d’expression

L’expression, qui soulage dans les confidences amicales, libére les
angoisses dans la cure psychanalytique, qualifiée de « talking cure » (cure
parlante) par Anna O. Cette patiente de Breuer y guérit son mutisme en parlant
une langue étrangere, I’anglais. Les paroles prononcées permettent 1’analyse par
le thérapeute, mais délivrent d’abord le patient comme si son discours extirpait
en partie I’angoisse. La fonction « cathartique » de la cure psychanalytique, ainsi
qualifiée par Breuer, est bien connue. Mme Emmy von N. aide Freud a
découvrir la méthode des associations verbales en critiquant ses questions trop
directives (et elle I’amene a saisir I’équivalence entre narration et vomissement).
Le discours prend alors sans entrave les voies nécessitées par la psyché.

Benveniste exprime ainsi le lien entre I’étre et la parole : « C’est dans et par
le langage que I’homme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul
fonde en réalité, dans sa réalit¢ qui est celle de 1’étre, le concept d’ « ego »
(1966, t.I p. 259, in « De la subjectivité dans le langage »). Ses propos se
révelent justes. Le sujet s’affirme et se révele par la parole, y compris en dehors
d’une cure psychanalytique. Les autobiographies et autofictions abondent en
littérature actuellement, mais méme en dehors de ces genres littéraires, les
personnages peuvent treés bien figurer des entités correspondant a des projections
psychiques.

On se projette en permanence dans 1’expression, méme involontairement,
comme Freud I’a montré a propos des lapsus. Tout domaine artistique est
prétexte a ’expression de soi. Les autoportraits sont nombreux en peinture ;
ceux de Gustave Courbet sont trés divers et les plus frappants peignent
I’épouvante. Quand on demande a quelqu’un de dessiner un portrait, méme si
I’on demande a une femme de dessiner un homme et 2 un homme de dessiner
une femme, on y retrouve ses propres traits. Dans « La Méridienne » de Millet
(1866) qui préfigure « La Sieste » de Van Gogh (1890), le personnage féminin
est presque identique a celui de Van Gogh, tandis que le personnage masculin
présente des traits communs avec son auteur : outre les différences de couleurs,
on peut observer que le personnage de Millet est grand et développé comme lui-
méme tandis que celui de Van Gogh est plus chétif. (On peut se représenter la
corpulence de Jean-Frangois Millet grace a I’exposition de ses vétements dans sa
maison natale au hameau Gruchy pres de Gréville-Hague, dans le Cotentin.)
Dans le domaine littéraire, les participants des ateliers d’écriture déversent leurs
angoisses pour peu que le sujet s’y préte, et c’est méme assez souvent le cas
quand le sujet ne s’y préte guere. Leur plaisir est d’ailleurs manifestement, en
partie au moins, fonction de I’expression de soi.

L’expression artistique tient du principe du plaisir : il s’agit selon Freud de
décharger une pulsion d’origine sexuelle qui change d’objet et trouve
satisfaction dans un domaine valorisé par la société. La libido s’¢loigne de la
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satisfaction réelle pour surinvestir les fantasmes, ce qui pourrait mener aux
symptomes névrotiques : I’introverti se trouve en situation instable et revient de
I’imaginaire a la réalit¢ par la voie artistique. L’introversion prolongée
présenterait donc un certain risque (1923). L’art est la transposition du désir
dans un domaine sur lequel ne pese aucun interdit (1905) et le principe du plaisir
par soulagement des tensions s’y accompagne d’une « prime de séduction »
(1908).

Les écrivains expriment le mieux-étre essentiel dont ils bénéficient par la
création littéraire : Baudelaire le juge seul apte «a voiler les terreurs du
gouffre » de I’angoisse. La transfiguration de la douleur en beauté sous-tend
d’ailleurs Les Fleurs du Mal, comme I’indiquent le titre du recueil et le dernier
VErs :

« Tum’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or ».

C’est « le clapotis vital » 1ssu du « cri », évoqué par Leiris dans A Cor et a cri.
Le besoin vital de fictions narratives est concrétisé par Shéhérazade qui a la vie
sauve grace aux contes des Mille et une Nuits. C’est la justification supréme,
comme le dit implicitement Rousseau qui veut se présenter au Jugement dernier
«ce livre a la main » (celui des Confessions) ; c’est ce qui sous-tend la pricre
impie et tragique de Baudelaire dans Le Spleen de Paris (« A une heure du
matin ») : « Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me
racheter et m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit (...)
accordez-moi la grace de produire quelques beaux vers qui me prouvent a moi-
méme que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur a
ceux que je méprise ! ». Et la projection de 1’écrivain est telle en littérature que
Flaubert a pu dire « Madame Bovary, c’est moi ! », méme si c¢’était pour se
défendre lors d’un proces. Le point commun entre 1’écrivain et son héroine
Emma, c’est peut-étre la sentimentalité, mais c’est aussi la tendance a
I’autodestruction. L’équivalence est surtout celle de Flaubert et de son ceuvre :
chaque écrivain littéraire se projette dans son €criture.

Mircea Eliade (1957, p. 34-39) montre que l’origine mythique de la
littérature et la fonction mythologique de la lecture résident en une sortie du
temps, dans un univers atemporel : ce comportement consubstantiel a la nature
humaine exprime 1’angoisse par rapport au temps qui mene inéluctablement a la
mort. La libido ou le désir d’absolu propulse une telle énergie vitale dans la
sublimation que 1’angoisse de mort en est vaincue, comme en témoigne la joie
de Marcel Proust annoncant a Céleste Albaret peu de temps avant sa mort qu’il a
écrit le mot « fin », qu’il peut mourir tranquille (Tadié, 1996, p. 892) : il a
achevé I’ceuvre monumentale de La Recherche ou il a écrit 1’histoire d’une
vocation, qui est devenue plus importante que sa vie méme. Il ne vivait que pour
et par I’écriture. « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclairée, la seule vie
par conséquent réellement vécue, c’est la littérature (...).» (in Le Temps
retrouve, 111, p. 895). De méme, dans Océan mer d’Alessandro Baricco, le
peintre Plasson ne peut mourir s’il n’a pas fini son tableau (p. 49) et la plume du
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professeur Bartleboom se glisse voluptueusement entre les draps d’un lit de
papier fraichement refait qui attend les réves (p. 23-24). « Ce sont les désirs qui
vous sauvent » (ibidem p. 103).

Dans son bel ouvrage intitulé Proust et le style, Jean Milly cite une phrase
de Proust dans une lettre a G. Gallimard : « Puisque vous avez la bonté de
trouver dans mes livres quelque chose d’un peu riche qui vous plait, dites-vous
que cela est dii précisément a cette surnourriture que je leur réinfuse en vivant,
ce qui matériellement se traduit par ces ajoutages. » (1991, p. 119). Et Milly
insére une note intéressante selon laquelle il s’agit « probablement [d’une] faute
de lecture pour: en écrivant ». On peut supposer qu’il s’agit d’une « faute
d’écriture », ce qui signalerait une erreur de Proust qui n’en est pas une : ce
serait tout au plus un lapsus, et peut-étre méme pas, car pour lui, écrire et vivre
c’est tout un.

Didier Anzieu écrit que la narration s’appuie sur la symbolisation et crée
I’illusion symbolique ou les mots ressemblent a la chose, exprimant ainsi
« ’impérissable nostalgie d’un état ou la mere qui apprend a parler se
confondrait avec la mere qui a procuré le plaisir des soins corporels » (2003, p.
182-183). Il explique que le corps est a I’ceuvre dans le style et dans la
composition : dans sa représentation imaginaire et dans ses expériences sensori-
motrices, « d’ou une tension entre le figuratif et I’opératoire » (2003, p. 184). 11
établit des rapports entre le réve et le récit dont I’essentiel est de satisfaire a la
fois le désir refoulé¢ et le Surmoi censurant. Freud a montré le rdle des
représentations de lettres et de sons (1901), ce que Lacan a développé. Anzieu y
adjoint des « représentations préconscientes de récit » (ibidem p. 186). L enfant
se représente ses réves, puis invente des réveries éveillées enrichies par le milieu
culturel et les histoires racontées. Le réve serait donc a I’origine de la narration,
dans laquelle se manifestent les mémes procédés d’inversions.

Le besoin vital d’expression va de pair avec le désir de vie. L’équivalence
entre la vie et la parole est intrinseque au verset de la Genese (2, 7) selon lequel
Dieu créa I’homme a son image et « fit pénétrer dans ses narines un souffle de
vie » ce qui peut se traduire aussi « il en fit un étre qui parle » (La Bible, 2000
ans de lecture p. 156-157). Le souffle permet a la fois la respiration et la parole.
Dans I’histoire de la Genese, la création de 'univers s’opere par le pouvoir
verbal. Il est remarquable que le mot hébreu ancien davar signifie a la fois
«mot » et «chose». La Genese est présentée comme le commencement du
monde, mais c’est surtout le récit initial de notre civilisation judéo-chrétienne,
impulsée par la créativité verbale. Comme 1’écrit Humboldt a Schiller dans une
lettre de septembre 1800, le langage est « le moyen, sinon absolu, du moins
sensible, par lequel I’homme donne forme en méme temps a lui-méme et au
monde, ou plutdt devient conscient de lui-méme en projetant un monde hors de
lui. » Et si ’on veut bien accepter cette interprétation biblique, ’homme a
I’image divine peut créer par la parole : c’est le cas dans le domaine littéraire.
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Et ¢’est un domaine ou son pouvoir créateur lutte contre I’angoisse de mort
en gardant parfois la terreur épouvantée que les mots pourraient disparaitre. Par
exemple dans «le Congres » de Borges (in Le Livre de sable), 'immense et
précieuse bibliothéque brile. Dans « Utopie d’un homme fatigué » (ibidem), la
culture, les bibliotheques et les musées ont disparu. Chez Calvino, dans
Collection de sable, 1a vie perd de son éclat enfermée dans les mots comme le
sable des plages collectionné en bouteille, mais la seule éventualité de sens y
réside : « En déchiffrant ainsi le journal de la mélancolique (ou heureuse ?)
collectionneuse de sable, j’en suis arrivé a m’interroger sur ce qui est écrit dans
ce sable de mots écrits que j’ai alignés au cours de ma vie, ce sable qui
m’apparait a présent si ¢loigné des plages et des déserts du vivre. Peut-Etre est-
ce en fixant le sable en tant que sable, les mots en tant que mots, que nous
pourrons étre prés de comprendre comment et dans quelle mesure le monde
¢rodé et broyé peut encore trouver la son fondement et son modele. » (1984 ;
1986 p. 17). Et I’expression « a présent » montre bien qu’a 1’origine, le dessein
de I’écrivain était de faire entrer la vie dans les mots. Peut-&tre ont-ils surpassé
leur fonction puisqu’ils prennent sens par rapport aux « déserts du vivre » ou les
grains de sable s’amoncellent dans I’absurdité. Ce n’est pas un hasard si le sable
figure dans les deux titres mentionnés, car il concrétise 1’aspect fuyant de
I’écriture et de I’étre méme, « la structure de silice de ’existence » (ibidem p.
17). Le meilleur roman de Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur,
alternant débuts de romans et discours adressé directement au lecteur, opere un
tel mélange entre fiction et réalité que I’auteur suggere a son destinataire d’avoir
des rapports sexuels avec son héroine. L’écriture et la vie y atteignent une
puissance extraordinaire par leur aspect fuyant précisément: les débuts de
romans disparaissent, les points de vue se démultiplient et la force conative du
discours a la deuxiéme personne est remarquable.

Malte devenu écrivain associe son propre anéantissement a celui des liens
entre les mots qui assurent la seule vie possible et son unique sens : « et aucun
mot ne restera plus uni a aucun autre et tout ce qui est sens se dissipera comme
un nuage et s’écoulera comme de 1’eau » (Rilke, 1910, p. 66). C’est que dans
I’écriture réside la potentialit¢ d’« un bonheur éternel » comme dans les
dentelles du petit Malte ou les dentelliéres « sont toute entieres » (ibidem p. 143-
144). L’unicité¢ éventuelle de cet enfant consiste en la singularit¢ de ses
hallucinations (p. 104-105), ce qui est analogue a I’illusion narrative, avec la
différence essentielle que celle-ci est pleinement maitrisée. L’écriture devient
une question de vie ou de mort, d’étre ou de non étre. Et dans L’Ephémere de
Michel Arrivé, le lien entre les noms et la vie est concrétement lié a 1’angoisse
de mort dans la nouvelle intitulée « L’age moyen », ou il faut tuer ses
homonymes (les individus portant le méme nom que soi) nés a la méme date
pour survivre (1989, p. 34-35). Par ailleurs, 1I’éphémérité¢ de la vie humaine a
I’origine de 1’angoisse de mort peut trouver une précieuse compensation dans la
gloire littéraire : méme si 1’angoisse risque de mener au suicide, les derniers
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instants restent consacrés a I’écriture d’un roman, comme le met en scéne la
derniere nouvelle du recueil.

Dans toute I’ceuvre de Michel Arrivé, la disparition des mots revient
comme une obsession angoissante, qui s’inverse dans Une tres vieille petite
fille : ’héroine de quatre-vingt-dix ans, irresponsable et infantile, Genevieve
Lemercier, doit « désécrire » pour assurer sa longévit¢ (2006b, p. 30) —elle
espere méme s’assurer I’immortalité, I’espérance de vie s’accroissant d’année en
année (p. 60-61)-, c’est-a-dire par exemple supprimer ou jeter ses productions
littéraires. Une stupide enseignante de graphologie et d’astrologie I’en convainc,
sous prétexte que des écrivains du méme signe astrologique qu’elle sont morts
jeunes et que 1’astrologie chinoise accorde beaucoup d’importance au poids des
lettres néfaste pour les personnes de son signe. Le prétexte s’entache a la fois de
bétise et de sadisme, car les dates de naissance des écrivains ne correspondent
pas au méme signe (p. 137). Cette Germaine Bertrand, que Geneviéve idolatre
d’abord et qu’elle tentera d’assassiner pour annuler 1’effet néfaste des pages
écrites a son sujet, ressemble a une figure maternelle (p. 41) qui €dicterait des
ordres inverses a ce qu’il conviendrait de faire en réalité : c’est une sorte de
Surmoi malfaisant ou I’on pourrait voir la stupidité maternelle incarnée. Mais le
rapport inversé entre la vie et 1’écriture atteint son paroxysme dans la chute,
d’un puissant effet d’horreur, ou Genevieve se réjouit de la mort de son fils
Philippe parce que sa disparition compense amplement ce qu’elle a pu écrire a
son sujet, lui assurant ainsi une prolongation de vie (p. 242). Le lecteur avait
bien été prévenu du rejet maternel, notamment par une prolepse significative
ramassée dans une incise entre tirets a propos des événements exceptionnels
susceptibles d’interrompre 1’exercice quotidien de 1’écriture. « I fallait vraiment
des événements vraiment inhabituels, un voyage, une maladie, la naissance de
ma fille —non, bien sir, je voulais dire : de mes enfants- pour que je n’observe
pas cette régle. » (p. 17). L’incise réitérée (p. 39, 46, 121) prend la force
insistante d’un leitmotiv. Genevieve renie ¢galement son époux en reprenant son
nom de jeune fille lors de son veuvage (p. 8), donc le nom de son pere. Celui-ci
I’a incitée a raconter le récit de ses réves (p. 33), mais sa mere s’y est opposee,
déniant tout sens aux réves de sa fille. L €criture équivalait donc d’abord avec la
vie personnelle, mais la censure maternelle en a inversé¢ le sens. La mere,
décidément destructrice, dissuade Genevieve de devenir mere et va jusqu’a lui
offrir des cadeaux pour I’encourager a la stérilit¢ dans 1’ordre corporel aussi.
« Je n’ai pas eu de jupe-culotte. Mais j’ai eu un garcon. » (p. 123). La docilité
infantile de Genevieve la conduit a I’abdication devant le choix du prénom,
Philippe, associé au maréchal Pétain et a la mort de son pere, puis au rejet de
I’enfant que la grand-mére s’approprie : elle organise un tour de garde entre les
femmes de la famille et régente tout, conduisant sa fille a commettre 1’adultere
(p. 157). Elle la contraint surtout a rester infantile, hors de tout épanouissement,
qu’il soit verbal ou maternel. Il semble qu’elle ait empéché sa fille d’exister en
lui refusant I’acces a la libre parole. Germaine continue le meurtre psychique en
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lui imposant la « désécriture ». Et comme Genevieve finit par se mettre en téte
que le danger des lettres vient des étres que les mots désignent (p. 199-200), elle
tente de tuer Germaine et elle se sent soulagée par la mort de son fils, sans
scrupule. Mais comment aurait-elle pu aimer quelqu’un, elle qui n’avait pu
accéder a I’€tre ? Quoi qu’il en soit, la liaison entre la vie et 1’écriture s’inverse
en lien entre mort et « désécriture », ce qui revient a inscrire en négatif la méme
équivalence.

Selon Jean Rouaud, qui analyse le besoin d’écrire dans L ’Invention de
[’auteur, il s’agit de chercher « une phrase secourable » (2004 p. 16) pour tenter
de réchauffer en lui « un enfant & demi mort de froid » (p. 63). Pour ce faire, il
éprouve le besoin de « désentraver » I’écriture en abaissant le seuil de vigilance
(p. 144-145) afin de laisser surgir les forces psychiques inconscientes. Sa
motivation d’ « étonner » sa mere peu commode, et plus épouse que mere,
s’exprime sous forme de litote: «elt-elle fait preuve d’un minimum
d’enthousiasme, je crois que je n’aurais pas protesté » (p. 178-179). A défaut de
reconnaissance maternelle, il recherche la reconnaissance sociale : 1l souhaite
qu’on lui dise qu’il écrit bien (p. 82). Si ses mots ne peuvent plus séduire la
mere coutumiere des haussements d’épaules, ils envoltent le lecteur. Mais ¢’est
I’ensemble unanime des lecteurs que I’auteur voudrait se concilier, comme le
montre son attention douloureuse aux critiques malveillantes. Il semble que
I’écrivain cherche a unifier dans le regard d’autrui une image de lui-méme qui
fut déchiquetée par un traumatisme. Par 1’écriture il ressuscite comme Lazare,
qu’il soupconne d’€tre un « mort vivant » qui ne s’est jamais remis du choc
initial (p. 66). Il évoque I’expression littéraire en termes religieux : « Hors de
cette écriture trés peu de salut. Cette écriture n’offrant elle-méme qu’un salut
tout ce qu’il y a de plus provisoire. Mais je ne peux nier qu’elle m’a aidé.
Qu’elle m’a, oui, provisoirement sauvé. » (p. 319-320). On trouve un écho de
cette vision du monde chez Baricco (op. cit. p. 159-160) : « C’est ¢a, ce que m’a
enseigné le ventre de la mer. Que celui qui a vu la vérité en restera a jamais
inconsolable. Et que n’est véritablement sauvé que celui qui n’a jamais été en
péril. »

L’expression artistique en général constitue un besoin profond de la
psyché. Les mots, aussi impalpables que 1’étre méme, sont aptes a accueillir une
puissance virtuelle infinie issue du plus profond de soi. L’expression littéraire
est une forme esthétique de projections psychiques émanant d’un besoin vital et
nous allons voir qu’elle opéere sur le mode ambivalent.
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b) le mode ambivalent

L’expression artistique se déploie sur le mode ambivalent correspondant a
la caractéristique psychique essentielle. C’est immédiatement visible dans le
domaine de la peinture ou le premier plan s’oppose a I’arriere-plan et ou la
luminosité contraste avec les couleurs sombres. Un exemple célebre en est
I’admirable « petit pan de mur jaune » de la Vue de Delft de Vermeer, devant
lequel Bergotte tombe en extase (in 4 la Recherche du Temps perdu, Proust) et
qui tranche sur le fond sombre.

Si ’on propose a des étudiants d’écrire au sujet de leur couleur préférée a
la manieére de Maulpoix (« Le bleu ne fait pas de bruit », in Une histoire de
bleu), quelle que soit la couleur choisie, leur interprétation donne lieu a la
projection de leur ambivalence car ils lui attribuent systématiquement deux
significations opposées, aidés en cela par une symbolique déja présente : le noir
leur évoque la peur ou la débauche, la foule ou le néant ( sous I’influence des
expressions « une place noire de monde » et « le trou noir du néant ») ; le rouge
symbolise a la fois la vitalité et I’interdiction, la géne ou la colere, la passion du
désir et I’incendie destructeur, la vie et le danger de mort, le sang lui-méme
connotant la vie et la mort. Un tableau de Courbet intitulé La Morte puis La
Mariée frappe par son ambivalence: la mariée qu’on appréte ressemble
effectivement a une morte et les draps du lit de noce pourraient aussi bien
figurer son linceul.

Dans les domaines mythologique et littéraire, Eros et Thanatos sont
intimement liés. Dés 1’histoire médiévale de Tristan et Iseult, I’amour et la mort
sont indissociables. L’amour de Werther le conduit au suicide (in Les
Souffrances du jeune Werther, Goethe, 1774 ; 1990). « L’invitation au voyage »
de Baudelaire est une invitation a ’amour et a la mort : il s’agit d’ « aimer et
mourir ». Et I’amour décgu s’inverse souvent en haine passionnelle qui peut aller
jusqu’au meurtre, dans la réalité comme dans la littérature : dans La Walkyrie et
le Professeur (Michel Arrivé, 2007b), le héros masculin tente de tuer sa
maitresse (p. 10-11) qui veut rompre la relation amoureuse, et qu’il percevait
déja comme « morte » (p. 153) parce qu’elle lui refusait toute confidence sur son
enfance. Nous reviendrons bientdt sur ce roman paradoxal qui exhibe son mode
ambivalent.

L’équivalence précédemment établie entre la vie et 1’écriture, secondée par
I’angoisse que les mots disparaissent, peut s’inverser comme nous 1’avons vu
sans mettre en péril le principe de vie inhérent a 1’écriture littéraire. Cependant
Borges imagine dans « Le livre de sable », la nouvelle qui cl6t le recueil et lui
donne son titre, un livre ambivalent: d’abord considéré comme
extraordinairement précieux, infini comme le temps de 1’éternité, d’une
littérature atemporelle qui déborde les cadres finis, ce livre acquis chérement
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devient « un objet de cauchemar, une chose obscéne qui diffamait et corrompait
la réalité » : un monstre qui lui fait perdre ses derniers amis tant il redoute qu’on
le lui vole. Le héros renonce a le briiler de peur que ce feu ne dévore toute la
planéte et s’en débarrasse en le déposant discrétement a la bibliotheque. Dans ce
cas particulier, le livre se charge d’un aspect destructeur et dévorant, rappelant
que la parole vitale peut néanmoins tuer : comme le principe de vie qui inclut
I’instinct de vie et ’instinct de mort, I’écriture peut intégrer deux composantes
opposees.

Toute construction littéraire s’¢labore dans ’ambivalence et invente des
jeux de contrastes comme dans les jardins japonais décrits par Calvino (1984) :
« Les petits lacs sont un élément du jardin non moins important que la
végétation. Il y en a deux habituellement, le premier d’eau qui coule, ’autre
d’eau stagnante, et ils déterminent deux paysages différents, accordés a des états
d’ame différents. Le jardin Sento a lui aussi deux cascades : I’une male et 1’autre
femelle (Odaki et Medaki), la premicre a pic parmi des rochers, la seconde qui
murmure en sautillant parmi des marches de pierres dans une crevasse du pré »
(p. 83).

L’ambivalence se traduit notamment par le théme du miroir et du double.
Dans « L’autre », in Le Livre de sable, Borges met en scéne un moi plus jeune
auquel il annonce qu’il deviendra aveugle, ce qu’il lui présente joliment comme
une soirée d’été finissant. Dans « Ulrica », il met en valeur la subjectivité du
souvenir susceptible de déformer la réalité ; la formulation « je pourrais vous
dire que (...), mais (...) » présente I’imaginaire comme la réalité. Finalement
surgit la véracit¢ de I’imaginaire ou I’illusion de toute réalité. Les mots et les
choses sont tournés en dérision, leur existence méme est mise en cause, par
exemple dans « Le Stratageme » : « Vous et moi, mon cher ami, nous savons
que les congres sont des fumisteries, qui occasionnent des frais inutiles, mais qui
peuvent étre utiles dans un curriculum vitae.

Winthrop le regarda avec surprise. Il était intelligent mais il avait tendance
a prendre les choses au sérieux, y compris les congres et 1’univers, qui n’est
peut-&tre lui-méme qu’une plaisanterie cosmique. » (Borges, 1975 ; 1978 p.
120). Dans « Le Disque », Borges évoque le disque d’Odin, le seul objet qui n’a
qu’une seule face, ce qui suggere que les objets terrestres sont tous bifaces. En
fait, c’est ’ambivalence humaine qui se projette dans la vision des objets du
monde. Et c’est encore elle qui sous-tend les effets littéraires de miroirs et de
doubles, qui ne sont jamais des clones et s’écartent du modele en le fuyant par
quelque différence.

Quand le petit Malte se déguise et s’observe dans le miroir, il éprouve
immédiatement cette fuite de I’image : « On voyait s’approcher quelque chose
qui sortait de ’indistinct et qui avangait plus lentement que vous-méme, car on
elt dit que le miroir n’en croyait pas ses yeux et, dans sa somnolence, ne voulait
pas tout de suite répéter les propos qu’on lui tenait. » (Rilke, op. cit. p. 112). 11
jouit de son jeu tant qu’il a « I’imagination de son c6té » et qu’il est d’autant
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plus « convaincu de [sa] personne » qu’il multiplie les déguisements. Mais le
masque finit par prendre le dessus et lui faire éprouver I'impression de
disparaitre : «je perdis entiérement conscience, je cessai tout bonnement
d’exister. Pendant une seconde, j’eus la nostalgie de moi-méme, une
indescriptible, douloureuse et vaine nostalgie de moi-méme ; puis il resta seul, il
n’y eut plus personne en dehors de lui. » (p. 116). L’enfant perd connaissance,
s’évanouit physiquement, comme pour matérialiser corporellement 1’absence de
son étre.

Dans La Walkyrie et le Professeur, 1’écriture fonctionne de maniere
paradoxale. Le lecteur est informé dés la quatriéme de couverture qu’il est censé
découvrir progressivement le fait que les deux récits alternés a la premicre
personne sont ceux du héros et de 1’héroine relatifs a leur relation d’amour. 1l se
trouve ainsi pourvu d’un savoir préalable contradictoire avec une découverte
progressive. Déstabilisé dans son role de lecteur, il s’interroge sur la fonction de
cette présentation. La liaison de Jacques et Kriemhild se caractérise par
I’ambivalence entre ’amour et la haine, mais aussi par une surenchere de
manipulations des protagonistes. Méme au plus intime de leur relation, chacun
des deux présente a 1’autre une image destinée a leurrer le partenaire. La suite
des événements racontée de maniere symétrique par le narrateur et la narratrice
en témoigne : « Je n’ai plus jamais revu Kriemhild, sauf une fois, d’assez loin,
dans un restaurant chinois. J’ai fait semblant de ne pas la voir. Je ne suis pas sir
qu’elle m’ait vu. » assure Jacques (Michel Arrivé, 2007b, p. 25). L’héroine
s’exprime exactement dans les mémes termes a la derni¢re page (ibidem p.187).
Leur relation fondée sur la feinte les conduit nécessairement a 1’incertitude. Et
c’est sur ce mode de la ruse que le romancier séduit.

Les représentations fictives ne cessent de leurrer le lecteur, qui s’interroge
sans cesse sur leur identité. Par exemple le narrateur évoque comme siens
certains écrits de 1’écrivain Michel Arrivé: i1l est question notamment de
Ripotois (ibidem p. 41), dont figure une autobiographie fictive dans Les
Remembrances du vieillard idiot, et qui apparait aussi dans la derniére nouvelle
de L’Ephémere, « Un roman, ¢a s’écrit en un rien de temps », dont le titre est
cité¢ textuellement (p. 43). La nouvelle qui ouvre le recueil est également
évoquée : « Les sourires de Bertrand » (p. 40-41). C’est une incitation a la
curiosité : le romancier se cacherait-il sous le narrateur ? Cependant, il s’agit
d’un roman et non d’une autobiographie. Le lecteur est placé dans une situation
paradoxale ou la régle du genre est sciemment transgressée. Aux interrogations
de Kriemhild, dont la jalousie concerne méme une héroine de son amant, et qui
craint de voir sa relation avec Jacques exploitée ultérieurement dans un roman,
Jacques Lécrivain répond qu’il « ne donne pas dans 1’art d’accommoder les
restes », en ajoutant aussitdt a Dintention du lecteur: «Je mentais,
naturellement : j’avais déja ouvert en vue de mon prochain roman un dossier
« Kriemhild »(...) » (ibidem, p. 90). Le lecteur imagine alors recevoir le
privilege des confidences sinceres du héros, écrivain qui ne mentirait qu’a sa
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maitresse. Cette impression est immédiatement anéantie (p. 91) : « Hélas ! Les
propos désapprobateurs de Kriemhild ont eu, pour des raisons qui, encore
aujourd’hui, m’échappent completement, un effet dévastateur sur 1’évolution de
ce projet de roman. Les notes sont restées enfouies dans leur dossier. Je m’en
débarrasserai prochainement. Il est désormais certain que le roman qui, peut-
étre, I’aurait mise en scéne ne s’écrira jamais. ». Le lecteur désorienté se réveille
brutalement de I’illusion narrative qui ’avait merveilleusement entrainé dans
une fiction qui se confondait avec la réalité. C’est a un jeu de cache-cache qu’il
est convié, a la poursuite du narrateur insaisissable qui lui adresse des signes de
complicité pour aussitdt mieux se masquer.

En outre, Kriemhild se considérait comme une écrivaine quand elle était
enfant, mais ne peut plus écrire parce que la famille érigée en tribunal le lui a
interdit : c’est une interdiction formelle du pére nazi, assez gentil avec elle et
donc influent sur sa fille, car il craint pour sa situation, qu’il perdra pour d’autres
raisons ; et ¢c’est une condamnation sans appel de la mere qui a « horreur » des
contes de sa fille. Quant a la grand-mere, qui lui racontait des histoires et
I’encourageait a écrire, elle plaide sa cause en disant qu’elle « peut s’amender »
(ibidem p. 51), ce qui revient a la condamner sous prétexte d’indulgence.
L’ héroine souffre d’une rétention d’écriture qui va de pair avec la constipation et
analyse ses réactions comme une équivalence entre les mots et les excréments
qui pourrissent a I’intérieur de son corps. Elle prépare une thése sur les mots-
valises auxquels elle attribue un pouvoir sexuel d’engendrement, tout en
dénigrant la valeur de ce travail par rapport a celle des contes, et déprécie le jury
d’une these de doctorat comparativement a la reconnaissance plus large que lui
vaudrait le statut d’écrivaine. Méme dans ce travail universitaire décrié, elle se
sent totalement inapte puisqu’elle compte sur son mari, puis sur son amant, pour
I’aider. Elle pratique un chemin inverse a celui de la sublimation : elle est
écrivaine quand elle est petite fille et parvenue a 1’age adulte, elle tente
d’exploiter sa vie sexuelle pour recouvrer son don pour 1’écriture, ce a quoi elle
parvient finalement aprés sa derniére rupture amoureuse. Projetant sur ses
partenaires sexuels sa propre impuissance, elle rompt avec chacun d’eux
lorsqu’ils refusent de satisfaire ses désirs extravagants et masochistes. Toujours
est-il que dans ce roman paradoxal, la narratrice qui ne peut plus écrire est en
train de raconter son histoire, ce qu’elle reconnait a la dernicére ligne : «je
racontais ma vie.

J’ai continué. » (ibidem p. 187)

Kriemhild choisit le prénom de Siegfried pour son fils, malgré les
protestations de son mari dues au fait que dans le Nibelungenlied, Siegfried est
le mari de Kriemhild (ibidem p. 95). -Son choix n’est d’ailleurs pas innocent, car
elle pratique des jeux érotiques avec son fils dans une atmosphére malsaine qui
tient de I’inceste.- Elle repousse cette objection sous prétexte que les francais
ignorent cette histoire. Cette lacune éventuelle est immédiatement comblée
puisque le roman nous informe des relations conjugales entre les deux
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personnages. Simultanément, les humiliations que I’héroine inflige a son mari,
puis a son amant qui répond au méme prénom, comme si elle éprouvait le besoin
répétitif de disqualifier ses partenaires sexuels, rejaillissent sur le lecteur qui se
sent trait¢ d’ignare. La Walkyrie, hormis sa blondeur, semblait d’abord a mille
lieues d’une héroine vierge de la mythologie nordique, mais elle est bien au
service d’Odin, le dieu des guerriers, car elle agresse incessamment autrui et
considere ses partenaires sexuels comme des adversaires a anéantir. Jusqu’alors
incité a éprouver quelque compassion pour ce personnage d’encre et de papier
en comprenant que Kriemhild cherche a se venger des humiliations subies par
elle-méme au cours de son enfance, tant I’illusion narrative est puissamment
¢laborée, le lecteur désinvestit son empathie en se voyant lui-méme traité en
ennemi. Il percoit progressivement Kriemhild comme destructrice de son
entourage et ce passage renforce sa prise en compte de cet aspect négatif. L’effet
savamment amené consiste a inverser le regard sur la monstruosité.

Ce revirement se ressent vivement a propos de la tentative de meurtre de
Jacques sur Kriemhild, qui est racontée deux fois : par le narrateur au début du
roman (ibidem p. 10-11), puis par la narratrice dans les derniéres pages (ibidem
p. 185-186). Le premier récit de I’événement suscite la répulsion et tend a faire
considérer I’héroine comme une victime de son amant jaloux et possessif qui ne
supporte pas la rupture. Lors du second, le lecteur n’éprouve de compassion que
pour le héros qui apparait alors comme un homme pacifique victime d’une
sphinge enjoleuse et destructrice qui s’est efforcée de le rendre fou en éveillant
chez lui la jalousie, le sadisme et I’agression meurtriere. C’est un tour de force
du romancier, manipulateur au plus haut degré, d’autant plus remarquable que
les propos de chaque protagoniste au sujet de la tentative de meurtre attirent la
compassion sur son adversaire. Malgré la dénonciation réitérée de 1’illusion
narrative, ou peut-étre a cause d’elle, le lecteur fasciné cherche a cerner ces étres
insaisissables et passionnés qui prennent consistance dans I’oscillation entre
fiction et réalité.

La disparition menace 1’écriture et le souvenir : le conte du singe vert que
Kriemhild avait écrit dans son enfance a disparu, les romans de Jacques sont
pilonnés (ibidem p. 40) ; Kriemhild oublie ses réves puis évacue de sa mémoire
cet effacement méme : « j’oublie que j’ai oublié » (ibidem p. 108). Elle redoute
de perdre ses souvenirs et ses mots comme sa grand-mere atteinte de la maladie
d’Alzheimer. Le narrateur avoue multiplier les pieges (ibidem p. 40) et admire la
sagacité¢ de Kriemhild qui distingue les livres réels des textes apocryphes. Au-
dela du jeu des amoureux qui cherchent a se berner I'un 1’autre, le romancier
joue a égarer le lecteur, pour son plus grand plaisir, dans un labyrinthe de
miroirs et de doubles ou le theme essentiel est celui de 1’écriture.

Ce roman fascinant est sous-tendu par la violence et I’ambivalence du
désir : celui de Kriemhild d’annihiler ses partenaires, celui du héros pour sa
maitresse, celui de reconnaissance sociale enfin, motivé par 1’absence de
reconnaissance maternelle douloureusement exprimé par Jacques : « Et je
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m’interrogeais sur le niveau de notoriété qu’il me faudrait atteindre —le passage
a « Apostrophe » ? le Goncourt ? le Nobel ?- pour €tre enfin reconnu par elle. »
(ibidem p. 139).

La violence de 1’océan est surpassée par celle des hommes dans le livre
deuxiéme du roman de Baricco Océan mer, intitulé « Le ventre de la mer ». Elle
s’oppose a la légereté des €tres réunis a la pension Almayer et qui existent a
peine, des étres décorporés a la recherche d’absolu. L’ambivalence caractérise
aussi bien la plage que la fiction narrative : « S’il y a, dans le monde, un endroit
ou tu peux penser que tu n’es rien, cet endroit, c’est ici. Ce n’est plus la terre, et
ce n’est pas encore la mer. Ce n’est pas une vie fausse, et ce n’est pas une vie
vraie. C’est du temps. Du temps qui passe. Rien d’autre. » (Baricco, 1993 ; 2003
p. 104). Mais I’espace et le temps ne se confondent que sur la page de 1’écrivain,
qui invente en ses fictions des vérités irréelles, comme dans les contes
majorcains qui commencent par « C’était et ce n’était pas (...) ».

Conclusion

La sublimation consiste a transférer I’énergie du désir et décharger les
pulsions de désir sous une forme esthétique qui integre 1’ambivalence du
psychisme. C’est ce qui s’opere dans la construction narrative des textes
littéraires, imprégnés de vérité dans leur fiction méme, fondés sur des
oppositions. En outre le style de I’écrivain s’¢labore entre son étre propre et le
code commun. Enfin, pour créer une ceuvre originale, 1’écrivain s’appuie sur la
tradition sous peine de ne pas étre compris, et il s’en éloigne en méme temps
sous peine de ne rien inventer de nouveau. La construction d’une ceuvre
littéraire s’érige donc a partir des forces psychiques profondes ambivalentes,
mais orientées vers la compréhension du lecteur.

Elle suscite la jouissance de 1’écrivain qui s’enivre de sa propre ferveur,
quasi religieuse, et propose le plaisir de la lecture, surtout a qui peut y puiser des
résonances de son propre psychisme. Principe de vie, la sublimation mene au
plaisir ou a la consolation, voire a la joie, et s’associe a I’espoir de gloire
littéraire assurant la survie du créateur.
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CONCLUSION

A partir de Dintuition géniale de Freud qui voyait un lien entre
I’ambivalence caractéristique du psychisme et les sens opposés des mots
primitifs découverts par Abel, nous avons exploré les théories psychanalytiques
relatives a I’ambivalence. Puis nous avons vu le probléme douloureux de la
schizophrénie, maladie mentale a 1’origine du terme qui nous occupe et qui se
manifeste notamment par des propos paradoxaux : les problémes d’ambivalence
se manifestent dans la parole. Et puisque I’ambivalence caractérise le psychisme
de tout un chacun, sans se manifester de maniére aussi caricaturale que dans la
schizophrénie, il est probable qu’elle impregne tous les discours, voire la langue.
Nous avons enfin observé le fonctionnement de la sublimation littéraire,
expression artistique heureuse de I’ambivalence inconsciente qui produit des
ceuvres esthétiques issues d’énergies inconscientes associées au travail. Et nous
avons tenté de mettre en évidence I’importance vitale de I’écriture, qui tend a
s’exercer sur un mode ambivalent.

Il semble que I’écriture littéraire permette une jouissance maximale et une
régulation des tendances opposées de I’ambivalence, qu’elle apaise les angoisses
de mort et devienne plus essentielle que la vie méme pour 1’écrivain. Sa
personnalité s’y exprime par le style, ou s’affirme son désir propre en lutte
contre la norme. Et le plaisir esthétique du lectorat pourrait bien se développer
en partie selon les résonances psychiques qu’il savoure dans les ceuvres, outre le
style, le rythme et les sonorités, la composition et I’originalité.

Les forces psychiques profondes, caractérisées par 1’ambivalence, assurent
la vitalité des textes littéraires dans une prise en compte indispensable des
normes linguistiques et littéraires du destinataire. Elles sont a ’ceuvre dans la
parole, et c’est ’ensemble des discours qui participe a la construction de la
langue et son évolution. On peut donc s’attendre a trouver dans la langue des
manifestations de I’ambivalence caractéristique de 1’Inconscient sous forme
d’énantiosémie. Comment la plasticit¢ de la langue accueille-t-elle
I’ambivalence dans 1’expression verbale ?
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IT Enantiosémie généralisée

Nous avons vu que I’énantiosémie €tait contestée par Benveniste, lui-méme
remis en cause a juste titre par M. Arrivé et J-C Milner. Puis nous avons
envisagé les théories psychanalytiques qui établissent le role de 1’ambivalence
caractéristique de I’Inconscient dans les manifestations du discours, en
esquissant le chemin de la sublimation qu’elle emprunte. Nous allons
maintenant tenter de montrer que 1’énantiosémie mérite d’étre généralisée a tous
les domaines de la langue, a la pensée et a I’imaginaire.

Avant méme de rentrer dans le détail de chaque champ linguistique, notons
a propos de la linguistique structurale, qui domine depuis Jakobson et Saussure,
que la structure se définit comme «un systeme d’oppositions et de
corrélations »'® et qu’elle s’impose en anthropologie depuis Lévi-Strauss. La
structure serait-elle liée a I’énantiosémie ?

1. Langue : Nous envisagerons successivement — par souci de clarté - les
domaines suivants, avec les recoupements qui s’imposent en raison des
enchevétrements de la langue : lexique, sémantique et syntaxe, phonologie et
prosodie, figures de style.

a) lexique

Nous avons vu I’exemple de «sacer» a propos du débat concernant
I’énantiosémie. Freud donne I’exemple de heimlich, qui peut prendre le méme
sens que unheimlich, malgré le préfixe privatif, dans un article intitulé « Das
Unheimliche » (« L’inquiétant ») de 1919 (cité par M. Arrivé, 2008 a p. 13-14 et
p. 32). Et il développe ses considérations sur « le sens opposé des mots
primitifs » dans un essai comportant le mot « Unheimliche » : L’inquiétante
étrangeté et autres essais.

Le substantif mot lui-méme, sous sa forme latinisée motus, signifie le
silence, comme le fait remarquer Lacan dans Le Séminaire, livre VII : L’ Ethique
de la psychanalyse (cité par M. Arrivé, 2008 a, p. 31-32).

L’énantiosémie €vidente de « louer » et « hote » repose sur I’ « inversion
des relations actantielles (on donne ou on regoit, on accueille ou on est
accueilli) » (M. Arrivé, 2005a, p.181). Les termes « rien » et « personne » font
preuve d’énantiosémie selon leur distribution contextuelle puisqu’ils sont parfois
interchangeables avec leurs contraires « quelque chose » et « quelqu’un » : J'ai

' définition de Gilles Gaston Granger a propos de 1’épistémologie des sciences
humaines, citée par Emile Jalley dans son article « opposition» de
I’Encyclopedia Universalis.
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passé trois mois sans voir personne et sans rien faire (ibidem p.182). Cela est 1i¢
a la négativité qu’ils comportent.

Les relations entre les signifiés sont constitutives de pdles, qui sont opposés
sans que cela apparaisse de manic¢re évidente. Par exemple, le verbe « lever »
peut prendre le sens de « faire apparaitre » dans 1’expression « lever un lievre »
et celui de « faire disparaitre » dans « lever le doute » ou « lever une difficulté »
(J-J Franckel, séminaire 2006-2007). La langue peut vouloir dire une chose et
son contraire, ce qui refléte le fonctionnement psychique de I’ambivalence. La
formulation « comme par hasard » ne s’emploie que pour nier le hasard. Elle
semble issue d’une ellipse : « comme (si c’était) par hasard ». L’expression
populaire antiphrastique « Ca créve les yeux » signifie « c’est évident, bien
visible ». Elle comporte deux sens contraires : le sens propre énoncé et le
signifi¢ évoqué. Dans le méme domaine de la vision, « étre €bloui » peut
signifier « ne plus rien voir » ou « étre émerveillé par ce qu’on voit ». Une
exclamation populaire telle que « c’est la meilleure ! » est employée comme
antiphrase si bien que « la meilleure » désigne le paroxysme du pire.

L’adjectif terrible, qui véhiculait originairement un sens uniquement
négatif, s’est adjoint le sens inverse d’intensité positive, cela sous I’influence
d’une pratique populaire de I’antiphrase. Le premier sens tend a se raréfier.
L’adverbe trop passe du sens négatif d’exces a celui de valeur positive dans
I’emploi d’apparition relativement récente I/ est trop. Le substantif bagatelle
connaitra probablement le méme type d’évolution en renversement, étant donné
la fréquence de son emploi antiphrastique dans le langage parlé : le sens de
« chose ou somme de peu de valeur », tend a s’inverser en son contraire dans
des propos du type:J'ai dépensé la bagatelle de mille euros pour une
réparation de voiture. La pratique de 1’antiphrase contribue donc a mettre en
¢vidence ou recréer 1’énantiosémie de la langue. Il semble que le désir de
prendre du recul par rapport aux propos énoncés conduise a utiliser le pole
opposé¢ du signifié habituel. Peut-étre y a-t-il interaction entre sa présence sous-
jacente et la volonté de s’exprimer en opposition aux normes habituelles.

L’adjectif « pitoyable » peut signifier « qui fait piti€ » ou « qui a pitié »,
dans un sens plus ancien et plus littéraire qui joue pleinement dans le radical de
son contraire « impitoyable ». Le verbe « obliger » peut prendre le sens de
« contraindre » ou de « rendre service ». Le titre de Freud « Totem et tabou »
comporte deux mots ambivalents. Le mot polynésien « tabou » comporte deux
significations opposées : sacré et interdit-impur. Il est utilisé en psychanalyse
pour désigner le caractére a la fois sacré et interdit de la sexualité. Un
personnage sacré, considéré comme saint et intouchable, est chargé de protéger
la société qui le vénére tout en le torturant d’interdits. Il est donc a la fois vénéré
et agress€. Se soumettre a un tabou, c’est s’abstenir de ce qui est nuisible, ce qui
revient a pratiquer une magie négative de ’ordre de I’interdit pour éviter
quelque chose de redouté, par opposition a la magie positive, ou sorcellerie, qui
consiste a provoquer quelque chose de désiré (Frazer, 1890 ; 1981). Le totem est
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I’animal représentatif d’un ancétre protecteur. Lui aussi est intouchable : il est
interdit de tuer et de manger cet animal, sous peine de ne plus étre protégé par
I’ancétre mais au contraire attaqué par son esprit. Le totem est donc une
protection susceptible de s’inverser en malédiction.

Quant au «clair-obscur », nom composé de deux adjectifs de sens
contraire, c’est un terme de peinture dont 1’origine italienne chiaroscuro est due
a Léonard de Vinci. Cela désigne la distribution des lumieres et des ombres ;
c’est plus précisément la mise en valeur de parties lumineuses grace au sombre
qui les entoure, dynamique artistique fondée sur les contrastes ; et c’est encore le
camaieu qui fond les lumicres et les ombres. La réunion des contraires est
constitutive du mot « clair-obscur » et s’applique aussi au traitement de 1’ombre
et la lumiere : fondu ou contraste. Ce cas d’énantiosémie évoque la fusion vs
séparation de la relation duelle entre la mére et ’enfant. Par extension, ce mot
composé a pris le sens de lumiére douce et/ou tamisée, lumicre souvent
crépusculaire a la frontiere esthétique entre le jour et la nuit. Le principe de vie
qui donne un charme particulier aux clairs-obscurs, issu de 1’alliance des
contraires, est si lié a 1’ambivalence psychique que la langue a donné a
I’expression, par extension métaphorique, le sens d’ « ambiguité, confusion,
doute, incertitude, vague » (Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Robert, 1976). Et c’est bien cette ambiguité de la langue qui
permet sa plasticité a l'origine de la créativité verbale, cette incertitude
fondamentale qui refléte le questionnement philosophique, ce doute angoissant
issu de ’ambivalence et indispensable a la vie : I’angoisse due a I’ambivalence
psychique, malgré sa pénibilité, est le moteur vital de la création ;
I’énantiosémie constitue le reflet linguistique de [I’ambivalence et génére
simultanément les ambiguités et ’ouverture au renouvellement.

Les expressions anglaises hang on et hold on sont aussi des cas
d’énantiosémie : hold on signifie en effet « arréter » ou « continuer dans des
circonstances difficiles » ; et hang on veut dire « tenir étroitement » et « attendre
un moment ». Quant a I’expression francaise solution de continuité, le plus
souvent employée a la forme négative, elle utilise le mot continuité pour
exprimer la rupture ! Elle semble issue de la séparation traumatisante qui laisse
un désir de fusion se trahissant dans la langue... et c’est peut-€tre ce qui favorise
les traces d’énantiosémie dans la langue. Cette expression signifie le contraire de
ce qu’elle semble vouloir dire. Quand on en découvre le sens, une fois la
premiere surprise passée, on I’admet, on s’y habitue et ’on ne pergoit plus qu’a
peine son étrangeté. Mais ce qui est clair, c’est que la langue joue son réle de
leurre.

Dans D’expression «crier merci», qui signifie « demander grace »,
«merci » a le sens de compassion, alors que « étre a la merci de quelqu’un »
veut dire « étre en son pouvoir teinté de menace » ; « remercier », ¢’est « dire
merci », manifester sa gratitude, mais dans le monde du travail, ce peut étre
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renvoyer de I’emploi, rejeter hors de ce monde, destituer de I’emploi . Selon son
contexte, le mot « merci » peut donc signifier « compassion » ou « rejet ».

Dans le domaine des homonymes, le nom « licencié » veut dire « titulaire
d’une licence, autorisé a enseigner », alors que le verbe « licencier » signifie
« renvoyer de I’emploi », si bien que le groupe nominal « professeur licencié »
comporte deux sens opposés méme si cela dépend de la catégorie grammaticale
de «licencié » (substantif ou participe pass¢ employ€¢ comme adjectif), ce qui
n’est perceptible qu’en fonction du contexte éventuel. Bien évidemment,
I’homonymie diffeére de 1’énantiosémie, cependant ses emplois sont si fréquents
que nous sommes habitués a produire des énoncés qui se prétent a des
interprétations sémantiques opposées. C’est ce qui explique en partie que
I’énantiosémie reste inapercue malgré les traces qui en témoignent dans la
langue. Par exemple « filer» peut signifier « marcher derriere quelqu’un
(comme a la file), le suivre pour le surveiller, épier ses faits et gestes » ou au
contraire « aller droit devant soi, en ligne droite, aller vite » (a partir d’un terme
de chasse), et méme, dans le registre populaire, « s’en aller, se retirer ». Deux
¢léments opposés (suivre et fuir) sont donc sous-jacents au signifiant « filer ».

L’expression grecque dporos dnemos désigne « soit un vent si violent
qu’on ne peut ni I'utiliser ni lutter contre lui, soit une absence totale de vent
comme celle que connurent les Grecs a Aulis et qui les plaga (...) dans une
impossibilité compléte de naviguer » (Détienne et Vernant, 1974, p. 153). 1l
s’agit donc de deux sens opposés qui conduisent au méme résultat :
I’impossibilité de naviguer. Ils correspondent a la démesure éolienne et
I’absence. Ce cas est d’autant plus intéressant qu’il évoque la négation,
énantiosémique par excellence, qui exprime souvent [’absence et parfois
I’intensité, comme nous le verrons bientot.

Il arrive que I’opposition des pdles soit biaisée par la langue, ce qui
contribue a masquer I’énantiosémie. Par exemple, selon les observations de
Danielle Leeman (séminaire 2006-2007) 1’opposition de « bien » et « mal »
disparait dans les expressions «bien fichue » et «mal fichue », celle-la
¢quivalant a « bien faite, bien proportionnée » et celle-ci a « un peu malade ».
Les adverbes « bien » et « mal » perdent alors leur fonction de poles opposés,
fuyant I’étiquetage de « contraires ». Et selon la méme source, 1’énonciation qui
s’imbrique dans tous les discours vient renforcer ce phénomene de leurre, ce
caractere mobile des vocables : les adverbes énonciatifs, toujours positifs,
« franchement », « sincérement », « honnétement » n’excluent pas le mensonge.
Et I’on emploie « slirement » ou « certainement » précisément en I’absence de
certitude. La encore, la langue exprime le contraire de ce qu’elle semble dire.

Michel Arrivé signale le cas des ad’ddd des grammairiens arabes : c’est le
contraire de d’'did, « mot qui illustre lui-méme le phénomene qu’il désigne » car
il signifie a la fois « pareil » et « contraire » (1994, p. 179). Il semble qu’il
s’agisse d’homonymie des contraires. Et qu’en est-il de 1’homonymie en
frangais 7 S’il est logique d’utiliser un méme mot pour plusieurs sens par
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¢conomie de vocabulaire, le fait qu’il s’agisse souvent de sens opposés est
intrigant. Par ailleurs, D’existence de synonymes contredit le principe
d’économie des homonymes, méme si elle apporte une tres appréciable variation
de nuances. De méme I’existence des allomorphes, par exemple dans la
conjugaison du verbe aller, témoigne également du fait que la langue ne
fonctionne pas toujours vers I’économie et la simplification, méme si elle
manifeste une tendance prononcée en ce sens. Enfin, la symétrie entre
homonymes et synonymes, a savoir dans un cas le méme signifiant pour des
signifiés différents et dans D’autre le méme signifi¢ pour des signifiants
différents, n’est qu’apparente : 1’étude des synonymes révele des nuances de
sens alors que dans le cas de I’homonymie, le signifiant est absolument
identique, bien que 1’on puisse distinguer homophones et homographes. Le
phénomene troublant de I’homonymie pourrait peut-&tre venir conforter la these
de I’énantiosémie parce qu’il la suscite comme si elle était sous-jacente, préte a
s’immiscer dans le langage a la premicre occasion favorable. L’énantiosémie
serait-elle une tendance de la langue, voire I’essence méme du langage, plus ou
moins visible mais toujours présente ?

Le plaisir des cruciverbistes repose notamment sur la polysémie,
I’homonymie, la synonymie et les jeux de mots. C’est une joie de déjouer le
leurre de I’ambiguité, qui atteint son point culminant avec I’énantiosémie. Par
exemple, la « gaffe » est « une perche munie d’un croc utilisée pour guider une
barque entre des obstacles » (Arrivé, 2005b, p. 81). En argot ancien, c’est un
«veilleur » (p. 80) et en frangais contemporain trés familier, cela désigne « des
propos inconsidérés qu’on lache sans y penser au risque de blesser son
interlocuteur ». Certes, ce sont des homonymes, mais 1’un comporte une idée
d’attention vigilante et l’autre un manque de tact en raison d’une faute
d’inattention nuisible. Attention et inattention s’opposent clairement.
Inversement, des expressions contraires ont la méme signification « obéir » :
« dresser » et « faire plier ». Peut-&tre la jouissance du cruciverbiste vient-elle en
partie de 1’alternance entre 1’écart par rapport au sens habituel et la fusion de
deux sens ordinairement contraires. Michel Arrivé attribue ce plaisir a
I’hésitation elle-méme, momentanée ; elle situe souvent le cruciverbiste en plein
ceeur de I’énantiosémie linguistique. Jean-Francois Jeandillou (2008, p. 77) écrit
un chapitre intitulé « Vergibérations cruciverbistes ». Le mot-valise crée la
surprise en condensant le verbe, la digestion et la vocifération. L auteur précise
que « [I]a compétence linguistique et encyclopédique du destinataire est a la fois
postulée, par anticipation, et mise a 1’épreuve car chaque énoncé doit favoriser
I’identification d’un objet prescrit tout en suggérant des réponses inadéquates. »
(2008, p. 77). Il ajoute que ce jeu nécessite « une relative complicité des
partenaires ». C’est un jeu qui ressemble a celui que décrit Daniel Marcelli
(2006 p. 6-7): la maman chatouille son bébé, ce qui fait rire ’enfant ; elle
recommence a intervalles réguliers, puis modifie les intervalles, ce qui crée une
surprise. Elle dit « je t’ai eu ! » et le bébé rit. Marcelli montre que « ces jeux de
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surprise et de tromperie tiennent une place essentielle dans 1’organisation de la
psyché humaine ». C’est un moyen de rendre D’incertitude des relations
humaines acceptable et d’ouvrir une bréche dans D’emprise de la dyade
composée par la mere et ’enfant (ibidem p. 71-72). Le cruciverbiste éprouve le
plaisir de déjouer les pieges et il €éprouve un instant le vertige de 1’incertitude au
sujet de la réponse, mais en comptant bien sur ses compétences pour en sortir
vainqueur. La séduction des mots crois€s réside en grande partie dans le leurre
de la solution suggérée qui n’est pas la bonne, ce qui nécessite un effort pour en
trouver une autre et permet la compréhension finale de 1’astuce.

Nous allons maintenant utiliser quelques autres exemples issus des Verbes
sages et verbes fous de Michel Arrivé (2005b) pour tenter d’y voir plus clair
dans les cas d’énantiosémie. Ils proviennent de discours contemporains,
entendus pour la plupart a la radio ou a la télévision.

Le wverbe victimiser, relativement récent, signifie « persécuter »,
« martyriser », donc il s’agit de nuire a une victime. Mais il s’emploie aussi au
sens de « présenter comme victime » dans « victimiser les bourreaux » (ibidem
p. 151), c’est-a-dire finalement leur accorder une faveur indue, comportement
qui est apparu il y a quelques décennies. On assiste donc a une percée
d’énantiosémie dans cet emploi lié¢ a un changement de société suivi de prise de
conscience et peut-étre de revirement. Il est assez remarquable qu’en dénongant
I’inversion des rdles entre victime et bourreau, 1’on inverse le sens du verbe,
dans une sorte d’imitation par la langue de I’idée de renversement dénoncée. Le
verbe halluciner aussi est susceptible d’inverser sa signification, et ce n’est pas
par hasard non plus. Son premier sens était « donner des hallucinations »
(ibidem p. 89), mais dans la construction intransitive actuelle j'hallucine, le
locuteur veut dire qu’il devient fou, ou plutét il feint de dire qu’il devient fou,
car le but de son discours est en fait de dénoncer la folie de ce qu’il a vu.
L’exemple donné par Michel Arrivé est d’ailleurs significatif : J hallucine, quoi,
ou il est completement tare, ce mec ? dit un étudiant. D’ailleurs quelqu’un qui a
des hallucinations ne s’en rend pas compte puisqu’il les prend pour la réalité, et
si jamais il a un doute, il dira « J’ai des hallucinations, je dois consulter un
thérapeute » et non « J’hallucine ». Cette construction remplace le sujet
grammatical du verbe, qui pourrait &tre un souvenir par exemple, le theme de
I’hallucination, par le je du locuteur, prétendument victime d’hallucination. Le
véritable sujet devrait étre 1’autre, celui dont on parle en dénongant sa folie, le
«mec » qui «est completement taré », mais il n’a pas ’honneur d’étre sujet
puisque le désir du locuteur est de I’éliminer : il n’est qu'une hallucination, il
n’est méme pas réel. Relégué au statut de non étre, ’objet du discours est ainsi
totalement disqualifié.

Le verbe supporter signifie « tolérer quelque chose —ou quelqu’un- de
désagréable » mais aussi « encourager », « soutenir moralement » (ibidem p.
134), surtout dans le domaine politique et sportif, second sens probablement
ravivé sous I’influence de 1’anglais supporter. Le résultat est que I’'une des deux

76



acceptions du verbe comporte I’'idée de désagrément subi et D’autre celle
d’enthousiasme actif. A défaut d’énantiosémie véritable, peut-étre pourrait-on
parler de traits sémantiques opposés, ce qui est plus fréquent. Un cas intéressant
d’énantiosémie est celui du verbe gerber : il signifie, depuis le XIVeme siecle,
« rassembler les céréales moissonnées », il a pris le sens de « empiler, mettre en
tas », et en argot ancien « enfermer » puis « condamner » ; enfin « gerber », a
partir de la forme de la gerbe de céréales, a pris le sens de « vomir » dans un
emploi populaire. Finalement, le méme verbe peut signifier « enfermer » ou
«mettre a la porte » ((ibidem p. 84). Non seulement le méme verbe peut
comporter deux sens opposé€s, mais deux verbes apparemment contraires
peuvent avoir le méme sens. Le préfixe de- marque habituellement le contraire
(faire vs défaire, lier vs délier, etc). Mais « dégommer » n’est pas nécessairement
le contraire de « gommer», il en est plus souvent synonyme. Le verbe
« gommer » signifiait d’abord enduire un objet de gomme de facon a le rendre
collant » et « dégommer » était bien son contraire : enlever la gomme. Il s’agit
maintenant dans les deux cas d’effacer, faire disparaitre (ibidem p. 84-85). Le
préfixe deé- peut donc se charger d’énantiosémie. Dans la méme catégorie
grammaticale, r(e)- marque habituellement la répétition, mais il prend la
signification inverse dans se raviser ; le verbe pronominal s’aviser signifie
« prendre conscience d’une situation », « se décider a une action ». Quand on se
ravise, on ne répete pas cette décision, on I’annule (ibidem p. 25).

Dans la perspective constructiviste, le préfixe re- ne marque pas en soi
I’itération : il peut construire une valeur itérative qui n’est équivalente a aucune
autre. Jean-Jacques Franckel donne a ce sujet le contrexemple « rejoindre » qui
ne signifie pas «joindre de nouveau». L’itératif semble marquer un
recommencement. Et le verbe «rejoindre» suggére précisément, sous
I’influence de la tendance du préfixe a exprimer ’itératif, 1’idée erronée d’une
jonction précédente qui n’existait pas : serait-ce un désir de fusion inavoué qui
s’y manifeste ?

Enfin le verbe « sentir » est amusant dans ses emplois paradoxaux : on dit
de quelqu’un qu’on « ne peut pas le sentir » ou au contraire qu’on « 1’a dans le
nez » (Michel Arrive, ibidem p. 128), ce qui revient & métaphoriser une méme
signification par deux concrétisations olfactives opposées. Peut-Etre pourrait-on
envisager d’y voir un cas d’énantiosémie inversée ? Quoi qu’il en soit, ces
expressions semblent marquer une hésitation entre 1’intérieur et 1’extérieur du
corps : serait-ce une variante de manger vs €tre mangé ? La méme hésitation
entre dedans et dehors apparait dans Tu sens la rose, qui « s’adresse selon le cas
a une femme parfumée ou a une personne humant un bouquet de fleurs »
(ibidem p. 129) : le destinataire peut inhaler 1’odeur ou la laisser émaner de sa
peau dans une tentative de séduction. Mais n’est-ce pas la langue qui séduit,
dans cette figuration de pénétration des narines dont le bénéficiaire est
incertain? Il peut étre le locuteur ou le destinataire, le je ou le fu, avec une
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hésitation identitaire comme dans la relation duelle de la mere et I’enfant (cf I,
1 bp.23-24 : Hermann).

Conclusion

Et c’est cette ambivalence originelle qui influe sur le langage . Le mot ne
comporte d’ailleurs pas de sens en lui-méme, mais travaille son co-texte.
Comme dans la « talking cure » de Freud, ou il s’agit de cerner 1’identité du
sujet par les mots qu’il prononce, le linguiste traque le sens et I’identité d’un
mot en ¢tudiant ses variations, ses relations avec les autres. (« relation » vient
d’ailleurs de « relater »). De méme qu’un étre n’est pas figé définitivement, ce
qui le rigidifierait, mais change en fonction de son entourage, évolue selon ses
relations humaines, le mot est susceptible de métamorphoses et de rdles tres
divers. C’est méme cette absence de rigidité, cette mobilité perpétuelle, qui
permet le déploiement de 1’étre et de la langue.

Culioli, dont I’aphorisme favori est que «la compréhension est un cas
particulier du malentendu », consideére que I’instabilit¢ du mot est telle qu’elle
nécessite sans cesse « la capacité d’ajustement entre les sujets. Cette capacité ne
permet que rarement un ajustement strict. » (1990, Pour une linguistique de
[’énonciation, p.26). A ce point de vue linguistique s’associe celui du
psychanalyste : la parole est un «lien fictif, car la parole entendue
éventuellement par cet autre lorsqu’il veut bien nous préter ’oreille est sans
rapport avec ce que, dans cette oreille, nous aurions voulu glisser. » (Lucien
Israél, 1978 ; 1998 p. 195).

A ces malentendus s’adjoignent les pratiques linguistiques de 1’ellipse et de
I’antiphrase, de I’inversion du sujet et de I’objet, procédés qui finissent par
s’introduire, parfois malgré la norme et parfois en accord avec elle. Elles
contribuent a réactiver I’énantiosémie originelle. La plasticité de la langue se
préte a la fois a I’influence de 1’entourage cotextuel et a celle de la subjectivité.
Cette double influence ne se refléte pas seulement dans le lexique, mais aussi
dans I’ensemble syntaxe —sémantique que nous allons aborder maintenant.
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b) syntaxe et sémantique

Merleau-Ponty s’exprime ainsi dans Signes : « Ce que nous avons appris
dans Saussure, c’est que les signes un a un ne signifient rien, que chacun d’eux
exprime moins un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-méme et les
autres. Comme on peut en dire autant de ceux-ci, la langue est faite de
différences sans termes, ou plus exactement les termes en elle ne sont engendrés
que par les différences qui apparaissent entre eux. » (1960, p. 63). Il en est de
méme du moi, qui se constitue en se percevant différent de la mere, ce qui
correspond a la relation duelle de Hermann, a ’ambivalence fusion vs séparation
(voir I, 1b p. 23-24).

Les plus jolies, et par conséquent les plus connues, des formules de
Merleau-Ponty vont dans le méme sens : « la parole joue toujours sur fond de
parole, elle n’est jamais qu’un pli dans I’immense tissu du parler » et « [l y a
donc une opacité du langage : nulle part il ne cesse pour laisser place a du sens
pur, il n’est jamais limité que par du langage encore et le sens ne parait en lui
que serti dans les mots » (ibidem p. 68-69). Cela signifie que les mots sont en
interaction les uns avec les autres et peuvent s’étouffer ou s’épanouir, en tout cas
se transformer selon leur environnement, de méme que les humains. Ils se
combinent entre eux de maniere a produire des cas d’énantiosémie, ce qui n’est
pas un hasard mais la détermination de I’Inconscient. Et leur combinaison ceuvre
dans I’ensemble syntaxe-sémantique.

b. 1. génitif subjectif et objectif

Dans I’exemple connu « la crainte des ennemis », les génitifs objectif et
subjectif issus du latin provoquent une ambiguité de sens qui est assimilable a
une opposition, la crainte pouvant affecter chacun des camps ennemis : il s’agit
de faire peur ou d’avoir peur. Les relations entre les signifiés sont ici encore
constitutives de poles opposés sans que cela apparaisse de manicre évidente. La
langue peut vouloir dire une chose et son contraire, ce qui reflete le
fonctionnement psychique de ’ambivalence.

b. 2.Conjonctions de coordination

Un signe linguistique étrange et tres utile, et/ou, constitue une création tres
particuliere avec ce trait oblique qui réunit et disjoint a la fois les deux
conjonctions de coordination, celle de la réunion et celle de la disjonction, en
proposant simultanément [’une ou I’autre. Il semble qu’on ait 1a un cas
d’énantiosémie puisque la réunion et la disjonction s’opposent. On a
I’impression d’avoir une figuration linguistique de la relation duelle entre
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I’enfant et sa mere, du désir ambivalent de fusion et de séparation. Et ce signe
chargé d’ambivalence se révele particulierement commode dans un discours
rationnel. Loin d’apporter la confusion, il participe a la clarification des idées.
C’est I’'un des nombreux paradoxes de la langue qu’un signe se démarque des
autres en utilisant une barre adjointe aux lettres, se charge d’ambivalence et
contribue a la distinction des concepts. Cette barre muette, sans réalisation
phonétique, est lourde de sens. Mais les contraires, comme les synonymes, sont
rarement parfaits : « et » n’est pas exactement I’inverse de « ou » car le contraire
de « et » peut €tre « I’un ou I’autre », ou « ni 'un ni Pautre ».

Sans revétir ’ambivalence évidente du signe et/ou, toutes les conjonctions
de coordination relient et séparent en méme temps des éléments linguistiques de
méme niveau. Le ef relie deux éléments entre eux et les sépare par sa présence,
tout en accentuant ’union de la liaison, tandis que le ou relie et sépare en
intensifiant cette séparation en disjonction. Remarquons au passage que la
formulation ou bien peut équivaloir a ou, mais qu’elle est nécessaire dans
certains cas pour accentuer la séparation entre deux éléments linguistiques et
lever ainsi I’éventuelle ambiguité. Par exemple, énoncer la phrase « La forme
verbale hébraique appelée Wayyigtol peut correspondre a un passé narratif ou a
un futur précédé d’une conjonction de coordination ez. » laisse une ambiguité
quant a ’attribution du segment « précédé d’une conjonction de coordination » :
il pourrait se rapporter seulement au « futur » ou bien se rapporter a la fois au
« passé narratif » et au « futur » car le pluriel ne se marque pas a 1’oral. La
substitution de ou bien a ou léve I’ambiguité : dans I’énoncé « La forme verbale
hébraique appelée Wayyigtol peut correspondre a un passé narratif ou bien un
futur précédé de la conjonction ef », la séparation exclusive assurée par ou bien
marque une disjonction absolue entre les deux termes reliés, si bien que
« précédé de la conjonction ef » concerne nécessairement le futur et lui seul.

Le mais relie deux éléments tout en les opposant, fonctionnement que 1’on
pourrait qualifier d’ambivalent. Ces mots de liaison, dits « mots-outils », jouent
un réle amusant de fusion-séparation, et se montrent pertinents pour le sens en
accentuant I’un ou I’autre des deux podles. Quant a car et donc, ils expriment les
rapports logiques inverses de cause et de conséquence et s’averent souvent
interchangeables si 1’on inverse les éléments de la phrase. Ce sont, en quelque
sorte, des contraires généralement substituables 1’'un a [l’autre en contexte
invers¢.

b. 3. prépositions

Prenons I’exemple des prépositions sur et pour analysées par J-J Franckel
(2007, Grammaire des prépositions, t. 1 p. 71-147). La premiére évoque une
relation spatiale dans « le livre est sur le bureau », une sorte de frontiere ou il y a
simultanément contact et séparation. Mais elle n’a plus rien a voir avec 1’espace
dans « tirer sur un lapin » ou elle attribue un sens de cible au nom « lapin » ni
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dans « passer sur les détails ». Le lapin n’est pas atteint (ou pas encore) et les
détails sont évoqués pour étre rejetés. Dans la terminologie de Culioli, cela
revient a considérer un ¢lément par rapport a I’intérieur d’un domaine tout en le
maintenant a I’extérieur. Cette préposition, dans « X sur Y », établit entre X et Y
une relation telle que I’autonomie de X est maintenue tandis que Y est une zone
ambivalente a laquelle X est rattaché tout en étant séparé, dans une sorte de
miroitement. L’ambivalence de la préposition « sur », partiellement masquée par
nos représentations spatiales, se révele dans cette analyse. Quant a 1’expression
« tirer un trait sur le passé », qui équivaut a un rejet, méme s’il est illusoire, elle
utilise ’ambivalence de « sur » qui contamine le verbe « tirer » : celui-ci suscite
habituellement ’existence d’un attracteur, a I’opposé du rejet. Et le « trait »
pourrait figurer graphiquement 1’ambivalence puisqu’il relie généralement deux
points tout en séparant deux espaces, bien qu’il prenne ici le sens de raturer,
supprimer. Mais le rejet du passé, comme celui de I’ambivalence, condamne
peut-€tre a une forme d’amputation.

La préposition « pour » semble évoquer le but au premier abord. Pourtant,
elle est bien plus fréquemment liée au ratage, par exemple dans « je suis venu
pour voir le train partir » ou «j’ai fait tout ¢a pour ¢a ». Dans cette derni¢re
expression, le mot « ¢a » répété est vide, mais la préposition « pour » introduit
une confrontation des résultats décevants par rapport aux efforts déployés. Dans
la prise de « médicaments pour la grippe », « pour » est interchangeable avec
« contre », ce qui introduit une ambivalence apparente. La véritable ambivalence
de « pour » se manifeste nettement dans des expressions comme « Il travaille
pour travailler » (pour le plaisir ou au contraire sans plaisir et par nécessité) et
« Il mange pour manger » (par voracité ou au contraire sans plaisir, par
nécessité, pour subsister).

L’antéposition est le lieu d’un foyer de contrastes, comme le montre le
changement de sens de I’expression « pour ¢a » dans les expressions suivantes :
« Il est doué pour ¢a », avec « pour ¢a » postposé, signifie « Il est doué pour ce
genre d’activité » et prend un sens positif, alors que « Pour ¢a, il est doué », avec
« pour ¢a » antépose, signifie inversement « Il n’y a pas a dire, il est doué¢ pour
faire des bétises ». Enfin I’ambivalence de « Pierre s’inquie¢te pour Marie »
correspond aux sens « Pierre s’inquicte au sujet de Marie » ou « a sa place ». Ce
phénomene peut étre reli€¢ a la théorie de Hermann concernant la fusion et la
séparation (voir L,1): si Pierre s’inquie¢te au sujet de Marie, c’est qu’il la
considére comme un étre séparé de lui, un sujet distinct de lui et avec qui il
entretient des relations positives ; s’il s’inquicte a la place de Marie, il usurpe sa
place et son lieu d’€tre, il pratique une fusion par intrusion sous couvert de
tendresse. L.’ambivalence inconsciente se manifeste ici dans la langue.

L’unité linguistique incorpore et structure son contexte comme I’enfant
incorpore la mere et structure, dans le meilleur des cas, I’image qu’il se fait
d’elle et de lui-méme. La réussite ou I’échec de cette incorporation provisoire
joue sur son avenir relationnel et sur ses rapports aux mots, comme en témoigne
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les antiphrases des schizophrénes, leurs ellipses, leur confusion de I’homonymie
et la synonymie et leur destruction des normes du langage pour des créations
personnelles parfois esthétiques mais parfois difficiles a comprendre. La devise
de Culioli selon lequel «la compréhension est un cas particulier du
malentendu » prend alors une dimension tragique et douloureuse.

b. 4. temps verbaux

Le temps n’existe pas dans 1’Inconscient, ce qui est méme une autre de ses
caractéristiques, au méme titre que I’ambivalence, selon Freud (voir I, 1) ; il est
étranger au schizophréne qui vit a proximité de son Inconscient (voir I, 2) ; et la
langue en joue comme d’un leurre. Loin d’étre un moule dans lequel se coule la
pensée, le langage est le lieu de formation de la pensée et de manifestations
inconscientes telles que 1’ambivalence et I’absence de temps, qui peuvent se
cumuler dans le rejet hors du réel.

Le temps n’est qu’une illusion, comme le disait déja Saint-Augustin dans
ses Confessions (livre XI): le passé n’est plus, I’avenir pas encore. On se
remémore le passé par des représentations mentales et 1’avenir n’existe que par
une sorte de projection, il est de I’ordre du virtuel, du possible, de I’envisagé.
Benveniste montre bien dans Problemes de linguistique générale (t. 1 p. 73, 247)
que le temps est illusoire puisqu’il ne fonctionne que dans des rapports intra-
linguistiques et que la bipartition entre passé et futur ne s’effectue que par
rapport au présent subjectif du locuteur. Le temps linguistique est « sui-
référentiel » (ibidem p. 263)

Les temps dits « passés » ne renvoient que rarement au passé. Le passé
compos¢ a une valeur de présent accompli ou d’antériorité quand il s’agit de
formes non libres ( Benveniste, Problemes de linguistique générale, t.1 p. 246-
250): « je te préte ce livre dés que I’a1 fini » ; « quand il a neige, je me réjouis de
I’amortissement du bruit. ». Mais sa valeur d’accompli le relie aux effets dans le
présent subjectif du locuteur et 1’antériorité s’établit « dans un rapport logique et
intra-linguistique » (ibidem p. 247) qui est en dehors de la réalité objective.
L’imparfait ne renvoie nullement au passé non plus dans « Si je pouvais, j’irais
voir la mer », ce qui signifie « je ne le peux pas, j’en suis empéchée par des
contraintes ».

L’imparfait peut prendre également une valeur de négation, comme dans
« Un instant plus tard, la bombe éclatait ». Cet exemple de J. Lacan dans le
Seminaire XV (p. 79) reprend approximativement I’exemple de G. Guillaume
« Un instant apres/ plus tard, le train déraillait (in Legons de linguistique 1938-
1939). On peut considérer deux contextes opposés pour mettre en évidence
I’ambivalence de cet énoncé qui peut vouloir dire que la bombe a éclaté ou
inversement que ce n’était pas le cas :

« Mon amie s’est rendu dans les souks du Caire avec son époux. Un instant
plus tard, la bombe éclatait. Elle est veuve et handicapée. » La tragédie a eu lieu,
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avec ses conséquences désastreuses. Inversement, 1’énoncé consiste a nier le
déroulement du procés dans : « Le déminage a eu lieu juste a temps. Un instant
plus tard, la bombe éclatait. » En d’autres termes, elle n’a pas éclaté. J. Lacan
relie 'imparfait a la réaction de 1’enfant au miroir par cette phrase : « Il n’y
subsiste que cet étre dont I’avénement ne se saisit qu’a n’étre plus. » (Ecrits p.
678).

L’imparfait consiste souvent a nier une action, notamment dans les
hypothétiques introduites par «si», mais aussi dans les exemples suivants
empruntés a J-J Franckel (séminaire 2006-2007) : « C’est béte, ce soir il y avait
un bon film a la télé. ». Il s’agit en fait d’un projet antérieur qui est annulé. Il y a
bien projection du film, mais le locuteur ne le verra pas, donc il n’y a pas de film
pour lui. De méme dans « J’oubliais de te dire que Paul a téléphoné », en réalité
je ne D’oublie pas. Cela ressemble a la prétérition du type «je ne dirai pas
que ... ». L’imparfait n’est pas une marque de temps. C’est méme peut-E&tre a
cause de sa fonction négative qu’il est parfois employé pour atténuer les faits,
par exemple dans la formule polie et rétractée « je vous téléphonais pour savoir
si ... », comme si le locuteur souhaitait nier le fait de téléphoner et de déranger.
En outre, I’imparfait est employé massivement dans les récits de réves, ce qui
correspond sans doute a I’atemporalité de 1I’Inconscient qui s’y exprime.

L’imparfait est le temps verbal que Benveniste considére comme commun
aux deux plan du discours et du récit (« Les relations de temps dans le verbe
francais » in Probléemes de linguistique genérale , t.1, p. 243). En d’autres
termes, ce temps constitue un lieu privilégié pour I’immixtion de 1’Inconscient
dans la mesure ou la prise en charge de 1’énoncé par le locuteur est éventuelle,
laissant place a la possibilité de ne pas assumer le discours comme venant d’un
«je» qui peut alors se masquer a la faveur de I’ambiguité. L’emploi de
I’imparfait pourrait donc constituer I’un des « points de capiton » du discours,
selon la métaphore lacanienne qui désigne ainsi les lieux verbaux ou
I’Inconscient affleure.

A propos de I’aphorisme de Freud « Wo es war, soll Ich werden », J. Lacan
montre 1’importance de I'imparfait: « Nous contentant d’un pas dans sa
grammaire : 1a ou ce fut..., qu’est-ce a dire ? Si ce n’était que ¢a qui elt été (a
I’aoriste), comment venir la méme pour m’y faire étre, de 1’énoncer
maintenant ?

Mais le francais dit : 1a ou c’était... Usons de la faveur qu’il nous offre
d’un imparfait distinct. La ou c¢’était a I’instant méme, 1a ou c¢’était pour un peu,
entre cette extinction qui luit encore et cette €closion qui achoppe, Je peux venir
a I’étre de disparaitre de mon dit. » (1966, p. 801)

Il s’agit d’advenir a 1’étre a partir d’'une « extinction qui luit encore », de
méme que les désirs se fondent sur une situation antérieurement vécue.

Par ailleurs, Benveniste considére le conditionnel comme un imparfait
auquel i1l emprunte ses terminaisons (ibidem p. 239).
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Envisageons I’emploi du futur dans le passé qui s’exprime sous forme de
conditionnel présent, par exemple dans la transformation de «Je dis qu’il
viendra » en « Je disais qu’il viendrait ». C’est une forme de conditionnel qui
n’a pas la valeur irréelle du véritable mode conditionnel. Jean Echenoz joue
admirablement de cette ambiguité dans Au piano : de multiples formes verbales
sont susceptibles d’étre interprétées de deux manieres. Elles peuvent relever de
I’irréel comme dans un jeu d’enfant (« je serais le papa et tu serais la maman »)
ou bien d’une projection passée dans un futur relatif comme dans « il serait ...».
Le futur dans le passé qui s’exprime par un futur antérieur de 1’indicatif est
considéré par Lacan comme un « effet de rétroversion par quoi le sujet a chaque
¢tape devient ce qu’il était comme d’avant et ne s’annonce : il aura été, qu’au
futur antérieur. » (1966, p 808). Il s’agit des « €tapes du parcours du sujet sur le
graphe du désir » (M. Arrivé, 1986, p. 238). C’est en effet en progressant vers
I’accomplissement de son désir profond originel que le sujet peut s’épanouir et
devenir lui-méme.

L’Inconscient, d’une maniére générale, ignore le temps et la langue utilise
parfois le temps verbal pour exprimer un rejet dans I’irréel. La langue se
comporte comme un reflet de I’Inconscient et de son ambivalence exprimée par
des renversements.

b. 5. manceuvres stylistiques

Ducrot distingue a juste titre dans le discours les manifestations
involontaires, qui sont de l’ordre de la psychanalyse, et les manceuvres
stylistiques, qui constituent des manipulations (1972, p. 13-14). Néanmoins ces
manceuvres stylistiques deviennent si habituelles qu’elles sont utilisées
mécaniquement et se transforment en expressions figées, au méme titre que les
formules de politesse. Par exemple, ’expression « nous semble-t-il », qui feint
d’exprimer une incertitude et parait demander ’avis d’autrui (ibidem p. 17),
consiste a afficher une modestie de mise alors que le locuteur est convaincu
d’avoir raison quand il dit ce qu’il pense. Ce type d’expression semble allier le
code social de politesse (éviter la prétention qui heurterait autrui) et la fonction
de ’implicite : éviter la contradiction. C’est une formule de prudence en quelque
sorte. Il n’empéche que nous utilisons le verbe « sembler » a propos d’éléments
dont nous sommes absolument convaincus. Par ailleurs, quand « il semble que
X », I’élément énoncé est dit possible et son absence ou son contraire aussi, si
bien que les deux ¢éléments antagonistes sont présents.

De méme I’interrogation rhétorique perd sa valeur d’interrogation, puisque
le locuteur n’attend aucune réponse. C’est une interrogation qui n’en est pas une,
ce qui la situe dans le domaine de 1’énantiosémie. Il s’agit d’afficher une
modestie polie, de faire comme si on demandait I’avis de I’interlocuteur. Il y a
la-dessous quelque chose de plus ambivalent encore : I’interrogation rhétorique
semble perdre son caractére violent en renongant au pouvoir d’obliger a
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répondre, mais en réalité elle exerce une violence insidieuse en prenant a parti le
destinataire pour le contraindre a admettre 1’assertion énoncée sous forme
interrogative. Le point d’interrogation prend alors une valeur de point.

Inversement, les signes de ponctuation peuvent dépasser leur role habituel
en épousant la signification de la phrase. Par exemple, les virgules marquent une
interruption du texte tout en mimant celle du chant de I’oiseau dans ce passage
des Vrilles de la vigne de Colette : « il s’interrompt parfois, le col penché,
comme pour écouter en lui le prolongement d’une note éteinte... ». La phrase
mime ce qu’elle énonce, si bien que les virgules prennent une valeur de pause
bien plus importante qu’une banale interruption du souffle et s’impregnent de
sens : tout le texte associe la voix de la narratrice et le chant de I’oiseau dans une
riche métaphore. De méme les points de suspension, qui favorisent un
prolongement d’effet sur le lecteur, laissent entendre I’oiseau a 1’écoute de lui-
méme et la narratrice a la recherche d’elle-méme. La valeur des signes de
ponctuation peut donc s’annuler, comme dans le cas de I’interrogation
rhétorique, ou au contraire s’enrichir en dépassant les limites du cadre
linguistique dans une sorte de fusion entre le dire et le dit. Ces signes se prétent
donc a des emplois opposés.

La prétérition enfin constitue une manceuvre stylistique remarquable : elle
consiste a énoncer quelque chose tout en niant qu’on le fait : « Je ne vous dirai
pas que (...) », « Je ne vous parlerai pas de (...) ». Dire qu’on ne le dit pas tout
en le disant, n’est-ce pas une évidente coprésence d’éléments opposés ? Outre
ces manipulations rhétoriques, la négation véhicule souvent des manifestations
bien involontaires issues de 1’Inconscient.

b. 6. L.a négation

Freud a bien montré, dans son article sur la dénégation (« Die
Verneinung », 1925) que le patient nie ce qui lui parvient a la conscience avant
de pouvoir I’admettre. C’est une sorte de déni d’existence proféré contre la
vérité qui permet en méme temps de la conceptualiser et donc de la faire advenir
a D’existence dans la représentation mentale. En d’autres termes, c’est une
défense qui permet a la fois de se protéger et de progresser. Ce n’est pas
seulement la résistance a 1’Inconscient qui fonctionne de cette maniére,
d’ailleurs. Il arrive fréquemment dans les conversations que le locuteur, tout a
fait consciemment, nie la vérité en attirant les soupgons sur ce qu’il veut
masquer : des expressions comme « ne croyez surtout pas que ...» ou « non
que ...» introduisent bien souvent le mobile véritable et peu avouable qui suscite
le discours. De méme, I’incendiaire prétend ne pas savoir faire une seule chose :
allumer le poéle (Bachelard, 1949, p. 31).

La dénégation constitue donc un cas privilégié de coprésence des
contraires.

Dans son fameux article de 1925, Freud écrit ceci :
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« La maniere dont nos patients présentent leurs associations pendant le
travail analytique nous donne 1’occasion de faire quelques observations
intéressantes. « Vous allez penser maintenant que je veux vous dire des
choses désobligeantes, mais je n’ai pas réellement cette intention. » Nous
comprenons que c’est la le rejet par une projection d’une pensée qui vient
juste de jaillir. Ou bien : « Vous demandez qui cette personne du réve peut
étre. Ce n’est pas ma mere. » Nous corrigeons : c’est donc sa mere. Nous
prenons la liberté au cours de notre interprétation de ne pas tenir compte de
la négation et d’extraire la maticre pure de I’association. C’est comme si le
patient avait dit : « Il est vrai qu’en associant a cette personne j’ai pensé a
ma mére, mais je n’ai aucune envie de tenir compte de cette association. »'’

Pichon étant le premier a cumuler les fonctions de psychanalyste et de
linguiste, 1l utilise les travaux de Freud et de Saussure et prépare ceux de Lacan.
L’ouvrage colossal entrepris avec son oncle Damourette, intitulé Des Mots a la
pensée. Essai de grammaire de la langue francaise, tente d’établir une
« grammaire de 1’inconscient ». Cette expression présuppose que la structure de
la langue refléte celle de I’Inconscient. La célebre formule de Lacan selon
laquelle « I’inconscient est structuré comme un langage » y est déja sous-
jacente.

Un point grammatical extrémement intéressant de I’ouvrage précité, repris
et enrichi par Lacan, est 1’analyse du ne dit « explétif » considéré comme
« discordantiel » par nos auteurs. Le terme de « discordance », d’abord utilisé
par Philippe Chaslin, concerne une caractéristique de la schizophrénie. Il s’agit
de discordance entre 1’activité intellectuelle et le sens pratique, et de ce fait une
discordance apparait entre le comportement adopté et celui que I’adaptation a la
situation exigerait. Cette discordance va de pair avec le négativisme et aussi
avec le clivage du moi, observé d’abord chez ces malades et peut-étre plus
prononcé chez eux que chez les autres, ou moins bien intégré. Mais le clivage
concerne chaque humain'®. Or cette scission du moi, due a un mécanisme de
défense, se refléte dans la scission de la formule négative, peut-Etre plus encore
quand la locution se réduit au « ne ». Il s’agit de s’affirmer en pronongant un
discours €légant, de registre soutenu, a 1’écart du langage courant, ce qui n’est
évidemment pas réservé aux schizophrenes. Il s’agit surtout d’exprimer un désir
inavouable de maniére masquée, comme nous allons le voir.

Dans Le Sujet de [’énonciation, Danon-Boileau rappelle 1’analyse de
Damourette et Pichon : ils montrent d’abord que 1’énoncé « Je crains qu’un
songe ne m’abuse » (Phedre 11, 2, Racine) n’est pas négatif. Une paraphrase a
I’infinitif donne « Je crains d’étre abusée par un songe » et non « Je crains de

"7 cité par Danon-Boileau, 1987, p. 40
® Ferenczi, 1932, éd. 1985 p. 296 ; Nicolas Abraham et Maria Torok, 1978, p.
126
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n’étre abusée par un songe ». Ils proposent alors de lire ce « ne » comme la
marque d’une discordance entre ce que le locuteur juge désirable (ne pas étre
abusé par un songe) et ce qu’il considére comme plausible sinon probable (Etre
abusé par un songe) : sur un méme « contenu de pensée » le locuteur exprime
donc conjointement deux modalités contraires.

L’emploi du ne dit «explétif» comporte, selon Damourette et
Pichon, « une maniére de protestation discordantielle du locuteur ». Ils
s’appuient sur une citation de Proust, dans 4 la Recherche du temps perdu, pour
¢tudier le ne discordantiel dans une comparative d’égalité : « un ouvrier est aussi
bien un monsieur que ne I’est un homme du monde ». Ce sont les paroles d’un
jeune homme dont le réle est de faire monter 1’ascenseur. Ils commentent cette
formulation en ces termes : « le ne marque la protestation contre I'usage des
gens du monde qui n’appellent pas un chauffeur un monsieur. »'°. Molina
montre (2006 p. 57) que le ne contestataire, exceptionnel dans une comparative
d’égalité, dénie la qualit¢ de monsieur a ’homme du monde tout en proférant
son égalit¢ avec un ouvrier. Dans cette discordance polyphonique, il y a
dissociation entre le discours égalitaire (I’ouvrier est aussi monsieur que
I’homme du monde) et le surenchérissement inconscient qui inverse la
hiérarchie (I’ouvrier est méme le seul monsieur car I’homme du monde n’est pas
un monsieur).

Ce concept de polyphonie dans la négation sera repris par Lacan dans ses
Ecrits (1966) puis par Ducrot (1972 et 1984). Lacan attribue le ne discordantiel
au sujet de I’énonciation qui articule Conscient et Inconscient, par opposition au
sujet de 1’énoncé. Lacan appuie son commentaire du ne «explétif» ou
« discordantiel » sur la dénégation, la Verneinung de Freud, qui consiste a
exprimer tout en le niant un élément qui était refoulé, qui est en train de parvenir
a la conscience mais n’est pas encore admis. Selon Jacques Lacan, la dénégation
est le « mode privilégié de la connotation au niveau du discours de ce qui, dans
I’Inconscient, est refoulé. » C’est une facon paradoxale de prononcer un aveu
« présentifié¢ et renié¢ » de ce qui se passe dans I’Inconscient. (1986, p. 79). I
prolonge ce commentaire par celui du « ne » discordantiel qui a « sa place
flottante » entre deux niveaux, celui de I’énoncé et de 1’énonciation. « En
énoncgant je crains... quelque chose, je le fais surgir dans son existence, et du
méme coup dans son existence de voeu, -qu il vienne. C’est 1a que s’introduit ce
petit ne, qui montre la discordance de 1’énonciation a 1’énoncé. ». Lacan conclut
de cet exemple que la Verneinung appartient a « D’entredit, comme on dit
I’entrevue. » (p. 79). 1l propose de considérer cette discordance comme la forme
inversée du refoulement (p. 80).

Ce qu’il ne dit jamais explicitement, mais qui n’irait pas a I’encontre de ses
théories, c’est que dans « je crains qu’il ne vienne » pourrait affleurer le désir
inverse de celui qui est énoncé : « je crains qu’il ne vienne pas ». D’ailleurs, si

91943, p. 131-132, cité par Michel Arrivé, 2005 p. 138

87



nous examinons le contexte de la citation de Phedre (II, 2), « je crains qu’un
songe ne m’abuse », elle apparait dans une réplique d’Aricie a Hippolyte qu’elle
aime. Celui-ci lui offre de se retirer et de lui laisser le sceptre. L’offre
d’Hyppolite ne peut s’expliquer que par I’amour, dont la déclaration va suivre.
Le désir profond d’Aricie est a la fois que son amant reste avec elle et qu’il ne
parte pas, si bien qu’elle craint qu’un songe ne 1’abuse pas et que le départ
d’Hippolyte se réalise et en méme temps qu’un songe I’abuse et qu’Hyppolite ne
I’aime pas. C’est donc un désir ambivalent qui affleure dans ce ne discordantiel.

Ce n’est pas toujours le cas cependant. La méme Aricie emploie un autre
ne discordantiel. Thésée a prié Neptune (IV, 2) de le venger de son fils
Hippolyte, faussement accusé par Oenone du désir incestueux dont Phedre est
coupable. Aricie dit a Thésée (V, 3) :

« Cessez : repentez-vous de vos veeux homicides ;

Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux

Ne vous haisse assez pour exaucer vos Veeux. »

L’expression « le ciel » désigne Neptune supposé omniscient. La crainte qu’elle
suggere a Thésée de partager avec elle est bien que le ciel le haisse assez pour
exaucer son veeu de mort sur son fils. Cependant I’ambivalence du désir est bien
présente, mais chez son interlocuteur Thésée: a peine a-t-il prononcé sa
malédiction qu’il en exprime le remords dans le monologue de la sceéne suivante
(IV, 3). Aricie semble donc, dans son injonction, marquer la discordance entre
ce qu’elle désire (qu Hippolyte vive) et la possibilité qu’elle redoute (qu’il
meure) mais en méme temps elle formule le sentiment ambivalent qui habite
Thésée, représenté par le sujet implicite du verbe « craindre ».

La négation est une affirmation évacuée, ce qui apparait nettement dans le
phénomene de dénégation (la Verneinung de Freud). L’analyse du ne
discordantiel par Damourette et Pichon, enrichie par Lacan, met en évidence une
discordance qui peut aller jusqu’a la coprésence des opposés.

Ducrot et Culioli ont enrichi 1’analyse de Damourette et Pichon. La
négation est le fondement du moi qui prend conscience du non-moi
(I’identification-altérit¢ de Culioli correspond a la fusion-séparation de
Hermann, ainsi que la bipolarité continuité vs contiguité), le fondement de la
pensée autonome (Spitz, 1957) et de I’abstraction (Culioli, 1990). L’analyse de
Ducrot est essentielle pour mettre en évidence 1’énantiosémie.

Oswald Ducrot (1984, p. 152-153) a distingué locuteur et énonciateur en se
fondant sur la polyphonie de Bakhtine. Et plus particuliérement, il a mis en
¢vidence dans les énoncés négatifs la présence simultanée de deux énonciateurs.
Il prend ’exemple de « je ne viendrai pas » en montrant que le refus est attribué
au locuteur mais que son €énoncé comporte deux actes issus de deux énonciateurs
différents : une assertion et le refus de cette assertion. Il considere la plupart des
énoncés négatifs comme le choc antagoniste de deux énonciations (ibidem p.
215). 1l constate que I’affirmation est plus fondamentalement présente dans la
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négation que la négation dans I’affirmation (ibidem p. 216). 1l étaie cela par
I’emploi de « Au contraire » consécutif a une négation : « Pierre n’est pas gentil,
au contraire il est détestable.» L’expression «au contraire » concerne la
gentillesse, a laquelle s’oppose « détestable », et non la négation de cette
gentillesse. Donc I’énoncé négatif « il n’est pas gentil » contient de manicre
sous-jacente 1’assertion de gentillesse qui est ensuite refusée. L’attitude positive
contestée est le plus souvent « interne au discours » dans la négation polémique,
qui concerne la plupart des énoncés négatifs.

Dans cette analyse de Ducrot, ’ambivalence apparait caractéristique de la
négation puisque 1’assertion et son rejet sont coprésents. Antoine Culioli (1990,
t.1) va plus loin en ce sens : la négation implique la construction préalable du
domaine notionnel par opération de choix entre identification et altérité (p. 97-
100). Avant de valider une zone d’identification (dans le domaine I) ou rejeter
dans le domaine extérieur (E), on construit un chemin en position décrochée
(IE). Il y a donc passage obligatoire par une ambivalence, méme fugitive, qui va
subsister au moins en trace mnésique.

Outre ’ambivalence inhérente a la négation, entre I’assertion positive et
son rejet, la négation peut se charger d’autres formes d’ambivalence. La locution
«ne...pas » apparait dans deux expressions analogues :

1l ne savait pas qu’il était mort/ Elle ne savait pas qu’elle était morte.

« Il ne savait pas qu’il était mort » : ce sont les paroles d’un patient de
Freud dans un récit de réve concernant son pere (article « Formulations sur les
deux principes de I’événement psychique »). Il informe son psychanalyste qu’il
s’agit d’un simulacre de vie du défunt qui n’a pas conscience d’étre mort. La
coprésence des contraires réunit « inconscience » et « forme de vie ». Lacan
attribue le paradoxe de la phrase « Il ne savait pas qu’il était mort » a la valeur
ambigué de I’imparfait (1966, p. 802), qu’il reprend a Guillaume (Un instant
apres, le train déraillait & un instant plus tard, le train déraillait ) mais qu’il
généralise. En fait, comme le montre Michel Arrivé (1986, p. 239-242), le
paradoxe subsiste au présent dans /I ne sait pas qu’il est mort. L imparfait qui
caractérise les récits de réve n’est pas en cause dans 1’étrangeté de cette énoncé.
La conscience de la mort survient comme recherche inaccessible dans Les
Remembrances du vieillard idiot de Michel Arrivé (1977, p. 84): le héros
s’endort volontairement dans une position inconfortable pour jouir du sommeil
comme avant-goit de la mort. « Vous vous réveillez le temps de reprendre votre
position, éventuellement de la modifier 1égérement, et vous attendez de nouveau
le sommeil. Vous gagnez ainsi le plaisir de dormir, de le savoir et d’en jouir :
pale faux-semblant, hélas, de ce que vous cherchez : étre mort, le savoir et en
jouir. »

Les paroles du patient de Freud reviennent sous une formulation presque
identique dans un roman suédois : « Mais Inez demeurait immobile et ne savait
pas qu’elle était morte.» (in Méme les orties fleurissent de Harry Martinson,
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p.51). Inez est la grande sceur du héros, petit garcon orphelin de pere et
abandonné par sa mere. Elle est le substitut maternel pour I’enfant, elle le
protége, le rassure et le console. Sa mort est une catastrophe pour lui, qui se
trouve alors seul au monde et sera exploité par des fermiers. La découverte de sa
mort est associée a la stupeur devant 1’absence de réponse, ce qui constitue une
autre forme d’alliance des contraires : ¢’est un appel a la conscience de la morte
qui meéne a la perte des repéres devant I’absence de réponse. La proposition
« [elle] ne savait pas qu’elle était morte » est un concentré d’émotion qui reléve
du discours indirect libre. Comme dans la phrase du patient de Freud, il y a
projection et dénégation. Mais les oppositions sous-jacentes sont inverses. Dans
le premier cas, il s’agit d’'une forme de vie sans conscience, dans le domaine du
réve ; dans le second, c’est un appel désespéré a la conscience de la morte. Le
méme énoncé conduit & deux alliances opposées : vie inconsciente d’une part,
mort consciente d’autre part. Dans les deux cas, il y a discordance par rapport a
I’équation habituelle entre vie et conscience, mort et inconscience.

La phrase « Il ne savait pas qu’il était mort » est mise en sce€ne, sans étre
exprimée par ces mots, dans une nouvelle de Michel Arrivé (1989). Le héros
conduisait un corbillard et ne savait pas qu’il était mort. Il observait un
ralentissement de 1’allure des chevaux qui pourrait bien correspondre au
vieillissement et ne prit conscience de sa propre mort, de maniére saisissante,
qu’en sentant les initiales JL se graver dans son dos, les mémes que celles du
défunt. L angoisse de mort tient du cauchemar dans cette nouvelle. La fiction
comporte un caractere heuristique a 1’ceuvre ici : ¢’est ’angoisse de mort qui est
a Dorigine de la négation de sa propre mort et peut-&tre & I’origine de toute
négation.

Lacan s’exprime en ces termes dans son « Introduction au commentaire de
Jean Hyppolite » (qui concerne ’article de Freud sur la dénégation) : « Ainsi la
mort nous apporte la question de savoir si c’est elle qui y introduit la négation.
Car la négativité du discours, en tant qu’elle fait étre ce qui n’est pas, nous
renvoie a la question de savoir ce que le non-Etre, qui se manifeste dans 1’ordre
symbolique, doit a la réalité de la mort. » (1966, p. 379-380).

Concernant le point de vue de Culioli a propos du «ne» explétif, le
commentaire de J-J Franckel (1990, p.150-152) met en évidence les
particularités de ce qui est construit comme possible ou comme visée (entendre
vs écouter, voir vs regarder) : c’est ce qui explique la dissymétrie entre « Je
crains que Luc ne vienne » et «Je crains que Luc ne vienne pas». Ces
propositions ont un sens oppos€, mais leur construction est dissymétrique parce
que dans le premier cas, la venue de Luc est construite comme une possibilité
(qualifiée a posteriori de détrimentale) tandis que dans le second la venue de
Luc est une visée. Le « pas » associé¢ au « ne » est indissociable d’une visée. On
ne pourrait d’ailleurs pas dire « Je souhaite qu’il ne vienne » ni « Je veux qu’il
ne vienne » parce que « souhaiter » et « vouloir » sont les prototypes des verbes
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de visée. De plus, la crainte ne s’exprime que par rapport a un sujet, elle est
étroitement liée a sa subjectivité. Cette analyse confirme que le «ne»
discordantiel, qui ne s’emploie pas avec les verbes de visé€e, est incompatible
avec la conscience claire.

Dans la construction de la représentation « Je crains que Luc ne vienne »,
on a une bifurcation entre Q (la venue de Luc) et Q’ (la non venue de Luc), que
J-J Franckel matérialise par deux fleches divergentes. La premiere fleche se
renforce d’un double chevron pour marquer la branche privilégiée par la
construction, mais Q et Q’ restent indissociables. Il y a passage de Q a Q’ sans
stabilisation. Il cite I’hypoth¢se de Culioli (1989): «ne est la trace d’un
parcours sans issue ». En revanche, dans « Je crains que Luc ne vienne pas », la
construction s’opere a partir d’une visée : que Luc vienne. Par conséquent, Q et
Q’ restent indépendants.

La distinction de J-J Franckel entre possibilité et visée semble fonctionner
aussi en ce qui concerne les locutions conjonctives. En effet, I’emploi de avant
que implique I’emploi du subjonctif parce qu’il marque une potentialité et il
admet la présence du ne discordantiel, par exemple dans Je veux finir ce travail
avant qu’il n’arrive. (Le désir sous-jacent est que je souhaite qu’il n’arrive pas
avant que j’aie fini ce travail). En revanche, la locution aprés que implique
I’emploi de I’indicatif, mode du réel, et n’admet pas D’emploi du ne
discordantiel. Si I’on considére I’action comme une certitude, il n’y a pas de
possibilité ouverte, et donc pas de bréche pour le désir. Quant aux subordonnées
de but avec pour que ou afin que, qui imposent 1’emploi du subjonctif, elles
annoncent un résultat qui n’est pas garanti (d’ou I’emploi du subjonctif) mais
qui est visé, ce qui empéche I’apparition du ne discordantiel. En revanche, avec
de peur que, son emploi est fréquent. Par exemple, je me sauve de peur qu’il ne
vienne manifeste une crainte (qu’il vienne) et un désir (qu’il ne vienne pas) alors
que dans le cas d’un but avec verbe de visée, ce n’est pas possible d’employer le
ne discordantiel : *Je veux qu’il ne vienne. Et la volonté Je veux qu’il ne vienne
pas peut se traduire par le refus de recevoir et d’ouvrir sa porte. Le désir
conscient aboutit parce que la volonté lui sert d’adjuvant. Avec le ne
discordantiel, il s’agit d’un désir qui n’est pas clairement admis a la conscience,
ou alors qui n’est pas suivi de I’action adéquate, si bien qu’il y a une autre forme
de discordance : je me sauve ou je me cache de peur qu’il ne vienne au lieu de
lui fermer ma porte et de lui interdire d’entrer. Qu’il s’agisse d’un désir
inconscient ou du renoncement a I’action efficace adéquate, dans les deux cas on
ne s’autorise pas a accomplir son désir. Il n’est pas question de comportement
inadéquat dans une phrase comme Je vais rentrer le linge de peur qu’il ne
pleuve, mais il y a la méme idée d’impuissance a réaliser son désir : je voudrais
qu’il ne pleuve pas, mais je ne peux pas influencer la météorologie.

Cependant le phénoméne de double négation peut conduire a 1’annulation
du phénomene, sauf dans les comparatives (Molina, 2006 p. 49). Une phrase de
Diderot, qui comporte deux occurrences du ne discordantiel, montre que la
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négation dans une proposition évacue le sens du ne dans les subordonnées qui en
dépendent, comme c’est le cas pour la locution négative ordinaire : « Comme je
n’ai jamais douté que 1’état de nos organes et de nos sens n’ait beaucoup
d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos idées les plus
purement intellectuelles ne tiennent de fort prés a la conformation de notre
corps, je me mis a questionner notre aveugle sur les vices et les vertus. » (Lettre
sur les aveugles, p. 37). Le désir qui prélude a sa fameuse démonstration est
précisément que 1’état de nos organes et de nos sens influe sur notre morale et
que notre intellect soit lié & notre corps : son désir profond est de relativiser la
morale, ce a quoi il parvient brillamment.

L’identification/altérité de Culioli correspond bien a la fusion/séparation de
Hermann. La locution négative comporte d’ailleurs le plus souvent deux mots
distincts, séparés comme la mere et I’enfant lors de la prise d’autonomie
favorisée, voire conditionnée par la capacité de dire « non ». La négation est le
fondement pour Culioli comme pour Hegel. Elle est le fondement du moi qui se
différencie du non-moi. Elle est aussi le fondement de la pensée qui procede par
oppositions en établissant des classements selon des points communs et des
différences.

Les apports de René Spitz dans ce domaine se révelent d’autant plus
précieux que ce qui I’a incité a entreprendre son ouvrage remarquable Le Non et
le Oui’’, c’est une remarque de Freud dans « Des sens opposés dans les mots
primitifs » : « Nous comprendrions mieux et traduirions plus aisément le
langage du réve si nous étions plus instruits de I’évolution du langage. »*'. Par
ailleurs il se fonde sur la remarque de Freud a propos du cri dans Esquisse d 'une
psychologie scientifique (1895): le cri ne saurait suffire a la décharge de
tension, il faut qu'il aboutisse a une réaction du monde extérieur pour obtenir
satisfaction si bien que «[l]a voie de décharge acquiert ainsi une fonction
secondaire d’une extréme importance : celle de la compréhension mutuelle ».
Spitz note a ce sujet que dans 1’original allemand, Freud emploie le terme de
Verstindidung qui, dans ce contexte, se réfere principalement a la
communication. « L’impuissance originelle de I’étre humain devient ainsi la
source premicére de tous les motifs moraux. »**.

Spitz en conclut que le cri du nouveau-né, d’un point de vue subjectif, n’a
qu’une fonction de décharge, mais que la mere I’interpréte comme un appel au
secours. C’est le précurseur de la communication verbale, qui appartient a un
stade ultérieur et qui nécessite que I’enfant puisse se rendre compte de la
conséquence de ses cris, « ¢’est-a-dire que sa perception et sa mémoire soient
assez développées pour lui permettre de relier la perception auditive de ses

2 traduction en 1962 de No and Yes, 1957
2'in Essais de psychanalyse appliquée p.67, cité par Spitz
2 Freud, 1895, Esquisse d 'une psychologie scientifique p.336, cité par Spitz
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propres cris de décharge aux traces mnésiques d’expériences préalables de
réduction de tension, procurées par 1’entourage a la suite [de ses] cris. » (Spitz,
1957 ; 1962 p. 3). Spitz a observé les conséquences désastreuses de 1’absence
maternelle en cas d’hospitalisation des tout petits : la perturbation affective et
I’absence d’identification entrainent des conséquences pathogeénes nuisibles au
psychisme et a la communication. Il en réunit les symptomes sous le nom bien
connu d’ « hospitalisme ». Dans les cas normaux, les relations objectales et la
communication sont rendues possibles par les échanges étroits que nécessite
I’impuissance des petits.

S’appuyant sur Freud qui considére la pensée comme une « fonction de
détour » nécessitant la suspension de 1’action pour aboutir a une réalisation plus
efficace du but de I’instinct, Spitz envisage la communication elle-méme comme
une fonction de détour (op. cit. p. 20-21). 1l observe que les mouvements de
fouissement pour chercher le sein, céphalogyres (par rotation de la téte), sont
similaires au signal sémantique du « non » qui s’effectue en secouant la téte (p.
27). Or le mouvement de fouissement est « appétitif », il tend vers le sein pour
I’accueillir, alors que le signal sémantique négatif, par le méme geste, a un sens
opposé. Il y aurait donc énantiosémie des le premier geste autonome. Entre ces
deux stades, I’enfant imite ses parents. Or de neuf a douze mois, il subit
beaucoup d’interdictions, qui sont ressenties comme des frustrations (p. 34).
Spitz approuve 1’idée d’Anna Freud selon laquelle 1’enfant s’identifie a
I’agresseur (Anna Freud, 1936, Le Moi et les mécanismes de défense) : cette
identification a I’agresseur est a 1’origine de la formation du surmoi. Il observe
que le besoin de s’identifier est si fort que I’enfant s’identifie sans distinction a
n’importe quel comportement de ’objet d’amour, méme si c’est pour son
déplaisir. Tout se passe comme si 1’identification passait par une phase de non-
différenciation (Spitz, op. cit. p. 36-37). L’ identification se fait d’abord pour le
plaisir puis a des fins de relations objectales et de domination, de défense et
d’attaque (ibidem p. 38).

Spitz analyse ainsi ’apparition du signe négatif et ses conséquences sur la
pensée et le psychisme (p. 41) : « Du point de vue des processus de pensée, un
développement important a été amorcé au moment ou I’enfant indique une
décision en manifestant son refus par un signe de téte négatif. L’emploi de ce
geste montre avec évidence que I’enfant est arrivé a un jugement. En exprimant
ce jugement particulier, il révele également qu’il a acquis la faculté d’accomplir
I’opération mentale de la négation. Ce fait, a son tour, conduira a la formation
du concept abstrait qui sous-tend la négation, le premier concept abstrait qui
apparaisse au cours du développement mental. (...)

Structuralement, du point de vue du ¢a, il s’est produit un développement
de la passivité a I’activité, et une nouvelle voie de décharge pour I’agression a
¢té créée. Du point de vue du Moi, les transformations sont plus nombreuses
(...) Les processus dynamiques de 1’identification ont été mis en branle sous la
pression des frustations répétées et grace aux efforts destinés a les surmonter. »
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La négation est a 1’origine de 1’abstraction et de la pensée, elle leur est
indispensable. Or la négation est énantiosémique par excellence, comme nous
I’avons vu, notamment a propos de Ducrot et Culioli. Ce n’est pas seulement le
signe de téte négatif, qui de mouvement instinctif au but de recherche et de
fusion devient signe sémantique de refus et séparation. Chaque assertion
négative contient en elle-méme son contraire que 1’on se représente avant de
I’évacuer. Cela suppose que notre langage élaboré, notre pensée et notre culture
se fondent sur I’énantiosémie de la négation. La fonction de détour de la
communication et de la pensée provoque d’ailleurs un rejet provisoire de la
trajectoire directe vers le but a atteindre pour emprunter un chemin plus efficace
qui est de I’ordre de la metis. En outre I’opération de négation marque le passage
de la passivité a D’activité, I’affirmation de soi en opposition a 1’autre, donc une
voie d’autonomie. Elle est intrinséquement li¢e a la séparation d’avec la mere,
nécessaire non seulement a la pensée propre mais a la personnalité individuelle,
qui sont étroitement liées. Encore faut-il que I’identification initiale ait pu avoir
lieu : faute de ce fondement, la négation fait rage et devient négativisme, la
séparation systématique risque de conduire a D’errance vagabonde et/ou
I’égarement hors de toute société. Tout I’avenir de I’enfant se joue la, entre
fusion et séparation, capacité de dire et de nier, avec dans le meilleur des cas une
capacité a trouver un juste milieu entre d’une part la docilité et ’adhérence au
désir de ’autre et d’autre part I’anarchisme du négativisme systématique dans le
besoin éperdu d’affirmer son propre désir : 1’individu reproduira par rapport a la
famille et la société la fluctuation ambivalente entre fusion et séparation.

L’ambivalence accompagne le signe de téte négatif car pendant longtemps
I’enfant dit « non » tout en faisant ce qu’on lui demande. C’est comme une
hésitation, une indécision. En fait il commence par imiter I’adulte et s’identifie a
lui par le geste négatif, puis a 1’aide de processus inconscients, attache une
signification sémantique au geste du « non » et ’emprunte a 1’objet d’amour ; a
ce moment, il devient capable de I’utiliser contre 1’adulte. (Spitz, ibidem p. 43)
C’est exactement ce qui se passe pour le langage, imit¢ d’abord et compris
ensuite, comme [’a montré Henry dans ses Antinomies linguistiques.
Simplement, le « non » est un mot crucial dont la manifestation gestuelle par
rotation latérale de la t€te contient en elle-méme les sens contraires de « tendre
vers » et « refuser », qui symbolise ’ambivalence essentielle entre fusion et
séparation, d’abord entre la mere et I’enfant puis dans tous les rapports humains.

Les frustrations répétées provoquent donc un mécanisme de défense qui
mene a I’abstraction. Provisoirement, elles transforment 1’objet d’amour en objet
de haine, en ennemi a agresser en refusant sa volonté. Or le non de I’enfant,
avant de ’aider au jugement personnel, se fonde sur une approche affective bien
plus que sur le désir a satisfaire (note p. 45). En d’autres termes, le oui et le non
traduisent I’ambivalence entre I’amour et la haine.

La frustration inhibe la décharge d’une tension, et celle-ci cherchera alors
une issue dans une autre « voie de décharge », selon I’expression de Freud. Cette
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voie de décharge n’est autre que la communication, qui peut donc véhiculer une
agressivité trés ancienne, voire emprunter un mode d’expression
systématiquement agressif. C’est en tout cas le moyen de manifester sa volonte¢,
son désir propre. En dix-huit mois, « un schéme purement moteur se trouve
investi d’une signification sémantique » (Spitz ibidem p. 52). Cette
métamorphose de sens d’'un méme geste, du fouissement a la négation, rappelle
la polymorphie de metis de manicre inversée : la méme forme revét deux sens
OpposEs.

Selon Spitz, la communication est une fonction de détour et la satisfaction
instinctuelle immédiate ne favorise pas son développement (ibidem p. 51). Mais
un exces de frustrations ne favorise pas non plus la communication : il suscite la
négation exacerbée jusqu’au négativisme, éventuellement le chemin de détour
par D’intellect et la culture comme refuges.

Une autre théorie intéressante de la « démarche de la négation » est celle de
Imre Hermann (1924 ; 1978 p. 84-85) : il s’appuie sur les propos de Sigwart qui
voit dans le jugement négatif une réaction au jugement positif et situe la source
de la dénégation dans le manque ou I’opposition. Hermann analyse cela comme
la privation préfigurée dans la castration et 1’opposition au peére, qui s’enracine
dans une attitude de défi. Non seulement cette démarche de négation donne la
satisfaction de voir « que d’autres sont chatrés », mais elle satisfait « 1’idéal du
Moi » : « rester son propre maitre ». Hermann va jusqu’a relier la négation et
I’essence méme des objets, comme le montrent ces propos : « la phrase célebre
de Spinoza : Determinatio est negatio est considérée comme I’expression d’une
conception selon laquelle la négation réside dans I’essence méme des choses, et
qui cherche a voir dans le jugement négatif 1’expression originelle de leur
reconnaissance. »

La négation est cruciale, comme le dit Lacan dans ses Ecrits . «c’est
seulement par la négation de la négation que le discours humain peut advenir. »
(p. 388). La radicale étrangeté a soi implique le besoin de se nier pour se trouver
(ou se masquer). Culioli , selon lequel c’est la négation qui permet d’accéder a
I’abstraction (1990, t.I p. 113), montre bien qu’elle est primordiale dans le
fonctionnement de la langue. Elle opére en effet sur 1’identification vs
différenciation -ce qui évoque inévitablement la théorie de Hermann (fusion vs
séparation)- et c¢’est ce qui permet d’établir invariances et variations.

L’opération de négation est envisagée comme suit par Culioli : on construit
une position décrochée qui permet le parcours de tous les possibles ; on parcourt
le domaine ; on a trois issues possibles. Soit le domaine est vide (vide-de-p, p
¢tant la valeur centrée ou attracteur) et 1’é¢lément considéré n’accede pas a
I’existence, il est rejeté¢ absolument ; soit 1’élément est admis a 1’existence
comme « autre-que-p » avec une altérité plus ou moins forte, ce qui permet la
détermination ; soit on a un couple pondéré de deux représentations mises en
perspective, ou la notion est rapportée a une représentation complexe et ou
aucun des termes n’est €liminé (ibidem p. 102), ce qui suppose ’ambivalence.
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Le premier cas correspond a la forclusion, le deuxiéme est le fondement de la
pensée et le troisieme, qui semble caractériser 1’inconscient, sous-tend
probablement les deux autres : 1’attracteur et son inverse coexistent sans rejet de
I’un des deux podles et le miroitement qu’il permet enrichit la conception de
I’altérité. La dénégation freudienne correspond alors a la fermeture du
disjoncteur pour ne pas admettre le pole inverse, selon la métaphore de Culioli
(ibidem p. 123) : on peut choisir en rétablissant le courant.

Comme le fait remarquer Antoine Culioli (ibidem p. 31-32), «chez
I’enfant, la verbalisation « peux pas » est bien antérieure a « je peux » », ce qu’il
commente en ces termes : « c’est le point ultime de cette capacité de construire
des substituts détachables de la réalité qui fonde I’activité de représentation dans
I’activité de langage. ». La représentation de ce qui n’est pas concerne aussi le
terme «encore ! » qui implique de percevoir «la permanence qualitative
derriere la discontinuité ». A. Culioli compare cela a «un jeu d’apparition-
disparition : encore signale la coupure, tout en renvoyant au méme. » On est ici
trés proche du jeu de « Fort-da » évoqué par Freud a propos d’une compensation
a ’absence de la mere. Tout cela est étroitement li¢ a la théorie de Hermann
concernant la fusion et la séparation. Celui-ci remarque d’ailleurs que le jeu de
« Fort-Da» s’accompagne de lancer et récupération d’une bobine qui
s’apparente a la séparation et au cramponnement. En outre, Culioli montre bien
I’évolution dans les progrés de I’enfant, qui passe du « encore ! » évoquant un
objet absent a des représentations plus élaborées : « Plus tard, on passera a aussi
ou méme ou tout équivalent, qui marque la mise en relation (I’identification
qualitative) de deux ou plusieurs occurrences distinctes, dont on a appris a
prédiquer I’existence. »

La négation s’avere donc primordiale dans la représentation mentale : on ne
se contente pas d’adjoindre la négation a une forme positive, mais c’est une
opération complexe qui oblige a travailler sur une notion, selon I’analyse de
Culioli (ibidem p. 48) qui cite B. Russell : « dire « Il n’y a pas de fromage dans
le placard » est une opération plus complexe que celle que 1’on a dans « Tiens, il
y a du fromage dans le placard », dans ce cas on peut accompagner 1’énoncé de
facon ostensive, dans 1’autre c’est une construction qui suppose la maitrise de la
représentation notionnelle. » (in Meaning and Truth).

L’opération de négation ne se limite pas aux énoncés négatifs, selon
I’analyse de Culioli, mais concerne également la généralisation concessive
puisque « ou qu’il aille je le retrouverai » équivaut a « il n’y a pas un endroit ou
je ne le retrouverai pas » et que la comparaison « tel un lion qui attaque sa proie,
le guerrier s’¢lance sur son adversaire » équivaut a « ce n’est pas un lion qui
attaque sa proie, c’est le guerrier qui s’élance sur son adversaire » (ibidem p.
112). Sans la négation, la généralisation et la comparaison seraient impossibles,
et par conséquent la pensée par induction et par analogie nous feraient défaut. La
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négation est donc une opération cruciale, fondamentale dans la langue et la
pensée. Or elle est une manifestation d’énantiosémie puisqu’elle allie des
représentations contraires, comme 1’a montré Ducrot, et le ne discordantiel
témoigne de 1’ambivalence psychique, comme 1’ont montré Damourette et
Pichon, puis Lacan.

Essayons d’analyser en fonction des théories de Culioli la phrase
humoristique de Marguerite Yourcenar dans Archives du Nord: « A chaque
époque, il est des gens qui ne pensent pas comme tout le monde, c’est-a-dire qui
ne pensent pas comme ceux qui ne pensent pas » (p. 72-73). La premicre partie
de la phrase « il est des gens qui ne pensent pas comme tout le monde » établit
I’existence de deux groupes, les originaux et les normaux (selon la courbe de
Gauss) avec différenciation « autre-que-p » ; la seconde partie « c’est-a-dire qui
ne pensent pas comme ceux qui ne pensent pas » rejette le groupe des normaux
majoritaires du domaine des penseurs. La double négation conduit a établir les
originaux comme les seuls véritables penseurs. Simultanément, ce qui appert,
c’est que le rejet de la pensée communément admise fonde la véritable pensée,
I’innovation ; c’est la séparation initiale qui permet 1’unicité, I’originalité. Et
cette démarcation conduit a la solitude, comme c’est le cas pour le héros de
L’ceuvre au noir.

Non seulement la négation est liée a la mort, mais elle peut figurer un
meurtre symbolique. D’une certaine manicre, la double négation de Marguerite
Yourcenar procéde a une négation existentielle de la société, au déni d’existence
a toute forme d’instinct grégaire, c’est-a-dire une sorte de meurtre symbolique
des semblables dénigrés. Et c’est I’humour qui permet de rendre acceptable ce
déni d’existence, outre le fait que nul ne se sent concerné par I’appartenance au
groupe anonyme des non penseurs, chacun estimant que les gens sont bétes et
s’excluant de cette infirmité générale, quel que soit son niveau intellectuel.
Inversement, le rejet de I’original par la société lui rend la vie difficile. Il risque
a son tour d’€tre ni€ par ses semblables.

Il semble a ce sujet que la distinction entre le génie et la folie opérée par le
psychiatre Philippe Brenot (2007, p. 97) en fonction de la reconnaissance
sociale, a la suite de Freud, soit liée a la réussite difficile d’'un maintien sur la
frontiere entre pensée admise et pensée innovante, forme habituelle et renouveau
littéraire. Youri Lotman montre que le renouveau artistique, s’appuyant sur des
normes esthétiques existantes sous peine de ne pas étre compris, les nie en
méme temps pour créer : « L’effet artistique du « procédé » est toujours un
rapport (par exemple, le rapport du texte avec I’attente du lecteur, avec les
normes esthétiques d’une époque, les clichés propres au sujet ou aux lois des
genres )» (1976, p. 149). Mais I’ « adoption d’un nouveau systeme de langage
artistique regoit un dynamisme par rapport a I’ancien en tant que négation de
celui-ci. » (ibidem p. 152). C’est méme cette nouveauté essentielle qui dérange
dans un premier temps, au point de provoquer parfois des traductions qui la
gomment (Kundera, 1993, p. 287).

97



L’altérité se fonde par rapport a I’identification. L’innovation s’appuie sur
ce qui existe déja, et si elle s’en sépare trop radicalement, elle risque de ne pas
étre reconnue. Par exemple, le langage du schizophréne mal compris risque de le
faire aboutir au mutisme faute d’étre entendu, en 1’absence d’ « ajustement »
possible, dans la terminologie de Culioli.

C’est le rejet du banal qui se manifeste dans les brouillons d’écrivains : non
le développement et les ajouts, mais 1’élagage et donc un tri passant par la
négation. Le style propre, qui exprime une personnalité, et I’invention qui se
démarque de la pensée habituelle et reconnue, procedent par opérations de
négation. En outre, selon G. Guillaume, la pensée innovante nécessite un arrét
du tourbillon des pensées qui affluent a la conscience, en d’autres termes une
négation du foisonnement verbal pour distinguer et fixer une pensée précise : la
pensée est un réducteur de turbulence mentale (1973, p. 241). Il s’agit 1a encore
de négation initiale pour opérer un choix parmi les idées affluant simultanément
ou presque, un rejet nécessaire pour délimiter un objet précis, avant méme de
procéder a des négations des objets analogues pour définir celui-la.

Dans le traitement des expressions figées, le linguiste opére une
désintrication du langage pour en observer et en expliquer le fonctionnement ; il
reste dans le domaine du rationnel ; il décortique la langue en focalisant son
attention sur chacun de ses éléments, pris isolément puis en variation avec les
autres. Le poéte casse les expressions figées pour les reconstruire autrement, par
exemple Michel Leiris dans Langage tangage ou A Cor et a cri, et s’éloigne de
la norme en recherchant 1’esthétique, au risque de casser le langage fascinant:
«(...) 1l y a lieu de compter parmi mes ressorts mentaux une ambivalence
radicale envers les mots qui m’amena — et m’amenera probablement encore-
tantot a les démantibuler, les brouiller pour la joie de les brouiller et les mettre
volontiers au ras du trottoir, tant6t - en des moments de chance singuliere- a les
investir d’un rayonnement d’oracles, procéder a ces bouleversements qui dans
des cas extrémes s’aveérent d’orientations si opposées revenant a traiter en idole
a deux faces, I’une angélique et I’autre grimagante, ce langage a la fois adoré et
abhorré. » (in Langage tangage p. 145-146).

Le schizophréne s’aventure un peu plus loin dans la destruction des normes
verbales, avec une séparation plus prononcée en raison d’une identification
initiale manquée a la mére. Il opere une abstraction outrée qui I’¢loigne de la
notion de réel. Tout se passe comme s’il ignorait ou n’avait pu construire
I’attracteur de Culioli, le repére d’identification a partir duquel s’operent les
négations. Son ambivalence source de richesse se perd dans une nébuleuse
verbale faute de repére ou bien sa négation rageuse va jusqu’a la négation de lui-
méme a cause du regard maternel hostile qui n’a pu 1’accepter, empéchant
I’identification et par conséquent la construction du repere initial.

La négation peut se substituer a 1’affirmation pour exprimer 1’intensité, par
exemple dans « Vous imaginez la gravité de la situation » et « Vous n’imaginez
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pas la gravité de la situation ». Et la négation équivaut alors a 1’affirmation. Non
seulement une méme expression peut avoir deux significations opposées, mais
deux expressions inverses peuvent donc avoir la méme signification. En d’autres
termes, le méme signifiant peut avoir un signifié qui se retourne en son
contraire, et inversement, un seul signifi¢ peut correspondre a deux signifiants
opposés. L’énantiosémie €pouse chaque face du signe. Ce phénomene de la
négation qui exprime D’intensité est particulicrement remarquable dans un
passage de Balzac, ou I’écrivain conduit I’intensit¢é de I’attention a son
paroxysme grace a la négation. Dans le dernier chapitre du Pere Goriot, intitulé
« La mort du pere » (1835 ; 1971 p. 294), le premier paragraphe comporte de
nombreuses négations et restrictions :

« Le lendemain, Goriot et Rastignac n’attendaient plus que le bon vouloir
d’un commissionnaire pour partir de la pension bourgeoise, quand vers midi le
bruit d’un équipage qui s’arrétait précisément a la porte de la maison-Vauquer
retentit sur la rue Neuve-Sainte-Genevieve. Madame de Nucingen descendit de
la voiture, demanda si son pere €tait encore a la pension. Sur la réponse
affirmative de Sylvie, elle monta lentement I’escalier. Eugeéne se trouvait chez
lui sans que son voisin le sit. Il avait, en déjeunant, pri¢ le pere Goriot
d’emporter ses effets, en lui disant qu’ils se retrouveraient a quatre heures rue
d’Artois. Mais, pendant que le bonhomme avait ét¢ chercher des porteurs,
Eugéne, ayant promptement répondu a ’appel de 1’école, était revenu sans que
personne I’elit apercu, pour compter avec Madame Vauquer, ne voulant pas
laisser cette charge a Goriot, qui, dans son fanatisme, aurait sans doute payé
pour lui. L hotesse était sortie, Eugéne remonta chez lui pour voir s’il n’y
oubliait rien et s’applaudit d’avoir eu cette pensée en voyant dans le tiroir de sa
table I’acceptation en blanc, souscrite a Vautrin, qu’il avait insouciamment jetée
1a, le jour ou il I’avait acquittée. N’ayant pas de feu, il allait la déchirer en petits
morceaux quand, en reconnaissant la voix de Delphine, il ne voulut faire aucun
bruit, et s’arréta pour 1’entendre, en pensant qu’elle ne devait avoir aucun secret
pour lui. Puis dés les premiers mots, il trouva la conversation entre le pere et la
fille trop intéressante pour ne pas 1’écouter. »

Etant donné le lien entre la mort et la négation, précédemment développé, il
n’est guére surprenant que le quatrieme et dernier chapitre du roman balzacien
qui concerne la mort du héros, s’ouvre sur de multiples négations. La restriction
appliquée aux deux personnages « n’attendaient plus que (...) pour partir », ou
la formulation de surface «ne...plus » s’apparente a la négation, exprime
I’imminence de leur départ, en tant que situation initiale du chapitre, situation
descriptive qui prélude a 1’arrivée de Delphine traitée comme un événement
dramatique. Deux subordonnées paralleles introduites par « sans que » , « sans
que son voisin le st » et « sans que personne 1’elit apercu », équivalent a des
négations telles que « son voisin ne le savait pas » et « personne ne 1’avait
apercu ». Ces négations sous-jacentes créent une atmosphere de suspense : le
lecteur, doublement alerté¢ par 1’ignorance des autres personnages, s’appréte a
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découvrir un secret, un événement important. La causale négative « ne voulant
pas laisser cette charge a Goriot » met en valeur la délicatesse et la générosité de
I’arriviste Rastignac par opposition aux caractéristiques inverses de Delphine, la
propre fille du pere Goriot qui 1I’exploite sans scrupule. L hypothétique négative
«s’ill n’y oubliait rien », qui appartient a une analepse rappelant le monde
matérialiste et immoral ou baigne le roman, justifie le lieu de la présence
solitaire de Rastignac en préparant la suite du récit. Les négations se précipitent
a un rythme accéléré dans les dernieres lignes du paragraphe. La négation
suivante, qui apparait dans une causale justifiant [’action d’un univers
vraisemblable ou les petits faits concrets participent au réalisme du récit,
s’inscrit dans le champ lexical de la destruction : « N’ayant pas de feu, il allait la
déchirer en petits morceaux ». Il s’agit d’effacer des traces, dans un chapitre ou
le pere Goriot, habituellement discret, sera bientot tout a fait effacé. Ce
mouvement de Rastignac est interrompu par son désir d’entendre Delphine : « il
ne voulut faire aucun bruit ». De ce fait, le lecteur s’identifie au héros et devient
tout ouie. La troisieme négation de la phrase « en pensant qu’elle ne devait avoir
aucun secret pour lui » reléve a la fois de I’illusion et de la mauvaise foi puisque
Rastignac utilise ce prétexte pour écouter des propos qui ne lui sont pas destinés.
Enfin, le paragraphe se clot sur une remarquable négation: «il trouva la
conversation entre le pére et la fille trop intéressante pour ne pas 1’écouter ». Il
est hors de question de ne pas I’écouter, en d’autres termes, 1’attention atteint
son paroxysme. Le segment «trop...pour ne pas 1’écouter » exprime une
conséquence qui sollicite du lecteur la méme attention. La négation permet donc
un accroissement d’intensité qui aiguise 1’intérét du lecteur. Habituellement,
I’adverbe « trop » précéde un adjectif négatif, mais devant cette construction
trop ...pour ne pas + infinitif, il précede généralement un adjectif positif.

Les négations liées a la mort se succedent également a la fin du chapitre (p.
366), dans la succinte oraison funebre du pere Goriot prononcée par Christophe :
« ¢’¢tait un brave et honnéte homme, qui n’a jamais dit une parole plus haut que
I’autre, qui ne nuisait a personne et n’a jamais fait de mal. » Les trois relatives
négatives définissent le personnage par défaut en quelque sorte. Le pére Goriot
ne se distingue pas par des traits de caractére positifs, mais par 1’absence de
méchanceté. Cela évoque la théologie négative de Maimonide pour définir Dieu
et I’absolu : c’est I’Inconnaissable dont on peut seulement dire ce qu’il n’est pas.

L’émotion de Rastignac reste muette, ce qui se traduit par 1’expression
« sans pouvoir prononcer une parole » qui équivaut a une négation. C’est sa
derniére émotion de jeune homme et de cceur pur, qui s’oppose a 1’absence des
filles indifférentes du pere Goriot. Enfin, les paroles cyniques du prétre lors de
I’enterrement expriment par des négations lourdes de sens I’indifférence
générale : « Il n’y a point de suite, nous pourrons aller vite, afin de ne pas nous
attarder, il est cinq heures et demie. ». Elles dénoncent en méme temps
I’égoisme et la comédie humaine d’une société ou les prétres n’accordent de
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temps qu’en fonction de « la suite », 1’abondance du public devant lequel ils
sont en représentation.

Conclusion

La langue est un prisme a travers lequel on voit le monde, comme le disait
Humboldt, et inversement elle révele la subjectivité humaine aussi bien dans ses
pauvres mensonges que dans ses illusions optimistes ou sa fuite de
I’ambivalence. Il semble que la vérité inconsciente emprunte la voie du langage
pour apparaitre dans le discours humain comme I’ont montré Freud, Lacan et
quelques autres, et ce phénomeéne n’est pas exclusivement limit¢ au domaine
psychanalytique. Il contamine la langue elle-méme, comme on vient de le voir,
et tous les discours, voire tous les modes d’expression. L’énergie vitale, liée au
principe de vie ambivalent par le désir de vie et le désir de mort, propulse
I’ambivalence inconsciente dans les formes linguistiques. Le structuralisme est
d’ailleurs par définition un systéme d’oppositions, et c’est bien ce qui caractérise
la langue comme I’Inconscient.

D’aprés cette ¢étude syntaxico-sémantique, le cas des ad’dad des
grammairiens arabes, pluriel de d’did qui signifie a la fois « pareil » et
« contraire » (cf M. Arriveé, 2005a, p. 179 a 184), marquerait non un cas
particulier, mais le fonctionnement général du langage humain. La langue peut
vouloir dire une chose et son contraire, et I’énantiosémie se généralise a tous ses
domaines. Qu’il s’agisse des prépositions, de I’imparfait ou de la forme
négative, la langue présente une tendance marquée, ou tout au moins une
aptitude non négligeable, a exprimer le contraire de ce qui est énoncé. Enfin,
d’apres Saussure, le fonctionnement de la langue consiste a isoler des termes sur
I’axe paradigmatique et les associer sur 1’axe syntagmatique, ce qui revient a
utiliser les opérations inverses d’analyse et de synthése, de séparation et de
fusion, donc a opérer en plein cceur de I’ambivalence.

Nous allons maintenant aborder le domaine de la phonologie et de la
prosodie, avec une attention privilégiée pour le rythme.
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¢) Phonologie et prosodie

Un regard préliminaire sur la phonologie permettra de mieux appréhender
la complexit¢ du symbolisme phonétique. Puis nous tenterons d’explorer le
rythme a I’articulation de la linguistique et de la psychanalyse.

c. 1 phonologie

Quelques définitions préalables s’imposent. La phonétique est 1’étude
scientifique des sons de la parole : elle concerne les possibilités acoustiques et
les capacités articulatoires de I’homme ainsi que les particularités des sons émis.
La phonologie, ou phonétique fonctionnelle ou structurale, étudie les phoneémes
quant a leur fonction dans la langue ou quant a leur fonction psychologique
(Alain Rey, Dictionnaire culturel). Du point de vue phonologique, les travaux
de Jakobson et Troubetzkoy ont opposé des couples d’unités distinctives : par
exemple les phonémes /b/ et /p/ opposent « boue » et « pou » (/bu/ et /pu/). Un
phoneéme est une figure phonique qui joue un rdle fonctionnel dans la langue.
Chaque phonéme comporte des traits distinctifs qui se différencient deux a deux
en termes polaires opposés. Par exemple le phoneéme /b/ s’oppose a /p/ parce que
I’un est sonore (avec vibration des cordes vocales) et 1’autre sourd, mais ils sont
tous deux des occlusives bilabiales. Ces phonemes s’opposent par un trait
distinctif inversé (sonore/ sourd) tout en possédant des points communs. Un
phonéme est une unité de la chaine parlée, selon la définition qu’en donne
Saussure : « le phonéme est la somme des impressions acoustiques et des
mouvements articulatoires, de 1’unité entendue et de I1’unité parlée, 1’une
conditionnant I’autre : ainsi c¢’est déja une unité complexe, qui a un pied dans
chaque chaine » (Cours de Linguistique générale, ¢d. 1971 p. 65). En
phonétique, c’est un élément sonore du langage articulé, considéré du point de
vue physiologique et acoustique (A. Rey, ibidem).

Nous avons donc des traits distinctifs opposés qui nécessitent le choix d’un
pole, parfois en 1’absence de « gradient » selon le terme de Culioli. Un phonéme
ne peut étre plus ou moins sonore, il 1’est ou il ne I’est pas. Cependant, le trait
oppos¢€ non réalisé est sous-jacent puisque les traits bipolaires se définissent I’'un
par l’autre dans le code linguistique et n’existeraient pas 1’un sans 1’autre. Ils
coexistent donc « en tant que termes d’une opposition » (Jakobson, 1963, t. I p.
125). Leur coprésence appartient au code, a la langue, et non a la parole, mais
elle la conditionne. Ce n’est pas la coprésence de sens contraires, mais c’est en
quelque sorte un reflet phonologique de 1’énantiosémie : c’est la coprésence de
traits opposés, qui est indispensable au fonctionnement de la langue.
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Cela est inhérent a I’essence méme du langage, comme en témoigne le titre
de Saussure « L’essence double du langage », sous lequel il donne cette
définition remarquable :

« La langue consiste donc en la corrélation de deux séries de faits :

1) ne consistant chacun que dans des oppositions négatives ou dans des

différences, et non en des termes offrant une négativité en eux-mémes ;

2) n’existant chacun, dans leur négativit¢t méme, qu’autant qu’a chaque

instant une DIFFERENCE du premier ordre vient s’ incorporer dans une
différence du second et réciproquement. »>>

Michel Arrivé en conclut que « chez Saussure, la négativité n’est rien
d’autre que ce qui constitue la langue comme langue », or elle est étroitement
liée a la mort du point de vue freudien et lacanien (M. Arrivé, 2008a, p. 176).
Ajoutons que ce soubassement de néant permet précisément le fonctionnement
de I’énantiosémie comme coprésence d’éléments contraires, qui correspond a
I’ambivalence psychique et assure le dynamisme linguistique. Il semble que les
pulsions de vie et de mort se conditionnent I’'une 1’autre et que cela soit a
I’origine de I’énergie psychique, de méme que les éléments linguistiques
opposés sont indispensables 1’un a 1’autre et que leur coprésence, effective ou
latente, s’avere productrice d’énergie linguistique hors de laquelle il n’y aurait
pas de langue possible.

D’une maniere générale, les voyelles forment un continuum sonore
interrompu par les consonnes. Dans son inventaire des traits distinctifs,
Jakobson distingue des paires de traits opposés dont les deux premieres
correspondent aux voyelles et aux consonnes (1963 t. [ p. 128). Chaque paire est
caractérisée de deux manieres : acoustiquement et génétiquement. La premicre
paire, vocalique/ non-vocalique, se caractérise acoustiquement par la présence
ou I’absence d’une structure de formant nettement définie ; génétiquement, elle
se construit par I’excitation principalement ou seulement au niveau de la glotte,
accompagnée d’un libre passage de 1’air a travers I’appareil vocal. La deuxiéme
paire, consonantique/ non-consonantique, se caractérise acoustiquement par une
énergie totale réduite ou au contraire une €énergie totale ¢levée ; génétiquement,
elle est définie par la présence ou I’absence d’une obstruction dans le canal
vocal. Les voyelles sont vocaliques et non-consonantiques ; les consonnes sont
consonantiques et non-vocaliques. Il y a donc opposition du point de vue
énergétique lui-méme entre consonnes et voyelles, phénomene sur lequel nous
reviendrons a propos du symbolisme phonétique. Le dynamisme linguistique
s’appuie sur des oppositions et se module selon des effets d’intensité : la
troisiéme paire d’oppositions, compact vs diffus, concerne 1’énergie émise, forte
ou faible, qui s’éprouve du point de vue articulatoire et se repere du point de vue
acoustique en quantité mesurable. Dans ce cas particulier, les pdles ne sont pas
exclusifs I’un de 1’autre, car un phoneme peut étre prononcé avec plus ou moins

21n Ecrits de Linguistique générale, p. 13, cité par M. Arrive, 2008 a, p. 176
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d’énergie : 1l y a une échelle de degrés entre les deux, un gradient. Une autre
opposition importante est celle de grave vs aigu, qui fonctionne selon I’ampleur
ou la réduction du résonateur constitué¢ par la bouche, qu’on ouvre trés grande
pour dire /a/ et qu’on ferme presque pour prononcer /i/.

La liste des oppositions ¢lémentaires de Jakobson présente une « structure
stratifiée » selon ’expression de Jalley** : «les oppositions binaires y sont
organisées selon des lois d’implication mutuelles entre les couples. ». Il est assez
remarquable que le méme terme « stratifié » soit utilisé a propos de la poésie
par Starobinski relativement aux anagrammes découverts par Saussure. Il
semble que la poésie révele ou magnifie ’essence du langage. Et la structure
stratifiée apparait encore dans le moi du narrateur proustien, comme nous le
verrons ultérieurement. C’est également ce que détecte Lévi-Strauss dans ses
¢tudes sur les mythes. Il est donc permis de supposer que la langue, le
psychisme et I’imaginaire s’articulent sur une structure stratifiée dont le
fondement est la coprésence d’oppositions complexifiées par d’autres relations.

Les découvertes de Jakobson dans le domaine phonologique sont
remarquables. Dans 1’apprentissage de la langue, les phonémes apparaissent
quasiment toujours dans le méme ordre et elles disparaissent dans 1’ordre
inverse en cas d’aphasie. Il en découle que certaines oppositions apparaissent
avant les autres. La liste de paires minimales est un inventaire universel des
phoneémes, dont chaque langue utilise une partie a sa maniere. La diversité des
langues masque donc un soubassement commun de construction phonologique
sur des paires oppositives. Il convient de noter que ’opposition consonne vs
voyelle est universelle. Par ailleurs, nous avons vu que 1’émission d’une
consonne est accompagnée de peu d’énergie alors qu’une voyelle en nécessite
une grande quantité. Or comme 1’a remarqué Jakobson dans un article intitulé
« Why Papa and Mama ? » (« Pourquoi Papa et Maman ? »), la premicre
syllabe dans 1’ordre d’apparition chez I’enfant est /pa/, qui combine la consonne
optimale, a savoir la moins productrice d’énergie, et la voyelle optimale, a
savoir la plus productrice d’énergie. Donc I’enfant commence par €émettre la
syllabe qui comporte 1’opposition maximale entre 1’énergie de deux phonémes
en combinant /p/ et /a/. En outre la consonne occlusive ferme totalement le canal
expiratoire et la voyelle est la plus ouverte. C’est tout simplement la syllabe la
plus facile a prononcer grace au double contraste : les nuances viendront plus
tard. Rappelons que le méme phénomene caractérise 1’apparition du lexique,
comme 1’a remarqué Victor Henry : 1’énantiosémie absolue est a I’origine des
propos enfantins, elle se relativise ensuite.

La chaine parlée constitue un continuum sonore interrompu par des
consonnes, ce qui ¢évoque la continuité de la fusion et le caractere discret de la
séparation. En outre, nous avons deux cas de phonemes trés intéressants, surtout
en poésie : les liquides et les glides. Les liquides /I/ et /t/ sont vocaliques et

** article « opposition » in Encyclopedia Universalis
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consonantiques (avec, a la fois, libre passage et obstruction dans la cavité orale
et I’effet acoustique correspondant) ; elles présentent donc une ambivalence
phonique particuliere. Et les glides, comme le yod, sont non-vocaliques et non-
consonantiques : on les appelle « semi-consonnes » ou « semi-voyelles » alors
qu’ils ne sont ni consonnes, ni voyelles.” Cette situation particuliére des semi-
voyelles a la frontiere entre consonnes et voyelles favorise 1’impression (pour le
lecteur) et I’expression (pour le poete) de I’entre-deux caractéristique de
I’ambivalence.

Le systtme phonologique de valeurs oppositives s’organise autour des
pdles consonnes vs voyelles et leur associe d’autres relations opposées si bien
qu’il se préte a Iattribution du symbolisme phonétique que nous allons
envisager maintenant.

c. 2 symbolisme phonétique

Le symbolisme phonétique, qui consiste a attribuer un sens a certaines
sonorités, provoque quelques réticences parce qu’il s’agit d’un domaine peu sfr,
donc considéré comme peu scientifique. Mais il doit bien exister un mobile
profond qui explique cette tentation d’unir le son et le sens. Le prestige de
I’adjectif « scientifique » ne devrait pas occulter la complexité linguistique ni
décourager les recherches délicates. Faut-il délaisser un champ d'exploration
sous prétexte qu'il est épineux ? La recherche nécessite une certaine prise de
risques. Certes il convient de baliser les chemins, mais une trop grande prudence
serait une entrave a la réflexion.

La seconde réticence vient d’une interprétation déformante du caractere
« arbitraire » attribué au signe linguistique par Saussure (¢d. 1971 du CLG p.
100). Il entend par la que 1’association d’un signifiant a un signifi¢ est
conventionnelle, issue d’un consensus social qui n’a rien a voir avec le sens.
Mais il considere lui-méme que « le mécanisme de la langue peut étre présenté
sous un autre angle particuliérement important » (ibidem p. 180-181) : « Une
partie seulement des signes est absolument arbitraire ; chez d’autres intervient
un phénomene qui permet de reconnaitre des degrés dans 1’arbitraire sans le
supprimer : le signe peut étre relativement motivé. ». Et Saussure accorde une
importance considérable a la subjectivité puisqu’il écrit que « le point de vue
crée 1’objet »*°. Nous verrons d’ailleurs que le symbolisme phonétique ne
contredit pas le caractére conventionnel, voire arbitraire, du signe mais qu’il
entre en lutte fructueuse avec lui dans une tension dynamique.

» La définition de Rey est tres différente de celle de Jakobson : phonéme de
transition comme le /z/ de liaison dans « les arbres ».

2 CLG 1916, cité par J-F Jeandillou, 1994, p. 9
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Le symbolisme phonétique peut s’envisager sous plusieurs angles : celui de
la motivation du signe, celui de I’interprétation psychanalytique et celui de la
communication. Ce dernier point de vue revét lui-méme deux aspects, a savoir
I’expressivité et la réception du symbolisme en question.

c. 2. A)Motivation du signe

Voyons d’abord le probléme de la motivation du signe : un signifiant serait
inventé en adéquation avec son signifié, comme c’est le cas pour les
onomatopées. Tentons de retracer 1’historique de cette conception, ou du moins
ses grandes étapes du point de vue chronologique.

Le symbolisme phonétique apparait dans la Kabbale, livre sacré de la
religion juive dont la datation reste incertaine et dont le but est de donner les
clés interprétatives du texte biblique. A chaque lettre de 1’alphabet hébraique
sont attribués un sens essentiel et quelques autres. Les homonymes, paronymes
et anagrammes sont rapprochés comme d’éventuelles équivalences de sens. Le
texte biblique, censé receler un sens caché, s’y préte parce qu’il est éminemment
poétique.

L’ceuvre de Platon intitulée « Cratyle », du IVeéme siecle avant J-C, est
écrite sous forme de dialogue. Le personnage éponyme porte le nom d’un
contemporain de Platon —son maitre et ami- qui était disciple d’Héraclite. Il
défend la these actuellement appelée « cratylisme » (terme de Barthes popularisé
par Genette) selon laquelle « il existe une dénomination correcte naturellement
adaptée a chacun des étres ». Son interlocuteur Hermogeéne attribue les noms a
une convention sociale. Cratyle se moque de lui en disant que son nom ne lui
¢tait pas adapté : « Hermogene » signifie « de la race d’Hermes », qui est le
patron des commergants et des voleurs, or Hermogeéne a des problemes
financiers. Celui-ci appelle Socrate pour trancher la question. Socrate est un
personnage du Cratyle qui a réellement existé, qui est mort en 399 avant J-C, et
qui instruisait les gens gratuitement en les interrogeant pour les faire réfléchir et
progresser. Dans 1’ceuvre de Platon, Socrate utilise beaucoup d’étymologies dont
on ne sait pas toujours s’il s’agit de fantaisie verbale ou de 1’état des
connaissances des contemporains. Certaines de ses suppositions ne sont pas
tranchées par les linguistes actuels. Par exemple il attribue 1’origine
étymologique (dont 1’étymon signifie « discours vrai ») de psukhé, qui a donné
«psyché », a la fois a okéo qui veut dire « véhiculer » et ékho dont le sens est
« tenir ». Voila une ambivalence qui ne manque pas d’intérét. Il questionne
Hermogene et Cratyle, incitant celui-ci a supposer que s’il y a une motivation
naturelle des signes linguistiques, c’est une puissance supérieure qui a inspiré la
dénomination juste. Socrate relie la valeur du nom a la stabilité du sujet qui
nomme et de I’objet & connaitre. Mais il ne donne qu’une réponse ambigué selon
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laquelle il convient de procéder a des recherches. C’est un ouvrage de réflexion
sans réponse définitive, méme si le sage tend a favoriser I’interprétation de
Cratyle.

Isidore de Séville, au VIléme siecle, dans ses Efymologiae, remotive les
signes pour les interpréter. C’est une recherche de I’histoire du monde plus
qu’une histoire des mots. C’est un mélange d’étymologie fantaisiste et de théorie
scientifique. Les langues dites « barbares » restent inconnues. L’évéque de
Séville remotive les signes pour les interpréter, ce qui donne lieu a des
étymologies hasardeuses qui ont cependant une influence considérable,
notamment sur Beéde le vénérable en Angleterre, Raban Maur en Germanie,
Dante en Italie (d’aprés I’encadré « Etymologies » du Dictionnaire culturel).

Au début du XVIlleme siecle (1725), un poeme de M. de Piis intitulé
« L’Harmonie imitative de la langue francaise » montre que le cratylisme restait
bien vivant dans son jeu sur la motivation du signe, au siecle des Lumieres dit
rationaliste. Il s’agit d’une réflexion métasémiotique sur les sonorités et
graphies.

A la fin du XVIlIeme siecle, Horne Tooke, linguiste révolutionnaire, dit
que I’étymologie permet de retrouver la langue d’origine qui €tait motivée et qui
comprenait uniquement des noms et des verbes. Selon lui, elle a été corrompue
par les hommes au pouvoir pour maintenir leur domination.

Humboldt, au début du siecle suivant, dénonce le danger de réduire le
langage a son aspect conventionnel dans Latium und Hellas (1806, 111 167-170 ;
IT 59-64), texte présenté dans 1’ Introduction a [’ceuvre sur le kavi (p. 19-22) :

« L’intérét de la recherche linguistique a été fort compromis par la these
réductrice qui, fondant le langage sur la convention, ne voit dans le mot rien
d’autre que le signe d’une chose ou d’un concept existant indépendamment de
lui. Sans doute s’agit-il 1a d’une thése qui ne manque pas d’une certaine validite,
mais qui, poussée dans ses dernieres conséquences, se révele absolument fausse,
évacue I’esprit et la vie en devenant exclusive, et sécrete une foule de lieux
communs et couramment reproduits. »

Humboldt estime que 1’esprit humain entre en résonance avec le monde et
que la création d’un mot va bien au-dela de la dénotation « par les traits
sensibles de la figure déterminée qu’il affiche.» Et il propose une théorie
intéressante : le mot serait un écho sonore dans le monde sensible de la
perception et de I'émotion.

« En pronongant le mot Wolke (nuage), on ne se référe ni a la
définition ni a une image imposée une fois pour toutes, de ce phénomene
naturel. Les concepts et les images qui font corps avec sa perception, tout
ce qui, enfin, de prés ou de loin, en nous ou hors de nous, entretient
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quelque rapport avec lui, tout cela peut se retrouver a 1’état condensé et
concentré dans I’esprit sans risquer 1’émiettement, parce que c’est un seul
et méme écho sonore qui en opere la convergence et la fixation. Mais il fait
plus encore ; en restituant en méme temps telle ou telle des émotions qui lui
ont €t¢ antérieurement associées, et lorsque, comme c’est ici le cas, il est
signifiant par lui-méme - il suffit pour s’en convaincre de faire la
comparaison avec Woge (lame), Welle (vague), wdilzen (rouler), Wind
(vent), wehen (souffler), Wald (forét), etc. -, il fait entrer I’ame en
résonance avec 1’objet, soit directement, soit indirectement par 1’évocation
d’autres objets qui lui sont analogues. »

L’adéquation du son au sens ne releve plus du divin comme dans le
Cratyle, mais la création du mot participe a la représentation mentale et
affective. La suite de ce texte essentiel explicite le phénomene de la création
verbale :

« Ainsi le mot se révele comme un €tre ayant sa nature propre et qu’une
certaine similitude rapproche de I’ceuvre d’art puisqu’il sert a instituer, au
moyen d’une forme sensible empruntée a la nature, une idée extérieure a
toute nature ; mais la similitude s’arréte 1a, car pour le reste, les différences
sautent aux yeux. Une telle idée, située en dehors de toute nature, est
précisément la condition qui rend les objets du monde disponibles pour un
usage capable d’en faire le substrat matériel de la pensée et de I’affectivité :
je veux parler de la relative indétermination de I’objet (car, bien loin de
requérir une reproduction achevée ou une consistance décisive, le théme
actuellement représenté fournit de lui-méme le prétexte a des transitions
touyjours nouvelles - indétermination sans laquelle la spontanéité de la
pensée serait impossible-) et de [Deffervescence de la sensibilité,
conséquence de la dynamique spirituelle a I’ceuvre dans 1’usage de la
langue. »

La créativit¢ verbale est méme si liée a son objet qu’elle participe a sa
découverte et va de pair avec le développement de la pensée :

« La pensée ne morcelle jamais 1’objet auquel elle s’adresse, pas plus
qu’elle ne le met en ceuvre selon la totalit¢é de son étre donné. Elle se
contente de retenir un certain nombre de relations, de rapports, de
perspectives, pour les conjuguer. Le mot ne se réduit pas pour autant a un
simple substratum vide, référence commune de ces aspects singuliers ; il
s’agit, au contraire, d’'une forme sensible dont la simplicité incisive indique
immédiatement que I’objet exprimé n’en demeure pas moins chargé d’une
fonction représentative au service de la pensée ; dont la genese, due a
I’activité spontanée de I’esprit, marque bien les limites prescrites aux
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énergies purement réceptives de I’ame ; dont la capacité de variation et
I’analogie qu’elle présente avec les autres constituants linguistiques,
préparent I’enchainement que la pensée s’emploie a trouver dans le monde
et a exhiber dans ses productions ; dont la légeéreté aérienne, enfin, impose
I’obligation de ne consentir a aucune pause et d’ordonner chaque moment
en fonction du but auquel il tend. »

La nature méme du signe linguistique imposerait ainsi une certaine exigence
intellectuelle de clarté. Elle expliquerait aussi les difficultés de traduction :

« Autant de perspectives qui nous imposent le spectacle d’une forme
sensible qu’il est impossible de penser sans lui attribuer une efficacité
propre, dont les prolongements multiples hantent ses plus secretes
profondeurs ; ce qui revient a dire qu’elle n’est nullement indifférente et ce
qui permet d’affirmer que, méme dans le cas d’objets purement sensibles,
les termes employés par des langues différentes sont loin d’étre de
véritables synonymes (...) »

Ces réflexions rationnelles de Humboldt sont trés certainement liées au fait
qu’il est sensible a la poésie, qu’il situe au sommet des réalisations humaines.
En effet, le travail poétique s’efforce de « rémunérer le défaut des langues »,
selon I’expression de Mallarmé (« Crise de vers » in La Revue blanche, 1895),
c’est-a-dire de remédier a leur caractére conventionnel pour accentuer leur part
de motivation relative en recherchant une fusion maximale entre le son et le
sens. C’est la réceptivité a la poésie qui suscite I’attention a ce phénomene, plus
ou moins occulté par le rejet actuel du champ poétique comme domaine a part et
surtout par le dénigrement de toute attribution d’un sens aux sonorités. Cette
mode actuelle n’encourage pas les recherches concernant le symbolisme
phonétique, qui est pourtant essentiel en poésie.

Un contemporain de Humboldt, Charles Nodier, a entrepris un travail
colossal avec son Dictionnaire des onomatopées publié en 1808. Selon lui, la
langue a une origine onomatopéique, ce qui est évidemment exagéré. Cependant
ses observations se révelent intéressantes. Par exemple il estime que le signifiant
du mot « cataracte » a un aspect mimétique parce qu’on y entend la chute de
pierre en pierre. Il la définit comme une « chute d’eau impétueuse et bruyante
qui tombe et se brise de roc en roc avec un grand fracas. »”’ Il n’est pas
surprenant que ce soit un écrivain qui recherche ainsi des éléments de
motivation du signe, puisqu’en littérature il est fréquent que la phrase mime ce

? Nodier Charles, Dictionnaire raisonné des onomatopées francaises (2008, p.
XVI, Edition établie, présentée et annotée par Jean-Frangois Jeandillou,
Librairie Droz, Geneve-Paris, 316 p.)
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qu’elle signifie, ce dont nous avons vu un exemple chez Colette a propos de la
ponctuation. Ce travail littéraire est favorisé par la langue qui s’y préte en raison
de la partielle motivation de ses signes. Mais Nodier érige ses remarques en
systeme si bien que ses affirmations prennent un caractére excessif qui nuit a la
réception de ses suggestions.

Comme le signale J-F Jeandillou dans la présentation de ce dictionnaire (p.
XXII), ce que Nodier veut recenser dans son dictionnaire, ce sont moins des
onomatopées que des termes qu’il glose dans leur rapport mimétique avec le
signifié. La conséquence en est que son travail ressemble davantage a une
réverie poétique qu’da un travail scientifique. Néanmoins ses définitions
subjectives interpellent le lecteur assez vivement pour I’interroger sur cet aspect
peu étudié de la langue. Par exemple, voici sa définition de « bise » : « vent sec
et froid du nord-est, qui fait entendre le bruit dont ce mot est formé, en
frémissant dans les plantes seéches, en effleurant les vitraux, ou en glissant a
travers les fissures des cloisons. ». De méme, le verbe « écraser » suscite ce
commentaire : « le cri de la craie qui se rompt et qui se pulvérise sous le pied
reproduit fort distinctement cette racine. ».

La théorie de Nodier selon laquelle la langue est d’origine onomatopéique
I’améne a dire que treés peu de mots sont formés sans motif. Guiraud reprend
cette conception en 1’accentuant encore : selon lui, tous les mots sont d’origine
onomatopéique et s’organisent en familles dérivationnelles par paronymie (J-F
Jeandillou, p. XXIII). Par exemple, les mots « bise » et « brise » ou encore
«criy, «craie» et «écraser » proviendraient les uns des autres. Puis leur
origine onomatopéique s’obscurcirait en diachronie (Guiraud, 1982, p. 15).

Selon Nodier, 1’alphabet mime I’histoire : la lettre « a», découverte la
premicre par des pasteurs, mime les bruits ruraux ; et le « b » correspond au
premier age de la parole avec la Bible et Babel. (Notions élémentaires de
linguistique, 1834 ; 2005, Droz). Cela évoque les commentaires juifs sur le sens
des lettres hébraiques : la lettre «aleph» évoque I'unité de la création
primordiale ; « bet» est la premiére lettre de 1’écriture, choisie pour créer
I’univers. Les deux premiers mots de la Bible commencent par « bet» (b):
Bereshit bara, c’est-a-dire « au commencement [Dieu] créa (...)»

Il est un fait assez intrigant : Nodier n’est pas pris au sérieux, mais ses
ceuvres linguistiques sont rééditées, ce qui suppose que bon nombre de lecteurs
s’y intéressent. Cela pourrait correspondre a une résonance de ses travaux avec
le sens linguistique des lecteurs, bien que ses théories soient fréquemment
décriées. Il semble qu'il y ait 1a plus qu'un gotit poétique : chacun a le sentiment
intime d’une motivation partielle du signe linguistique, malgré D’arbitrarité
proclamée d’une maniere plus absolue que par Saussure lui-méme.

Les poctes ne sont pas les seuls a tenter de remotiver les signes

linguistiques. Au XXeme siecle, la remotivation du signifiant est exploitée de
manicre trés fantaisiste par Brisset (Lecercle, 1990).
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Jean-Pierre Brisset (1837-1923) a cru que I’homme descendait de la
grenouille et il a acquis une éphémere notoriété en 1912. C’était une farce de
Jules Romains : Brisset a été¢ proclamé « lauréat des penseurs », ce qui I’a fait
connaitre, plus que les auteurs sérieux qui se moquaient de lui. Il se croyait
investi d’une mission divine : découvrir que I’histoire de I’humanité ¢&tait
contenue dans la langue, que 1’étymologie contenait la vérité, non seulement du
verbe mais du monde. Il n’était pas le premier a penser que 1’évolution du
monde reflete celle des hommes qui la parlent. Pourquoi les mots ne
contiendraient-ils pas nos racines ? Le délire de Brisset ne réside pas dans sa
croyance en 1’étymologie, mais dans son interprétation forcée de ’homonymie.
Il croit que les homonymes et paronymes ont le méme sens, si bien qu’il procede
a un découpage syntagmatico-sémantique et syllabique dont il tire des
conséquences excessives. Par exemple il associe « les dents, la bouche », « les
dents la bouchent », « laides en la bouche », etc. Mais la langue le provoque :
c’est ainsi qu’il propose d’interpréter « israélite » par “y s’ra €lite ».

Brisset, auteur de La Grammaire logique, pense que « grammaire » vient
de « grand-meére », ce qui est faux. Mais ce qui est vrai, ¢’est que « grammar » a
donné « glamour » : enchantement, charme, ensorceleur, ensorceleuse. De la
grammaire, on est passé au livre de grammaire puis au livre de magie, puis au
charme, a I’ensorcellement et a 1’ensorceleur.

Si I’on consideére le mot « chandail », 1l est tentant de le brissétiser en
« champ d’ail ». En fait, le mot « chandail » vient de « marchand d’ail » : c’est
le vétement que les marchands d’ail portaient. C’est le vrai fonctionnement de la
langue. On brissétise la langue parce qu’elle brissétise. (Lecercle, 1990)

Philippe Monneret a récemment publi€¢ Le Sens du signifiant, titre par lui-
méme significatif. Sa mise au point de 1’état des recherches en ce qui concerne
la motivation du signe est intéressante. Il reprend les théories de Guillaume qui
écrit selon Principes de linguistique théorique : « une idée ne peut pas inventer
pour elle un signe convenant, mais peut trouver pour elle, dans la sémiologie
existante, un signe qui puisse lui étre transporté, et qui, n’ayant pas ¢été fait
expressément pour elle, ne lui est convenant que par perte de son ancienne
convenance. On chemine ainsi.

La est la cause de l’arbitraire du signe linguistique. Son invention est
intrinséquement perte de convenance : convenance nouvelle la-dessus fondée. »
Il rappelle également les travaux de Pottier, qui écrit dans Sémantique générale :
« L’homonymie ...est un cas de polysémie dont on ne voit pas la motivation ».

Enfin, Monneret se fonde dans ses deux derniers chapitres sur les travaux
de neurologues et linguistes pour montrer que parmi les aphasies, liées a une
déficience de I’aire de Broca, il existe un trouble appelé « anarthrie » qui
consiste a ne pouvoir dire ou répéter correctement les mots alors que le malade
peut lire. Mais ce trouble n’est pas seulement articulatoire, il est généralement
associ¢ a des déficits intellectuels et touche une partie du cerveau proche de
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I’aire de Broca, empéchant le cerveau de commander aux muscles phonatoires
les mouvements a effectuer. Monneret en conclut que le signifié ne peut étre
atteint sans que soit altéré le signifiant, ce qui prouve selon lui la non arbitrarité
du signe et sa motivation. Mais sa démonstration n’est pas convaincante. Quoi
qu’il en soit, les remises en cause du caractere arbitraire du signe vont de pair
avec une interrogation sur la motivation du signifiant.

Lévi-Strauss, dans Anthropologie structurale, montre que dans le domaine
mythologique, D’arbitraire a priori cesse de 1’étre a posteriori: c’est que
I’apparence arbitraire débridée des mythes correspond a des lois plus profondes.
Il pourrait en étre de méme dans le champ linguistique.

Edouard Pichon, psychanalyste et linguiste, qui a écrit en collaboration
avec Jacques Damourette 1’essai volumineux Des mots a la pensée. Essai de
grammaire de la langue francgaise, conteste I’arbitraire du signe dans un article
intitulé «La linguistique en France ». Selon lui, c’est D'« infirmité » du
bilinguisme qui a « poussé Saussure a I’aberration de I’arbitraire du signe ».
(cité par Michel Arrivé, 2005a)

M. Arrivé montre que I’arbitraire du signifiant par rapport au signifié
« reste non démontré » par Saussure (ibidem p 48). En effet, celui-ci s’appuie
sur les réalisations différentes selon les langues de 1’onomatopée croyant imiter
le chant du coq: si le signe était motivé, les réalisations devraient Etre
identiques, dit-il. Or elles se ressemblent en fait puisqu’il s’agit toujours d’une
suite de voyelles interrompues par des occlusives. Par ailleurs, Saussure
commence une démonstration du lien arbitraire entre signifiant et signifié¢ (a
propos du mot « bceuf ») mais opére un dérapage en passant du signifié au
référent : il utilise les différences entre les langues francaise et allemande pour
montrer que le signifié « beeuf » peut avoir des signifiants différents, mais cela
entre en contradiction avec 1I’impossibilité de correspondance exacte entre les
mots de langue différente qu’il met lui-méme en évidence pour affirmer que les
idées ne préexistent pas aux mots. Maurice Toussaint et Emile Benveniste ont
tenté de démontrer au contraire que le signe était motivé, mais la rigueur de leur
démonstration laisse a désirer aussi. Dans Contre [’arbitraire du signe, Maurice
Toussaint dénonce le parti-pris accordé au signifi¢ dans [Dattribution d’un
caractere arbitraire au signe linguistique. Benveniste, dans Problemes de
linguistique générale, écrit qu’il y a un rapport de « nécessité » entre signifiant
et signifié, en se fondant sur la liaison entre 1’image acoustique du mot et le
concept de beeuf : « Entre le signifiant et le signifié, le lien n’est pas arbitraire ;
au contraire, il est nécessaire ». Mais comme le précise Michel Arrivé (2005a),
c’est un rapport de présupposition réciproque qui est démontré. Saussure, dans
son Cours de linguistique générale tente d’établir 1’arbitraire du signifiant par
rapport au signifi¢ parce que c’est un concept indispensable a la notion de
valeurs oppositives des signes entre eux. « L’arbitraire du signe a pour fonction
essentielle de permettre de poser le concept de valeur », écrit Michel Arrivé pour
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expliquer le mobile de Saussure, dont il cite ce passage tres révélateur (ibidem p.
60) : « le choix qui appelle telle tranche acoustique pour telle idée est
parfaitement arbitraire. Si ce n’était pas le cas, la notion de valeur perdrait
quelque chose de son caractere, puisqu’elle contiendrait un €lément imposé du
dehors. Mais en fait les valeurs restent entiérement relatives, et voila pourquoi le
lien de I’idée et du son est radicalement arbitraire. ». Les théories de Saussure se
sont diffusées, voire installées, si bien que I’arbitraire du signifiant reste
I’opinion la plus répandue aujourd’hui. Lui-méme parle cependant de motivation
relative, prenant pour exemple « dix-neuf », qui est relativement plus motivé que
«vingt » puisqu’il est i€ a « dix » et & « neuf ».

Et le Saussure des Anagrammes, qui pergoit un second message sous le
premier, est loin de ’arbitraire, comme 1’a montré Starobinski : il est proche des
poetes, qui utilisent les contraintes sonores en plus du sémantisme. (Il suffit, sur
ce dernier point, de penser aux jeux de 1’Oulipo, Ouvroir de Littérature
Potentielle.) Starobinski, qui a publié les Anagrammes de Saussure au Mercure
de France en 1964, écrit dans Tel Quel 37, en 1969, qu’il «s’est livré a des
démonstrations qui semblent remettre en cause la notion du signe linguistique. 11
¢tudie le vers saturnien et la poésie védique, et constate que dans chaque vers il
y a comme sous-jacent un nom de divinité ou de chef guerrier ou d’un autre
personnage, qui se reconstitue par les syllabes dispersées dans divers mots. De
sorte que chaque message contient un message sous-jacent qui est en méme
temps un double code, chaque texte est un autre texte, chaque unité poétique a
au moins une signification double, sans doute inconsciente et qui se reconstitue
par un jeu du signifiant. Il est probable que Saussure s’est trompé quant a la
régularit¢ de cette loi qui exige I’existence d’un nom caché sous le texte
manifeste, mais I’important est qu’il dégage par cette « erreur » une particularité
du fonctionnement poétique ou des sens supplémentaires s’infiltrent dans le
message verbal, déchirent son tissu opaque et réorganisent une autre scene
signifiante (...) une telle conception réfute la thése de la linéarité du message
poétique, et lui substitue celle du langage poétique comme un réseau complexe
et stratifié de niveaux sémantiques. »

Meschonnic, dans Célébration de la poésie, écrit : « Ce binaire du négatif
et du positif [le positif consistant a faire aimer la poésie] est un fossile théorique
que vous avez dans la bouche. Crachez. Une ruse de la raison du signe. Il
empéche autant de penser ce qui est a penser que le bon gros binaire du signe,
avec sa forme d’un coté et son contenu de ’autre . Aussi bétement. Devant la
pluralité et I’infini du langage. » Voila le signe saussurien remis en cause. Mais
ce n’est pas D'imperméabilité entre signifiant et signifié que Meschonnic
conteste, c’est I’occultation par le signe discontinu de la force vitale continue du
rythme. En ce qui concerne le symbolisme phonétique, qui créerait une pseudo-
continuité entre le son et le sens, il se prononce clairement en faveur de
« I’asémantisme des phonémes » (2008 p. 245-246).
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c. 2. B)Interprétation psychanalytique

Anzieu explique D’essentiel de D’origine du symbolisme phonétique :
« L’enfant qui sommeille en chaque adulte accepte mal, aprés avoir grandi et
appris a parler selon le code du langage naturel, 1’arbitraire qui lie le signifiant
au signifié et il conserve la nostalgie des systémes de communication infra-
linguistique et du rapport symbolique entre les signes et leurs référents. Le style
introduit le message symbolique dans la langue conventionnelle par des
techniques empruntées a cette dernicre, il signe ainsi 1’origine du sens des
choses. » (1977, p. 140).

Jean-Jacques Lecercle, dans The Violence of language (1990), utilise les
jeux de mots, les mots-valises, les discours délirants et la poésie pour appuyer sa
thése : i1l considére que la langue est une confrontation entre le systéme
saussurien et ce qu’il appelle «the remainder », c’est-a-dire la force de
motivation des signes par la poésie et toutes les transgressions ludiques ou
délirantes, ce qui reste en dehors des régles et qui est bien actif. En fait, « the
remainder » est 1’équivalent linguistique de 1I’Inconscient freudien qui repousse
les limites de la censure. Par les mots-valises qui démentent 1’arbitraire du signe
en remettant de la motivation partout, par les néologismes et 1’évolution
diachronique de la syntaxe, « the remainder » repousse sans cesse les frontieres
des régles, comme « lalangue » de Lacan, dont nous reparlerons dans un instant.
La langue véhicule notre désir, notre psychisme, notre subjectivité, mais toutes
nos paroles ne sont pas pleines de cette ¢énergie, elles restent plus
conventionnelles que motivées parfois, donc moins personnelles ou moins
vivantes.

D’ailleurs Saussure avait exprimé la solidarité¢ du signifiant et du signifié
par la formule H20 dans le IlIéme cours de 1911, ce que Gandon commente en
ces termes : « une acception de la linéarité fort roche d’un ruban de Moebius :
telle section pourrait recevoir une interprétation tantdt signifiante, tantot
signifiée. » (Francis Gandon, 2006, p. 90). Gandon ajoute que les Nofes Item de
1897-1900 anticipaient cette « torsion fusionnelle » : il s’agit du passage ou
Saussure évoque une encoche dans un arbre interprété comme signe par la
personne qui [’accompagne. Les associations attribuées au signe sont
manifestement différentes d’une personne a Dl’autre, ce qui d’une certaine
maniere annonce le signifiant lacanien. Les malentendus fréquents montrent
bien la force du désir subjectif qui tord les normes conventionnelles.

Le signifiant selon Saussure est une représentation mentale sonore
dépourvue d’affect, ou du moins il envisage de 1’étudier sans tenir compte de cet
aspect, mais en prévoyant que ses continuateurs étudient les domaines connexes
a la linguistique proprement dite pour explorer toutes les facettes de la langue. 11
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suggérait par exemple d’intégrer la linguistique a la psychologie sociale et,
méme s’il ne pouvait songer a la psychologie des profondeurs a cette date
puisque la psychanalyse n’était pas encore connue, il reconnaissait ceci : « Au
fond, tout est psychologique dans la langue, y compris ses manifestations
matérielles et mécaniques comme les changements de sons » ( 1916 ; 1971
p.21). Il a vu les liens de la linguistique avec les matiéres connexes comme
I’histoire et la philologie et surtout avec la culture : « Plus évidente encore est
son importance pour la culture générale: dans la vie des individus et des
sociétés, le langage est un facteur plus important qu’aucun autre. » (ibidem p.
21). Il a méme, d’une certaine manicre, envisagé le lien du langage avec le
corps : « Les syllabes qu’on articule sont des impressions acoustiques pergues
par I’oreille, mais les sons n’existeraient pas sans les organes vocaux (...)»
(ibidem p. 23).

Saussure a ¢€évoqué des associations mentales possibles sans jamais
prétendre en €épuiser les domaines de maniere exhaustive : « Les groupes formés
par association mentale ne se bornent pas a rapprocher les termes qui présentent
quelque chose de commun ; 1’esprit saisit aussi la nature des rapports qui les
relient dans chaque cas et crée par la autant d’idées associatives qu’il y a de
rapports divers. Ainsi dans enseignement, enseigner, enseignons, etc, il y a un
¢lément commun a tous les termes, le radical ; mais le mot enseignement peut se
trouver impliqué dans une série basée sur un autre élément commun, le suffixe
(cf enseignement, armement, changement, etc) ; 1’association peut reposer aussi
sur la seule analogie des signifiés (enseignement, instruction, apprentissage,
education, etc), ou, au contraire, sur la simple communauté des images
acoustiques (par exemple enseignement et justement). Donc il y a tantdt
communauté double du sens et de la forme, tantot communauté de forme ou de
sens seulement. Un mot quelconque peut toujours évoquer tout ce qui est
susceptible de lui étre associé d’une maniere ou d’une autre. » (Saussure, 1916,
1972 p. 173-175). Et ce qui lui est associé est finalement bien plus vaste que les
associations grammaticales ou sémantiques.

Le signifiant vu par Lacan, c’est aussi bien la lettre que le phonéme voire la
syllabe ou le mot, quelque chose qui a été si prégnant que des forces
inconscientes s’y immiscent volontiers, le plus souvent a I’insu du locuteur, en
fonction du vécu de la petite enfance. Il suffit, pour s’en convaincre, de prendre
en compte la fascination ou le dégolt que peut provoquer un prénom porté par
une personne importante de notre entourage originel. Il est donc tout a fait
logique qu’une syllabe de ce prénom, une lettre (I’initiale ou une lettre
redoublée, par exemple) ou un phoneme appartenant a ce signifiant particulier,
joue un role au moins latent et souvent actif.

Le signifiant lacanien est refoulé dans 1’Inconscient (M. Arrivé, 2008 a, p.
49-50 et 79). 11 est 11é a « lalangue », mot-valise que Lacan a voulu aussi proche
que possible du mot « lallation » (ibidem p.100, note 1), systtme fondé sur
I’équivoque et 1’homophonie : « L’inconscient d’€tre « structuré comme un
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langage », c’est-a-dire lalangue qu’il habite, est assujetti a 1’équivoque dont
chacune se distingue. Une langue entre autres n’est rien de plus que I’intégrale
des équivoques que son histoire y a laissé subsister. »**

Le signifiant saussurien appartient a un systeme de valeurs selon un
consensus social, mais les forces psychiques y investissent leurs affects selon les
attachements et révoltes intimes, y menant une lutte ludique et libérante qui
décharge des pulsions tout en assurant I’affirmation de 1’étre profond. Ces jeux
sont étroitement liés au plaisir de la lallation et aux problémes de fusion-
séparation, avec accentuation de 1’une ou de I’autre, ou encore mise en harmonie
des deux.

Le systéme saussurien, virtuel et sous-jacent a la parole, inconscient d’une
manieére mécanique parce qu’on ne 1’a pas toujours présent a I’esprit, concerne
la langue. C’est une sorte de « conscience latente » que Freud appelle
I’ « inconscient descriptif » par opposition a I’ « inconscient topique », c’est-a-
dire le véritable Inconscient (M. Arrivé, 2008 b p. 12). La parole utilise ce
systeme avec injection de forces pulsionnelles inconscientes, dont Freud a révélé
I’émergence dans les lapsus et les mots d’esprit, dont Lacan a mis en valeur la
voie du signifiant ou « sentier d’¢léphant » (Séminaire III), et dont Fonagy a
montré le fonctionnement dans La vive Voix.

Luce Irigaray, dans Parler n’est jamais neutre, montre que le discours du
schizophréne ne connait pas d’arbitraire et méme déconstruit le langage pour le
reconstruire a sa maniere créative. « En fait les signifiants qu’il prononce sont
rigoureusement prescrits par un sens qui ne repasse jamais par la loi de
I’arbitraire du signe, quelles que soient ses tentatives pour réintroduire des
conventions, des reégles, qui en rappelleraient la fonction. Mais ce n’est pas, ou
plus, sur le lien entre un son et un concept qu’elles s’exerceront. (...) Elles
essaleront d’‘aménager une économie des signifiants, une économie signifiante
ou la signification sera produite et partiellement contrélée par un systéme de
régles qui cherche a organiser le pouvoir du, des signifiants phrasés ou
déchainés. En les rassemblant dans une grammaire praticable pour lui ? »
Finalement, elle conclut que le schizophréne rappelle les dessous du langage, un
en-deca ou un au-dela du langage méconnu des locuteurs, et elle conteste
’arbitraire du signe.

Selon Lacan, « la primauté du signifiant » est « impossible a ¢luder de tout
discours sur le langage » dans la mesure ou I’Inconscient s’immisce dans la
parole. Il reprend le signe de Saussure schématis¢ par une cellule englobant le
signifié sur le signifant, soit le concept sur I’image acoustique, séparés par une

*% in « L’Etourdit », 1973, cité par M. Arrivé 2008, p. 100
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barre. Mais il en fait un algorithme inversé, dans lequel le signifiant est au-
dessus du signifié et représenté par une S majuscule, séparé¢ du signifi¢
représenté par une s minuscule, en ’absence de tout contour. La barre qui les
sépare, en pointillé, devient alors quelque chose qui peut se franchir : il suffit de
«sauter du signifiant qui flotte au signifi¢ qui flue » selon I’expression de
Lacan. « Le signifiant entre en fait dans le signifié¢ » écrit-il.

En outre, pour Lacan, le signifi¢ flue sous le signifiant sans y adhérer et
I’accroche en des « points de capiton » qui sont ’affleurement de 1’Inconscient
dans la parole (1981, p. 303). Cette adéquation €phémere et renouvelée du
signifiant et du signifié, qui seule empécherait la psychose, ne serait-elle pas li¢e
au symbolisme phonétique : la nostalgie de la motivation du signe, a 1’oeuvre
dans le travail poétique serait-elle nostalgie de 1’adéquation du désir et du dire,
de I’infans d’avant le refoulement ? Les travaux actuels sur la communication
préverbale semblent aller en ce sens puisque 1’accent est mis sur I’intentionalité
des phrases mélodiques préverbales.”

De toute évidence, nous reconnaissons une adéquation entre notre nom
accompagné de notre prénom et leur signifié, dont le seul référent est nous-
mémes. Le signifié est alors la représentation mentale de soi. Le signifiant
désigne notre « essence », selon I’expression de J-F Jeandillou a propos de
Beyle et son pseudonyme « Stendhal » (1994, p. 30). L’oubli de ce signifiant
intimement lié a notre étre méme ou [’attribution d’un autre nom nous heurte,
voire nous blesse profondément comme une négation de notre identité. Certains,
il est vrai, souhaitent changer de nom, mais c’est précisément pour renier une
identité ancienne trop douloureuse et s’en inventer une autre, encore que ce type
de renouvellement ne s’opere pas sans amputation. Le nom du pere ou le
prénom proféré dans la haine peuvent s’avérer inconfortables. Mais ce qui est
frappant, c¢’est que ceux qui détestent leur nom et/ ou prénom s’execrent bien
souvent eux-mémes. Il arrive aussi que la modification se révéle étre un
déguisement : c’est le cas des cryptonymes, qui «se caractérisent par leur
relation avec ce qu’ils cachent, et donc par leur motivation » (J-F Jeandillou,
1994, p. 84). Cependant le fait de changer la désignation de son propre nom, par
exemple au moyen d’un anagramme, révele un désir de masquer une identité
congue comme insatifaisante pour la renouveler dans le regard de 1’Autre, celui
du lectorat, ou inversement d’utiliser une totale liberté de parole sans risquer
d’entamer I’identité précédente.

Le nom propre qui nous désigne n’a qu’un référent, mais un référent
existentiel. En cherchant une adéquation entre le signifiant et le signifié, peut-
étre cherche-t-on a transformer le signifi€¢ en représentation d’un référent unique
et existant, pour lui insuffler de « I’étant » selon I’expression d’Heidegger a

» Michel Imberty, conférence « Musique et communication préverbale » du
09/ 10/ 2008.
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propos d’une chaussure peinte par Van Gogh (in Chemins qui ne menent nulle
part) . En poésie, les mots semblent devenir des choses palpables comme dans
I’Inconscient révélé par les réves et par les discours des schizophrénes. Mais le
fonctionnement du schizophréne n’est jamais qu’une caricature du notre.
Chacun pratique des identifications projectives, sans cet exces catastrophique du
malade mental. -La meilleure preuve en est I’empathie, c’est-a-dire la capacité a
se mettre a la place d’autrui, sans laquelle il n’y aurait ni compassion ni
humanité.- C’est par identification projective que nous attribuons de « I’étant »
aux objets et c’est par le méme phénomene que nous éprouvons le désir de faire
adhérer signifiant et signifi€é comme si nous voulions personnifier les
représentations d’objets, faire en sorte que leur nom corresponde a leur essence.
C’est peut-€tre parce que notre nom n’adhere pas plus a notre étre que notre
image dans le miroir que nous éprouvons le besoin de combler cette faille par
I’adhésion entre signifiant et signifié, entre le son et le sens.

Comme D’explique Haddad (1984 ; 1998 p164) dans un chapitre intitulé
« la preuve par le schizo », « on a coutume d’affirmer que le psychotique, le fou,
montre son inconscient a nu. Affirmation erronée mais qui frappe les esprits
parce qu’elle rend compte de données immédiates et mal interprétées de
I’observation.

Les manifestations psychiques, les formations de I’inconscient, présentent
dans la psychose un caractere rigide, non dialectisable, comme pétrifié. (...)
L’observation et I’é¢tude de cette formation en sont par conséquent facilitées. »

C’est donc une tendance humaine, provisoire et inconsciente le plus
souvent, de chosifier les mots et de s’y projeter, ce qui suscite dans les ceuvres
d’art la qualité primordiale de « I’étant », selon 1’expression de Heidegger (op.
cit.) : « La vérité, €claircie et réserve de I’étant, surgit alors comme Pocme.
Laissant advenir la vérité de I’étant comme tel, tout art est essentiellement
Poéme (Dichtung). Ce en quoi I’ceuvre et I’artiste résident en méme temps :
I’essence de 1’art, c’est la vérité se mettant elle-méme en ceuvre. De ce Poéme de
I’art advient qu’au beau milieu de I’étant éclot un espace d’ouverture ou tout se
montre autrement que d’habitude. Grace au projet mis en ceuvre d’une ouverture
de I’étant qui rejaillit sur nous, tout I’habituel, tout ce qui est de mise, devient
pour nous, par I’effet de I’ceuvre, non-étant. Tout cela vient de perdre le pouvoir
de donner et de maintenir 1’étre comme mesure. L’étrange, ici, c’est que I’ceuvre
n’agit en aucune maniere par relation causale sur I’étant jusqu’alors de mise.
L’effet de I’ceuvre n’a rien de I’efficient. Il réside, prenant origine de I’ceuvre, en
une mutation dans I’ouvert de 1’étant, ce qui veut dire de I’étre. »

La liaison d’ordre existentiel entre le nom propre de personne accompagné
du prénom individuel et la personne elle-méme, relativement fuyante, se reflete
de manicre discontinue dans les projections inconscientes qui émaillent les
discours, dans les « points de capiton » lacaniens. L’adéquation entre signifiant
et signifi¢ est alors une question d’étre ou de non étre, ce qui est bien plus vital
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qu’une question de vie ou de mort d’une certaine maniere. C’est pourquoi elle
est recherchée, notamment dans le travail poétique, souhaitée par les adeptes du
cratylisme et outrée jusqu’a la confusion chez les schizophrénes qui confondent
les représentations de mots et les représentations de choses, voire les mots et les
choses. Leur manque a étre cherche une compensation dans cette fusion-1a, entre
signifiants et signifiés, pour essayer de remédier a 1’absence de fusion initiale
qui les a rejetés hors d’identité possible. Bien que les schizophrénes pratiquent
la fuite et la séparation la plus outrée qui soit, dans le domaine verbal ils
s’autorisent a rechercher la fusion qui leur a si cruellement fait défaut, et cela va
jusqu’a la confusion entre homonymes et synonymes, comme si I’identité de
signifiants devait impliquer ’identité de signifiés. Par le méme processus qui les
amene a confondre les mots et les choses, ils confondent les homonymes et les
synonymes. Et comme nous savons qu’ils confondent aussi les générations, nous
pouvons supposer avec Lacan que le nom du pére établit la place dans la lignée,
mais seulement dans la mesure ou il introduit les limites de la loi.

L’adéquation du son et du sens recherché dans le travail poétique et la
motivation du signe tient d’un désir de fusion. Point n’est besoin d’étre malade
pour éprouver ce type de besoin dont la satisfaction favorise une forme de
régulation psychique entre substituts de fusion et séparation, a 1’origine du bien-
étre. A I’inverse du désir de fusion, le désir de séparation s’opére en littérature
par des ruptures telles que les changements de rythme, les digressions organisées
(par exemple les parenthésages de Proust) et les ellipses narratives. Le travail
poétique de symbolisme phonétique s’apparente a la fusion caractéristique des
mots-valises, mais dans un domaine plus €laboré. Pour y voir plus clair, il est
nécessaire de regarder comment fonctionne la fabrication des mots-valises.

Wolfson agglutine les mots dans son désir de fusion. C’est un schizophreéne
américain qui a écrit ses mémoires en frangais : Le schizo et les langues. Par
haine de sa langue maternelle, 1’anglais, il passe son temps a apprendre des
langues étrangeres et traduit I’anglais selon les sons. Il utilise ’homophonie
entre différentes langues (francais, allemand, hébreu, russe) et combine ces
traductions en phrases mélant des langues, en monstres linguistiques. Il veut
réformer D’écriture et la grammaire, c’est-a-dire I’organisation de la langue,
probablement par détresse a cause de l’inorganisation de sa psyché, que G.
Haddad explique par le caractére falot du pére (1984, p. 166 et sqq.). Haddad
met surtout en rapport la psychose et la structure du langage. Le psychisme
déstructuré va de pair avec un langage déstructuré et bien souvent des troubles
alimentaires car la nutrition comme la langue passe par la bouche. Wolfson a des
crises de boulimie contre lesquelles il lutte avec ses livres et son écriture.
Haddad montre que la boulimie consiste a combler tous les interstices de la
bouche dans un désir de continuité ou de fusion qui s’oppose au caractére
discontinu de la cacheroute (rite alimentaire juif) et au caractere discret du
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langage. Rappelons que celui-ci s’articule sur des caractéres discontinus et
s’apprend au moment de la séparation d’avec la mere.

Donc Wolfson fait violence aux phrases comme Brisset, mais ne découpe
pas les mots en syllabes, bien au contraire. En raison d’une douleur ressentie aux
sonorités de la langue anglaise, tout est organisé autour de 1’absence d’anglais, si
bien qu’on en sent la présence. Mais le fait de se construire contre un modele
parental, en prenant le contre-pied du modele par haine, en inversant le modele
détesté, n’est pas vraiment la liberté puisque c’est quand méme vivre en fonction
de ce mode¢le. Le psychanalyste de Wolfson, Pontalis, I’a aidé a publier son
premier livre. Mais aprés la mort de sa mere décédée d’un cancer, Wolfson, par
culpabilité peut-€tre, a écrit un deuxiéme ouvrage ou il est tout amour pour sa
mere, accusant les médecins d’inoculer le cancer et Pontalis de le manipuler
pour qu’il assassine Pompidou en visite aux Etats-Unis.

L’expression de Heine «Il m’a trait¢ d’une facon tout a fait
famillionnaire », traitée par Freud au début du Mot d’esprit dans ses relations a
[’inconscient, puis commentée par Lacan, réunit « familieére » et « millionnaire »
dans un monstre linguistique. Freud y repére les éléments phonétiques communs
/mili/ et /er/ ; Lacan y voit une condensation, un emboutissage de deux lignes de
la chaine signifiante (Séminaire V : Les formations de l'inconscient, p. 23). Les
deux mots s’articulent sur le signifiant, « qui court sous ’aiguillon d’Eros »
selon I’expression lacanienne.

Lacan explique que Heine obtint de Hirsch Hyacinthe cette déclaration
qu’il eut ’honneur de soigner les cors aux pieds du grand Rotschild, Nathan le
Sage. Pendant ce temps, il se disait qu’il était un homme important parce que s’il
rognait un peu trop le cor au pied, il irriterait Rotschild et influerait ainsi sur ses
courriers aux rois. Hirsch Hyacinthe en vint a parler d’un autre Rotschild qu’il
avait connu, Salomon Rotschild, dont il dit « il m’a traité d’une fagon tout a fait
famillionnaire ». Un oncle millionnaire 1’avait empéché d’épouser sa cousine,
qu’il aimait. La frustration 1’aurait donc incité a faire fusionner les mots a défaut
de pouvoir s’unir a I’objet de son amour.

L'expression « mot-valise » est la traduction de 1'anglais portmanteau word.
Le mot portmanteau désigne une grande valise a deux compartiments. Lewis
Caroll, dans son célebre roman De ['autre coté du miroir, utilise I'image du
portmanteau pour montrer 1'intérét des mots télescopés : il suffit d'un seul mot
pour dire deux choses a la fois. Le mot-valise est parfois appelé
« portemanteau » méme en frangais. Or un élément littéraire va dans le sens du
mot-valise comme substitut de fusion des corps. C’est un passage du
« Fétichiste » de Michel Tournier : « Pour moi un corps ce n’est qu'un ...
présentoir & vétements, un portemanteau, voila. »°’.

% In Le Coq de bruyére (1978, Gallimard), cité par Lucien Israél (1994, p.200)
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Le commentaire lacanien de la formation du mot-valise « famillionnaire »
est intéressant en ceci qu’il met en évidence le fonctionnement du signifiant.
« De par la mystérieuse propriété des phonémes qui sont dans I’un et 1’autre
mots, quelque chose corrélativement s’émeut dans le signifiant, 1l y a
¢branlement de la chaine signifiante ¢lémentaire comme telle. » (ibidem p. 23).
Lacan distingue trois étapes dans ce phénomene : 1’ébauche du message, sa
réflexivité sur « mon millionnaire » et enfin la rencontre et conjonction de
« familiére » et « millionnaire ». « Les deux chaines, celle du discours et celle
du signifiant, sont arrivées a converger au méme point. » (ibidem p. 24). Il en
induit que le trait d’esprit repose sur la différence entre code et message, git
dans cette différence, « sanctionnée comme trait d’esprit par 1’Autre ». En
I’occurrence, il semble qu’il s’agit d’un lapsus et non d’un trait d’esprit, mais le
fonctionnement est le méme.

Si I’écriture constitue un rempart contre le désastre psychique, comme le
montrent quelques psychanalystes, de Paul-Claude Racamier a Gérard Haddad
en passant par Didier Anzieu, ce peut étre, dans le domaine poétique, — entre
autres procédés- par la fusion compensatrice du son et du sens. Comme il
n’existe pas de vie sans aucun traumatisme, ni deuil ni blessure, chacun est
susceptible de remédier a ses souffrances par leur expression dans le domaine
artistique. Il y a moyen de combler les ruptures par 1’adéquation retrouvée ou
inventée entre le son et le sens et, inversement, d’affirmer une séparation
salvatrice par la discontinuité opérée grace a des troncatures en tous genres.

Pour étayer ces propos, nous allons présenter un poeme d’Apollinaire
intitulé « Mai » (in Alcools, 1913) qui évoque une rupture amoureuse dont la
douleur se résout en harmonie imitative :

MAI

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin

Des dames regardaient du haut de la montagne
Vous étes si jolies mais la barque s’éloigne
Qui donc a fait pleurer les saules riverains

Or des vergers fleuris se figeaient en arricre
Les pétales tombés des cerisiers de mai
Sont les ongles de celle que j’ai tant aimée
Les pétales flétris sont comme ses paupicres

Sur le chemin du bord du fleuve lentement

Un ours un singe un chien menés par des tziganes
Suivaient une roulotte trainée par un ane

Tandis que s’¢loignait dans les vignes rhénanes
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Sur un fifre lointain un air de régiment

Le mai le joli mai a paré les ruines

De lierre de vigne vierge et de rosiers

Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers

Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes

Le titre monosyllabique, réitéré dans le premier et le dernier quatrain du
poeme, évoque le mois de mai et la saison des amours, de la reproduction. Mais
il s’agit, a I’inverse, d’une rupture amoureuse et d’une production poétique.

L’identité¢ du narrateur qui émerge comme sujet de ’amour a la deuxiéme
strophe, peut se situer dans la « barque » du premier quatrain. « [L]e joli mai »
(repris en « jolies mais ») contient les sonorités /i/, /o/ et /m/ appartenant au
prénom d’Apollinaire, Guillaume, mais cela ne signifie nullement que le
narrateur en question soit le poéte lui-méme. Michel Arrivé rappelle avec
vigueur dans son article « Postulats pour la description linguistique des textes
littéraires » (1969, p 6-12) que le texte littéraire est un langage de connotation,
s’appuyant sur la définition de Hjelmslev (1943 : « Un langage de connotation
n’est pas une langue. Son plan de I’expression est constitué par les plans du
contenu et de I’expression d’un langage de dénotation. C’est donc un langage
dont I’un des plans, celui de I’expression, est une langue. » , p 161), ce qui
exclut toute considération du référent. Si I’on renonce au référent lorsqu’on
¢tudie un texte littéraire, il en découle que I’on ne peut traiter le « je » d’un texte
comme référant a la personne de 1’auteur, méme lorsqu’il s’agit d’une
autobiographie, I’image du héros ne coincidant jamais avec le référent d’une
personne réelle. D’ailleurs, le manque de respect de Sartre pour le pocte dans
son Baudelaire montre qu’il est indispensable de se limiter au texte sans
chercher a analyser I’auteur. La psychanalyse nécessite intimité et caractere
confidentiel. Mais elle peut s’intéresser aux textes littéraires pour ce qu’ils
recelent de projections inconscientes qui font appel a I’inconscient du lecteur.

Le questionnement sur I’identité au quatriéme vers concerne a la fois le
narrateur et I’€tre a 1’origine du désastre. C’est comme s’il ne restait qu’un écho
de I’étre désigné, qui embarque (verbe homophone de I’expression «en
barque ») dans un contenant flottant sur le « Rhin » comme un foetus en milieu
utérin, le nom du fleuve évoquant la derniere syllabe de 1’adjectif « utérin ».
S’agit-il d’une régression ? Les « dames » adultes qui « regardaient du haut de la
montagne » évoquent simultanément une image maternelle démultipliée et « la
Loreley », titre d’un poeme de la méme section des « Rhénanes ».

La distance entre le narrateur et ces « dames », suggérée par le « haut de la
montagne » surplombant le Rhin, s’accentue par la tentative avortée de dialogue
séducteur « Vous étes si jolies » suivie de 1’éloignement de la barque, apres un
«mais » d’opposition qui peut marquer I’impossibilit¢ de communication, la
protestation muette du narrateur en état de torpeur - puisqu’il a régressé a 1’état
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feetal au fond d’une barque sans rameur- ; ce « mais » entre aussi dans un jeu
d’homophonies avec le titre « Mai » et montre le primat du signifiant qui dirige
la barque et le mouvement a la place du sujet.

L’éclatement du substantif « saules-pleureurs » en un verbe « pleurer »
suivi d’un sujet invers€ « les saules riverains » suggere le morcellement du
narrateur. Les pleurs sont en effet les siens, d’apres la deuxieéme strophe qui
s’articule & la premiere par une allitération en /r/ qui s’amplifie : on passe de
trois occurrences de /r/ au dernier vers du premier quatrain a cing occurrences au
premier vers de la deuxieéme strophe. Cette liaison soignée, d’autant plus
¢laborée que le théme commun en est la séparation, s’accompagne d’un « areu »
inversé :

« Or des vergers fleuris se figeaient en arricre » (v. 5)

L’onomatopée imitant I’interjection du bébé qui exprime son bien-Etre
apparait en anagramme, a l’envers et de manicre éclatée. Cela confirme
I’hypothése de régression et ce qui ressemble a une métathése suggere une
inversion sémantique. C’est en effet 1’inverse du bonheur béat, donc la
souffrance a son paroxysme. Le morcellement du narrateur, exprimé par celui du
mot composé « saules-pleureurs », qui se décompose comme le psychisme de
I’amoureux décu, et par celui de ’onomatopée « areu » qui explose, finit par
atteindre 1’étre aimé par projection (peut-&tre mélée de vengeance ?). C’est en
effet ce qui apparait dans la métaphore suivie d’une comparaison ou les pétales
sont successivement associ€s aux « ongles » et aux « paupieres » de la femme
aimée. Les « ongles » évoquent bien évidemment la cruauté, tandis que les
« paupicres » décrites comme flétries sont nécessairement fermées si bien
qu’elles suggerent la jouissance et/ou la mort.

Par ailleurs ce vers 5 évoque Eurydice par le figement en arricre et
I’¢loignement, de sorte que le narrateur, nouvel Orphée, chante sa douleur
lyrique. Et le chant poétique, sublimation artistique apte a réparer le psychisme
endolori, permet le passage de la métaphore a la comparaison, du vers 7 au vers
8. Cette métamorphose traduit la progression d’une confusion hallucinatoire
entre les « pétales » et les « ongles » identifiés par le verbe « étre » (« Sont les
ongles ») a une mise a distance par le mot-outil « comme » entre les « pétales »
et les « paupieres » : le narrateur semble prendre conscience du caractere imagé,
imaginaire, de ses propos. Mais I’écriture fonctionne en interaction avec le
psychisme et le modifie, si bien qu’elle I’exprime tout en le faisant évoluer. En
d’autres termes le narrateur revient a la réalité, ce qui symboliquement le
ramene sur la terre ferme de la rive.

S’il s’était désinvestti du monde, en raison d’une rupture amoureuse

douloureuse, obsédé de maniére hallucinatoire par I’image de la femme aimée,
dans la troisieme strophe le narrateur semble porter son regard sur d’autres
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¢léments de 1’univers, a moins qu’ils ne figurent des éléments de lui-méme. Le
quintil, fantaisie d’Apollinaire, introduit le rythme impair, donc la séparation
selon Nicolas Abraham, mais il s’agit cette fois d’une séparation salvatrice de
I’obsession amoureuse. En outre, le premier alexandrin de cette strophe
constitue un trimetre et la triple rime en /a/ constitue une sorte de pivot sonore.
La strophe est construite en chiasme, comme un miroir figuré par le fleuve, et
semble permettre un passage a gué¢ des eaux utérines de la régression.
Elle s’organise en effet selon un chiasme grammatical :

« Sur le chemin du bord du fleuve lentement
CCL CCM
Un ours un singe un chien menés par des tziganes
GNS PP CA
Suivaient une roulotte trainée par un ane
\Y COD PP CA
Tandis que s’éloignait dans les vignes rhénanes
A% CCL
Sur un fifre lointain un air de régiment »
CCM GNS

On a, de part et d’autre du verbe principal, la suite de groupes CCL-CCM-GNS
et PP-CA puis PP-CA et CCL-CCM-GNS.»'. Cette forme en miroir est encadrée
par deux alexandrins qui commencent par le méme mot monosyllabique « sur »,
qui est présent aussi dés le premier vers du poéme et a I’avant-dernier.

Les animaux mentionnés peuvent représenter les pulsions sexuelles du
narrateur. L’ « 4ne » pourrait bien figurer le narrateur lui-méme, narrateur fictif
bien évidemment. Quoi qu’il en soit, la libido mise en scéne semble se maintenir
tandis que s’¢loigne la soumission connotée par « un air de régiment » : le
narrateur prend ses distances avec la soumission amoureuse et I’attachement a
une femme pour passer sur ’autre rive, délesté de sa fixation amoureuse.

C’est alors que peut advenir la sublimation poétique sur la mutation des
pulsions libidinales : 1’anaphore de la derniere strophe « Le mai le joli mai »,
dans un hendécasyllabe, prend une autre envergure. Il a « paré les ruines »,
c’est-a-dire embelli le psychisme au bord du désastre. C’est le souffle poétique a
I’ceuvre dans une harmonie imitative prodigieuse ou la fusion avec la
représentation de la nature, donc avec le Verbe, devient l'unique réalité
investie :

« De lierre de vigne vierge et de rosiers
Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers

3 légende :  GNS= groupe nominal sujet, V= verbe, CCL= complément
circonstanciel de lieu, CCM= complément circonstanciel de maniere, PP=
participe passé, CA= complément d’agent
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Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes »

L’allitération en /v/ (« vigne », « vierge », « vent » et « vignes ») imite le
bruit du vent qui souffle sur les végétaux riverains et peut représenter le souffle
de I’inspiration et de la voix poétique ; elle est aidée en cela par I’occurrence de
I’autre labio-dentale fricative /f/ de « fleurs » , les chuintantes sonores de
«vierge » et «jaseurs », associées aux sifflantes sourdes /s/ (« secoue » et
«sur ») et surtout aux abondantes sifflantes sonores /z/ (« rosiers », « oOsiers »,
«roseaux », «jaseurs» et les liaisons « les/z/osiers », « jaseurs/z/et(...) »).
Toutes ces consonnes laissent passer 1’air, par opposition aux occlusives, et elles
sont trés douces, par opposition aux palatales. Comme I’écrit Lévi-Strauss dans
Le Cru et le Cuit, les sons préexistent a la musique qui les fait décoller. Il en est
de méme des phonémes vivifiés par la poésie.

Les yods de /jer/ dans « lierre » et « vierge », de /je/ dans « rosiers » et
«osiers » s’associent au /i/ de «vigne », itéré au pluriel, pour susciter une
impression de joie dans I’ivresse poétique. En outre les sonorités /jer/ étaient
déja présents dans la deuxieme strophe a la rime et rappellent la tristesse qui les
caractérisait dans le figement en « arriere » et les « paupicres ». Cette opposition
accentue I’effet d’apaisement obtenu dans le quatrain final : I’écriture poétique a
créé le « coté palpable des signes » dont parle Jakobson. Le moi s’y refléte et
n’est plus ressenti comme labile. Il se solidifie en retour. A D’effet cathartique
s’adjoint un facteur consolidant, étoffant, qui fait accéder a 1’existence plus
pleine.

Et surtout le poéme est structuré, il forme un ensemble cohérent dont le
fonctionnement est globalisant, comme 1’ont bien montré D. Delas et J. Filliolet
dans Linguistique et poétique. 1ls mettent en évidence que tout se tient par le
pattern sonore et les rythmes. Ils s’appuient par exemple sur une correction de
Baudelaire dans « Le Mort joyeux » des Fleurs du Mal, dont le brouillon
comportait « morsure » au lieu de « torture », ce substantif-ci ayant remplacé
celui-1a, qui présentait pourtant des intéréts dans le dernier tercet, pour assurer
un lien plus fort entre les tercets grace a un enrichissement de la rime avec
« pourriture ». La partie est subordonnée au tout. Dans le poéme d’Apollinaire,
le pattern sonore structurant aide a I’étayage du narrateur qui s’éprouvait
morcelé. L’organisation du signifiant s’avere essentielle.

Lacan avait raison : seul le Verbe est jouissif. Le saule riverain éclaté par la
douleur de la rupture amoureuse se mue en abondance de fleurs secouées par le
vent et empreintes de liquidité grace aux allitérations en /r/ et /1/, de plantes
chantantes (« les roseaux jaseurs »), €érotiques (« les fleurs nues ») et sources
d’ivresse (les « vignes »). Le narrateur est passé des «ruines » a 1’ivresse
poétique de la « vigne » évoquant le titre du recueil, « Alcools ».

Les sonorités désordonnées de « Guillaume » du premier vers, /o/, /i/, /m/,
reprises avec I’anaphore du dernier quatrain « Le mai le joli mai », trouvent un
écho intéressant dans I’harmonie imitative. Les voyelles /i/ et /o/ sont associées

125



au yod /j/ comme dans /gijom/ avec une frénésie enthousiaste et un désordre
enchanteur qui n’a plus rien de désemparé : /i/ de « vigne », /j/ de « vierge », /o/
et /j/ de «rosiers » et « osiers », /o/ de «roseaux » et /i/ de « vignes ». Les
vocalises de I’identité chantante qui unifie celle du narrateur fictif semblent
jubilatoires et pourraient, peut-étre, exprimer 1’euphorie de la création.

Northrop Frye écrit dans Le grand Code (1981 ; 1984 p. 85-86) : « Les
mots ont un rapport arbitraire ou, plus précisément, conventionnel avec les
objets qu’ils signifient ; en outre, les mots sont caractérisés par leur différence
avec d’autres mots. Pourtant, toute ressemblance de son ou tout recouvrement de
signification dans une langue donnée est dii a un accident ou une coincidence —
ou tout autre terme qu’on préférera. Mais la poésie exploite ces accidents et les
rend fonctionnels : bref, la poésie met en jeu le son comme un sens
supplémentaire.

C’est ainsi que vient se placer au premier plan I’élément de résonance entre
les signifiants. (...) Lorsqu’on exploite les ressemblances des sons a 1’intérieur
d’une langue, cela a pour effet de minimiser le sentiment d’arbitraire. A
’origine, ce procéd¢ peut avoir été proche de la magie, qui suppose souvent une
connexion causale entre un mot et une chose, un nom et un esprit; I’effort
poétique qui consiste a disposer les mots justes dans un ordre convenable peut,
dans la magie, avoir une certaine influence sur un €lément du monde extérieur.
La poésie abandonne le présupposé de la magie, c’est-a-dire la relation
mécanique de cause a effet, mais elle conserve le sentiment de mystere inhérent
aux mots que des théories fondées uniquement sur la différenciation
n’expliquent pas. »

Il ajoute que I’harmonie imitative est un élément capital de la poésie. « Sa
signification parait étre de construire une unité¢ autonome pour 1’oreille, qui se
dégage de I’environnement naturel tout en le reproduisant jusqu’a un certain
point. » Cela ressemble a la volonté de renouveler le mode de séparation et de
fusion, d’abord par projection puis par appropriation grace a une répercussion
sonore. Il semble que nous soyons tous concernés, le plus souvent a notre insu,
par le besoin de fusion et de séparation et que nous ayons besoin de réguler ces
tendances opposées pour éprouver du bien-étre.

Le schizophrene agi par son inconscient n’est pas si €¢loigné de nous qu’il le
semble, puisqu’il suffit d’étre fatigué pour manifester les mémes hésitations
pénibles, quand la censure est plus faible. Nous sommes agis par nos forces
inconscientes bien plus que par nos décisions volontaires, comme 1’a montré
Freud, et influencés par certains signifiants, comme 1’a montré Lacan (in
« L’instance de la lettre dans 1’inconscient », 1986, p. 501-502) :

«Or la structure du signifiant est, comme on le dit communément du
langage, qu’il soit articulé.
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Ceci veut dire que ses unités, d’ou qu’on parte pour dessiner leurs
empictements réciproques et leurs englobements croissants, sont soumises a la
double condition de se réduire a des ¢éléments différentiels derniers et de les
composer selon les lois d’un ordre fermé.

Ces ¢éléments (...) sont les phonemes ou il ne faut chercher aucune
constance phonétique dans la variabilité modulatoire ou s’applique ce terme,
mais le systéme synchronique des couplages différentiels, nécessaires au
discernement des vocables dans une langue donnée. Par quoi I’on voit qu’un
¢lément essentiel dans la parole elle-méme était prédestiné a se couler dans les
caracteres mobiles qui (...) présentifient valablement ce que nous appelons la
lettre, a savoir la structure essentiellement localisée du signifiant.

Avec la seconde propriété du signifiant de se composer selon les lois d’un
ordre fermé, s’affirme la nécessité du substrat topologique dont le terme de
chaine signifiante dont j’use d’ordinaire donne une approximation : anneaux
dont le collier se scelle dans 1’anneau d’un autre collier fait d’anneaux.

Telles sont les conditions de structure qui déterminent —comme grammaire-
I’ordre des empictements constituants du signifiant jusqu’a 1’unité
immédiatement supérieure a la phrase, -comme lexique, [’ordre des
englobements constituants du signifiant jusqu’a la locution verbale.

(...) c’est dans la chaine du signifiant que le sens insiste, mais qu’aucun
des ¢éléments de la chaine ne consiste dans la signification dont il est capable au
moment méme. »

Notre psychisme exerce un pouvoir important dans !’influence des
sonorités sur nos représentations, car il fonctionne comme les réves ou mots et
choses s’interpénétrent et comme les mythes qui se reconstruisent avec d’autres
matériaux. Lévi-Strauss exprime ce phénomene en le comparant au bricolage :
« ce sont toujours d’anciennes fins qui sont appelées a jouer le role de moyens :
les signifiés se changent en signifiants et inversement » (1989, p. 62). Ce
fonctionnement s’applique a I’imaginaire, a la pensée, a la littérature, a la poésie
qui réutilise les symboles véhiculés par la culture biblique, littéraire et
mythologique, puis réutilise une métaphore de son propre texte pour 1’enrichir
dans la métaphore suivante. Et les sonorités sont utilisées de méme, en fonction
du contexte et du cotexte.

Les effets de douceur ou d’agressivité des signifiants, mél€s aux souvenirs
personnels, s’appuient sur des sonorités et des points d’articulation, sur des
oppositions telles que voyelle vs consonne, avant vs arriére, ouvert vs fermé. Et
les sonorités n’operent pas seules, mais en interaction avec des métaphores par
exemple, elles-mémes jouant en convergence avec des allusions bibliques,
littéraires ou mythologiques qui se renouvellent.

Comment s’exerce le jeu du symbolisme phonétique dans la
communication ?
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¢. 2. C) Communication

Les premicres études sérieuses sur le symbolisme phonétique ont été
entreprises par Sapir> pour montrer la corrélation universellement reconnue
entre sonorités et sémantisme du type taille, luminosité, agressivité, tristesse,
etc. C’est a lui que nous devons I’expression « symbolisme phonétique ». 1l a
utilisé¢ des logatomes, c’est-a-dire des fragments de mots dépourvus de sens,
pour proposer a des sujets des associations sémantiques telles que la grandeur ou
la clarté. La corrélation statistique est indéniable. Ses expériences semblent
montrer que certains traits phonétiques sont porteurs de sens. Ainsi, le phonéme
/i/ est pergu comme petit et clair, /a/ est considéré comme grand, /u/ est vu
comme sombre. Sapir estime qu’il y a association entre 1’aperture et la taille de
I’objet. Kohler, en 1929, a mis en évidence les traits de rotondité vs angularité
qui s’attachent aux groupes phonématiques /maluma/ vs /takete/ en les faisant
associer a des figures visuelles rondes et rectangulaires™. Le premier groupe est
associé a la rotondité, le second au caractere anguleux. Peterfalvi a démontré le
méme type de faits en procédant différemment : il a proposé un seul logatome en
demandant de lui associer librement une qualité¢ (1970, p. 79-88). Il en conclut
qu’on trouve une correspondance entre les caractéres physiques et symboliques
des sons. Par exemple le lieu d’articulation et la sonorité suggerent la taille et la
clarté. Il suggere qu’on associe les voyelles graves articulées vers 1’intérieur
comme /u/ avec le caractére sombre parce que plus on pénétre dans le corps,
plus il y fait sombre (p. 62-63). Il émet aussi I’hypothése que si I’on associe le /i/
a la gentillesse et le /u/ a la méchanceté, c’est que 1’obscurité associée au /u/
connote le danger. Selon lui, le /a/ est ressenti comme gros et gras parce que la
bouche est grande ouverte au moment de son articulation. (Il est possible aussi
que le graphisme de la lettre a s’associe au phonéme dans 1’esprit pour donner
cette impression.) De méme, Fonagy met en rapport la minceur attribuée au /i/
avec I’articulation qui contraint I’air a passer dans un canal étroit. Peut-étre la
graphie du i conforte-telle cette impression.

Fonagy a montré que les consonnes dures (occlusives) sont plus fréquentes
dans Les Chdtiments de Victor Hugo, ou le poéte exprime sa colére contre
Napoléon, alors que les consonnes douces (nasales, liquides, yods) prédominent
dans L art d’étre grand-pere, ou il exprime son amour pour ses petites-filles. La
méme opposition caractérise Les Invectives et La bonne chanson de Verlaine
(«Le langage poétique: forme et fonction »,in Diogene 51). Les poctes

2 « A study in phonetic symbolism », J. exp. Psychol 1929
33 Kerbrat-Orecchioni, 1977, p.30
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exploitent donc les caractéristiques dures ou douces des sonorités selon le théme
d’expression et les affects qui leur sont liés. Fonagy précise cependant :

« Chaque son du langage (qu’on pergoit pour des raisons fonctionnelles
comme un phénomene simple et homogene) est en vérité un faisceau de traits
physiologiques et acoustiques. Il peut se préter, par conséquent, a la
représentation de différentes velléités pulsionnelles, a partir de I’un ou de 1’autre
de ses traits distinctifs. » (1983, p.103-104).

Les observations intéressantes de Fonagy dans le domaine poétique se
vérifient dans la vie courante : une personne explosive utilise des consonnes
dures dans ses coléres avec des accents d’intensité plus marqués, tandis qu’une
maman parle a son bébé avec des sonorités douces. Cette derni¢re exprime une
fusion avec I’enfant par des sonorités presque sans interruption d’air, tandis que
les discours furibonds font appel a la spécificité séparatrice des occlusives : les
bilabiales /p/, /b/, les linguo-dentales /t/, /d/), et surtout des palatales (/k/, /g/),
avec une plus grande efficacité de la consonne sourde par rapport a la consonne
sonore (/p/ par rapport a /b/, /t/ par rapport a /d/ et /k/ par rapport a /g/).

Mircea Eliade (1957, p. 222) indique un récit de la mythologie japonaise ou
le ciel et la terre se sont transformés en un homme et une femme, respectivement
Izanagi et Izanami, créateurs des iles japonaises. Ces noms propres ne se
différencient que par un phonéme : la consonne palatale /g/ a la sonorité dure
caractérise la force virile, en dehors de toute agressivité particuliere, tandis que
la nasale /m/ est attribuée a la femme, réputée plus douce et plus faible. Il y
aurait donc une connotation de force et d’énergie associée aux sonorités dures et
une connotation de moindre énergie alliée aux sonorités douces. Il est par
ailleurs remarquable que les vocables « papa » et « maman » s’opposent par
I’occlusive bilabiale redoublée /p/ et 1a nasale bilabiale /m/. Jakobson avait posé
la question : « Why Papa and Mama ? ». Ces phonémes ont le méme point
d’articulation, ¢lément semblable qui permet la claire opposition d’une occlusive
qui joue un role séparateur comme celui du pére en interrompant le continuum
sonore, tandis que la nasale laisse passer 1’air en douceur en maintenant donc
une certaine fusion. Les traductions de ces mots comportent les mémes
consonnes redoublées dans de nombreuses langues. A 1’antagonisme force vs
douceur s’adjoint celui de séparation vs fusion. Fonagy relie I’articulation du /m/
aux mouvements des lévres dans la succion du sein maternel, ce qui la relie a
I’érotisme oral. Cette bilabiale nasale est particulicrement douce pour une
consonne, mais ce sont des consonnes qui marquent la dureté d’un discours : les
occlusives et palatales, surtout lorsqu’elles sont sourdes, c’est-a-dire quand les
cordes vocales ne vibrent pas.

De manicre paradoxale, ce sont les consonnes, moins porteuses d’énergie
que les voyelles, qui manifestent 1’agressivité dans le discours. Les vocalises en
sont dépourvues. Mais en réalité, les consonnes transforment les voyelles
avoisinantes. C’est un fait linguistique avéré que les phonemes influent sur leurs
voisins. Par exemple 1’adjectif obrfus tend a se prononcer /opty/, le phonéme
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/b/ devenant presque /p/, sa correspondante sourde, sous I’influence du /t/ sourd
qui le suit. Par le méme procéd¢, la dureté¢ des consonnes influe sur la voyelle
voisine qui porte I’accent d’intensité. Celui-ci, qui connait une activation
maximale dans I’expression de la fureur, s’applique en effet sur la voyelle de la
syllabe concernée. Cette voyelle —comme tout ¢élément linguistique- ne
fonctionne pas seule, elle est codépendante de son entourage phonétique.

La colére semble donc choisir des consonnes occlusives, de préférence
sourdes, véhiculant trés peu d’énergie, pour exploser dans la voyelle suivante, de
méme que la haine rentrée finit par se manifester de manicre excessive. Elle
correspond a la pulsion de mort qui interrompt le souffle de vie du continuum
sonore, mais les pulsions de vie et de mort sont toutes deux indispensables au
développement de 1’étre. Il semble que leur utilisation esthétique dans le
symbolisme phonétique réponde a un besoin de les harmoniser.

Un célebre passage de Colette, dans le roman a tendance autobiographique
La Maison de Claudine, relate les rapports d’une enfant avec le mot
« presbytere » qu’elle avait entendu sans en connaitre le sens. « J’avais recueilli
en moi le mot mystérieux, comme brodé d’un relief réche en son
commencement, achevé en une longue et réveuse syllabe... » L’impact des
sonorités, occlusives dures suivies d’une derniere syllabe plus douce, la conduit
a utiliser le vocable d’abord comme une injure envers des ennemis imaginaires,
puis comme la désignation d’un petit escargot noir et jaune. L’ordre
d’attribution sémantique suit celui des sonorités: d’abord [’agressivité
correspondant aux occlusives /p/, /b/, /t/, qui évoque un « relief réche » a la
fillette, est adressée a des « bannis invisibles » ; la douceur finale du /t/ prolongé
convient au petit escargot qui la séduit. Jean-Michel Adam (1976, p. 31) analyse
cette réaction comme suit : « 1’e muet donne cette impression d’inachévement
phonique aussitot converti en termes de sens: «longue» (= matérialité
phonique), et « réveuse » (= connotation affective). ». L’enfant attentive a ses
perceptions auditives s’était d’abord bien gardée de demander I’explication du
mot « presbytere » pour en jouir a sa guise. Finalement elle se trahit en montrant
I’escargot a sa mere: « Maman! regarde le joli petit presbytére que j’ai
trouvé ! ». Méme a 1’age mir, la narratrice semble regretter cette imprudence
qui I’a conduite a abandonner un plaisir personnel.

Cela évoque dans le domaine du langage la méme lacheté d’abandon,
nécessaire a I’apprentissage de la langue et du code social, que celle évoquée par
Lacan a propos des soumissions diverses qui nous font renoncer a nos désirs
jusqu’a la disparition essentielle de nous-mémes (in Séminaire VII, a propos du
devoir de jouissance). En effet la petite fille renonce a sa totale liberté pour
adapter son usage du substantif aux normes conventionnelles. Quand elle
apprend le sens de « maison du curé », elle ne I’accepte pas totalement, elle
attribue le nom prestigieux a son lieu privilégié situé sur un mur. Elle continue a
se I’approprier, mais elle ceéde sur un trait sémantique : il s’agit désormais d’un
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endroit. C’est en quelque sorte par ce type de concessions que I’on s’approprie
I’utilisation sociale du langage tout en relachant la toute-puissance jubilatoire du
jeu infini des sonorités, de méme que I’on s’adapte a la société en cédant sur
toutes sortes de normes sociales bienséantes, au risque d’y perdre son étre
profond.

Dans A la Recherche du temps perdu, le narrateur de Proust utilise
simultanément les effets sonores des noms propres de lieu et sa culture qu’il y
associe :

« Le nom de Parme, une des villes ou je désirais le plus aller depuis que
j’avais lu la Chartreuse, m’apparaissant compact, lisse, mauve et doux, si on me
parlait d’une maison quelconque de Parme dans laquelle je serais regu, on me
causait le plaisir de penser que j’habiterais une demeure lisse, compacte, mauve
et douce, qui n’avait pas de rapport avec les demeures d’aucune ville d’ltalie,
puisque je I’imaginais seulement a 1’aide de cette syllabe lourde du nom de
Parme, ou ne circule aucun air, et de tout ce que je lui avais fait absorber de
douceur stendhalienne et du reflet des violettes. Et quand je pensais a Florence,
c’était comme a une ville miraculeusement embaumée et semblable a une
corolle, parce qu’elle s’appelait la cité¢ des lys et sa cathédrale, Sainte-Marie-
des-Fleurs. Quant a Balbec, c’était un de ces noms ou, comme sur une vieille
poterie normande qui garde la couleur de la terre d’ou elle fut tirée, on voit se
peindre encore la représentation de quelque usage aboli, de quelque droit féodal,
d’un état ancien de lieux, d’une manicre désuete de prononcer qui en avait formé
les syllabes hétéroclites et que je ne doutais pas de retrouver jusque chez
I’aubergiste qui me servirait du café au lait 4 mon arrivée, me menant voir la
mer déchainée devant I’église, et auquel je prétais I’aspect disputeur, solennel et
médiéval d’un personnage de fabliau. » (Du coté de chez Swann, 1913)

Le nom de «Parme » /parm/ commence et finit par une bilabiale, qui
suscite une impression d’objet « compact » et fermé « ou ne circule aucun air ».
La nasale finale peut participer a 1’effet de « douceur ». Il est remarquable que
soit désignée « cette syllabe » qui est une syllabe sonore puisque le nom écrit en
comporte deux. Mais aux sonorités s’ajoute 1’effet du roman de Stendhal, La
Chartreuse de Parme, ou le héros est enfermé et heureux de communiquer par
signes avec celle qu’il aime. La sensibilité auditive du narrateur fusionne avec sa
culture littéraire pour le faire jouir d’avance d’un voyage en révant sur un mot
polysémique. La couleur « mauve » évoquée par ce nom suscite le « reflet des
violettes », avec la répétition sonore /le/qui peut connoter le lait maternel. Mais
le role de ces fleurs qui cloturent la phrase consiste essentiellement a introduire
la réverie suivante relative a Florence. Florence en effet trouve son origine
¢tymologique dans le nom fleur, c’est I’homonyme d’un prénom féminin et la
fleur symbolise souvent la femme, enfin c’est une ville appelée « cité¢ des lys »
et dont la cathédrale est « Sainte-Marie-des-Fleurs ». Les sonorités initiales du
nom propre introduisent la flore dans I’imaginaire et la culture 1’enrichit. Celles
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de Balbec /balbek/, avec sa double bilabiale occlusive sonore /b/ et sa finale
palatale /k/ particulierement dure, font surgir un personnage « disputeur ». C’est
le lieu imaginaire de 1’enfance du narrateur, lieu du passé personnel donc, qui
s’associe au pass€ historique par la représentation peinte sur une poterie
normande.

Le narrateur rend compte d’un réve éveillé issu des sonorités, mais ce qui
ressort du récit, ¢’est sa sensibilité auditive, sa propension a la réverie, sa culture
et 'imprégnation du vécu d’enfant. Et finalement c’est la personnalit¢ du
narrateur qui s’épanouit sous prétexte de jeu sonore ; le signifiant véhicule son
étre profond. L’attirance de I’attention sur les sonorités éveille la perception du
lait dans le groupe nominal « reflet des violettes » et de /mar/, premicre syllabe
de Marcel, -qui était déja présente en anagramme dans « Parme »- dans le nom
de la cathédrale « Sainte-Marie-des-Fleurs » connotant I’image maternelle. Or le
narrateur fictif de la Recherche plaisante sur ce prénom dans une incise : « s’il
se fit appelé Marcel ». L’ hypothése de la fusion mere-fils se confirme avec la
poterie normande de Balbec, « qui garde la couleur de la terre d’ou elle fut
tirée ». La terre-mere originelle connotée s’adjoint a la « mer déchainée » pour
figurer I’image maternelle, car la « mer » évoque la « mere » par effet de
paronomase. « L’attraction paronymique est le phénomene qui a pour effet de
rapprocher, et, éventuellement, de confondre au niveau du signifi¢ deux mots
paronymes » (Arrivé, Gadet, Galmiche, 1986, p. 83).

Mais la fusion se dissout alors dans la qualification « déchainée » qui
caractérise la mer et la meére. Celle-ci en acquiert un caractére « disputeur »
comme le « personnage de fabliau». L’essence méme du narrateur pourrait
résider dans cette ambivalence entre fusion et séparation de I’enfant et sa mere,
représentée sous de multiples formes et qui constitue le principal liant de la
construction architecturale de la Recherche congue par son auteur comme celle
d’une cathédrale.

Michel Leiris, dans Fréle bruit (1976, Gallimard), nous offre une autre
réverie intéressante sur un nom propre :

« Nietzsche. Son nom évoque un bruit de tisons qui s’affaissent entre les
chenéts, de fagots qu’on entasse pour dresser un biicher ou de torche qu’on
éteint dans 1’eau ; peut-€tre aussi de feuilles seches surlesquelles on marche,
d’allumette qu’on frotte et qui s’enflamme pour une bréve illumination ou
encore de jet de vapeur lancé par une locomotive de repos.

Comme nitchevo, le nom de Nietzsche fait songer a une table rase d’un
ordre assez particulier : celle, crépusculaire, dont Sardanapale devait réver en
mourant dans son palais incendié, rempli de nourritures éparses et de femmes
dont les nudités splendides se convulsaient, tachées, suantes, échevelées,
quelques-unes déchainées, la plupart abruties par le vin ; celle, inverse, a quoi
tendait le geste austére des jeteurs de bombes, pour qui (on peut le supputer)
faire table rase n’était ni s’engloutir dans la catastrophe avec tout ce qu’on
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possede, ni faire le vide en soi-méme pour que la raison mene son libre jeu, mais
procéder a une totale mise a ras, afin qu’il ne reste pas pierre sur pierre et que la
place soit nette pour tout recommencer. »

Le premier paragraphe évoque des bruits assez proches des sonorités des
consonnes finales de « Nietzsche », produits par des ¢léments dont les
signifiants reprennent ces sonorités : « tisons », « chenéts», « entasse »,
« blcher », « torche qu’on éteint », « feuilles séches sur lesquelles on marche »,
« allumette qu’on frotte ». Le sens attribué aux sonorités de « Nietzsche »
semble trouver une sorte de preuve ludique dans cette harmonie imitative. Tous
ces ¢léments appartiennent au champ lexical de la destruction : le feu, lui-méme
éventuellement anéanti par 1’eau, les feuilles mortes, la « locomotive de repos »
dépourvue de vie. Cela permet la transition avec le second paragraphe qui
introduit un ¢élément culturel dans cette interprétation imaginaire : nitchevo
signifie « rien » en russe.

Les images de feu et de destruction précédemment évoquées s’associent au
vocable russe pour susciter le célebre tableau de Delacroix qui représente la
mort de Sardanapale, tyran assyrien. Les nourritures éparses et les convulsions
de femmes ivres suggerent l'abandon des bienséances et des convenances.
S’agirait-il de rejeter les normes du langage ? Cette « table rase » dans 1’orgie
s’oppose a celle des jeteurs de bombes, dont I’inversion s’articule sur 1’élément
commun de destruction : elle est austére, avec son renoncement a toute
possession, mene au « libre jeu» (€éventuellement des sonorités) dans son
dessein de « totale mise a ras (...) pour tout recommencer ». Il s’agit de lutter
contre les valeurs admises, notamment celles du langage en tant que norme
sociale, jusqu’a leur anéantisation totale afin de procéder a son propre
avenement par 1’écriture.

Comme dans le texte de Proust, ’originalité personnelle s’épanouit par
I’intermédiaire du signifiant.

Ce n’est pas seulement dans les ceuvres résolument littéraires
qu’apparaissent les jeux sur les sonorités. Dans un ouvrage de linguistique
(2008, p. 110), Michel Arrivé écrit: « Il ne faut pas s’embrouiller avec les
embrayeurs (...) ». Les sonorités communes /abr/ et /j/ résonnent comme un clin
d’ceil complice aux lecteurs qui s’intéressent a la langue. Un néologisme de
Meschonnic (2008, p. 185), « embabélés », donne a entendre dans le signifiant,
qui évoque « emmelés » par le processus de la paronomase, I’emprisonnement et
la confusion qui nous guette dans « le mythe de I’unité, et de I'unité perdue »
(ibidem) qu’est Babel.

De nombreux facteurs entrent en jeu de maniere convergente dans le
symbolisme phonétique : les qualités acoustiques des phonemes, leur point
d’articulation, des pulsions inconscientes et méme I’influence du lexique de
notre langue. Toussaint, dans Contre [’arbitraire du signe, montre que les faits
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acoustiques et articulatoires se recoupent : la fréquence du premier formant des
voyelles croit avec I’aperture et la fréquence du second avec 1’avancée du point
d’articulation (1983, p. 49). L’interprétation des expériences de symbolisme
phonétique conduit Fonagy dans La vive voix a associer la plus forte contraction
musculaire a la dureté attribuée aux occlusives sourdes par rapport a la liquide
/1] par exemple. La petitesse attribuée au /i/ peut venir de 1’espace étroit entre
langue et palais, ainsi que de [’association entre le son aigu et la voix des
enfants. Le symbolisme phonétique n’est donc pas seulement un effet
acoustique, mais il peut étre déterminé par le niveau physiologique de la
phonation. Et ce symbolisme joue un réle important dans les connotations.

Chastaing attribue le symbolisme phonétique a un fait linguistique : la
fréquence des voyelles claires est plus fréquente dans les mots dénotant la clarté
que dans les mots relatifs a I’obscurité en anglais, en francais et en italien. (in
« La brillance des voyelles »). La voyelle /i/ est ressentie comme claire et
joyeuse, alors que le /u/ est considéré comme sombre. Elle est pourtant moins
gaie pour un anglais que pour un frangais ou un italien, peut-&tre a cause de
I’influence de bitter, « amer ». Cela peut vouloir dire qu’on interprete les sons
partiellement en fonction du lexique.

Si ’on essaie d’interpréter ces données sur notre vocabulaire frangais,
I’effet de douceur du mot « losange » par rapport a I’effet de dureté du mot
« parallélépipede » vient des sonorités douces du premier (une liquide, une
sifflante sonore, une voyelle nasale, une chuintante sonore) et des trois
occlusives sourdes du second. Mais a cet effet acoustique et articulatoire
s’ajoute le fait que « losange » contient « ange », qui connote la douceur. De
méme, si ’on considére le nom propre « Amboise », les sonorités douces
(voyelle nasale /a/, semi-consonne /w/ et sifflante sonore /z/) sont interrompues
par une occlusive (/b/) mais 1’effet d’ensemble est relativement doux, d’autant
plus que s’y ajoute le phénomene de paronomase qui lui associe « framboise »,
avec la connotation de texture moelleuse.

Le primat du signifiant n’est plus a démontrer en poésie. Selon Jakobson, la
fonction poétique « projette le principe d’équivalence de 1’axe de la sélection sur
I’axe de la combinaison. » (1963, p. 220). L’harmonie imitative consiste a
utiliser allitérations et assonances pour créer du sens. Le texte «tend bien
souvent a remotiver les signes, a rétablir une adéquation entre signifiant et
signifi¢ pour en accentuer l’expressivité. Tel est notamment le cas de
I’allitération, qui exploite une répétition de consonnes afin de redoubler, au
niveau du signifiant, ce que le signifié représente (...) ou encore de l'assonance,
qui applique le méme procédé aux voyelles (...). La puissance suggestive de ces
récurrences produit un effet poétique d’harmonie imitative qui, au juste, ne
donne pas de sens au son lui-méme. Sans annuler ’arbitraire linguistique des
signes, elle établit au sein de 1’énoncé des corrélations formelles qui deviennent,
en tant que telles, significatives. » (Jean-Francois Jeandillou, 1997, p. 24-25).
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L’organisation structurante des sonorités d’un poeéme exhibe le primat du
signifiant. Il en est de méme des équivalences sémantiques créées a la rime.
Mais ce n’est pas I’arbitraire du signe qui est en cause puisqu’il s’agit de
création poétique et que la remotivation des signes nécessite un travail.
Cependant ce travail poétique est une sorte de finition volontaire d’un premier
jet issu de I’Inconscient, fondé sur des traces mnésiques et un désir de retrouver
une unité perdue. La détermination de I’Inconscient s’avére extrémement
puissante, masquée par la « fonction de méconnaissance » du moi, selon
I’expression de Jacques Lacan (2001, p. 157). Cela ne remet pas en cause la
théorie saussurienne mais vient au contraire se confronter au systéme
conventionnel dans une tension productive en tant que force antagoniste. C’est
I’effet de ’ambivalence, de 1’alliance des contraires, comme dans le phénomene
de fusion vs séparation : la séparation ne se produit que si la fusion est d’abord
assurée, la poésie ne peut éclore que si la langue est d’abord maitrisée. Il en est
de méme pour les jeux de mots et I’humour. La langue sans ses manifestations
inconscientes serait trop aseptisée, terne et dépourvue de fantaisie. Inversement,
les manifestations inconscientes déployées en dehors du systéeme normatif avec
une absence totale de maitrise ne conduiraient qu’au délire. C’est leur alliance
harmonieuse qui rend la langue vivante, susceptible de communication
esthétique et pourvoyeuse de plaisir. Le symbolisme phonétique, sujet resté
tabou, offre un chemin fructueux hors des sentiers balisés pour I’expression des
affects et des fantaisies ludiques. Il se fonde a la fois sur des pulsions
inconscientes, sur ’effet des sonorités selon leurs qualités acoustiques et le point
d’aperture qui les caractérise, et sur les connotations des mots les contenant,
voire celle des mots inclus dans les vocables concernés.

En outre la méme sonorité peut se voir attribuer des connotations opposées
selon son contexte. Par exemple, le /i/ peut évoquer la gaieté ou la douleur aigué
par son caractére anguleux. Comme les autres unités linguistiques, le phonéme
joue en interaction avec son contexte (phonématique, sémantique, syntaxique,
rythmique, connotatif). Et comme dans le domaine des couleurs, I’ambivalence
psychique s’y projette en y infiltrant la coprésence de sens contraires, qui ne
sont pas nécessairement activés, mais qui sont préts a 1’étre en fonction de leur
entourage verbal.

Jakobson, dans son article « A la recherche de I’essence du langage » (in
Diogene 51, 1965) cherche a cerner I’imitation du signifié par le signifiant, ou
mimesis. 1l reprend pour cela une notion de Peirce, celle de diagramme, qui
représente les relations communes entre des parties de signifiant et des parties de
signifié. Il les applique a la syntaxe, a la morphologie et au lexique. Par
exemple, dans le domaine syntaxique, la succession veni, vidi, vici est dans le
méme ordre temporel que les événements. La hiérarchie sociale se reflete dans
I’ordre des groupes nominaux de « Le Président et le Ministre prirent part a la
réunion ». L’ordre grammatical général proposition conditionnelle-proposition
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principale et celui de sujet-objet correspond a 1’ordre d’une antériorité
sémantique de la conditionnelle et du sujet. En morphologie, les affixes
occupent moins de place que la racine du mot dans le signifiant parce que du
point de vue sémantique ce sont des €léments mineurs. Dans le degré de
comparaison des adjectifs, I’accroissement sémantique est visible en volume de
signifiant (high, higher, highest).

On peut remarquer que les enfants emploient cette technique de
I’accroissement sémantique en doublant le volume verbal dans des expressions
comme « Il est treés trés grand » ou « J’en veux beaucoup beaucoup ». En hébreu
archaique il en est de méme : pour insister sur la quantit¢ on redouble meod
(« beaucoup »).

De méme, Jakobson observe que le pluriel agrandit les noms et les verbes.
En d’autres termes, il plaide pour une extension du concept de motivation
relative. Saussure applique celle-ci aux dérivés et composés dans le domaine du
lexique. Jakobson y ajoute les proximités sémantiques qui se traduisent par des
ressemblances du signifiant (pére, mere, frére). La paronomase « joue un role
considérable dans la vie du langage ». La valeur sémantique des sonorités est
particulierement évidente en poésie. Situer celle-ci en marge, c’est renoncer a
une possibilité inscrite au cceur de la langue.

Le poete utilise en effet les sonorités afin de créer du sens, essentiellement
sous 1’accent et a la rime. En fait, ce n’est pas le signifiant qui contient du sens,
c’est I’écrivain qui le lui attribue d’abord en projetant ses forces psychiques
inconscientes dans la langue, puis en la travaillant dans un domaine ludique et
dans un genre ou il est convenu de jouer avec les sonorités. Et il influe sur
I’Inconscient du lecteur qui baigne dans la langue.™

Pour Wolfson et Brisset, comme pour la plupart des schizophrenes,
homonymie et synonymie se confondent, ce qui aboutit a une remotivation du
signe. C’est souvent le cas en poésie grace a l’effet de la projection de
I’équivalence de D’axe paradigmatique sur 1’axe syntaxique, selon Ia
terminologie de Jakobson, qui écrit dans ses Essais de linguistique générale que
la fonction poétique « met en évidence le coté palpable des signes et approfondit
par 1a méme la dichotomie des signes et des objets ». (1963, t. 1 p. 218)

A propos du poéme en prose « L’huitre » de Francis Ponge (in Le Parti-
pris des choses), J-F. Jeandillou écrit : « L’expérience du monde a travers
I’écriture tend a objectiver le texte en le dotant, comme par mimétisme, des
propriétés de ce qu’il décrit. La mise en forme du message vient a prendre le pas
sur 1’objet auquel il fait référence. (...) L’isotopie du signifiant (...) [ c’est-a-
dire la charpente phonétique du texte reproduisant les sons du mot « huitre »]
structure le poeme en fonction d’un paradigme formel.» (1997, p. 49).

3 Pichon, 1930, I p. 15, cité par Valélia Muni Toke, 2007, note 154 p. 114)
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Dans les harmonies imitatives, le signifiant porte la trace imitative,
mimétique, figurative de ce qu’il représente et la poésie cherche a « rémunérer le
défaut des langues » selon la célébre formulation de Mallarmé, voire plus
encore, comme en témoigne cette ¢loquente expression de Baudelaire : « De la
langue et de [D’écriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie
évocatoire » (in Fusées). Le décalage entre le son et le sens est a rémunérer avec
I’énergie du désespoir pour combler le manque-a-€tre, pour rectifier le décalage
entre 1’étre et son image dans le miroir, entre I’étre et son nom.

Conclusion

L’opposition entre sonorités dures et douces mise en oeuvre dans le
symbolisme phonétique peut étre rapprochée de celle qui existe entre négation et
affirmation.

Dans son article « La négation » ou «La dénégation » (1925, Die
Verneinung), Freud écrit ceci: « L’affirmation — comme substitut de
I’unification- appartient a I’Eros, la négation — successeur de I’expulsion- a la
pulsion de destruction ». Ce précieux passage, d’apparence caricaturale, met en
scene les deux forces contraires indispensables 1’une a 1’autre, Eros et Thanatos,
en les reliant a 1’affirmation et la négation. On pourrait les relier également aux
tendances opposées du symbolisme phonétique qui manifeste I’amour ou la
fureur, la fusion ou la séparation. Or la négation est a I’origine de I’identité de la
personne, qui ne se percoit qu’en posant des frontieres séparatrices ; elle est
donc a l'origine de 1’étre, méme si la fusion préliminaire avec la mere était
nécessaire ; elle est aussi a I’origine du langage, de la pensée propre et de la
culture. Elle est méme une condition essentielle pour éviter la psychose puisque
I’interdiction paternelle doit s’introduire entre la mere et 1’enfant pour imposer
la loi, cette interdiction qui établit des limites.

Michel Arrivé indique (2008a, note 2 p. 115) que la formation du terme
Verneinung comporte I’idée d’ « acte de dire non », ce qui connote une €nergie
particuliere, une révolte indispensable a 1’affirmation de soi. Or ce terme est
employé par Freud précisément a propos d’une résistance a la connaissance de
soi : la Verneinung serait un acte destructeur envers soi-méme. Mais en méme
temps cet acte se pose comme une canalisation d’énergie, une auto-défense
contre une prise de conscience trop brutale et trop massive du chaos des forces
inconscientes. C’est un frein au déferlement d’énergie incontrdlée, d’une
puissance effrayante.

La relation avec le symbolisme phonétique réside en la nécessité des
consonnes dures pour canaliser les sonorités douces, qui toutes seules
deviendraient mievrerie, et moduler I’énergie par des rapports d’opposition
incessants. Les derniers vers de « Mai» d’Apollinaire, avec leur harmonie
imitative, s’opposent au reste du poéme par leur apaisement issu des sonorités
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douces et comportent eux-mémes quelques occlusives (/b/, /d/, /k/) comme une
ossature indispensable et incontournable.

Cela évoque la représentation circulaire du fao qui oppose le yin et le
yang : elle comporte un point blanc dans la partie noire et un point noir dans la
partie blanche (Lao Tseu, 1974, p. 138). L’amour excessif ou la haine excessive
aboutissent au méme résultat catastrophique parce que les contraires se
rejoignent. La pulsion de destruction alimente la haine qui peut stresser
I’entourage et le sujet qui I’éprouve, et pourtant la négation destructrice est
nécessaire pour penser par soi-méme sous peine de pratiquer une obéissance
dépourvue de discernement. Comme dans le cancer ou les cellules proliférent si
leur reproduction n’est pas freinée par la pulsion de mort, qui se révele
indispensable a la vie, ’amour excessif et fusionnel, sans interdiction, conduit a
la psychose (I’autisme par exemple) ou a la délinquance (jusqu’a trouver la
limite manquante aupres de la police ou de la justice).

La poésie semble un monde idéal ou le son et le sens fusionnent par la
création verbale. La maitrise de la langue nécessite une séparation d’avec la
mere et fonctionne comme son substitut, permettant dans le symbolisme
phonétique une autre forme de fusion partielle, une sorte de fusion abstraite,
comme un reflet de ferveur qui donne une satisfaction dépourvue de nocivite.

¢ 3 Le rythme

Le rythme est fondamentalement a ’articulation de la psychanalyse et la
linguistique. Il n’est pas un élément linguistique sur le méme plan que les autres,
il les englobe tous en les entralnant dans son mouvement. On pourrait
avantageusement ’inclure dans les modalités énonciatives en tant que trace de la
subjectivité du locuteur, comme le souhaite Meschonnic (1985, p. 87). C’est ce
que nous allons essayer de montrer en nous appuyant sur la théorie
psychanalytique de Hermann et les travaux de Fonagy et Abraham.

Le rythme est « partout » (Meschonnic, 1985 p. 98) et nulle part (ibidem p.
77). 1l organise tous les discours, mais il n’apparait dans aucun signe : le sens
déborde les signes et le rythme déborde le sens ; il concerne tous les domaines
de la linguistique mais aucun en particulier ; et il est au coeur de la jonction entre
psychanalyse et linguistique parce qu’il exprime des pulsions psychiques
profondes qui sous-tendent les discours. Il est primordial et souvent négligé,
justement parce qu’il n’apparait pas sous forme de signe, qu’il n’est pas
spécifique a un champ particulier de la linguistique et probablement aussi parce
qu’il implique 1’étre humain dans sa totalité, ce qui suscite des résistances a la
prise de conscience. Comme il véhicule des pulsions inconscientes, il est le lieu
privilégié de I’ambivalence.

Apres avoir évoqué la définition du rythme, son caractere interdisciplinaire
et I’étymologie du mot, nous nous intéresserons aux théories de Henri
Meschonnic et aux propos de Jean Mouton ; puis nous exposerons les points de
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vue convergents du linguiste Fonagy et du psychanalyste Nicolas Abraham sur
le rythme, qui prolongent les apports de Hermann et dont les théories concordent
avec les intuitions de Baudelaire. Enfin nous verrons quelques applications de la
théorie d’Abraham sur des textes littéraires.

c. 3. A)Définition, interdisciplinarité, étymologie

Maurice Grammont définit ainsi le rythme (1967, 1 éd 1904, p85) : il est
« constitué par le retour des temps marqués a intervalles théoriquement égaux ».
Mais la stricte régularité tue le rythme. On parle de rythme cardiaque a propos
du temps qui s’écoule entre deux battements. C’est une forme de structuration
du temps. L’arythmie cardiaque n’est pas une absence de rythme, malgré le
préfixe privatif: c’est I’irrégularité du rythme. Le rythme serait donc un jeu
d’alternance structurale entre régularité et irrégularité, une alternance de tempi.
Une autre définition non contradictoire avec la premicre, c’est le « mouvement
de la parole dans I’écriture » selon Gérald Manley Hopkins, pocte britannique
cité par Meschonnic (1985, p 115).

Le rythme est relatif au domaine de la prosodie, mais il concerne toutes les
disciplines de la linguistique. En ce sens, Meschonnic parle d’une recherche
« traversiere » a propos du rythme parce qu’il « traverse le discours » (1985, p
77). 11 concerne la phonétique parce qu’il se caractérise par I’accentuation de
certaines syllabes, au moyen de la longueur des voyelles, leur intensité et leur
hauteur. Il est li¢ a ’intonation, donc a tout ce qui est expressif. Mais il est lié
aussi au domaine de la syntaxe, car il va de pair avec les groupes syntaxiques,
surtout en francais ou l’accent de mots est tres réduit, comparativement a
I’anglais par exemple. L’accent porte essentiellement sur la dernic¢re syllabe
d’un groupe de souffle, qui correspond généralement a un groupe syntaxique. Et
il est étroitement 1i¢ a la sémantique parce qu’il produit du sens, ce qu’on
remarque en poésie parce que tout y est utilis€ au maximum, mais c’est vrai
ailleurs aussi.

Dans les études littéraires, on se contente d’évoquer le rythme ternaire dit
« éminemment poétique », selon 1’expression consacrée des manuels, sans
expliquer pourquoi il est ressenti comme tel. Et le rythme est utilisé en
permanence, dans tout discours, mais sans qu’on lui accorde I’importance qu’il
mérite malgré les effets de sens produits. Or le rythme fait partie des
manifestations inconscientes comme les lapsus par exemple, ce que nous allons
tenter d’expliquer. Il constitue un indice d’énonciation, c’est-a-dire une trace du
locuteur. Mais comme il « s’avance masqué », selon I’expression de Freud a
propos de I’Inconscient, le rythme est généralement utilisé a 1’insu du locuteur.
Il est d’autant plus révélateur, mais on le connait mal. Meschonnic, qui a
procédé a des travaux importants sur le rythme, souhaite a juste titre qu’on
inclue 1’étude du rythme dans les modalisations du discours.
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Benveniste précise 1’étymologie et I’histoire de ce mot dans le chapitre 7 de
Problemes de linguistique générale, intitulé « Remarques sur la fonction du
langage dans la découverte freudienne » : rhuthmos est 1’abstrait d’un mot qui
veut dire « couler ».

Il reléve ce qu’il considére comme une erreur de Boisacq selon lequel ce
mot serait emprunté aux mouvements réguliers des flots (Matila C. Ghyka dit la
méme chose dans Le Nombre d’or). Benveniste fait remarquer que la mer ne
coule pas et que le fleuve n’a pas de rythme. Nous ne partageons pas cette
opinion. En fait, lorsque le vent brasse le fleuve a contre-courant, un rythme
fascinant s’y met en ceuvre. Le mot ne décrit pas le mouvement des flots, selon
Benveniste. C’est pourtant ’origine étymologique qu’en donne Dauzat (1957).

L’avis de Benveniste a ce sujet est contestable : « Ce n’est pas le jeu des
vagues qui a fait découvrir le rythme, mais au contraire nous métaphorisons »
maintenant en parlant du rythme des flots. Cependant il retrace 1’évolution
¢tymologique de maniére intéressante. Dans ses anciens emplois, le mot ne se
dit pas de I’eau qui coule mais désigne la « forme ». 1l s’agit d’abord de « la
forme distinctive, I’arrangement caractéristique des parties dans un tout » (chez
Démocrite), puis de la « forme individuelle et distinctive de caractére humain »
au Véme siecle av. J-C, chez Sophocle, ensuite la maniere d’arranger un lit ou
un vétement, la modalité¢ (d’un meurtre), la marque distinctive (du deuil) chez
Euripide. Ce sens persiste au Veéme siecle pour désigner une belle proportion. En
grec, rhuthmos s’oppose a la forme fixe pour désigner la forme changeante,
fluide, « improvisée, momentanée, modifiable ». Le sens moderne existe en
grec, mais résulte d’une spécialisation due a Platon. Celui-ci applique d’abord le
mot a « la forme du mouvement que le corps humain accomplit dans la danse, et
a la disposition des figures en lesquelles ce mouvement se résout. » . La notion
de rythme corporel est « soumis a la loi des nombres », d’ou la détermination de
la forme par une « mesure » et son assujettissement a un ordre. C’est de 1a que
vient le nouveau sens chez Platon: la « disposition » « constituée par une
séquence ordonnée de mouvements lents et rapides ». Et enfin, « c’est I’ordre
dans le mouvement, le proces entier de I’arrangement harmonieux des attitudes
corporelles combiné vec un metre qui s’appelle désormais « rhuthmos » ». Du
sens premier de configuration spatiale proportionnée, on est passé a celui de
disposition des mouvements dans la durée.

c. 3. B)Meschonnic et le rythme biblique
Meschonnic s’insurge contre cette évolution du sens qui implique un

caractere discontinu au rythme. De la méme facon que la pulsion de mort
s’intégre a la pulsion de vie pour en freiner I’exubérance anarchique, ce
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discontinu observable serait inclus dans le continu d’un rythme englobant selon
Meschonnic, qui se fonde sur le rythme biblique, lequel fonctionne hors de la
métrique. Sa « conception du rythme comme organisation subjective » ouvre
aux « sémantiques du continu » et a « I’infini du sens » (2008, p. 64). Héraclite
déja considérait le rythme comme un lien. Son image du fleuve selon laquelle
tout s’écoule et n’est jamais le méme est commentée en ces termes par Kostas
Axelos : « Il n’y a qu’un rytme, le rythme unique qui harmonise les mouvements
des manifestations multiples, et a ce rythme pensée et monde sont liés. »*

Si Meschonnic s’appuie sur le rythme du texte biblique, dont 1’Ancien
Testament est écrit en hébreu archaique, c’est que son rythme est essentiel et se
manifeste de facon inhabituelle pour nous, tout en éclairant le fonctionnement
du rythme de notre langue : « (...) dans la Bible, il n’y a ni vers ni prose, mais
seulement un systéme de disjonctions et de jonctions, qui montre que le rythme
n’est pas une alternance, mais une organisation du mouvement de la parole »
(2008, p. 36). Ce «systeme de disjonctions et jonctions » est intéressant a
observer, d’autant plus qu’il constitue une sorte d’énantiosémie rythmique. Nous
allons tenter de comprendre en quoi il consiste, en espérant ne pas trahir la
pensée d’Henri Meschonnic, dans une approche simplificatrice : le systeéme des
temps hébraiques est bien plus complexe que ce qui en est présenté ici.

En hébreu, il n’y a pas d’opposition entre passé et futur, si bien que c’est la
langue de D’atemporel. La forme appelée Wayyigtol en particulier peut
correspondre au passé narratif ou bien au futur précédé d’une conjonction de
coordination et. Peut-on parler d’énantiosémie temporelle ? Deux formes
verbales, Yigtol (qui exprime un temps futur) et Wayyigtol, se différencient
uniquement par la lettre vav qui sert de préfixe dans la seconde. Mais comme
cette lettre est aussi la conjonction de coordination ef, le méme mot peut
signifier i/ se leva ou bien et il se levera. On les différencie maintenant grace a
I’utilisation d’une voyelle, par commodité, mais ce n’était pas le cas dans le
texte hébraique originel qui ne comportait que des consonnes. Il y a donc une
sorte de liaison textuelle par le vav, a la fois par sa sonorité et par sa potentialité
de coordination. En méme temps ces formes verbales s’opposent par la position
du sujet, antépos€ ou postposé au verbe, si bien que le passage de I’un a 1’autre
provoque une rupture de rythme. Quand le Wayyiqtol exprime un passé, il le fait
en concurrence avec une autre forme verbale, le Qatal, qui permet I’antéposition
du sujet, alors que le Wayyiqtol commence toujours la proposition. De ce fait,
I’introduction d’un Qatal dans un texte comportant une prédominance de
Wayyqtol, ou toutes les propositions commencent par le verbe et donc par le vav,
rompt le rythme a la fois par la disparition du vav et I’antéposition d’un sujet ou
d’un objet, lequel est ainsi mis en relief.

Il existe aussi une autre opposition entre les formes Qatal et Wegatal par
préfixation avec le vav. Un texte au Wegatal connait une rupture maximale avec

* cité par Meschonnic, 2008, p.83
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une occurrence isolée de forme Yigtol, qui peut marquer I’emphase. On a donc
un rythme appuyé€ sur des jonctions assurées par le vav qui, outre le role de
préfixe verbal, relie des mots ou des propositions, et des disjonctions sous
formes de ruptures avec disparition du vav, inversion du temps et/ou inversion
du sujet. En outre le texte biblique utilise une grande abondance d’allitérations
et assonances auxquelles s’ajoutent de nombreuses expressions utilisant des
polyptotes, du type j 'ai révé un réve. Ces répétitions de sonorités impriment une
liaison sonore et un rythme régulier treés agréable, comme dans une comptine, de
telle sorte que les ruptures sont ressenties plus vigoureusement. La langue
hébraique archaique permet donc une liaison entre passé et futur en méme temps
qu’une coordination entre les propositions avec un lien sonore, vav, sur lequel
peuvent s’opérer des ruptures rythmiques, qui utilisent simultanément les
sonorités, la place du sujet et le temps.

De méme que la pulsion de vie inclut la pulsion de mort, le Wayyigtol
inclut le Yigtol, a la fois dans sa forme (c’est la méme forme préfixée) et dans
son sémantisme (il peut exprimer le futur comme le Yigrol ou le passé). On peut
associer la forme verbale Yigtol avec la disjonction et le futur, la forme verbale
Wayyigtol avec la jonction et le pass€, ce qui évoque immanquablement
I’opposition d’Hermann entre fusion et séparation; et les deux formes se
conjuguent pour créer un rythme atemporel.

Il semble que la fusion contienne en germe la séparation, de méme que la
grossesse s’avere heureuse par la naissance a laquelle elle aboutit. La séparation
est essentielle a la création dans la genese biblique, dans la naissance d’un
enfant et dans la création artistique, mais la fusion continue d’agir en synergie
avec la séparation, respectivement dans 1’extase spirituelle, dans 1’amour
maternel et dans le rythme littéraire.

¢. 3. C) Mouton et le rythme proustien

Le rythme et I’atemporalité seraient-ils liés ? Le rythme est partout, comme
le dit Meschonnic, mais I’attention qu’on lui préte en littérature participe
certainement a sa qualité d’atemporalité. Le rythme narratif, qui peut compresser
les événements en sommaire ou les étirer dans le temps au ralenti, pratiquer des
ellipses ou des répétitions, des analepses ou des prolepses, y participe avec des
oppositions particuliéres et peut intégrer au texte des oppositions chronologiques
habituelles de saisons, de jour et de nuit, en leur imprimant un traitement
particulier qui reléve du sujet. La « griffe d’authenticité » éprouvée par le
narrateur proustien lors de sensations renouvelées comme le golt de la
madeleine ou le déséquilibre dii & des pavés inégaux réunit des strates de son
étre intime. Cette vérit¢é de 1’étre opére par disjonction du temps. Et son
expression littéraire travaille le rythme, jusqu’a 1’obtention de 1’apaisement par
I’ceuvre accomplie, qui devrait se lire comme une « ceuvre musicale » selon
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I’expression de Jean Mouton (1968, p. 114). Le mouvement lent dilue les
¢vénements dans le mouvement d’une conscience qui les analyse. ( Mouton,
ibidem p. 142). C’est ce mouvement de conscience qui perdure pour I’éternite,
avec ses accords parfaits.

Ce critique évoque les Etudes de style de Léo Spitzer selon lequel la phrase
proustienne maintient une tension jusqu’a I’explosion, qui fonctionne comme
une détonation finale. La longueur des phrases utilise des procédés de
retardement tels que le parenthésage et les constructions ramifiantes (Mouton,
1968, p. 34), pour le plus grand plaisir du lecteur. Cela fait penser a une forme
d’agrippement verbal. Mouton ajoute a la page suivante « Proust affectionnait
ces additions surprenantes, ces surgeons qui poussent brusquement lorsque 1’on
croit la floraison achevée. ». Les clausules forment un accord parfait par une
chute lente et calme qui berce I’oreille, puis surgit quelque chose d’inattendu,
une sorte de supplément rythmique (ibidem p. 120). 11 observe que le premier
tome de la Recherche, consacré a Combray, commence et s’achéve par le théme
du sommeil, déroulant ainsi un véritable cycle (ibidem p. 112-113). L’effort
pour briser le cercle d’un rythme trop régulier, pour en ouvrir le tracé trop
resserré en utilisant différents tempi (ibidem p. 123) aboutit a une grande variété
de rythmes et une remarquable capacité de changer d’allure (p. 125).

On a souvent attribué aux phrases proustiennes la description par le
narrateur des phrases musicales de Chopin : « Elle [Mme de Cambremer] avait
appris dans sa jeunesse a caresser les phrases, au long col sinueux et démesuré,
de Chopin, si libres, si flexibles, si tactiles ... ». Si les longues phrases de Proust
aux meéandres esthétiques sont prédominantes, certaines sont d’une bri¢veté
haletante qui frappe d’autant plus dans ce contexte. La dramatisation par le
rythme traduit parfaitement 1’angoisse du narrateur, par exemple lors du refus de
baiser de la mere ou encore lors des scénes de guet.

Nous avons vu (p. 21-24) la théorie psychanalytique de Imre Hermann,
associée aux observations de Freud a propos du jeu de Fort-Da, qui présentent le
langage comme un remeéde a 1’angoisse de séparation d’avec la mere. Et ce
langage se profere par le souffle selon un certain rythme organisateur qui
exprime cette angoisse ou la compense.

c. 3 D) Points de vue convergents : Fonagy, Abraham et Baudelaire

Fonagy, dans La vive Voix, montre que des pulsions profondes affectent les
sonorités et les rythmes. Il applique au rythme le systéeme de ressemblances et
oppositions que Jakobson attribue aux sonorités et groupes grammaticaux. Il
attire I’attention sur le fait que le rythme est percu dés la vie intra-utérine sous la
forme des battements du cceur maternel. C’est un rythme binaire. Et ce rythme
binaire caractérise aussi le premier acte relationnel de la tétée par la succion sur
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le rythme de base du trochée, la tension suivie de détente correspondant a
I’appétit suivi d’assouvissement (Nicolas Abraham, L 'Ecorce et le noyau, 1987,
p. 110). C’est donc un rythme pair qui caractérise la fusion avec la mere. Dans le
processus de fusion vs séparation, la recherche d’un rythme régulier, avec
répétition de la méme structure, correspond au désir de fusion totale,
d’assouvissement dans la relation duelle. Et ce peut étre une sorte de substitution
a I’absence de la mére. Mais la fusion totale serait létale. Et un rythme toujours
identique, fréquent dans les comptines, serait monotone dans un poeme. Le
rythme poétique se construit sur fond de rythme régulier avec des ruptures qui
symbolisent la séparation . Selon Nicolas Abraham, le rythme pair correspond
au désir de fusion tandis que le rythme impair correspond au désir de séparation,
d’autonomie. Il montre sur les exemples littéraires de « L’apprenti sorcier » de
Goethe et du « Corbeau » d’Edgar Poe (« The Raven ») la rupture du rythme
pair et le surgissement du rythme impair qui peut s’avérer générateur de toute-
puissance créatrice ou d’angoisse (ibidem p. 108 et sqq).

C’est un jeu incessant entre régularité et ruptures, ressemblances et
différences, qui correspond au désir ambivalent de fusion et séparation, de retour
feetal et d’autonomie, comme dans la relation duelle de Hermann. Le rythme
impair s’oppose au rythme pair, ce qui se pergoit dans ’adjectif « impair »
dérivé de «pair», préfixé. On peut envisager un cas particulier de ce
phénomene : le rythme binaire favorise la fusion tandis que le rythme ternaire,
dit « éminemment poétique » dans les manuels de littérature, mais sans
explication, correspond plus volontiers a I’¢loignement et I’essai d’autonomie.
Ce dernier est provoqué par I’énergie de la révolte, la volonté d’autonomie par
réaction contre une fusion étouffante.

En poésie, les allitérations et assonances, la fluidit¢ des liquides et la
douceur des nasales participent a 1’euphonie et d’une certaine maniére a une
forme de fusion, comme nous 1’avons vu a propos du symbolisme phonétique.
Mais la recherche d’harmonie se fonde aussi et surtout sur le rythme. Par
exemple le tétrametre assure cette alliance de rythme binaire et ternaire qui
correspond a la fois au désir de fusion et a celui de séparation, comme dans
I’alexandrin célebre de Racine : « Je le vis, je rougis, je palis a sa vue » (Phedre,
I, 3). La satisfaction du désir ambivalent participe au plaisir esthétique.

Le recours au rythme pair correspond aux « besoins » décrits par
Baudelaire dans Fusées XXII : « Je crois que le charme infini et mystérieux qui
git dans la contemplation d’un navire, et surtout d’un navire en mouvement,
tient, dans le premier cas, a la régularité et la symétrie, qui sont un des besoins
primordiaux de 1’esprit humain, au méme degré que la complication et
I’harmonie (...). » Il est remarquable que le grand poéte Baudelaire utilise tres
peu le rythme ternaire et recherche plus volontiers la symétrie, ce qui s’explique
peut-&tre par un instinct filial qui n’a pu se satisfaire dans 1’enfance, comme
semble I’indiquer la biographie de Pichois. Sa prédilection pour le rythme
binaire s’explique en tout cas d’apres la théorie de Nicolas Abraham et remet en
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question le caractére « éminemment poétique » du rythme ternaire puisque ce
grand poéte ne s’en sert presque jamais. Proust aussi pratique volontiers la
symétrie, amplement complexifiée, ce qui peut étre mis en relation avec un désir
de fusion du narrateur avec la mere, mais il utilise également le rythme ternaire,
notamment dans la «régle des trois adjectifs », selon ’expression de Jean
Mouton.

Le rythme s’appuie sur le métre et les groupes de souffle, et se combine
avec les récurrences sonores qui reviennent a intervalles plus ou moins réguliers.
Formellement, le rythme ternaire consiste le plus souvent en trois groupes de
souffle équivalents par leur fonction et leur longueur, ce qui provoque une
équivalence de sens, comme 1’a montré Jakobson: « La fonction poétique
projette le principe d’équivalence de I’axe de la sélection sur I’axe de la
combinaison », selon sa célebre formule des Essais de linguistique générale (p
220). Ce n’est pas un rythme ternaire comme en musique, une mesure a trois
temps qui s’applique a tout un morceau, mais au contraire un rythme ternaire qui
s’applique le plus souvent a un groupe inclus dans une phrase et se détache sur
le reste du texte. Mais nous en verrons plusieurs formes.

Tentons maintenant d’appliquer la théorie de Nicolas Abraham a des textes
littéraires.

Dans le passage des Mémoires d’Outre-Tombe (I, 3; 1848) de
Chateaubriand concernant les soirées a Combourg, le rythme ternaire final tend
a anéantir les personnages parentaux et préludent a ’autonomie du narrateur :

« Le reste de la soirée, 1’oreille n’était plus frappée que du bruit mesuré
de ses pas, des soupirs de ma mére et du murmure du vent. »

Le rythme ternaire n’opére pas seul. Tous les ¢éléments de la langue
concourent a la production du sens. Tout le paragraphe tend a opérer une
réduction des personnages, avec la disparition des domestiques et 1’éloignement
des parents, renforcée par les formules restrictives « ne...que ». La mere soupire
a I’écart et le pere comparé a un spectre s’isole a la fois par sa démarche
automatique et son comportement. Le rythme ternaire final « du bruit mesuré de
ses pas, des soupirs de ma mere et du murmure du vent » tend a créer une
équivalence entre les trois compléments d’agent de longueur équivalente, donc
entre le pére, la mere et le vent, ce qui réduit les parents a un déplacement d’air
et les anéantit. Les équivalences grammaticales et rythmiques produisent une
équivalence sémantique comme 1I’a montré Jakobson. Ce rythme ternaire final
correspond a une séparation qui tient de I’expulsion. Bien évidemment, on peut
considérer que I’anéantissement des parents contribue au culte du moi du grand
romantique, mais c’est aussi le procédé de choix de la prise d’autonomie.

Nous allons observer le méme procédé sur deux phrases d’un texte de

Colette, « Les Vrilles de la vigne », fragment liminaire du recueil de poésie en
prose portant le méme titre (1°° édition 1908) : ce texte est engendré par une
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métaphore associant le rossignol pris aux vrilles de la vigne avec la narratrice
prisonniere de son partenaire et qui se libeére par sa voix. L’oiseau éperdu ne sait
plus que la peur est a I’origine de son chant, il reste captif et se limite, dans son
vain désir de séparation, a un refrain dont le rythme ternaire reste rudimentaire :

« Tant que la vigne pousse, pousse, pousse... » sont les paroles que lui
attribue la narratrice.

En revanche, la narratrice domine sa peur et conquiert son autonomie
grace a sa voix qui se manifeste dans un rythme ternaire complexifié:

« Je voudrais dire, dire, dire tout ce que je sais, tout ce que je pense, tout
ce que je devine, tout ce qui m’enchante et me blesse et m’étonne ; »

Le premier rythme ternaire « dire, dire, dire » reprend la structure du
refrain de 1’oiseau avec trois verbes (« Tant que la vigne pousse, pousse,
pousse »), a linfinitif cette fois; mais la suite de la phrase déploie les
possibilités de ce rythme : les répétitions de « tout ce que » laissent attendre un
autre rythme ternaire, attente d’abord dégue puisqu’une quatrieme relative
précédée de « tout ce » le rompt, mais elle comporte elle-méme un retour du
rythme ternaire avec la construction grammaticale [« me » suivi d’un verbe] :
« tout ce qui m’enchante et me blesse et m’étonne ». Cette complexification du
rythme ternaire va de pair avec la prise d’autonomie et peut se schématiser de la
maniere suivante :

Dire, dire, dire

tout ce que...

tout ce que...

tout ce que...

tout ce qui...me+V, me+V, me+V.

Par ailleurs le retour provisoire au rythme pair peut correspondre a une
hésitation, une réticence a la libération de la fusion aliénante avec le personnage
dont la «sage main fraiche se pose sur [sa] bouche » pour I’empécher de
poursuivre son discours.

Ces deux textes littéraires illustrent la théorie de Nicolas Abraham a propos
du rythme impair 1i¢ au désir de séparation. Voyons maintenant un exemple de
rythme pair associé au désir de fusion.

Jakobson étudie les glissements d’accents en les reliant au plaisir de
I’inattendu théorisé par Edgar Allan Poe :
« Le glissement de 1’accent de mot du temps marqué sur le temps non-marqué
(« pied renversé ») dans les mots polysyllabiques, est inconnu dans les formes
traditionnelles du vers russe, mais fréquent dans la poésie anglaise apres une
pause métrique et/ou une pause syntaxique. (...)
Dans le vers « Nearer, my God, to Thee, nearer to Thee »
(« Plus pres de Toi, mon Dieu, plus pres de Toi »),
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la syllabe accentuée d’un méme mot apparait deux fois sur le temps non-
marqué, d’abord au début du vers et une seconde fois au début d’un groupe de
mots. » (1963, p 228- 229)

Le vers de Sarah F. Adams (1805-1848) cité par Jakobson manifeste un
effet de sens par le déplacement d’accent habituel. On peut procéder a 1’étude
des effets de sens du rythme ainsi transformé. Si ’on ajoute a cela le caractere
fusionnel du rythme pair selon N. Abraham, le vers prend tout son sens.

L’accent de « nearer » habituellement placé sur la premiere syllabe, le
suffixe «-er » du comparatif n’étant jamais accentué, est ici déplacé sur la
seconde. En effet le pentamétre iambique comporte cinq groupes de deux
syllabes dont la deuxiéme est accentuée, ce qui nécessite ce déplacement. Le
résultat est d’abord que le mot « nearer » résonne de manicre étrange. Et I’effet
qui s’ensuit est d’accentuer le suffixe accroissant la proximité, du point de vue
sémantique : « -er » hyperbolise en quelque sorte le sens de « near ». De plus,
cet accent se rapproche de celui qui se trouve sur « Thee » dans la deuxiéme
occurrence du groupe « nearer to Thee », la proximité est ainsi mimée par le
rythme :

« Nearer, my God, to Thee, nearer to Thee ».

En outre, « Thee » étant employé presque uniquement pour la priere, son
emploi est rare, si bien que deux anomalies sont contenues dans le seul groupe
de mots « nearer to Thee », I’accent sur le suffixe et I’emploi du pronom de 2°™
personne, ce qui produit une impression d’atmosphére trés particuliere. Par
ailleurs, ce groupe est répété parallelement avec ’insertion dans la premicre
occurrence de 1’apostrophe « my God » qui s’y trouve sertie, mise en valeur
ainsi entourée. Or elle comporte deux mots qui rapprochent I’énonciateur de son
Dieu car ce locuteur est présent dans le possessif « my » qui est juxtaposé a
« God ». Enfin, le groupe de deux syllabes au milieu du vers, itéré a la fin,
s’¢leve en ¢€lan fervent.

Finalement, le déplacement d’accent, répété, participe a favoriser une
proximit¢ maximale de I’étre en priere et de son Dieu, ce qui suscite une
impression de ferveur accrue. Et le rythme pair a pour fonction de provoquer la
fusion avec Dieu, favorisée par le déplacement d’accent et les mots employés.
Les éléments de la langue entrent en synergie pour manifester cette fusion. La
traduction du cantique en frangais perd, outre la déperdition habituelle en poésie,
I’effet émotionnel du déplacement d’accent.

En revanche, dans le conte philosophique de Voltaire intitulé « Zadig », les
trois « mais » révoltés du personnage éponyme envers I’hermite métamorphosé
en ange marquent une scansion ternaire par 1’expression « mais, dit Zadig » qui
¢loigne de la fusion avec le divin. Ils sont situés a la fin du chapitre XVII, qui
constitue une transposition sulfureuse de la XVIIIeme sourate du Coran dont le
sens global est celui de la parole biblique selon laquelle « les voies de Dieu sont
impénétrables ». Voltaire transforme la demande : dans la sourate, ¢’est Moise
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qui demande a I’inconnu I’autorisation de le suivre ; dans Zadig, c’est I’hermite,
I’ange Jesrad, qui propose a Zadig de I’accompagner, ce qui facilite I’expression
de la révolte. L’inconnu de la sourate €tait réticent a se laisser accompagner et
posait la condition de ne pas I’interroger. Moise le questionne quand méme,
mais avec révérence, tandis que Zadig laisse libre cours a ses injures et ses
contestations : ’hermite briile la maison de son hote et noie le neveu de son
hotesse, se justifiant a posteriori par le fait qu’un trésor est enfoui sous la
maison et que le neveu aurait assassiné sa tante s’il avait vécu.

« Mais quoi ! dit Zadig, il est donc nécessaire qu’il y ait des crimes et des
malheurs, et les malheurs tombent sur les gens de bien! — Les méchants,
répondit Jesrad, sont toujours malheureux : ils servent a éprouver un petit
nombre de justes répandus sur la terre, et il n’y a point de mal dont il ne naisse
un bien. — Mais, dit Zadig, s’il n’y avait que du bien, et point de mal ? — Alors,
reprit Jesrad, cette terre serait une autre terre ; ’enchainement des événements
serait un autre ordre de sagesse ; et cet autre ordre, qui serait parfait, ne peut étre
que dans la demeure éternelle de I’Etre supréme, de qui le mal ne peut
approcher. Il a créé des millions de mondes dont aucun ne peut ressembler a
I’autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a
ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du
ciel, qui soient semblables ; et tout ce que tu vois sur le petit atome ou tu es né
devait étre dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de
celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr
est tombé dans 1’eau par hasard, que c’est par un méme hasard que cette maison
est briilée ; mais il n’y a point de hasard : tout est épreuve, ou punition, ou
récompense, ou prévoyance. Souviens-toi de ce pécheur qui se croyait le plus
malheureux de tous les hommes. Orosmade t’a envoy¢€ pour changer sa destinée.
Faible mortel, cesse de disputer contre ce qu’il faut adorer. — Mais, dit
Zadig... » Comme il disait mais, I’ange prenait déja son vol vers la dixiéme
sphere. Zadig, a genoux, adora la Providence, et se soumit. L’ange lui cria du
haut des airs : « Prends ton chemin vers Babylone. »

Quand I’hermite est transformé en I’ange Jesrad, Zadig se prosterne en lui
demandant s’il est venu lui apprendre « a se soumettre aux ordres éternels ».
Cependant sa réaction va évoluer vers la révolte.

Il commence par suggérer qu’il aurait mieux valu améliorer cet enfant que
le noyer, ce a quoi I’ange répond que s’il avait ét€¢ vertueux il aurait été
assassiné. Cela montre une volonté de Voltaire de ridiculiser I’ange et du méme
coup la théorie de Leibniz selon laquelle tout est nécessaire, qui est aussi la cible
de I’ironie dans Candide. Cette intervention de Jesrad fournit a Zadig I’occasion
de proférer un premier « Mais » de révolte : « - Mais quoi ! dit Zadig, il est donc
nécessaire qu’il y ait des crimes et des malheurs, et les malheurs tombent sur les
gens de bien!». Ce « mais» est intégré dans l’interjection « Mais quoi ! »
exprimant 1’affect de révolte. L’argument de 1’ange « il n’y a point de mal dont
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1l ne naisse un bien » suscite un deuxiéme « mais » de révolte : « - Mais, dit
Zadig, s’il n’y avait que du bien, et point de mal ? ». Grace a I’incise, ce
« mais » est 1solé du reste de la répartie. L ange explique que la perfection n’est
pas de ce monde et que rien n’arrive par hasard, achevant son discours par
« faible mortel, cesse de disputer contre ce qu’il faut adorer.» Le troisiéme
« Mais » de Zadig est interrompu par le départ de ’ange. Comme le souligne
Dominique Maingueneau dans son analyse des connecteurs argumentatifs (1986
p 141), c’est ’expression d’une attitude de refus : « Zadig profeére son mais en
quelque sorte « pour 1’honneur », n’ayant pas d’argument a opposer a 1’Ange
mais désireux de lui signifier son refus. ». Il est remarquable que la révolte de
Zadig explose en trois « mais », avec la revendication d’autonomie qui s’oppose
absolument a la soumission et la fusion. Bien qu’il ne s’agisse pas a proprement
parler d’un rythme ternaire habituel, le détachement des trois « mais » apparait
bien comme une révolte organisée en trois temps, avec une progression qui
réduit les mots de I’interjection « Mais quoi ! » a un « mais » suivi d’une virgule
pour les besoins de I’incise, jusqu’a produire un concentré de refus dans le
troisiéme « mais » suivi de point de suspension. Ceux-ci figurent graphiquement
que « le mais reste en suspens » selon I’expression de Dominique Maingueneau
(op. cit. p 140) et laisse imaginer la stupeur, voire la fureur, de Zadig. Par
ailleurs I’éloignement physique du personnage divin suit immédiatement le
rythme ternaire. Ici encore, la séparation s’associe au rythme ternaire,
confirmant ainsi la théorie de Nicolas Abraham.

Dominique Maingueneau a souligné 1’ambiguité du troisieme « mais » :
refus de Zadig qui n’a plus d’argument ou fuite de I’ange devant les objections
par incapacité de répondre. Zadig a échoué a convaincre Jesrad et I’ange a
échoué a enseigner la soumission au mortel. C’est plus qu’un ¢€loignement par
autonomie, c’est une séparation définitive que marque le trio de « mais ».

Conclusion

Le rythme exprime des pulsions psychiques profondes comme le désir
simultané de fusion et de séparation, ces deux poles s’avérant nécessaires au
bien-€étre. Le premier est indispensable a la contemplation esthétique fusionnelle
et le second a I’affirmation d’une pensée créatrice autonome. La théorie de
Nicolas Abraham selon laquelle le rythme pair correspond a la recherche de
fusion liée a I’instinct d’agrippement, le rythme impair a une volonté de
séparation génératrice a la fois d’autonomie et d’angoisse, fonctionne
particulierement bien sur les textes littéraires.

La poésie et plus généralement la littérarité exhibe I’importance du rythme,
mais celui-ci est a I’ceuvre dans tout discours et mérite d’€tre pris en compte par
la linguistique, car il est étroitement li¢ a I’investissement de I’étre total dans la
créativité¢ verbale. De la méme fagon que la pulsion de mort s’integre a la
pulsion de vie, le discontinu du rythme comme I’opposition pair/ impair serait
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contenu dans le continu du rythme, qui fonctionne en synergie avec la
phonologie et le symbolisme phonétique. Lorsqu’il y a opposition, c’est une
forme de mise en valeur. Les rythmes pairs et impairs peuvent s’imbriquer dans
une méme construction. Le plaisir profond ressenti par I’enfant a 1’alternance
des rythmes pair et impair (1-2 ; 1-2-3) correspond a un besoin simultané de
fusion-séparation ; il en est de méme du plaisir poétique offert par I’alexandrin,
dont les trimétres et tétrametres se fondent sur les groupements respectifs : trois
fois quatre syllabes et quatre fois trois syllabes. En d’autres termes, c’est une
combinaison de rythme pair et impair, reconnue comme particulierement
esthétique parce qu’elle correspond a un besoin vital de réunir les substituts de
fusion et séparation. Or le rythme implique 1’étre total et sous-tend I’ensemble
du discours, si bien qu’il emporte les oppositions dans un mouvement vital.

Comme 1’écrit Meschonnic (1985, p. 84) : « Le sujet-rythme du discours
est présent dans toutes les marques qui organisent le discours. Le sujet est
I’intégration méme de ces marques, 'intégration du rythme et du sens en
signifiance généralisée. » Ce phénomeéne est plus remarquable en poésie que
dans les autres domaines parce que la poésie s’¢labore dans une projection de
tout 1’étre, y compris I’inconscient, ce qui peut opérer une résonance dans la
réceptivité du lecteur.

Nous verrons ultérieurement que le rythme participe a la pensée et la
prépare. Il reste dans le balancement des autistes comme dans la tétée initiale,
comme principe qui englobe tous les autres, a I’origine de la vie comme dans le
retrait de vie ; le manque de concision caractéristique de la débilité ou de la
sénilité révele la nécessité de freiner. Le développement sans frein n’est pas
viable. C’est pourquoi la pulsion de mort est un adjuvant de la pulsion de vie et
s’integre a elle. De la méme facon, I’opposition fondamentale entre rythme pair
et rythme impair, qui implique une discontinuité, dans un va-et-vient entre
fusion et séparation, s’intégre dans un mouvement d’ensemble continu, qui
s’écoule comme le fleuve d’Héraclite et emporte les contraires en les
harmonisant.
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d) quelques figures de style

Nous en arrivons a 'intéressante question des figures de style, appelées
aussi « figures de rhétorique ». Leur situation dans une sous-partie incluse
comme domaine de la langue peut poser probléme, puisque le style et la
rhétorique appartiennent au domaine de la parole. Mais I’on peut considérer que
ces procédés, toujours originaux dans leurs emplois particuliers, s’imposent a
I’esprit de quiconque utilise la langue, au méme titre que la syntaxe ou le
lexique, en tant que fonctionnement potentiel. D’ailleurs, une figure de style
comme la catachrése déborde sur le lexique avec I’introduction dans la langue d’
expressions telles que « pied de chaise ». La métaphore, la figure la plus connue
et la plus fréquente, participe avec les autres domaines de la langue a la
construction de la pensée. Elle s’emploie comme illustration explicative, comme
argument (ce qui est parfois dangereux) ou comme image poétique (plus fondée
sur le signifiant que sur I’image visuelle). Elle peut constituer un procédé
favorisant I’expression symbolique. Nous y reviendrons plus précis€ément en
relation avec la métonymie.

Contrairement au point de vue de Benveniste qui les relégue avec le réve et
le mythe dans des champs étrangers a la linguistique générale (cf infra p. 9-10),
nous considérons les figures de style comme appartenant au fonctionnement de
la langue. Et comme il le reconnaissait lui-méme, la coprésence des contraires y
est indéniable. Selon ses propres termes, ce serait « surtout 1’ellipse » qui s’y
préterait. Il est certain que la suppression d’un élément linguistique peut
favoriser I’expression d’un paradoxe, qu’il s’agisse d’un effet de style ou d’une
négligence. Le fait de penser trop vite ou d’accorder plus d’importance a la
pensée propre qu’a la communication peut conduire a 1’expression paradoxale,
comme nous 1’avons vu a propos de la schizophrénie. Mais ces processus
particuliers bien visibles et plus faciles a mettre en évidence ne sont pas a rejeter
comme atypiques car la parole est de nature paradoxale, comme 1’a montré Gori
(ct supra p. 27). Et pour que leur emploi soit possible, actualisable, il faut bien
que la langue elle-méme en offre les voies potentielles.

Soit ’exemple suivant, qui n’est pas encore un cas d’énantiosémie : « On a
prélevé les sujets suspects d’incuber la maladie » (Michel Arrivé, 2005b p. 92).
En fait, on a effectué¢ un prélévement sur les sujets (...). Il s’agit d’un raccourci,
proche d’une ellipse. L’ellipse est I’ « omission d’un ou plusieurs mots [...] que
I’on considere comme faciles a suppléer », selon la définition de Grevisse (1986,
p. 167). Elle renvoie aux « imperceptibles » de la tradition grammaticale et ¢’est
une « entit¢ paradoxale », nous dit Francis Gandon (2006, p. 89). Dans notre
exemple, la phrase est mal formulée mais reste compréhensible. Contrairement
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au schizophréne qui ne tient pas toujours compte de son destinataire, le
journaliste veille a la compréhension de son message par le public. Et le
caractere imperceptible, pour la plupart des auditeurs, de I’anomalie opérée
favorise I’expansion de ce type d’emploi. Le locuteur a remplacé la partie par le
tout, comme dans certaines synecdoques, a cause d’une négligence apparentée a
I’ellipse. Le méme type de transformation, tout a fait correcte cette fois, fait
passer de « greffer un rein a un malade » a « greffer un malade » (Michel Arrivée,
2005b p. 87). Dans les deux cas, la personne est confondue avec un morceau
d’elle-méme, découpée en ses €éléments anatomiques, donc en quelque sorte
déshumanisée. C’est bien encore de déshumanisation qu’il s’agit dans
I’expression « renseigner le formulaire ». L’expression froisse notre sens de la
langue, mais nous remplissons quand méme les formulaires. Il s’agit de
renseigner quelqu’un, un membre du personnel administratif par exemple, par
I’intermédiaire d’un formulaire. C’est donc encore un raccourci elliptique qui est
a origine de la formule. Le destinataire y étant exclu, comme cela arrive a
I’agent d’une voix passive, 1’action de remplir le formulaire se déshumanise...
ou met en sceéne son caractére déshumanisé€. Dans les exemples que nous venons
de voir, ’humain est réduit a 1’état d’objet, la communication semble absente.
Bien évidemment, il ne s’agit pas encore d’énantiosémie, encore que
I’opposition entre 1I’étre et le non &tre soit sous-jacente, mais le procédé de
I’ellipse peut y conduire.

Il semble en effet que 1’énantiosémie provienne parfois d’ellipses, par
exemple dans la construction inversée qui, de transitive, devient intransitive. Le
verbe « consulter » signifiait d’abord uniquement : « solliciter les conseils ou les
soins du médecin, du notaire ou de 1’avocat ». Au milieu du XIXéme siécle est
apparu un emploi intransitif de « consulter », encore contesté par les puristes :
Les notaires consulteront gratuitement demain toute la journée ; Le Docteur
Machin consulte sur rendez-vous (Michel Arrivé, 2005b p. 43). Le verbe
« consulter » a remplacé 1’expression « accorder une consultation », ellipse qui
conduit a rendre possibles comme sujet grammatical le sujet qui consulte
quelqu’un et celui qu’il consulte. Ce n’est pas I’interchangeabilité, puisque dans
un cas le verbe est transitif et non dans I’autre, mais presque ; et cela évoque la
fusion du sujet avec son objet d’amour dans la relation duelle, ou du moins son
désir de fusion inabouti.

Observons maintenant le cas de 1’oxymore ou juxtaposition d’éléments
opposés. Par exemple le célébre alexandrin de Corneille (in Le Cid, 1V, 3)

« Cette obscure clarté qui tombe des étoiles »
désigne une clart¢ faible et s’exprime en oxymore grace a |’utilisation de
I’adjectif « obscure » qui s’oppose a la clarté qu’il qualifie. Cette « obscure
clarté », qui va permettre une feinte stratégique et assurer la victoire du Cid sur
les Mores, est construite sur une opposition lexicale de traits sémantiques
contraires. En poésie, les contraires sont toujours manifestement sous-jacents, au
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moins en tant que connotations. Mais ils sont bien présents dans la langue, préts
a étre mobilisés. La pénombre efficace dans le récit du combat se traduit par un
choc antagoniste de vocables qui annonce I’affrontement des guerriers.

L’antithése oppose des éléments dans des constructions grammaticales
paralleles. La seule définition de cette derniere figure montre bien sa liaison
étroite avec la syntaxe. Et I’antitheése est la figure de style la plus évidemment
liée a I’énantiosémie. Prenons d’abord un exemple dans la publicité du whisky :
« Chivas Régal : ce n’est pas donné mais c’est souvent offert ». Les participes
«donné » et «offert» s’opposent de maniere humoristique a partir de
I’expression populaire « ce n’est pas donné » qui signifie « c’est cher ». La
phrase publicitaire la reprend pour la rectifier par une opposition « mais c’est
souvent offert » qui incite au cadeau de prix et donc a 1’achat. La séduction
verbale, qui rejaillit sur le produit proposé, s’appuie sur [’équivalence
sémantique habituelle entre « donner » et « offrir » qui permet un effet de
surprise dans la formulation paradoxale, contradiction apparente dont
I’énantiosémie de surface est déviée par le sens de la formule figée « ce n’est
pas donné ». Manifestement, la coprésence des contraires, méme en tant que
leurre avoug, plait, retient ’attention et montre son efficacité.

Hugo est un virtuose de I’antithése, comme nous le verrons dans la derniere
analyse textuelle de cet ouvrage. Il semble penser par antithéses. Non seulement
cela refléte son ambivalence psychique, mais il projette cette ambivalence méme
dans la construction de son espace vital, comme le montre sa maison de
Guernesey, a Hauteville, ou il a vécu de 1856 a 1870. Au premier étage, une
chambre rouge et une chambre bleue s’opposent dans une parfaite symétrie
axiale.

Le recueil de La Légende des siecles progresse de 1’obscurité a la lumiere,
ce qui est le cas aussi dans les poemes « Le Satyre » et « Booz endormi » lui
appartenant. Dans « La Trompette du jugement », qui clot le recueil, le dernier
alexandrin constitue une superbe antithése qui relie 1’obscurité de I’enfer a la
lumiere des étoiles : I’ange du jugement dernier plongeait

« Du pied dans les enfers, du front dans les ¢€toiles ! ».

Or la maison de Victor Hugo sur I’ile anglaise est construite exactement sur
sur cette opposition : le rez-de-chaussée est trés sombre, mais les picces sont de
plus en plus lumineuses au fur et & mesure qu’on gravit les étages. Le dernier, ou
Hugo travaillait, est situé¢ en pleine lumiére avec une terrasse donnant sur le ciel
et la mer. Il a fait ajouter cet étage, c’est une construction qui correspond a sa
poésie parce qu’elle refléte son psychisme. Le fait que les projections du pocte
soient analogues dans I'espace et dans les mots ne peut étre due au hasard : ce
sont des reflets de ses tendances profondes, qui se manifestent par la coprésence
artistique des contraires.

Le célebre zeugme de « Booz endormi »,

« Vétu de probité candide et de lin blanc »,
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exhibe I’association d’un élément concret (le lin) et d’un €élément abstrait (la
probité) fondée sur I’élément commun de pureté symbolisée par la blancheur,
exprimée dans 1’origine étymologique de 1’adjectif « candide ». Hugo utilise les
mots de maniere inhabituelle, a 1a maniére du bricolage évoqué par Lévi-Strauss
a propos des mythes, et c’est ce qu’il fait aussi avec les objets dans sa maison.
Par exemple il découpe des portes pour construire une grande table, ou des
dossiers de chaise pour décorer le haut des murs. Sa créativité¢ dans I’espace est
stupéfiante et présente une telle parenté avec sa créativité littéraire que cela
prouve, s’il en était besoin, I’origine profonde et psychique de ces phénomenes.

De méme, il évoque souvent les esprits et les anges dans ses €crits, ce qui
peut sembler une fantaisie artificielle. En réalité, il y croit si profondément qu’il
a consacré certaines chaises a des esprits de membres de sa famille dans la salle
a manger et auprés de D’atre ; une chaise est réservée a son propre esprit.
Personne n’était autorisé a toucher a ces chaises. Tout cela révele 1’imbrication
profonde de I’étre avec son environnement spatial et surtout avec son style.

Si I’antithése est I’apanage de Victor Hugo, la configuration abstraite de
cette figure est une richesse de la langue qui se préte a 1’expression de
I’ambivalence et séduit le lecteur parce qu’elle résonne dans son propre
Inconscient comme reflet de vérité psychique.

Un autre fait remarquable dans cette maison de Hauteville est que dans le
hall d’entrée, Victor Hugo a accroché au mur une sorte de boite figurant une
picce miniature aux parois latérales en verre, qu’on lui avait offerte, contenant
une personnage féminin habillé de noir. On ne voit pas ce personnage dans la
boite surélevée, le fond le cache. Mais il se refléte dans un miroir disposé sur
I’autre mur. L’ingéniosit¢é de cet arrangement spatial donne a voir le
fonctionnement de D’écriture hugolienne, et peut-étre de toute parole: elle
propose le reflet d’une représentation de I’étre. C’est que la langue comporte,
dans sa nature méme, la possibilité de cette exhibition d’éléments formels, en
représentation de représentation. Or cela semble bien correspondre a
I’Inconscient freudien et au signifiant lacanien (cf M. Arrivé 2008a, p. 49-50).

La métathese, qui est une interversion de phonémes, peut apparaitre dans
les langues anciennes, dans des cas pathologiques, dans le parler populaire et
dans I’évolution de la langue. Abel disait que les mots pouvaient inverser aussi
bien leurs phonies que leurs sens (cf infra p. 9). Freud y voyait le reflet de
I’ambivalence psychique. (cf infra p. 10 et 12). Une métathése graphique
apparait dans les adjectifs « faible » et « fiable » dans lesquels on peut déceler
des sémes opposés. Un phénomene apparenté a celui de la métathese se révele
dans les chiasmes sonores. Ces répétitions inversé€es que pratiquent les chiasmes,
qu’ils soient sonores, lexicaux ou grammaticaux, semblent correspondre a
I’interversion ou au renversement dans le contraire que Freud observe dans le
travail du réve (1926 ; 1967 p. 250 et 282). Le renversement en son contraire est
aussi le premier des quatre destins des pulsions (1915 ; 1968 p. 25), suivi du
retournement sur la personne propre, du refoulement et de la sublimation. De
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méme que ’antithése utilise des éléments opposés par le sens, le chiasme
dispose des ¢éléments opposés par leur ordre avec le méme effet de symétrie
inverse. C’est 1’ordre des phonémes, des mots ou des -caractéristiques
grammaticales qui est retourné : ¢’est une autre variante de reflet d’ambivalence
psychique.

Un cas particulier de la métathése est le palindrome, mot ou phrase (ou
nombre, comme 121) qu’on peut lire a I’endroit ou a I’envers, par exemple
«ici», « elle », et les nombreux jeux de ’OULIPO, comme « Esope reste ici et
se repose ». Une identité symétrique des inverses s’installe dans le domaine de
la graphie comme en ce qui concerne I’énantiosémie dans le domaine
sémantique. C’est toujours le méme phénomene de coincidence des inverses,
reflet parfait de 1’ambivalence psychique. Sur le palimpseste des traces
mnésiques, y aurait-il un ancrage (ou un encrage) de palindrome originel,
engrammé de manicre a pouvoir susciter toutes ses variantes ?

« La nécessaire attention a la lettre, qu’impose par définition le texte, se
trouve exacerbée —et, en quelque sorte, magnifiée- dans le palindrome. Il s’agit
d’une homographie qui met en parallele la double lecture d’un énoncé, du début
a la fin et de la fin au début. La formule ELU PAR CETTE CRAPULE peut se
lire indifféremment de gauche a droite ou de droite a gauche, puisque I’ordre des
unités littérales reste stable (on néglige alors les blancs graphiques et les lettres
accentuées, dont la répartition différe inévitablement). Souvent limité a un court
énoncé — comme le célebre « a révéler mon nom, mon nom relévera » de Cyrano
de Bergerac (Les Etats et empires de la Lune et du Soleil)- le palindrome peut
s’étendre sur plusieurs phrases, voire sur plusieurs paragraphes. Dans le cadre de
sa collaboration a I’Ouvroir de Littérature Potentielle [I’OULIPO], Perec a ainsi
réalisé un texte de cinq pages (...) » (J-F Jeandillou, 1997, p. 35).

Cette attention a la lettre, qui caractérise a la fois la littérature et la
psychanalyse, concerne ici un aspect ludique, mais dont le plaisir est
probablement sécrété par un écho psychique profond de structure en miroir avec
coprésence des inverses. Selon la célebre formule de Lacan, « I’inconscient est
structuré comme un langage ». Le mot «elle », quand on préte attention au
palindrome, impose de se représenter un axe de symétrie fictif entre les deux
«1»; «ici» n’en comporte pas, puisqu’il faudrait lui faire couper la lettre « ¢ »
qui se trouve en son milieu. C’est donc la lettre « ¢ » elle-méme qui sert de
miroir aux deux « 1» en se prétant au jeu de leur symétrie. Quoi qu’il en soit, on
a toujours un dépliement graphique d’identité inversée de part et d’autre de
quelque chose, axe fictif ou lettre. En d’autres termes, la représentation mentale
d’un axe peut étre figurée par une lettre, en tant que dessin situé au milieu d’un
mot. C’est lui faire assumer un role d’objet spatial représentant un axe de
symétrie. L’attention a la lettre revient alors a la considérer a la fois comme une
chose et comme une représentation.

En ce qui concerne la litote et I’hyperbole, qui réduisent ou exagerent
I’¢lément annoncé, elles s’opposent entre elles mais se ressemblent dans 1’effet
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d’interprétation inverse qu’elles provoquent. La litote bien connue de Chimene a
Rodrigue « Va, je ne te hais point » est un aveu d’amour adressé a 1’assassin de
son pere qui a beaucoup choqué le public du XVIleme siecle lors des
représentations du Cid de Corneille. Cet aveu d’amour qui tend a masquer la
passion la révele en fait avec d’autant plus de force. Inversement, les hyperboles
telles que «je suis mort de fatigue », dont I’abus de langage apparait
immédiatement puisque si le locuteur était mort il ne parlerait pas, sont aussitot
considérablement atténuées dans 1’esprit du destinataire. Ces deux figures de
style opérent des rapprochements qui sont fondées sur des différences
quantitatives : on diminue ou on augmente I’intensité de ce qui est exprimé, avec
obtention d’un effet d’interprétation inverse, I’ajustement outrant la rectification.
La litote et I’hyperbole s’opposent entre elles comme des procédés linguistiques
inversés d’efficacité paradoxale. La litote a souvent été formalisée, parfois a
I’aide de signes mathématiques, en ces termes : « dire le moins pour dire le
plus ». Un fait non moins étonnant est que les deux figures sont destinées a
falsifier la réalité fictive, le plus souvent avec la complicité du lecteur qui se
delecte de ces leurres.

Enfin [D’antiphrase est bien évidemment porteuse d’énantiosémie
puisqu’elle signifie exactement le contraire de ce qu’elle énonce. L’expression
« ¢a va €étre ta féte » est interprétée comme « je vais te casser la téte », d’aprés la
mimique et le ton. En littérature, la juste interprétation nécessite un minimum de
connaissance du contexte culturel et biographique, par exemple pour
comprendre la dénonciation de I’esclavage dans cette phrase de Montesquieu :
« Le sucre serait trop cher, si I’on ne faisait travailler la plante qui le produit par
des esclaves. » (1748, De [’Esprit des Lois). De méme que le raisonnement par
I’absurde utilise jusqu’au bout une vision du monde pour en démontrer
I’absurdité, I’antiphrase utilise au maximum [’énantiosémie généralisée de la
langue et la coprésence des contraires pour produire un effet comique ou
surprenant. Il ne s’agit pas de mensonge puisque le locuteur ne cherche pas a
tromper son destinataire : au contraire, il utilise avec sa complicité un code
commun, celui de la langue, dont la nature se révele alors. La célebre formule de
Lacan selon laquelle I’Inconscient est structuré comme un langage peut
s’inverser : la langue est structurée comme 1’Inconscient, c’est-a-dire fondée sur
I’ambivalence psychique, porteuse d’une organisation en poles opposés dans
tous ses domaines et susceptible d’exprimer du sens issu de jaillissement de
contraires coprésents : elle se caractérise donc par I’énantiosémie.

Parmi les figures de style marquant la séparation, on peut relever
I’énumération qui décompose un élément en sous-parties, mais elle ne va jamais
sans une réunion d’appartenance qui marque la fusion. L’énumération assortie
de métaphores s’acheéve en fusion harmonieuse dans ce beau passage de René
Char (1946 ; 1962 p. 127) :

« Le peuple des prés m’enchante. Sa beauté fréle et dépourvue de venin, je
ne me lasse pas de me la réciter. Le campagnol, la taupe, sombres enfants perdus
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dans la chimere de 1’herbe, ’orvet, fils du verre, le grillon, moutonnier comme

pas un, la sauterelle qui claque et compte son linge, le papillon qui simule

I’ivresse et agace les fleurs de ses hoquets silencieux, les fourmis assagies par la

grande étendue verte, et immédiatement au-dessus les météores hirondelles...
Prairies, vous €tes le boitier du jour. »

Cet exemple littéraire nous ramene a la métaphore. Nous avons vu des
figures de rhétorique qui opposent des éléments, comme 1’antithése, et qui se
prétent particulierement bien a I’étude de 1’énantiosémie puisqu’elles mettent en
relief la coprésence des contraires. Les figures de style qui s’appuient non sur
I’opposition mais sur la ressemblance (comparaison, métaphore, etc.) méritent
que nous leur prétions attention, car elles s’opposent aux premicres, dans un
nouvel écartelement entre deux poles, tout en convergeant avec elles, au moins
en littérature, dans I’expression du sens. Par ailleurs, I’opposition qui est le
principe actif dans la premicre série de figures de style s’appuie sur 1’¢lément
commun de deux objets pour établir leurs capacité a exprimer des contraires, et
I’analogie inversement s’appuie sur une différence pour établir une identité de
rapports. Il n’y a pas d’opposition possible sans ¢lément commun, et de méme il
est impossible d’établir une analogie sans qu’il y ait de différence, au moins de
domaine, sinon il s’agirait d’identité totale. Paradoxalement, c’est la figure
d’opposition qui s’étaie sur un point commun solidement établi et donné
d’avance, alors que la figure de ressemblance nécessite 1’invention et la
construction stylistique d’une analogie. En quelque sorte, les figures
d’opposition et de ressemblance sont inversées et complémentaires ['une a
I’autre de méme que les besoins de séparation et de fusion.

La métaphore est considérée par Saussure comme « un fait absolument
général, qui appartient au fonctionnement général de la langue » (1916 ; 1971, p.
241). Elle est souvent présentée comme une comparaison dépourvue de mot-
outil ; plus précisément, elle établit une analogie : A est a B ce que C est a D.
Elle opere donc un déplacement de rapport, de relation entre deux objets, par
similarité. La pens€e procede souvent aussi par analogie, si bien que cette
structure commune favorise 1’interaction entre les métaphores et les concepts
(Lakoff et Johnson, 1980, p. 46). La métaphore peut étayer une argumentation,
par exemple dans ce passage du septieme chapitre de Micromégas dans lequel
Voltaire réduit les terres convoitées par les conquérants a des « tas de boue »
insignifiants pour démontrer 1’absurdité des massacres. Le philosophe présente
ainsi au géant le mobile de la guerre : il s’agit « de quelque tas de boue grand
comme votre talon. Ce n’est pas qu’aucun de ces millions d’hommes qui se font
égorger prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s’agit que de savoir s’il
appartiendra a un certain homme qu’on nomme Sultan, ou a un autre qu’on
nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni I’'un ni ’autre n’a jamais vu ni ne verra
jamais le petit coin de terre dont il s’agit ; et presqu’aucun de ces animaux, qui
s’égorgent mutuellement, n’a jamais vu I’animal pour lequel ils s’égorgent. »
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(1752 ; 1972 p. 117). Cette métaphore filée permet de dénoncer 1’ambition
conquérante et la vanité orientée vers « quelque tas de boue », mettre en
¢vidence I’absence de profit des combattants qui ne peuvent en espérer un
« fétu » et méme celle des conquérants qui ne verront jamais « ce coin de terre ».
Par son aspect réducteur de litote (bien qu’il s’agisse vraiment de réduire
I’échelle terrestre envisagée, et non d’exprimer 1’intensité sous 1’apparence de la
minimalisation comme c’est habituellement le cas dans ce type de figure), elle
entre en opposition avec I’hyperbole concernant la grande quantité d’humains
exterminés : des « millions d’hommes qui se font égorger ». La métaphore
argumentative du « tas de boue » est d’autant plus efficace qu’elle s’intégre dans
le procédé de I’ironie, dont Voltaire est virtuose, et qui a pour cible la vanité des
conquérants a I’origine des guerres.

La métaphore a méme une fonction heuristique et cognitive, comme
I’explique Paul Ricoeur dans La Métaphore vive (1975), car elle permet de créer
«un sens nouveau, au point de I'étincelle de sens ou une incompatibilité
sémantique s'effondre dans la confrontation de plusieurs niveaux de
signification, pour produire une signification nouvelle qui n'existe que sur la
ligne de fracture des champs sémantiques. ». Par exemple cette métaphore
d’Aragon dans « Les Yeux d’Elsa » (1942, 2007 p. 759)

« Puis le beau temps soudain se Ieve et tes yeux changent

L’été taille la nue au tablier des anges »

associe « la nue » au « tablier des anges » et en méme temps le ciel aux yeux
d’Elsa, le beau temps a la joie revenue dans ses yeux. Mais qui taille la nue ?
Outre la belle saison personnifiée, ce pourrait étre le pocte qui taille les mots de
son chant poétique d’amour en influant sur I’humeur de sa compagne.

La métonymie est une métaphore particuliére qui opére un déplacement
entre deux mots par proximité s€émantique, par exemple boire un verre opere un
déplacement du contenu au contenant, puisqu’on boit ce qu’il y a dans le verre
et non le récipient lui-méme. Dans les deux cas, il s’agit d’'un déplacement :
déplacement par analogie en ce qui concerne la métaphore, déplacement par
contiguité en ce qui concerne la métonymie. Encore pourrait-on considérer la
métonymie boire un verre comme une ellipse : boire [le contenu d’] un verre
avec suppression de le contenu d’. La synecdoque, qui est une métonymie
particuliere, utilise la partie pour le tout, par exemple /a voile pour le bateau, ou
plus rarement le tout pour la partie. Elle pourrait également étre envisagée
comme une ellipse : [le bateau qui comporte notamment] une voile.

Lacan associe la métaphore a la condensation et la métonymie au
déplacement (in « L’instance de la lettre dans D’inconscient »). Nous ne
partageons pas ce point de vue. La métaphore-métonymie sur laquelle Lacan
prend exemple pour parler de condensation, c’est la « gerbe » de Booz, que nous
commenterons plus longuement dans I’analyse textuelle du poéme de Victor
Hugo intitulé « Booz endormi » qui clot cet ouvrage. Il s’agit de la puissance
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phallique de Booz, puissance de travail et puissance reproductrice, derriere
laquelle se profile la puissance créatrice de Hugo. Lacan considere qu’il s’agit
d’une image métaphorique et en méme temps d’une métonymie puisque le
phallus est une partie du corps de Booz. C’est en effet une métaphore et une
métonymie, plus précisément une synecdoque, si I’on considére le morceau de
chair ¢érectile du personnage, mais c’est aussi et surtout le symbole du phallus,
avec toutes les connotations qu’il comporte. C’est le symbole, et non la
métaphore, qui va de pair avec la condensation parce qu’il est surdéterminé.
Freud a toujours associ¢ ces deux termesde « condensation» et
« surdétermination » a propos des réves et du fonctionnement psychique. La
métaphore peut étre symbolique, comme c’est le cas pour la « gerbe » de Booz,
mais elle ne 1’est pas nécessairement. Elle est une figure de style dont la racine
étymologique signifie « transport » et c’est bien d’un déplacement qu’il s’agit.
Et ce déplacement s’opére par transfert analogique sur ’axe paradigmatique
alors que la métonymie opére un déplacement de continuité a I’intérieur d’un
méme signifié.

Il apparait totalement injustifi¢ d’opposer Jakobson a Lacan, comme on le
fait souvent, en simplifiant leurs propos a ’extréme en prétendant que leurs
conceptions de la métaphore et de la métonymie sont inversées. Dans son étude
des aphasies (1963, p. 50-66), Jakobson relie I'une des formes d’aphasie a la
métonymie parce qu’il y a agglutination des mots comme dans les mots-valises,
par contraction d’éléments contigus; mais ce n’est pas exactement un
déplacement métonymique, c’est une autre forme de transformation de la
contiguité qui procede de la fusion. Par ailleurs il assimile cette contraction a la
condensation et I’on peut envisager ce rapprochement dans I’emploi courant du
mot « condensation ». Cependant, ce n’est pas tout a fait la condensation au sens
ou I’entend Freud. Ce n’est pas la surdétermination qui noue plusieurs €¢léments
en un réve avec un sens surabondant a déméler. On peut remarquer a ce sujet
que Lacan utilise le méme terme de « condensation » a propos du mot-valise
« famillionnaire » de Heine (cf supra : symbolisme phonétique). La note du
traducteur N. Ruwet semble indiquer que Jakobson, questionné a ce sujet, aurait
éprouvé le besoin de se justifier au moment ou Lacan était en pleine gloire,
justifiant la divergence par I’imprécision de Freud au sujet de la condensation.
Et il est vrai que ce probléme dépend de 1’acception du mot condensation : on
peut considérer le mot-valise comme une condensation de deux mots en méme
temps qu’un déplacement de contiguité, ce qui est assez proche de la fusion ; on
peut envisager la métaphore comme le déplacement d’un rapport entre deux
objets, avec déplacement de cette relation, mais si les deux rapports se
superposent dans 1’esprit, on a 1’effet d’'une condensation, si bien qu’on peut
avoir I’impression d’une fusion. Quant a la métonymie, elle opere un
déplacement de contiguité qui est assez proche de I’ellipse et ressemble souvent
a un prélévement d’un €lément (le contenu ou la maticre, par exemple), ce qui
n’a rien a voir avec la condensation. Mais quand il s’agit de la métonymie
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particuliere appelée synecdoque, qui préleve la partie pour le tout ou
inversement, on peut effectivement avoir I’impression d’une condensation.

Jakobson considere, a juste titre nous semble-t-il, que le symbole englobe
les deux procédés : « La compétition entre les deux procédés, métonymique et
métaphorique, est manifeste dans tout processus symbolique, qu’il soit
intrasubjectif ou social. ». A propos des réves, « la question décisive est de
savoir si les symboles et les séquences temporelles utilisés sont fondés sur la
contiguité (« déplacement » métonymique et « condensation » synechdochique
freudiens) ou sur la similarité (« identification » et « symbolisme » freudiens). »
(ibidem p. 65-66).

La métaphore courante «Je vois ce que tu veux dire» équivaut a
« J’entends ce que tu veux dire ». J-J Franckel (1990, p. 65) montre que dans
cette derniére expression, «l’on a affaire a un fonctionnement du type
comprendere, puisque I’entendu correspond a un dif et non a un dire » et qu’il y
a « confrontation » ou « discordance » entre « le dit en tant qu’il correspond au
vouloir dire » du locuteur et « le dit en tant qu’il est percu » par le destinataire.
Il y a la ajustement entre perception et interprétation, avec un déplacement du
sens du verbe « entendre » de la perception a la représentation mentale. On
néglige alors le domaine de la perception initiale : qu’il s’agisse d’une
perception auditive ou visuelle, ce qui importe est I’ interprétation herméneutique
qui en découle. Or la recherche de sens est notre pratique incessante a partir des
sensations. C’est ce qui semble le fondement de 1’équivalence entre les deux
métaphores, avec déplacement d’un sens a l’autre qui se superpose au
déplacement entre sensation et représentation. Ce qui s’exprime dans la double
métaphore, c’est I’intervention du sujet dans I’interprétation du sens, ce qui
permet a la fois la communication et 1’activité cérébrale.

Le point de vue de Proust sur la métaphore est particulierement intéressant.
Jean Milly (1991, p. 87) le commente en ces termes : « L’écrivain pratique
constamment la double vision, par lequel il superpose a une sensation ou une
impression une autre sensation ou impression, surgie de la mémoire ou de
I’imagination. Une expression revient volontiers chez lui dans ces cas-l1a : « voir
avec les yeux de D’esprit».» Il ne s’agit plus seulement de passer d’une
sensation a son interprétation mentale, mais de relier deux représentations
mentales correspondant a deux sensations ou impressions différentes ou
inversement d’associer deux sensations pour en interpréter 1’effet sur 1’étre :
c’est assez proche de la synesthésie de tous les sens que Baudelaire situait au
fondement de la créativité poétique. La fusion des sens les rend interchangeables
du point de vue linguistique, avec les hyppallages qui peuvent en résulter, et ils
entrent en synergie dans la création verbale.

Milly cite Proust au sujet de la métaphore : « On peut faire se succéder
indéfiniment dans une description les objets qui figuraient dans le lieu décrit,
la vérité ne commencera qu’au moment ou I’écrivain prendra deux objets
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différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de 1’art a celui qu’est le
rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera
dans les anneaux nécessaires d’un beau style ; méme, ainsi que la vie, quand, en
rapprochant une qualit¢ commune a deux sensations, il dégagera leur essence
commune en les réunissant 1’une et 1’autre pour les soustraire aux contingences
du temps, dans une métaphore. »°. Il est remarquable que le méme terme
d’ « anneau » d’une chaine caractérise les propos saussuriens au sujet de la
chaine parlée et les propos lacaniens au sujet du signifiant. Le fonctionnement
de la métaphore irait-il de pair avec celui du langage ? Et les métaphores les plus
efficaces dans leur impact sur I’Inconscient du lecteur seraient-elles fondées sur
le signifiant lacanien, resté en trace mnésique dans notre Inconscient et assez
mobile pour surgir dans les associations mentales ?

Quoi qu’il en soit, I’ « essence commune », issue des impressions du sujet,
¢tablie par lui, qualitativement subjective, permet de « soustraire aux
contingences du temps » non seulement les deux objets mais surtout 1’étre du
sujet, projeté en eux puis éternis€ par sa création verbale. Il s’agit d’échapper au
temps qui mene in€luctablement a la mort et ’auteur de A la recherche du temps
perdu doit peut-Etre toute sa virtuosité a la volonté d’échapper au néant pour
s’assurer dans le domaine littéraire une essence existentielle éternelle. La
citation de Proust s’acheéve d’ailleurs sur ces mots : « tant qu’il n’y a pas eu cela,
il n’ y a rien». En d’autres termes, on passe du néant a I’existence par
I’intermédiaire du verbe créateur, apte a fixer a jamais les liens établis par
I’esprit, apte aussi a favoriser ces liens puisque la métaphore est « une alliance
de mots », selon la définition que Proust donne du style dans une page des
Cahiers, citée plus longuement ci-aprés. Remarquons au passage que la
recherche de fusion sous-jacente a la recherche de lien dans I’établissement du
rapport métaphorique (ou scientifique) va de pair avec la séparation qui lui est
nécessaire pour prendre vie dans la reconnaissance d’autrui : la publication de la
découverte stylistique ou scientifique. Par ailleurs, la perspective de mort fournit
I’angoisse motrice qui propulse vers les activités civilisatrices. Ecrivains et
scientifiques déploieraient-ils cette ¢énergie herméneutique s’ils n’étaient
mortels ? Quand la pulsion de mort ne vient pas ceuvrer en adjuvant de la
pulsion de vie, comme dans la négation, elle semble déployer son spectre
effrayant pour stimuler la pulsion de vie, Eros sublimable, ce qui est une autre
forme d’alliance entre la vie et la mort, alliance des contraires énergisante par
cet antagonisme dont le choc salvateur propulse la vie et la création.

On envisage souvent la métaphore comme une image visuelle, mais son
fondement est auditif car elle est fondée sur le signifiant, ce signifiant qui
s’infiltre et s’imbrique dans toute création verbale, notamment dans la création

3% Proust, RTP, 111, 889, cité par Milly, 1991, p. 88-89
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métaphorique. Milly cite une page inédite des Cahiers qui montre comment le
style fait advenir a I’existence par « alliance de mots »*" :

« Comme la réalité artistique est un rapport, une loi réunissant des faits
différents (par exemple des sensations différentes que la synthése de
I’impression pénetre) la réalité n’est posée que quand il y a eu style ¢’est-a-dire
alliance de mots. C’est pourquoi il n’ y a pas de sens a dire que le style aide a la
durée des ceuvres d’art etc, I’ceuvre d’art ne commence a exister qu’au style.
Jusqu’alors il n’y a qu’un écoulement sans fin de sensations séparées qui ne
s’arrétent pas de fuir. Il prend celles dont la syntheése fait un rapport, les bat
ensemble sur I’enclume et sort du four un objet ou les deux choses sont
attachées. Peut-Etre 1’objet sera fragile, peut-étre il est sans valeur [sic], peut-Etre
sera-t-il bientot hors du monde. Mais avant il n’y avait pas d’objet, rien. »*°

C’est donc a ses yeux la littérature qui crée la réalité¢ et I’écrivain. Hors
d’elle tout est néant. Seule la créativité procure 1’existence. Proust utilise en
toute modestie un exemple de métaphore issue de son ceuvre : « Pour prendre un
exemple dans un style précisément sans valeur, dans la préface de Sésame et les
lys, je parle de certains gateaux du dimanche, je parle de « leur odeur oisive et
sucrée » . J’aurais pu décrire la boutique, les persiennes fermées, la bonne odeur
des gateaux, leur bon golt, il n’y avait pas de style, par conséquent aucun
rapport tenant ensemble comme un fer a cheval [illisible] des sensations
diverses pour les immobiliser, il n’y avait rien. En disant oisive et sucrée
j’établis au-dessus de cet écoulement un rapport qui les assemble, les tient
ensemble, les immobilise. 11 y a réalit¢ il y a style. Pauvre style, pauvre
impression, mais enfin pour quelques mois, style. De méme par exemple quand
décrivant un tableau de Turner représentant un [illisible], pour parler de
I’importance de 1’effet de lumiere, je dis que le mouvement y apparait aussi
« momentané ». Il y a réalité et style. »*

La synesthésie de tous les sens, chére a Baudelaire, consciente et mise en
mots dans un déplacement des adjectifs (« odeur oisive et sucrée ») en
hyppallage pour représenter la fusion originelle des perceptions avec leur
impression de bien-€tre : au cours d’une journée dominicale de détente oisive,
une sensation olfactive agréable laisse anticiper la jouissance du bon gott sucré
de patisseries savoureuses. L’accumulation des plaisirs se fonde en une
réminiscence d’état d’ame. En quelque sorte, c’est I’étre méme du narrateur qui
est représenté, ses « quelques mois » fuyant vers le néant sont réunis et vivifiés
dans la jouissance et immobilisé€s par 1’écriture qui le stabilise et 1’éternise. Le
sens de «mois » en tant que durée calendaire semble improbable dans le
contexte, il s’agit probablement du moi éclaté en fragments, qu’il importe de
souder, que cette expression soit consciente ou non. D’ailleurs 1’atténuation de

37 Proust, Cahiers d’ébauches XXVIIL, cité par Milly, ibidem p. 89-90
3 ibidem
3 ibidem
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la censure dans 1’écriture de Cahiers non destinés tels quels a la publication rend
d’autant plus plausible le surgissement incontr6lé de vérités profondes. La
redondance a peu de lignes d’intervalle de I’équivalence « Il y a réalit¢ il y a
style » et « Il y a réalité et style » accentue 1’association de I’écriture a la vie et
méme a la seule réalité possible : 1’originalité du style recele la particularité de
pouvoir seule garantir I’unicité de 1’étre.

L’immobilisation des sensations « tenant comme un fer a cheval » ainsi
décrite tend a chosifier les morceaux du moi projeté dans les objets. Ce
processus est étroitement li¢ au comportement du narrateur de A la Recherche
du temps perdu qui chosifie les €tres par son voyeurisme : Melle Vinteuil,
Charlus et Jupien (Sodome et Gomorrhe 1, p. 6-9) ressemblent a des monstres
disséqués, a des objets d’étude et de sidération, par I’opération de son regard.
Serait-ce que le narrateur se projette en eux comme des objets partiels a
réintégrer ? La méme volonté d’appropriation apparait dans La Prisonniéere, ou
la chosification enchainante de I’étre aimé lui semble aussi vitale que 1’air : le
narrateur s’est projeté en Albertine au point de ne pouvoir respirer que si elle ne
respire plus. La méme conjuration du néant semble a 1’oeuvre dans la
conception du style et de la relation amoureuse.

Enfin, le mouvement « momentané » évoqué a propos du tableau de Turner
détache 1’éphémérité, épinglée en une invention verbale, qui est a la fois une
originalité stylistique et la source de I’originalité stylistique. Il s’agit d’éterniser
ce mouvement momentané dans une belle figure verbale pour lutter contre
I’éphémérité de soi. Le mouvement « momentané » suggere 1’unicité par son
éphémérité : I’inverse serait un mouvement uniforme ou répétitif. La
juxtaposition de « mouvement » et « momentané » rapproche ’espace et le
temps puisque le substantif se déploie dans 1’espace et ’adjectif s’applique au
domaine temporel. En méme temps il y a rapprochement de la peinture et de
I’écriture dont les champs artistiques sont respectivement spatial et temporel :
I’une se développe sur la toile, I’autre s’accomplit dans la successivité¢ de la
chaine parlée du discours temporel. Il semble que Proust lise dans 1’ceuvre de
Turner une fixation du fugitif qui serait commune aux deux arts, et peut-€tre a
I’art en général, et qu’en méme temps il fixe I’interprétation de 1’espace-temps
comme la seule réalité véritable, utopique et atemporelle.

Selon Jean Mouton (op. cit. p.67), Proust voyait dans la métaphore une
véritable « métamorphose » (JF II p98) et c’est a juste titre qu’il donnait le nom
de « métaphores » a certaines marines d’Elstir qui confondaient la mer et le ciel.
Voila un déplacement créateur qui assure la fusion. Fusion et séparation peuvent
coopérer dans le domaine esthétique.

Diderot, dans sa Lettre sur les aveugles, définit les « expressions
heureuses » comme « celles qui sont propres a un sens, au toucher par exemple,
et qui sont métaphoriques en méme temps pour un autre sens, comme aux yeux ;
d’ou il résulte une double lumiére pour celui a qui 1’on parle, la lumiére vraie et
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directe de 1’expression, et la lumiere réfléchie de la métaphore. » (1749 ; 2000 p.
53). L’appel a plusieurs sens opere une sorte de répercussion d’ordre corporel
qui s’accompagne d’une « lumiere réfléchie » trouvant un adjuvant dans les
sonorités : dans les allitérations, les assonances et dans les anagrammes qui sont
« la diffraction de la substance sonore et en principe syllabique d’un nom »* |
Les figures de style et les effets de sonorité concourent a des phénomenes
d’écho. Les rebonds se conjuguent par exemple dans ce passage de Barbey
d’Aurevilly (in L’Ensorcelée p. 653 & 656) : « C’étaient toutes les deux ce
qu’on appelle de ces langues bien pendues qui lapent avidement toutes les
nouvelles et tous les propos d'une contrée et les rejettent tellement mélés a leurs
inventions de bavardes que le Diable, avec toute sa chimie, ne saurait comment
s’y prendre pour les filtrer. (...) Barbe s’arréta sur le chemin, et regardant
Nonon comme une vieille chatte qui regarde une jatte de créme :

« Vous étes donc instruite ? fit-elle avec une papelardise ineffable. » »

La métaphore associant les commeres cancaniceres a des chattes rebondit
comme leurs propos sous forme différente dans la comparaison au sein de

laquelle la récurrence sonore /at/ de chatte et jatte accentue le phénomene
d’écho.

Une figure de style, si fréquente qu’elle en passerait presque inapercue, est
la répétition. Il convient de ne pas en abuser ni de la pratiquer par maladresse,
mais elle constitue en littérature un point d’ancrage trés important qui trouve son
paroxysme dans 1’anaphore (répétition en début de vers ou de phrase). Proust
I’utilise abondamment, surtout dans ses passages poétiques, et Kundera
s’intéressait de pres aux traductions des ceuvres qu’il aimait parce qu’il craignait
qu’on les falsifie en supprimant les répétitions (1993, p. 134-138). Elles peuvent
en effet jouer le role d’une ossature sonore, participer au rythme et renouveler le
sens.

A plus vaste échelle, les échos transcrivent le phénoméne de la parole, et
plus particulierement de ’écriture littéraire, qui consiste en une projection de
soi : de sa pensée, de sa sensibilité, de son Inconscient, de son étre méme. La
langue elle-méme constitue une sorte de réservoir disponible a 1’utilisation de
ces jeux d’écho, offrant une grande variété de champs utilisables conjointement
et simultanément sur la chaine parlée, comme une strate feuilletée (pour
reprendre une conception de Levi-Strauss relative au mythe) qui masque sa
diversité mais exhibe sa splendeur en littérature.

“ Francis Gandon, « Louis Havet, sa métrique, sa traductique et sa semi-
conjecture : une convergence insolite et méme posthume avec le Sausure des
anagrammes » in Du coté de chez Saussure, Michel Arrivé, 2008 b, p. 109
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Conclusion

L’énantiosémie ne se limite pas au domaine lexical : elle réside au coeur de
tous les champs linguistiques. Elle caractérise la langue et s’aveére nécessaire a
son fonctionnement. La valeur linguistique elle-méme est sous-tendue par une
alliance des contraires qu’on pourrait rapprocher de la fusion vs séparation :
«méme en dehors de la langue, toutes les valeurs semblent régies par ce
principe paradoxal. Elles sont toujours constituées :

1° par une chose dissemblable susceptible d’étre échangée contre celle dont
la valeur est a déterminer ;

2° par des choses similaires qu’on peut comparer avec celle dont la valeur
est en cause.

Ces deux facteurs sont nécessaires pour I’existence d’une valeur. »
(Saussure, 1916 ; 1971, p. 159)

La langue fonctionne a partir de couples d’opposés, qui s’appuient
nécessairement sur des points communs. La linguistique structurale de Broendal
et Hjelmslev s’appuie sur la structure qui est une mise en relation de rapports,
qui sont essentiellement d’opposition. Il en est de méme dans la vie psychique,
que Freud considére comme « un champ de batailles et une aréne ou luttent des
tendances opposées ou, pour parler un langage moins dynamique, elle se
compose de contradictions et de couples d’opposés. »*'. Et ¢’est une évidence en
poésie, comme 1’écrit René Char :

« Héraclite met I’accent sur I’exaltante alliance des contraires. Il voit en
premier lieu en eux la condition parfaite et le moteur indispensable a produire
I’harmonie. En poésie il est advenu qu’au moment de la fusion de ces contraires
surgissait un impact sans origine définie dont 1’action dissolvante et solitaire
provoquait le glissement des abimes qui portent de facon si antiphysique le
poeme. Il appartient au pocte de couper court a ce danger en faisant intervenir,
soit un ¢élément traditionnel a raison éprouvée, soit le feu d’une démiurgie si
miraculeuse qu’elle annule le trajet de cause a effet. Le poete peut alors voir les
contraires —ces mirages ponctuels et tumultueux- aboutir, leur lignée immanente
se personnifier, poésie et vérité, comme nous savons, €tant synonymes. » (Char,
1945 ;1962 p.69, Section XVII de « Partage formel » in Seuls demeurent )

Nous avons vu que I’énantiosémie caractérise tous les domaines de la
langue. Elle semble caractériser aussi la mémoire, qui est utilement freinée par
I’oubli, lequel joue le role de la pulsion de mort imbriquée dans la pulsion de
vie : I’hypermnésie est pénible. La mémoire se développe en méme temps que
I’apprentissage de la langue, joue le méme rdle de représentation de 1’absent et
se révele tout aussi constitutive de 1’étre. Paul Ricoeur parle

“ Freud, Introduction a la psychanalyse (1916-1917), cité par Emile Jalley,
article « Psychanalyse et concept d’opposition » in Encyclopedia Universalis p.
56 (1995,t. 19, 1008 p.)
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d’ « enchevétrement entre le vécu préverbal (...) et le travail de langage qui met
iné¢luctablement la phénoménologie sur le chemin de I’interprétation, donc de
I’herméneutique » (2000, p. 29). Langage et mémoire sont tous deux étroitement
liés a la pensée et I’imaginaire : I’on ne peut établir des relations qu’entre des
faits connus ou des représentations assimilées, et 1’on ne peut imaginer qu’en
fonction d’¢léments retenus (entendus, vécus, ou révés pendant le sommeil).

L’ énantiosémie issue de I’ambivalence psychique caractérise notre systéme
verbal. Elle laisse des traces dans notre lexique et tend a s’y réintroduire, elle est
a ’ceuvre dans I’emploi de certaines prépositions, conjonctions et de certains
temps verbaux, elle conditionne 1’emploi de la négation et sous-tend le systéme
phonologique, elle est sous-jacente au rythme omniprésent et a 1’emploi des
figures de style. Elle permet le développement de la pensée et nourrit
I’imaginaire, comme nous allons le voir.
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II 2. Pensée

Le lien entre langue et pensée ne fait aucun doute, puisque la construction
mentale de la pensée se fait a I’aide de la langue. Cette relation est précisée par
Gustave Guillaume : la pensée nécessite 1’intuition, «liée a D’instinct de
conservation » et a la lucidité, et la structure de la langue équivaut a un « miroir
de ’intuition » (1929-1955 ; 1973, p. 45). Ce miroir est « le lieu des notions
avec lesquelles nous pensons » parce que « les grandes lois de la représentation
ont jou¢ dans la langue d’abord » (p. 246). Le foisonnement de la pensée, ou
« turbulence mentale », doit étre freinée pour permettre a la pensée de se fixer
sur un objet précis a creuser. Apres avoir ¢liminé les sources de pensées
extérieures au probléme, il convient de réguler la cogitation ; et le langage joue
le réle de «réducteur de la turbulence mentale » (ibidem, p. 241). Dans ce
domaine comme ailleurs, les pulsions de vie et de mort se combinent de manicre
a permettre 1’efficacité : I’instinct de vie avec son énergie suscite une multitude
d’idées que la pulsion de mort vient heureusement réduire, par I’intermédiaire de
la langue, pour rendre chaque idée exprimable et fertile.

La pensée est le plus souvent liée au langage, bien qu’il existe une pensée
sans langage (Anzieu, 2003, p. 21) : F. Lhermitte (1976) montre qu’il existe des
systémes anatomo-fonctionnels innés qui permettent 1’acquisition du langage,
mais aussi des systemes de portée plus générale qui permettent le
développement des activités cognitives. Ces systémes sont indépendants, méme
s’ils sont susceptibles d’influences réciproques. L’aphasie par Iésion de
I’hémisphere gauche ne diminue pas nécessairement l’intelligence générale :
certains mathématiciens, physiciens, chimistes, compositeurs, peintres, ainsi
atteints, ont manifesté qu’ils la conservaient.

« On ne pense que contre, selon un aphorisme lacanien, sinon on patauge
dans le marécage des idées recgues.» (Haddad, 2007, p.55). La pensée
fonctionne par oppositions dans une dynamique des contraires qui tient de
I’énantiosémie. C’est ce que nous allons tenter de montrer d’abord dans le
domaine de I’apprentissage de la pensée, puis dans celui de la philosophie. Nous
envisagerons enfin quelques points de vue psychanalytiques sur la démarche de
la pensée (notamment Hermann, Lavie, Haddad).

a) ’apprentissage de la pensée

Nous avons vu a propos de la syntaxe que la négation est a la base de la
pensée autonome selon Freud, Spitz et Culioli. Nous allons envisager le
fonctionnement de 1’apprentissage de la pensée en utilisant les points de vue de

Spitz, Wallon, Piaget et Gibello sur la question.

Spitz (1887-1974)
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René Spitz, psychiatre et psychanalyste d’origine hongroise, considere que
« I’abstraction ne s’acquiert pas a travers une identification a 1’adulte, quoique le
signe de téte « non » soit acquis de la sorte. L’abstraction n’est jamais le résultat
d’une identification mais I’accomplissement autonome de 1’activité synthétique
du moi. » (1957 ; 1962 p. 45). 11 cite David Rapaport™ pour lequel 1’abstraction
est un mécanisme de défense et Inhelder” qui décrit I’abstraction chez I’enfant
comme une faculté a se représenter et schématiser les expériences a 1’aide de
symboles et de signes détachés des données réelles (par exemple la
représentation spatiale a partir des mouvements du corps dans 1’espace).

L’interdiction parentale favorise I’utilisation des symboles parce qu’elle
engendre une frustration qui inhibe la décharge d’une tension, laquelle cherche
une issue dans une autre « voie de décharge » selon 1’explication de Freud dans
son Projet pour une psychologie scientifique de 1895 (cité par Spitz, op. cit. p.
45). Spitz souligne dans une note en bas de page que « ce sont des motivations
affectives et non des raisons cognitives qui sont responsables de la distinction
entre ¢léments essentiels et non essentiels ». (L’enfant cherche I’amour de la
mere bien plus que la récompense proposée.) Ce qui est vrai du jugement et du
choix chez I’enfant au moment ou il acquiert 1’abstraction se confirme chez
I’adulte d’apres les recherches actuelles : I’étre humain opere ses choix a partir
de ses émotions et non de la logique. Par exemple, si on lui propose de jouer de
I’argent a un taux d’intérét qu’il considére comme trop faible et injuste, il refuse
de placer de ’argent pour punir ’autre et préfére ne rien gagner du tout alors
qu’il est str de ne pas perdre. Il ne voit donc pas son propre intérét et renonce a
la stratégie logique, a moins qu’il ne s’agisse d’un retrait d’investissement qui se
manifeste par le rejet du jeu. Quoi qu’il en soit, les émotions sont a la base du
jugement, y compris chez 1’adulte (Damasio, 2001).

L’abstraction et la communication sont des « fonction[s] de détour » (Spitz,
op. cit. p. 51). L’acquisition du signe de téte négatif correspond a une conquéte
intellectuelle importante liée a la fonction de jugement (ibidem p. 65). Spitz
montre (p. 66) que dans son article de 1925 sur la « négation » (Ie mot allemand
Verneinung peut désigner la « négation » au sens grammatical ou logique ou
bien la « dénégation », procéd¢é qui consiste pour le sujet a formuler ses désirs,
pensées ou sentimets tout en niant qu’ils lui appartiennent et c’est cette seconde
traduction que choisissent Laplanche et Pontalis (1967 ; 2003 p. 112-113) pour
I’article de Freud), Freud esquisse le role du « symbole de la négation » dans la
communication : ce symbole rend possible 1’acquisition de la fonction du
jugement, en donnant a la pensée « un premier degré d’indépendance a 1’égard

*> David Rapaport, 1951, « Toward a theory of thinking » in Organization and
pathology of thought, New York, Columbia University Press

* Inhelder, 1956, « Die affektive und kognitive Entwicklung des Kindes » in
Schweiz. Ztschr. F. Psychol., XV
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du résultat du refoulement et, en méme temps, de la domination du principe de
plaisir. »

Le «non» étant a la fois une défense et une attaque, il semble que
I’agressivité fonde la communication et 1’abstraction. La premiere relation de
I’enfant qui teéte avec sa mere s’effectue d’ailleurs sur le mode
cannibale (manger/ étre mang¢€), si baignée d’amour que puisse Etre cette
relation.

Quoi qu’il en soit, ce qui ressort des observations de Spitz et de sa lecture
du texte freudien, c’est que « la conquéte de la faculté de jugement représente
une étape décisive dans le développement du processus de la pensée, aussi bien
du point de vue de I’économie psychique que de celui de structure psychique.
Un jugement négatif est le substitut intellectuel du refoulement. » (ibidem p. 67).
Spitz précise dans une note en bas de page que certains psychanalystes ont émis
certaines réserves au sujet de la formulation freudienne de la négation comme
substitut du refoulement. Selon Spitz, qui cherche a défendre les propos de
Freud, le refoulement du nourrisson serait différent de celui de 1’adulte apres
développement complet de sa structure psychique : il serait plus proche d’un
retrait d’investissement. Spitz conclut que le jugement négatif est plus efficace
que le refoulement pour atteindre le but de la pulsion et qu’il représente « un
renforcement extraordinaire de la structure du moi, dont il est, et deviendra de
plus en plus, une des fonctions essentielles. » (ibidem p. 68).

Nous voyons donc s’esquisser un début d’abstraction avec 1’apparition de
la négation, dont nous avons vu précédemment qu’elle reposait sur
I’ambivalence. Nous allons maintenant explorer les théories du psycho-
pédagogue Henri Wallon a propos de la formation de la pensée.

Wallon (1879-1962)

Henri Wallon est un philosophe, neuro-psychiatre et psycho-pédagogue
connu pour le plan Langevin-Wallon d’une réforme de I’enseignement. Il a
contribué a faire connaitre la psychanalyse en France et observé dans I’évolution
de I’enfant le stade du miroir, repris par Lacan. Et il a introduit la possibilité de
régression provisoire au sein des stades d’évolution décrits par Piaget.

Wallon définit la connaissance comme «un effort pour résoudre des
contradictions », qui caractérisent « les premiers balbutiements intellectuels de
I’enfant » et les « étapes qu’a dii parcourir I’intelligence humaine a la recherche
de son objet. » (1942 ; 1970 p. 7-8). Le premier antagonisme que détecte Wallon
est un conflit entre la pensée de I’enfant et son environnement. L.’adaptation au
monde nécessite une forme d’intelligence pratique dont fait preuve aussi le
chimpanz¢ ; mais il arrive un moment ou 1’enfant régresse et fait provisoirement
moins bien que le chimpanzé avant de faire beaucoup mieux : le début de la
conceptualisation le fige par rapport aux objets et a 1’espace (ibidem p. 72).
C’est au moment ou il apprend a parler que 1’enfant adopte un comportement
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différent. « L’action de I’homme est en effet ponctuée de consignes verbales ou
mentales qui réglent a tout instant la succession de ses phases et de ses moyens.
Devenues le plus souvent intimes, elliptiques, implicites chez 1’adulte, elles
s’extériorisent encore chez I’enfant sous les especes de la « formulation
verbale ». » (ibidem p. 64).

Si I’on compare le comportement de 1’enfant qui apprend a parler a celui de
I’aphasique qui perd son langage, on observe la méme régression du
comportement dans 1’espace, comme si en perdant la langue on perdait la
représentation mentale de 1’espace. L’enfant acquiert cette représentation
mentale avec le langage et arrive a suivre les déplacements réguliers d’un objet
quand il maitrise le langage alors qu’il ne pourrait énoncer les déplacements
successifs de 1’objet (ibidem p. 65-66). Tout cela tend a prouver que I’origine
des concepts n’est pas la méme que celle des schémes sensori-moteurs (ibidem
p. 72). Cela montre aussi qu’en méme temps que 1’utilisation symbolique du
langage, un ordre spatial abstrait se superpose a la succession spatio-temporelle
empirique.

D’autre part I’enfant, qui a besoin de son entourage pour subsister et pour
apprendre a parler, a besoin d’un retrait de sociabilité pour évoluer
intellectuellement. C’est d’ailleurs le cas de 1’adulte qui pense, car si les
communications entre chercheurs peuvent s’avérer enrichissantes et stimulantes,
c’est bien dans la solitude que chacun est susceptible de découvrir quelque chose
de nouveau. L’écart de sociabilité de I’enfant au moment de la conceptualisation
s’explique par le fait que dans « I’intelligence pratique », « intelligence et choses
fusionnent », alors que « l’intelligence proprement dite » opere sur des
« représentations » et des « symboles » (ibidem p. 85). L’enfant passe alors de la
fusion a la séparation aussi bien avec son entourage qu’avec les objets concrets.
C’est en se détachant du monde réel qu’il peut se le représenter. L’intelligence
pratique se limite aux circonstances présentes et 1’enfant s’en détache quand il
commence a imiter les gestes des adultes sans instrument ou au moyen d’objets
symboliques, tel que le baton qui sert de cheval entre ses jambes. Du point de
vue psychanalytique, le baton représente évidemment le phallus, et le jeu de
I’enfant va lui assurer une impression de puissance qu’il va effectivement
acquérir par le développement de la pensée.

La pensée s’impose d’abord par le geste et la parole. Au début de la
conceptualisation, 1’enfant pratique I’imitation, qui « s’inscrit entre deux termes
contraires : fusion, aliénation de soi dans la chose ou « participation » a 1’objet,
et dédoublement de 1’acte a exécuter d’avec le modele. » (ibidem, p. 120).
Paradoxalement, 1’imitation aide au détachement et a I’altérité. L’expérience
gestuelle et corporelle 1’aide en effet a se représenter 1’action, la sienne et celle
d’autrui. L’imitation « devance la représentation » en ajustant des gestes a un
prototype né¢ d’impressions multiples, que ’acte révele, confirme ou rectifie, en
menant vers la représentation (ibidem p. 125). L’enfant imite la personne aimeée,
d’abord en sa présence puis de maniere différée ; il prend conscience de lui-
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méme a travers autrui et finit par opposer son propre moi a son entourage
(ibidem p. 129). Ce n’est qu’a trois ans, au moment de la crise de la
personnalité, souvent appelée « crise du non », qu’il fait des gestes indiquant
une ressemblance, par exemple gonfler les joues pour imiter une orange ou
imiter de la main le mouvement vertical des chevaux de bois (ibidem p. 132). On
peut remarquer a ce sujet que I’imitation par le geste respecte le rythme du
mouvement observé, qu’il s’agisse du mouvement vertical régulier d’'un manege
ou de gestes d’animaux ou d’adultes, dont les accélérations et ralentissements
sont si bien mimés qu'on peut se demander si ce n'est pas la perception du
rythme qui sous-tend I’aptitude a I’imitation. De méme I’apprentissage du
langage, qui se développe dans la durée de la chaine parlée, s’appuie sur la
perception du rythme. Et c’est bien d’abord ce rythme percu et reproduit de la
phrase mélodique qui permet 1’acces au langage. Le langage de 1’enfant
commence par des substantifs isolés, des mots-phrases trés courts. Comme
I’écrit Wallon, « [s]a parole devra nécessairement se détailler dans le temps,
alors que la chose a exprimer répond a un trait momentané de sa conscience. La
distribution dans le temps de ce qui se présente d’abord comme simple intuition
momentanée de la conscience est sans doute I’opération la plus critique du
langage et de la pensée discursive. » (ibidem p. 165). Or la premiere distribution
dans le temps que I’enfant percoit est celle du rythme, et ce des la vie utérine.
Les phrases de l’enfant restent longtemps des propositions indépendantes
juxtaposées, qu’il pourra articuler entre elles par coordination et subordination
en surmontant un autre niveau d’organisation dans le temps, celle-ci constituant
I’ossature de la parole et de la pensée. C’est d’ailleurs la définition du rythme
que donne Meschonnic : « une organisation du mouvement de la parole » (2008
p. 36). Et le point de départ de son immense travail sur le rythme est le rythme
biblique, « systéeme de disjonctions et de jonctions » qui s’appuie sur le systéme
verbal hébraique. Cela met en évidence le lien entre rythme et syntaxe, or la
syntaxe est €étroitement liée a 1’organisation de la pensée. Il y a « interaction »
entre langue et pensée (ibidem p. 95).

L’organisation dans le temps est intrinséquement liée a 1’organisation dans
I’espace, qui permet de se différencier par rapport aux objets du monde et de se
situer. D’ailleurs quand les aphasiques perdent le langage, ils perdent en méme
temps leur capacité a situer des objets dans 1’espace. La perception de 1’espace
et de soi dans I’espace se fait graice aux mouvements. Le tonus musculaire est
comme un fourmillement d’énergie qui s’oriente vers un geste particulier, de
méme que le tourbillon intellectuel nécessite la concentration sur une idée
précise, en partie grace au langage comme I’a expliqué Guillaume. La
concentration musculaire sur le geste prépare certainement les possibilités de
concentration intellectuelle. C’est aussi grace aux mouvements que ’enfant va
pouvoir procéder a I’imitation, nécessaire a son développement.

D’abord liée aux impressions immédiates, 1’imitation est le prélude a la
représentation parce qu’elle nécessite, pour éEtre différée, une période
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d’incubation ou les diverses impressions se mettent en forme selon une
réduction a une résultante unique. De méme toute pensée va prendre figure et
unicité a partir d’une diversité amorphe d’expériences, que la conscience puisse
saisir a I’instant ou elle se la représente (Wallon, 1942 ; 1970 p. 133-134). En
méme temps qu’une préparation a la représentation, I’imitation en est
I’antagoniste, car elle s’effectue dans le domaine du mouvement corporel alors
que la représentation va s’opérer de manicre statique et dans 1’ordre du
symbolique. Cependant, pour imiter il faut fractionner les gestes en gardant
I’image de leur ensemble global, confronter le modele a la réalisation, donc
procéder a une transposition mentale qui contrdle I’intégration du détail au tout
et la fidélité de ’exécution a I’exemple donné. C’est donc un travail de
comparaison et par conséquent de dédoublement (ibidem p. 136). Quand
I’activité modifie le sujet lui-méme, «la conversion qui s’opere est celle de
I’activit¢ immédiatement utilitaire vers I’activité spéculaire » (ibidem p. 126).
L’enfant peut alors établir a partir de ses perceptions des relations €lémentaires
comme la simultanéité ou la succession dans le domaine temporel, puis des
corrélations, c’est-a-dire des relations entre relations, par exemple entre lieu et
temps (ibidem p. 10). La représentation mentale des choses absentes permet
d’établir entre elles d’autres relations que celles de I’expérience : il devient
possible d’évoquer le passé ou Dl’avenir et d’imaginer des combinaisons
hypothétiques (ibidem p. 151).

Le passage de ce qui est vécu concrétement a sa représentation mentale
s’effectue par intégration d’impressions jusqu’a former des images distinctes et
combinables, si bien que chaque représentation n’est délimitée que par ses
rapports avec I’ensemble des autres représentations et « ne se développe que par
comparaison et opposition» (ibidem p. 137). Cette conception de la
représentation mentale est trés proche de la définition saussurienne de la valeur
linguistique.

L’intelligence a longtemps ¢été définie comme une capacité d’adaptation
aux situations nouvelles, notamment par Claparede et W. Stern (ibidem p. 9).
Wallon est tout a fait étranger aux considérations qui suivent. S’adapter aux
situations nouvelles, c’est d’une certaine manicre s’adapter a son milieu, méme
quand il change. La capacit¢ d’adaptation fait certainement partie de
I’intelligence, mais elle n’est pas toute ’intelligence, car celle-ci requiert pour
son ¢épanouissement la capacité inverse de se détacher du milieu pour
conceptualiser, de se séparer des besoins €¢lémentaires de nourriture et sommeil
pour faire preuve de curiosité, et méme de prendre du recul par rapport a une
stratégie utilitaire pour chercher le jeu gratuit, non utilitaire, qui va mener la
pensée d’autant plus loin qu’il est accompli avec plaisir. Bien évidemment,
I’idéal pour un développement conceptuel réussi sans marginalité excessive
nécessite a la fois un minimum d’adaptation au milieu et la capacité a s’en
abstraire. Nous voyons la deux mouvements antagonistes a utiliser
conjointement sous peine de limiter ses facultés intellectuelles ou de les
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développer en inadéquation avec la société. Le domaine de la pensée exerce
donc une alliance des contraires comme le principe énantiosémique de la langue.

L’énantiosémie que Wallon décéle dans le domaine de la pensée, c’est la
pensée par couples de contraires : « Ce qu’il est possible de constater a 1’origine
c’est ’existence d’¢léments couplés. L’¢lément de pensée est cette structure
binaire, non les ¢éléments qui la constituent... En régle générale, toute
expression, toute notion est intimement unie & son contraire, de telle sorte
qu’elle ne peut étre pensée sans lui... C’est par son contraire qu’une pensée se
définit d’abord et le plus facilement. La liaison devient comme automatique
entre oui-non, blanc-noir, pére-mére »**. Robert Blanché commente ce passage
en ces termes: « Henri Wallon a montré comment, chez I’enfant, la
conceptualisation se faisait par couplage de contraires, le couplage étant
antérieur aux ¢léments qui le composent. » (1966 ; 1969 p. 15). Cela rappelle les
observations de Carl Abel a propos des sens opposés des mots primitifs et celles
de Victor Henry a propos des antinomies linguistiques. La pensée procéde donc
comme la langue par énantiosémie.

L’enfant per¢oit d’abord des contrastes avant d’établir des ressemblances et
des différences, de pouvoir décomposer et recomposer un objet. Il percoit
d’abord 1’opposition entre biberon vide et biberon plein avant de percevoir le
méme objet-biberon sous des formes variables (vide ou plein). D’aprés Wallon
(1942 ; 1970 p. 176-177), la distinction du méme et de I’autre semble prendre sa
source dans 1’opposition spatiale d’ici et ailleurs. C’est une étape importante
pour lui de chercher un objet caché a sa vue au lieu de le croire disparu : c’est
qu’il se représente la permanence de son identité « malgré ses alternatives de
variabilité ou d’inexistence perceptive ».

Pour Wallon, le couple d’opposés est « la molécule initiale de la pensée ».
Ce couple est dynamisé par une tension interne entre ses deux poéles, qui se
confrontent dans une sorte d’indistinction, avec « l’ambivalence entre le
contraste et I’identique ». Et les couples entrent en interaction jusqu’a leur
dislocation, laissant place a un terme intermédiaire, ce qui produit une structure
orientée de « série ».

Jalley rapporte d’autres structures binaires observées par Wallon®, outre la
pensée par couples d’opposés, notamment dans les relations entre jeunes
enfants : « parade-contemplation, rivalité, despotisme-soumission. De méme,
vers neuf mois, la jalousie et, vers quatorze mois, la sympathie, contribuent a
une différenciation progressive du couple de 1’ego et de I’alter ego. A 1’époque
ou débute la pensée par couples, apres deux ans, apparaissent les monologues
dialogués, ou I’enfant se parle a lui-méme a deux voix, et les jeux d’alternance,
ou s’effectue, entre deux partenaires, 1’échange des roles, selon les deux pdles

¥ Les origines de la pensée de I’enfant, 1, 1945, p. 41 et 67, cité par Blanché
(1966 ; 1969 p. 15)
* article « opposition » in Encyclopédia Universalis
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actif et passif de la situation . » On reconnait 1a les deux pdles essentiels de
I’activité et la passivité mis en évidence par Freud. L’ambivalence psychique
s’exprime dans I’énantiosémie de la langue et de la pensée, et se répercute méme
sur le comportement social d’abord sous forme de monologue dialogué, ou
I’échange des rdles correspond a la réversibilité, au « renversement en son
contraire » ; puis le « transitivisme » décrit par Wallon va permettre un passage
de la fusion avec autrui a la séparation et la différenciation, ce qui semble
reproduire entre individus ce qui s’opere entre les pdles opposés de la pensée :
c’est leur indistinction initiale qui permet leur différenciation ultérieure. Voici le
compte rendu de Jalley :

«Tout juste avant la crise des trois ans intervient la phase des
personnalités interchangeables : il arrive a 1’enfant soit de confondre deux
personnes en une seule, soit de disjoindre la méme, y compris la sienne propre,
en deux personnages distincts. La méme période est marquée par le
« transitivisme », qui entraine ’enfant, du fait de la persistance d’une indivision
relative entre le sujet et 1’autre, a inverser, en 1’attribuant a autrui, le principe de
sa propre action sur celui-ci. L’ensemble de ces conduites s’établit selon une
hiérarchie évolutive qui achemine le sujet d’un état de sociabilité syncrétique
vers un ¢tat de sociabilité¢ différenciée, inauguré, a trois ans environ, par
I’instauration de la double identification du soi et de I’autre. Ce processus est
régi par un mécanisme de « participation contrastante », de fusion-défusion, de
dédoublement-refente, qui contribue a la distanciation progressive des deux
poles du lien social. L’état d’indifférenciation primitive entre ces derniers se
transforme en un état final de différenciation. Dans sa relation a I’alter ego,
I’ego parvient finalement, a partir d’une identification fusionnelle, symbiotique,
unitive, participative, subjective, a une identification duelle, solidaire,
distinctive, corrélative, objective. Par ailleurs, ce mécanisme de participation
contrastante est activé par le mécanisme bipolaire de la projection et de
I’introjection. »

Jalley ajoute cette information trés intéressante : « Dans La Vie mentale
(1938), Wallon a méme essay¢ de généraliser ce principe des « dualismes
unitaires » sous la forme d’une « loi des contraires ou de I’ambivalence ». » Si
cet explorateur de I’intelligence humaine envisage I’ambivalence comme la loi
fondamentale du fonctionnement de la pensée, c’est bien que celle-ci est
caractérisée par I’énantiosémie comme la langue.

Piaget (1896-1980)

Jean Piaget, philosophe et psychologue suisse qui a travaillé a I’élaboration
de tests d’intelligence avec Binet, s’est intéressé aussi a la formation de
I’intelligence, qu’il considére comme une évolution continue de I’intelligence
sensori-motrice a I’intelligence formelle, apte aux raisonnements détachés du
monde sensible, via le stade de I’intelligence pré-opératoire, puis celui de
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I’intelligence opératoire. En désaccord sur ce point avec Wallon qui envisage
des régressions possibles et provisoires, il le rejoint sur le point qui nous
occupe : pour Piaget, la structure binaire des représentations qu’il appelle
« fonctions constituantes » (covariations quantitatives ou dépendances orientées)
est «le noyau fonctionnel de I’intelligence en marche ». Les deux grands
psycho-pédagogues voient donc au fondement de I’intelligence I’ambivalence,
qui est a la source de la réversibilité des opérations, de la faculté a effectuer
I’opération inverse, de pratiquer le « retournement en son contaire », selon
I’expression de Freud a propos du procédé le plus fréquent du réve.

Wallon et Piaget considérent comme essentielle dans le développement de
I’intelligence et de la pensée 1’acquisition de la fonction symbolique, qu’ils
décrivent tous deux comme une sorte de dédoublement, et dont la premicre
manifestation est I’imitation différée. Par ailleurs, Piaget utilise les termes de
« condensation » et de « déplacement » pour expliquer la formation rudimentaire
de la pensée enfantine qui va passer du syncrétisme a I’abstraction. La
condensation et son corollaire, la surdétermination, expliquent I’insensibilité
provisoire a la contradiction vers cinq ou six ans. Condensation et coincidence
des contraires seraient ainsi liées dans I’esprit de ’enfant, et cela de manicre
indispensable a la suite de son développement.

Un passage de Jalley (article précité¢) montre bien que la pensée s’organise
a partir de ’ambivalence et ne se congoit que sur ce mode : « D’un point de vue
épistémologique, la pensée de Piaget fait intervenir de multiples couples
d’opposés, de polarités : structure et genese ; assimilation et accommodation ;
orientation centripéte et orientation centrifuge , caractére conservateur et
caracteére productif; généralisation et différenciation ; irréversibilité et
réversibilité ; centration et décentration; fonctions figuratives et fonctions
opératives ; €tat et transformation, quantité et qualité, réversibilité par inversion
et réversibilité par réciprocité ; opérations logiques et opérations infralogiques ;
implication et explication; formel et réel ; abstraction réfléchissante et
abstraction empirique ; pensée concrete et pensée formelle ; fermeture et
ouverture ; nécessaire et possible ; sujet épistémique et sujet philosophique.
Piaget a rassemblé un certain nombre de ces couples dans un tableau des
« catégories fondamentales », construit selon un principe d’accolades binaires
(1936). »

Nous reprendrons 1’opposition entre fonctions figuratives et fonctions
opératives dans le point de vue contemporain de Gibello, cité par Anzieu.

Gibello
Psychanalyste et professeur des universités, Bernard Gibello a travaillé sur
les représentations mentales et les dysharmonies cognitives. Son article

« Fantasme, langage, nature : trois ordres de réalité » (in Anzieu, 2003, p.33 et
sqq.) expose quelques €léments intéressants pour la formation de la pensée. 1l
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reprend les travaux de Wallon et Piaget, notamment la capacité de I’enfant a
représenter quelque chose par autre chose a partir du quinzieéme mois. Voici ce
qu’il en €écrit : « L’imitation différée est une conduite trés caractéristique de cet
age. Il s’agit d’imitation qui se produit en 1’absence du modele. C’est par
exemple le jeu du bébé qui pleure, celui du papa qui gronde, du chat qui dort, du
corbeau qui croasse, etc. : dans ces jeux, I’enfant utilise son corps, ses gestes,
ses vocalisations pour signifier un objet ou une scéne absents. Le premier
signifiant différencié ainsi utilisé est le jeu du corps de 1’enfant qui permet un
début de représentation. »

Wallon avait montré le role de I’imitation dans la formation de la pensée.
Gibello voit le corps de I’enfant comme le premier signifiant utilis¢, ce qui met
en évidence I’implication du corps dans la fonction symbolique. Il semble que le
signifiant se réduise ensuite a I’aspect vocal, dans les cas normaux.

« Le jeu symbolique commence sensiblement a la méme époque. C’est
probablement la plus importante des activités autonomes de 1’enfant, par
laquelle il assimile le réel au moi sans contrainte ni sanction. Par exemple,
I’enfant gronde ou punit sévérement son ours quand il se sent lui-méme
coupable ou mauvais, ou fait semblant de lui faire faire ce qu’il souhaiterait a
I’instant que son pere ou sa mere fasse pour lui. Il peut également explorer des
situations en permutant les personnages, par exemple en demandant a un parent
d’étre le bébé et lui la maman. Rapidement s’¢laborent aussi les jeux de papa-
maman, du docteur, de la maitresse d’école et bien d’autres. Tres vite arrive la
notion de « faire semblant », premicre prise de conscience métalinguistique de la
symbolisation. »

Le fait que la fonction symbolique s’élabore d’abord par le jeu, dépourvu
de contrainte, laisse supposer que les manifestations du désir y jouent
pleinement et laissent dans les symboles acquis des traces qui se réactiveront
dans les activités artistiques.

D’apres Gibello, qui reprend les travaux psychanalytiques de Freud, Klein
et Spitz, le premier organisateur de la pensée s’articule autour de 1I’opposition
plaisir vs déplaisir, le deuxieme autour de la possibilité de penser 1’opposition
présence vs absence, le troisieme autour de la possibilité de penser le couple
d’opposition en général, sous la forme de I’opération logique de négation. (op.
cit. p. 54). Mais le développement de la pensée est parfois dérangé. Par exemple
une ¢élaboration défectueuse du deuxiéme organisateur (présence vs absence)
amene le sujet a employer seulement des processus archaiques relevant du
premier organisateur (plaisir vs déplaisir). C’est le cas de 1’autisme, des
psychoses dissociatives et des psychoses déficitaires. (ibidem p. 58).

En fait, il est bien possible que nous soyons tous mis par le désir, méme
quand nous croyons penser rationnellement, et les cas pathologiques ne font
probablement que caricaturer le fonctionnement normal de la pensée. Nous y
reviendrons ultérieurement avec la théorie de J-C Lavie.
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En ce qui concerne les travaux de Gibello, un compte rendu de Didier
Anzieu (op. cit . p. 20) s’avere intéressant :

« Il rappelle que le langage permet non seulement d’évoquer des états
(images, affects, sentiments, objets, etc.) mais aussi les opérations applicables a
ces états (mouvements, projets, tactiques, stratégies, moyens, raisonnements,
logique, etc.) pour les transformer en d’autres états. Etats et transformations, ce
sont aussi les deux aspects, figuratif et opératif, de la pensée représentative,
soulignés par les travaux de Piaget (1960, article « Les praxies chez I’enfant »,
Revue neurologique 102 ; La formation du symbole chez l’enfant, 1945 ; Genese
des structures logiques ¢lémentaires). Ces deux aspects de la pensée
représentative se retrouvent respectivement dans les deux grandes formes de
langage : le langage « parlé » habituel, et le langage mathématique. »

En fait le langage verbal aussi opere des opérations en vue de
transformations, aussi bien dans I’injonctif que dans I’argumentation, voire dans
le simple constat « Tu es... » qui incite le destinataire a se conformer a I’énoncé.
Mais la différenciation entre figurations et représentants de transformations
pourrait se révéler fructueuse.

« Gibello propose, en pendant du concept freudien de « représentant de
chose », la notion de « représentant de transformation » dont les développements
normaux constituent la logique, le raisonnement, les stratégies, et dont les
développements pathologiques réalisent les dysharmonies cognitives, la pensée
paradoxale et les piéges de la double entrave (double bind). (Anzieu, op. cit. p.
20) ». Ce point de vue qui articule psychanalyse et pensée se révele tres utile
dans le traitement des troubles de la pensée.

Conclusion

Si nous reprenons 1’ensemble de ces apports théoriques sur la formation de
la pensée chez I’enfant, nous pouvons constater que 1’ambivalence psychique se
répercute sur la pensée comme sur le langage, qui lui est étroitement li€, par
I’énantiosémie, c’est-a-dire la coprésence de contraires. En effet, I’enfant se
représente d’abord les pdles opposé€s ensemble, puis les différencie. A partir de
représentations mentales, il imite autrui tout en s’affirmant comme différent de
lui, en tant qu’auteur d’un jeu. Ce faisant, il met en ceuvre la fonction
symbolique, qui lui permet I’apprentissage du langage, ce qui lui facilite le
développement de 1’abstraction. 11 établit des relations entre ses représentations
mentales, sur lesquelles il opere d’abord des transformations de condensation
(assimilables au symbole psychanalytique), de déplacement (assimilables a la
métaphore dans le domaine linguistique) et de réversibilité (assimilables a
I’antithése et a la métathése). Ces opérations qui caractérisent le psychisme des
réves (condensation, déplacement et renversement dans le contraire) sont a
I’ceuvre également dans la langue et dans la pensée, ce qui laisse supposer un
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lien étroit non seulement entre 1’Inconscient et le discours, mais aussi entre
I’Inconscient et la pensée. Réfléchir, serait-ce en partie refléter son Inconscient ?

La vie psychique ressemble a un champ de bataille, comme 1’écrit Freud
dans son [Introduction a la psychanalyse (1916), car elle se compose de
tendances opposées, de contradictions et de couples d’opposés. Mais il n’y a pas
I’exclusion de 1’élément contradictoire comme dans le conscient, car
I’Inconscient ignore la négation ; c’est avec son émergence qu’apparait le
clivage des opposés, la logique et I’exclusion logique.

Dans 1’Abrégé de psychanalyse (1938 ; 2001), Freud montre que
I’opposition des deux pulsions fondamentales, Eros et Thanatos, pulsion de vie
et pulsion de destruction, est ce qui leur permet, « dans les fonctions
biologiques, d’agir I’une contre I’autre aussi bien que de se combiner I'une a
I’autre ». Mais ces deux pulsions sont a 1’ceuvre aussi dans nos pensées : la
pulsion de mort est présente dans la négation, sans laquelle il n’y aurait pas de
pensée autonome possible.

b) le domaine philosophique

La philosophie étant le domaine par excellence de la pensée rationnelle
fondée sur ’utilisation de la langue, nous pouvons nous attendre a y rencontrer
bon nombre de réflexions concernant I’ambivalence. Nous allons explorer la
philosophie grecque antique, puis la philosophie européenne des quelques
siecles qui nous précedent et enfin quelques points de vue psychanalytiques
intéressants sur la pensée.

b.1. Dans le domaine de la philosophie grecque antique, nous voyons
émerger de maniere insistante 1’idée de 1’harmonie des contraires. Nous allons
envisager dans 1’ordre chronologique Thalés de Milet, Pythagore, Héraclite
d’Ephése, Parménide, Socrate, Empédocle d’ Agrigente et Platon.

Thalés de Milet, qui est considéré comme le premier philosophe, a vécu
approximativement de 625 a 547 avant Jésus-Christ. Présocratique ionien né a
Milet en Anatolie, ¢’est I’'un des sept sages de la Greéce antique et le fondateur de
I’école milésienne. Il est aussi scientifique et mathématicien. Il est célébre pour
son théoréme, appelé en France «théoréme de Thales », mais qui est dit
« théoréme d’intersection » en Angleterre. Thales aurait calculé la hauteur d'une
pyramide en mesurant la longueur de son ombre au sol et celle de I'ombre d'un
baton de hauteur donnée. Le théoréme énonce qu’une droite paralleéle a un des
coOtés du triangle intersecte ce triangle en un triangle semblable. Cela permet de
calculer des longueurs grace aux paralléles. C’est donc un cas de proportions
analogiques qui a quelque chose a voir avec I’établissement de similitudes. Plus
intéressant encore pour notre propos, le théoreme de Thales s’applique non
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seulement au triangle, dont les parall¢les coupent deux co6tés, mais aussi a la
figure géométrique dite « en papillon » dans laquelle les paralleles sont situées
de part et d’autre d’un sommet du triangle. Il s’agit alors d’un rapport
homothétique inversé qui nécessite un niveau d’abstraction plus évolué que le
triangle réduit. On peut donc penser que le renversement aide a faire progresser
le niveau d’abstraction.

Par ailleurs, la réciproque du théoreme de Thalés déduit de mesures
proportionnelles le parallélisme des droites, ce qui revient d’une part a inverser
le raisonnement de I’induction a la déduction et d’autre part a établir une
similitude (le parallélisme) quand les proportions sont inversées. Cela semble
assez proche du fait que les opposé€s possedent un point commun, sans lequel il
n’y aurait pas d’opposition possible. En quelque sorte, c’est la représentation
géométrique du méme et de Dlautre, issu du va-et-vient entre fusion et
séparation, qui entre en ceuvre dans le domaine de la géométrie plane avant de se
développer dans le champ du raisonnement completement abstrait.

En outre le théoreme de Thales offre des égalités de fraction qui se
résolvent par I’algebre avec les équations du premier degré : on passe au niveau
d’abstraction supérieur, exempt de représentations dans 1’espace. Si 1’on veut
bien accepter ce rapprochement, le déplacement et le renversement dans le
contraire caractéristiques du réve, et donc de 1’Inconscient, sont des procédés
qui entrent en ceuvre dans les démarches de la pensée. Les opérations de
déplacement et renversement se déploient dans ce théoréme d’abord dans le
domaine concret et utilitaire (mesures de pyramides), puis dans la représentation
géométrique ou représentation du concret, enfin dans le domaine algébrique qui
s’affranchit de I’espace pour fonctionner avec des symboles mathématiques. Ces
mémes opérations de déplacement et de renversement, liées a I’ambivalence
psychique, vont se mettre en ceuvre dans le domaine rationnel abstrait de la
philosophie.

Un autre théoréme est attribué au méme philosophe, et c’est celui-ci qu’on
appelle « théoréme de Thalés » en Angleterre et en Allemagne : un triangle
inscrit dans un cercle et dont un c6té est un diametre de ce cercle est un triangle
rectangle. De la méme facon, on opére un déplacement (celui du point sur le
cercle) et un renversement (en faisant passer ce point de 1’autre coté du
diametre). Ce sont donc les mémes opérations psychiques fondamentales liées a
I’ambivalence qui permettent le déploiement de la pensée, d’abord
mathématique et appliquée a 1’espace, et progressivement dans le domaine
abstrait, de plus en plus séparé du monde environnant, libéré des contingences
corporelles et spatiales.

Avant de quitter Thales, i1l faut signaler qu’il avait prédit une éclipse de
soleil, ce qui revient a prévoir un retour cyclique dans 1’espace et dans le temps,
et qu’il considérait 1’eau comme le principe explicatif de 'univers d’ou
procédaient les autres €léments, air, feu et terre. Cette conception du philosophe
rejoint la mythologie grecque, selon laquelle Océan et Téthys sont a I’origine de
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tout. Nous aurons I’occasion de revenir sur le lien entre pensée rationnelle et
imaginaire.

Pythagore, qui est suppos€¢ avoir vécu de 569 a 494 avant J-C, serait
d’aprés Cicéron le créateur du mot «philosophie», qui signifie
¢tymologiquement « I’amour de la sagesse », comme chacun sait, lequel est
étroitement li€ a la soif de connaissance, dans 1’esprit de Pythagore comme dans
I’esprit de Platon, qui définit la philosophie comme telle dans le Ménon. Nous
allons voir avec Pythagore 1’efficacité de I’harmonie des contraires.

Il est originaire de Samos, dont il fut banni par le tyran Polycrate, a moins
qu’il 1’ait fui. Il est allé en Grande Grece, c’est-a-dire dans le sud de I’Italie,
s’installer a Crotone, dans le golfe de Tarente en Calabre. Comme Thalgs, il est
connu pour un fameux théoréme et s’intéresse aux proportions. Il découvre la
relation inversement proportionnelle entre la longueur de la corde vibrante et la
hauteur du son émis. Les lois de ’harmonique sont ainsi mises en €vidence par
le lien entre 1’harmonie musicale et les nombres proportionnels. Les
pythagoriciens, d’aprés Théon de Smyrne, affirment que « la musique est une
combinaison harmonique des contraires, une unification des multiples et un
accord des opposés ». D’apres Jamblique (environ 250- 330), néo-platonicien
dont la Vie de Pythagore fut écrite vers 310, Pythagore faisait commencer
I’éducation par la musique ; il utilisait certaines mélodies et certains rythmes
pour guérir les traits de caractére ou les passions des hommes en rétablissant
I’harmonie entre les facultés de I’ame.

Dans le domaine de la médecine aussi, il considére que le grand principe
est I’harmonie des contraires : 1’ame, ou la vie, résulterait d’une bonne
proportion des propriétés du corps, a retrouver pour guérir (humide vs sec, fluide
vs visqueux, amer vs doux, pair vs impair). Il accorde beaucoup d’importance
aux nombres, qu’il considére comme apparentés a la nature divine. D’apres la
Métaphysique d’Aristote (IVéme siecle av. J-C; 1991, livre A p. 56-57), les
pythagoriciens voyaient le nombre composé des éléments pair et impair, le pair
¢tant infini, illimit€¢ et désordonné comme [Dair, ’impair étant fini, limiteé,
structurant comme une figure géométrique. Cette conception évoque celle de
Nicolas Abraham, pour qui le rythme pair est lié¢ a la fusion (aux connotations
d’infini, illimité et désordonné) et le rythme impair a la séparation (aux
connotations inverses de finitude, de limite et d’ordre classificatoire).

Héraclite d’Ephese, de la fin du VIéme siecle avant J-C, est certainement
le philosophe le plus attaché a 1’alliance des contraires. Nous ne connaissons de
lui que des fragments cités par d’autres philosophes. Persécuté pour athéisme et
misanthrope, il vivait en ermite. Il était d’autant plus mal pergu que sa pensée
aux formules paradoxales était écrite sans ponctuation, avec une sorte de densité
poétique, si bien qu’il était surnommé « Héraclite 1’obscur ». Diogeéne Laérce,
qui a transmis les doctrines philosophiques de son époque au milieu du Illéme
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siecle, le présentait comme un mélancolique qui bousculait la pensée
rationnelle : pour Héraclite, la logique de la pensée ne peut atteindre 1’épicentre
de la philosophie, c’est-a-dire son véritable centre. Considéré comme
présocratique, il accordait beaucoup d’importance a la connaissance de soi : « Il
faut s’étudier soi-méme et tout apprendre par soi-méme. ». Sa philosophie est
qualifié¢e de « mobilisme » car sa théorie essentielle concernait 1’étre en
perpétuel devenir. La citation la plus célebre est la suivante : « A ceux qui
descendent dans les mémes fleuves surviennent toujours d’autres et d’autres
eaux ». Il considérait que les choses n’ont pas de consistance et que tout se meut
sans cesse : nulle chose ne demeure ce qu’elle est et tout passe en son contraire.
Ses theéses seront combattues par bon nombre de philosophes parce qu’elles
nient le principe d’identité et abolissent le raisonnement logique habituel.

Ses propos sont pourtant trés intéressants : il associe le feu, qu’il considere
comme le principe de toutes choses, au logos universel, a la raison dont
I’harmonie est le résultat des tensions et des oppositions qui constituent la
réalité. Le devenir s’explique a ses yeux par la transformation des choses en leur
contraire et par la lutte des éléments opposés. La connaissance du logos est la
seule sagesse, selon Héraclite vu par Diogéne Laérce. Mais il affichait un tel
meépris pour ses contemporains que la réception de sa pensée ne lui valut pas le
succes qu’il méritait : il leur reprochait leur méconnaissance du verbe, « quoique
toutes choses se fassent suivant ce verbe », « qui est toujours vrai » ; et cette
phrase, juxtaposée a [’énoncé de la vérit¢ du verbe, semble -critiquer
I’inconscience humaine en ce qui concerne ses actes et ses réves : « Mais les
autres hommes ne s’apercoivent pas plus de ce qu’ils font étant éveillés qu’ils ne
se souviennent de ce qu’ils ont fait en dormant. »*°. Quelle conscience pourrait-
on avoir sans s’intéresser au verbe ?

A propos des tendances opposées décelées par Héraclite, Jung emploie le
terme d’ « énantiodromie » : « (...) si D’attitude consciente peut se glorifier
d’une certaine ressemblance a la divinité, parce qu’elle vise le supréme et
I’absolu, une attitude inconsciente se développe dont la ressemblance a la
divinité est orientée vers en bas, vers un dieu archaique de nature sensuelle et
violente. L’énantiodromie d’Héraclite veille et le moment viendra ou ce deus
absconditus arrivant a la surface écrasera le dieu de notre idéal. » (1950 ; 1968,
p. 95). 11 dit cela au sujet de Schopenhauer qui, selon lui, se prononce en faveur
de l’intellect au risque de mutiler I’humain des autres fonctions (sensation,
sentiment et intuition). Il définit 1’énantiodromie littéralement comme la
«course en sens contraire» inhérente a la philosophie d’Héraclite,
« ’antagonisme du devenir », « I’idée que tout ce qui est se transforme en sens
contraire ». Il cite Héraclite (ibidem p. 425): « La nature elle-méme tend a

* fragment rapporté par un philosophe chef de 1’école sceptique vers 190,
Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, V11, 133
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I’antagonique ; de la vient son harmonie — non de I’identique. ». Puis Jung
propose sa définition personnelle de 1’énantiodromie :

« J’appelle énantiodromie [’apparition de la contreposition inconsciente,
notamment dans le déroulement temporel. Ce phénomene caractéristique se
produit presque toujours lorsqu’une tendance extrémement unilatérale domine la
vie consciente, de sorte que peu a peu il se constitue une attitude opposée tout
aussi stable dans 1’inconscient ; elle se manifestera d’abord par une inhibition du
rendement conscient puis interrompra progressivement son orientation trop
unilatérale. »

Cela ne concerne pas seulement les quatre fonctions dont parle Jung : c’est
aussi la caractéristique plus générale de I’ambivalence considérée par Freud
comme la qualité essentielle du psychisme. Tous les psychanalystes ont pu
vérifier par exemple que 1’adoration masque une bonne dose de haine : le pole
conscient est outré quand le pole inverse est masqué.

Imre Hermann aussi (1924 ; 1978 p. 58- 61) cite Héraclite aprés avoir
montré que la polarité des instincts ne se limite pas aux pulsions de vie et de
mort : il existe aussi 1’assimilation et la désassimilation (c’est ce que Wallon
appelle « régression » dans les stades du développement), la croissance de
I’enfant et la démarche biologique inverse chez la personne agée ; il y a méme
un éventuel retournement avec 1’age, qu’il s’agisse des dispositions psychiques
de I’humain ou de I’orientation des plantes. En outre certains enfants
manifestent une insensibilité au retournement des images et lisent 1’écriture en
miroir sans difficulté. Dans le mode de perception primitif, la localisation
univoque est encore absente. Ultérieurement, ce serait la disparité transversale
qui permettrait d’entraver les retournements des rapports de profondeur®’.

C’est relativement a cette « démarche inverse » que Hermann cite
Héraclite : « Vie et mort, état de veille et de sommeil, jeunesse et vieillesse sont
pour nous la méme chose, car ils se transforment I’un en 1’autre. ». Cela s’inscrit
chez le philosophe grec dans une conception du temps cyclique comme éternel
retour. Hermann cite également cette phrase : « Le chemin qui monte, c’est le
chemin qui descend. ». Le terme générique de déclivité se disjoint en pente et
cote selon le trajet envisagé. Le substantif pente désigne d’ailleurs une
inclinaison au sens général avant que se développe le sens de penchant par
extension. Le psychanalyste nous offre une autre formule d’Héraclite : « Le
froid devient chaud, le chaud devient froid, ’humide devient sec et le sec
devient humide. » (1978 p. 61).

Carl Abel, dont les travaux remarqués par Freud sont présentés au début de
cette theése, montre que nos prises de conscience dépendent des antagonismes
naturels : « S’il faisait toujours clair, nous ne distinguerions pas entre le clair et
I’obscur, et partant, nous ne saurions avoir ni le concept ni le mot de clarté. ». A
propos du mot ken ne désignant ni « fort » ni « faible » mais leur opposi