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II – L’animal dans la cure

Animaux symboliques,  
animaux interpsychiques

stefano BoloGnini

Le texte introductif de geneviève bourdellon et béatrice Ithier, dense, syn-
thétique et clair, décrit très bien la complexité du sujet et remplit, me semble- 
t-il, la fonction précieuse de maintenir dans le domaine psychanalytique une 
matière qui, pour diverses raisons, risque souvent d’être « surexcitée » par les pro-
jections et stimulations transférentielles activées avec force chez celui qui écrit.

Il est, en effet, très difficile de parler des animaux et de la façon dont nous 
nous entendons avec eux sans trop d’émotion et d’anthropomorphisme, c’est-
à-dire sans tomber dans le fabuleux ; ou bien, au contraire, de manière trop 
dissociée et déshumanisée, c’est-à-dire en évitant un appauvrissement défensif 
à travers des clivages.

Les animaux (dans leurs multiples rôles potentiels, dont le texte d’intro-
duction traite bien) nous amènent presque toujours à un contact très fort avec 
les fantasmes, les pulsions, les traces mnésiques et les affects liés au self primi-
tif ou aux objets fondamentaux de notre enfance, de façon tout à fait naturelle.

voici un exemple de cette puissance évocatrice : une visite de la maison de 
Freud, berggasse 19, à vienne, est l’occasion de voir une vidéo exceptionnelle 
montrant des scènes de vie familiale commentées par la voix d’Anna Freud, 
vibrante d’émotion, enregistrée à l’occasion de son retour historique dans cette 
ville pour le congrès de l’api en 1971.
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Dans la vidéo, Anna reconnaît et décrit avec dignité et une émotion per-
ceptible, mais contenue, les personnes et les événements qui se succèdent dans 
les séquences – d’abord son père et sa mère, puis ses frères et les amis de  
la famille ; les affects résonnent très vivement dans son témoignage plein 
de componction.

Il y a toutefois un moment particulier vers la fin du film, où Anna, de façon 
très humaine, « s’effondre » : précisément quand les deux chiens de la maison 
apparaissent.

Anna fond alors en larmes en reconnaissant « ces merveilleux animaux », 
se rappelant le lien profond et réciproque qui avait fait d’eux des membres de 
la famille à part entière.

J’évoque cet épisode à la fois tendre et douloureux comme emblème, his-
toriquement significatif pour notre communauté analytique, de la force évoca-
trice irrésistible des animaux sur notre subjectivité au-delà de nos défenses.

En m’appuyant précisément sur cette force évocatrice, je traiterai dans 
cette brève contribution de deux thèmes, le premier plus traditionnel, le second 
plutôt atypique :

les animaux dans le transfert analytique : l’apparition de l’animal – concret  –
ou symbolique – comme indication potentielle d’un processus de représen-
tation et d’intégration du self du patient pendant le traitement analytique ;
les analogies entre la relation physiologique homme-chien et certains  –
aspects du travail de base analytique : la construction d’une zone interp-
sychique naturelle dans les rapports réels entre l’homme et le chien, en 
tant que phénomène également intéressant pour la compréhension de cer-
tains mécanismes de base du processus psychanalytique. Les analogies 
concernent les processus naturels de création de zones d’échange intérieu-
res entre êtres humains, en particulier dans la relation mère-enfant et, par 
la suite, aux niveaux fondamentaux de la relation analytique.

En un certain sens, le premier de ces deux thèmes concerne principale-
ment l’intrapsychique du sujet, tandis que l’objet (dans ce cas, l’animal) rem-
plit habituellement une fonction passive de représentation dans les vicissitudes 
du transfert.

Le second thème, au contraire, reconnaît et valorise l’interaction interpsy-
chique entre deux cosujets, bien entendu compte tenu de la surdétermination 
intrapsychique : une interaction que je qualifie de « fondamentale », mais qui 
n’est pas nécessairement « élémentaire » dans sa dynamique, même si l’un des 
deux est un animal.

Je terminerai ma contribution, pour ainsi dire nettement en faveur du 
chien, par un hommage au moins partiellement réparateur au chat, en tant 
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que représentant métaphorique possible d’une fonction analytique essentielle : 
celle de l’intuition préconsciente.

Comme les exemples que je prendrai le montreront, la présence d’ani-
maux, concrète ou en effigie, peut se révéler très significative au cours du trai-
tement analytique. Mais afin d’éviter tout malentendu, je souhaite commencer 
par mettre au clair deux points importants, bien que l’on puisse les considérer 
dans une certaine mesure comme évidents, voire même un peu banals.

Dans un premier temps, je n’ai aucunement l’intention de soutenir le bien-
fait de l’interaction d’un patient avec un animal pendant la cure analytique.

Dans les deux séquences cliniques que je présenterai, les animaux (dans 
ce cas, des chiens) entrent en scène comme éléments concrets d’un acting out 
des patients : des éléments souvent à la limite entre l’équivalence et l’équa-
tion symbolique, insuffisamment représentés, non contenus et non transformés 
par l’élaboration analytique possible jusque-là dans le couple analyste-patient 
dont il est question.

Leur présence concrète a, à la fois, renforcé leur efficacité évocatrice et, 
en même temps, révélé la difficulté momentanée du patient à traiter symboli-
quement ce qui se passe en lui.

Dans un certain sens, ces animaux « réels » qui ont parcouru mon cabinet 
m’ont inévitablement amené à un supplément de réflexion élaboratrice.

Leur apparition matérielle, véritable acting in du patient, signalait « quel-
que chose de plus » qui devait entrer en scène de façon à me frapper directement 
et de façon sensorielle, mais demandait aussi d’être transformé, convoquant 
l’analyste au niveau du working self expérientiel, non pas seulement à celui du 
working ego investigateur et reconstructeur.

Le second point que je souhaite préalablement souligner est que l’appa-
rition d’animaux dans le matériel de la séance peut mettre en évidence des 
aspects de toutes sortes sur l’axe allant de la normalité à la pathologie, des plus 
sains aux plus pathologiques.

Dans la deuxième partie de mon exposé, je m’intéresserai à des processus 
physiologiques sains de la relation homme-chien qui peuvent être utilisés (en 
distinguant bien ce qui doit l’être mais en repérant aussi les zones de corres-
pondance) pour réfléchir sur des processus également sains de la relation fon-
damentale entre êtres humains, notamment ceux qui font avancer utilement le 
travail de l’analyse.

En ce qui concerne le premier point, celui de l’interaction concrète patient-
animal, je désire encore préciser que je respecte sincèrement l’utilité de nom-
breuses pratiques de la pet-therapy (la thérapie par les animaux domestiques) 
dans le domaine psychiatrique, mais en soulignant qu’il s’agit là d’une réalité 
tout à fait différente du travail analytique.
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J’ai eu l’occasion d’apprendre beaucoup de ceux qui se servent de ces 
techniques de façon professionnelle et j’ai été très intéressé par certains résul-
tats d’études qui m’ont amené à réfléchir parallèlement, mais aussi comme ana-
lyste : par exemple, les études sur les altérations des paramètres biochimiques 
enregistrées expérimentalement chez des chiens (principalement des labra-
dors), sélectionnés pour interagir avec des psychotiques gravement atteints, 
s’ils se trouvent en présence de ceux-ci plus d’une séance par jour ; ce qui m’a 
amené à m’interroger sur ce qui peut se passer chez un analyste qui se charge 
d’un trop grand nombre de séances avec des patients gravement atteints, même 
s’il est évident que la capacité métabolico-transformatrice d’un analyste est, 
comme on peut l’espérer, très différente de celle d’un chien-thérapeute (notons 
en passant que les chiens-thérapeutes ne sont pas des animaux dressés ; leur 
tâche consiste essentiellement à être eux-mêmes et ils sont sélectionnés pour 
leur capacité relationnelle, leur fiabilité et la solidité de leur caractère).

Je me suis également intéressé à des indications particulières pour le trai-
tement de formes psychopathologiques bien différenciées chez l’enfant, où 
l’interaction avec le cheval – objet attirant mais très sensible et irréductible-
ment imprévisible, avec lequel l’enfant se trouve en un sens contraint de s’ac-
corder de façon active –, est indiquée dans les formes d’autisme véritable, 
comme opposition à la tendance pathologique au retrait ; de façon surprenante, 
dans les syndromes d’hyperactivité à prédominance excitatoire-maniaque, le 
contact physique avec un autre animal est indiqué : l’âne, dont les rythmes 
cérébraux très lents (enregistrés par électroencéphalogramme) sont communi-
qués au patient à travers un contact psychosensoriel complexe et progressif.

Il va de soi que cette dernière observation m’a amené à réfléchir une fois 
de plus, en parallèle, sur les caractéristiques personnelles et les rythmes inter-
nes de l’analyste comme facteurs non négligeables dans le travail de base 
fonctionnel complexe de l’analyse, qui se joue bien au-delà du working ego 
conscient bien qu’il existe, heureusement, une homogénéité entre différents 
psychanalystes sur le plan de la formation et de la théorie.

LES ANImAuX DANS LE TrANSFErT ANALYTIquE

Dans cette partie de ma contribution, je m’occupe des aspects intégrateurs 
du rapport entre le moi et le soi (bollas, 1987 ; bolognini, 2002, 2008), que 
l’on observe dans la clinique à travers la compréhension classique en termes 
transférentiels de ce qui bouge dans l’intrapsychique et l’interpsychique, mais 
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qui semblent mis en évidence et facilités avec l’apparition d’animaux (concrets 
ou en effigie) dans le discours du patient.

Je vais évoquer ici plusieurs situations cliniques qui se caractérisent préci-
sément par ces aspects intégrateurs à l’œuvre pendant le processus : en ce sens 
que les activités de penser et de sentir ont progressé d’une façon suffisamment 
conjuguée, équilibrée et harmonieuse, menant à une recomposition du sujet, 
des objets, de leurs clivages et de leurs relations complexes à la suite d’un 
certain travail d’élaboration.

Et, dans certains cas, il semble bien que les animaux (concrets ou en effi-
gie, et de toute façon à leur insu) nous aient donné un coup de main (ou, plus 
précisément, un coup de patte) pour arriver à cette intégration.

LA TrANSFOrmATION D’uN ANImAL IDÉALISÉ

J’ai observé, il y a quelques années, une situation clinique réelle dans laquelle 
la rencontre avec la réalité canine ne correspondait pas aux attentes transférentielles 
idéalisantes de l’homme. J’avais alors en traitement Sergio, un jeune homme pré-
sentant des traits nettement narcissiques et solipsistes qui dépréciait profondé-
ment son chien pour sa dépendance et sa cordialité (un bâtard affectueux toujours 
prêt à jouer et à se laisser dorloter). Je ne reprendrai pas ici les éléments biogra-
phiques du patient que le lecteur pourra en partie imaginer – au moins en ce qui 
concerne les lignes essentielles – à partir de ce que je raconterai.

Dans une répétition, avec inversion des rôles, de l’expérience infan-
tile de sa propre dépendance qu’il « faisait vivre » maintenant à son chien, 
Sergio considérait l’animal comme misérable, faible et rêvait d’en avoir un au 
contraire fier et méfiant d’une espèce dont il avait vaguement entendu parler : 
le lévrier du mali.

Il m’avait expliqué que, dans les zones désertiques de ce pays africain, 
des groupes de lévriers à moitié sauvages suivaient les tribus nomades ; pre-
nant part à la chasse, ils recevaient en échange une partie du gibier suivant un 
contrat implicite séculaire.

Une chose séduisait infiniment mon patient : c’était que ces lévriers, deve-
nus en peu de temps les représentants idéalisés de son soi narcissique, ne soient 
pas vraiment domestiqués : ils suivaient certes la tribu mais en se tenant à une 
certaine distance (en fait, à quelques dizaines de mètres de la caravane), colla-
borant avec les humains dans une interdépendance conviviale mais en évitant 
les contacts directs avec eux ; ce qui, bien entendu, m’était apparu comme une 
métaphore « parlante » de son projet relationnel inconscient au début de notre 
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vie analytique commune, en plus d’une possible nouvelle version de certains 
aspects de sa situation primitive comportant une inversion des rôles.

Cette idée avait si bien fait son chemin en lui qu’au retour des vacances 
d’été, il m’annonçait s’être rendu en Afrique pour se procurer un chiot de lévrier 
du mali qui, grâce à cet acting out, trottinait maintenant allègrement chez lui.

Le patient s’attendait à trouver en lui, en un sens, la « personnification » 
du style de relation dont il rêvait, c’est-à-dire un animal hautain et rétif au 
contact affectif.

Sergio, un type difficile, a rejeté chacune de mes tentatives d’explorer et 
d’interpréter le sens intérieur de cet amour : il défendait à tout prix, et sans 
trop y réfléchir, son aspiration à se représenter à travers ce chien.

mais il n’avait pas tout prévu, à savoir que le sympathique petit bâtard de 
la maison, représentant à son insu des composantes affectives et libidinales 
saines de son self, allait en l’espace de quelques semaines bouleverser, sans 
aucune difficulté, tant le projet de son maître qu’une bonne partie du pro-
gramme chromosomique présumé de son noble collègue africain : à force de 
jouer avec lui, de l’inviter à entrer en relation et de dormir avec lui, le lévrier 
avait fini par s’installer sur le grand lit de mon patient avec l’autre chien, « for-
mant troupeau » dans une atmosphère de fusion béate.

Sergio, profondément déçu, ne s’en consolait pas : son moi conscient, en 
accord avec la composante narcissique dominante de sa personnalité, n’accep-
tait pas ce développement inattendu, révélateur d’une dimension conflictuelle 
et d’un désir profond très éloignés de son projet conscient.

voyant comment le lévrier avait « cédé », qu’il appréciait de façon inat-
tendue l’interdépendance, sa propre dignité, régie en lui par un idéal du moi 
fondamentalement antirelationnel, lui semblait diminuée.

Nous avons travaillé longtemps et nous sommes donné de la peine pour 
rendre cette situation compréhensible et pouvoir ainsi peu à peu la modifier. 
Le point fort auquel j’ai plusieurs fois fait référence était que, au fond, le petit 
bâtard, « c’était aussi lui » !

Toutefois, pendant un certain temps, il a été très difficile d’analyser le 
transfert en tant que tel : les liaisons reconnaissables entre représentations 
équivalentes mais pas concrètement identiques étaient attaquées. Selon lui, 
« c’était moi qui rêvais » de certaines choses ; selon Sergio, il fallait parler des 
chiens en tant que tels, de façon objective, etc.

Ensuite, peu à peu, inexorablement, les liens entre son monde intérieur 
et ce qui se passait avec ses chiens ont commencé à devenir plus évidents 
pour lui également ; la lecture intrapsychique de son rapport aux deux chiens 
(principalement en termes de rapport du moi central à deux parties différen-
tes du self, l’une mal acceptée) s’est articulée progressivement, de manière 
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tridimensionnelle, avec celle de son rapport avec moi et avec les équivalents 
familiaux, du passé et du présent.

On pourrait dire – pour rester dans la métaphore canine – que Sergio a 
accepté avec le temps d’être nourri analytiquement de ma main, non pas indi-
rectement et à distance, me – et nous – faisant peu à peu confiance.

quand, quelques années plus tard, son traitement long et tourmenté s’est 
terminé avec un bon résultat, le patient m’a fait la surprise de venir à sa der-
nière séance accompagné de ses deux chiens.

Ce moment a été émouvant, car je savais à quel point ces deux animaux 
représentaient consciemment aussi pour lui son histoire intérieure, ses façons 
d’être et la preuve vivante d’un long parcours personnel de transformation.

Je peux dire que les deux chiens sont entrés en scène pour eux d’une façon 
cohérente, respectant jusqu’au bout leurs rôles « historiques » respectifs : le petit 
bâtard est venu directement à moi, remuant allègrement la queue, me flairant la 
main sans se méfier le moins du monde. Il était visiblement un sujet cordial, por-
teur d’une bonne expérience primaire qu’il pouvait répandre sans difficulté dans 
ses contacts avec d’autres. Ce qui n’était pas le cas de l’autre chien. Le lévrier 
du mali a d’abord fait le tour de la grande pièce dont il a exploré le périmètre 
et ne s’est approché de moi que peu à peu, me flairant prudemment et « m’en-
registrant » pour ensuite s’accroupir à environ un mètre de moi. Sa tête, son 
expression étaient effectivement très différentes ; elles présentaient indubitable-
ment quelque chose d’énigmatique, surtout dans la forme (la façon dont les yeux 
étaient fendus), quelque chose d’« étrange », au moins par rapport au petit bâtard 
de la maison. Il est ainsi resté avec nous pendant toute la séance, tranquille, en 
représentation de cette partie narcissique de mon patient qui, engendrée par une 
histoire traumatique, aliénante et particulière, avait été suffisamment bonifiée, 
dé-idéalisée, intégrée dans sa conscience de lui, et transformée afin qu’elle puisse 
cohabiter de façon supportable avec l’autre partie, celle affective et libidinale qui 
avait survécu aux traumas.

Cette dernière avait pu finalement être acceptée, une fois surmonté le refus 
intérieur longtemps imposé par un idéal du moi hypernarcissique et désespé-
rément défensif.

Cette rencontre finale a marqué la fin de notre travail.

uN CHIEN PEu EmPATHIquE

La deuxième situation clinique « avec des chiens », beaucoup plus 
récente, est celle de Gemma, une belle fille de trente-deux ans, féminine et 
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sympathique, psychologue en analyse depuis deux ans, officiellement pour des 
raisons professionnelles.

Elle avait en apparence de nombreuses raisons d’être plutôt heureuse, 
mais elle ne l’était pas du tout ces jours-ci (après un an d’analyse) parce que 
Sandro, son fiancé « de longue date » (ils étaient ensemble depuis cinq ans), 
l’avait soudain laissée tomber, dans des circonstances peu claires.

Sandro était parti en disant différentes choses vagues et assez caractéristi-
ques de quelqu’un qui a une autre relation mais ne veut pas l’avouer : « Je suis 
en difficulté… », « J’ai besoin d’être un peu seul avec moi-même… », « Il faut 
que je réfléchisse… », etc.

mais, pendant un certain temps, l’idée d’une possible trahison n’avait pas 
effleuré Gemma qui avait semblé prendre à la lettre, avec douleur et trouble, 
ces justifications confuses, développant un sentiment décidément dépressif lié 
à ce qu’elle se croyait indigne d’être aimée.

Elle avait toujours pensé qu’ils se marieraient et fonderaient une famille. 
Elle l’avait également pensé quand, dix mois plus tôt, en pleine lune de miel 
analytique, elle avait convaincu Sandro d’adopter avec elle Jack, un chien de 
taille moyenne qui était devenu comme un enfant pour eux ; ou plutôt, à vrai 
dire, davantage pour elle que pour lui qui, à plus d’une occasion, avait montré 
qu’il n’appréciait pas cette présence qui lui faisait concurrence.

maintenant, elle ne comprenait ni comment il avait pu la laisser, ni com-
ment il avait pu également abandonner Jack apparemment sans difficulté. En 
l’écoutant, j’ai été naturellement amené à penser que Jack constituait pour 
elle une répétition générale de la maternité ; que Sandro (dans la réalité, fils 
unique) l’avait laissée seule avec un chien/enfant, vécu par lui comme un petit 
frère rival ; et que Jack condensait en lui, pour Gemma, le fils désiré et son 
côté abandonnique à elle.

Dans ce climat, gemma est arrivée pour la première fois à une séance avec 
le chien en laisse ; elle semblait bouleversée, m’a dit n’« avoir pu le confier à 
personne » et m’a demandé de le laisser entrer.

Depuis l’époque du lévrier du mali, les chiens n’entraient pas dans mon 
cabinet ; mais elle m’a semblé troublée et j’ai senti chez elle une telle souf-
france que j’ai décidé d’accéder à sa demande.

une fois admis, le chien Jack s’est comporté de façon classique : il a fait 
deux tours dans la pièce, flairé tout pour « enregistrer » l’environnement, après 
quoi, il s’est couché en rond et a somnolé.

gemma a immédiatement commencé à parler de Sandro. Il semblait alors 
qu’elle commençait à soupçonner qu’il ne soit pas seul et cela la faisait beau-
coup souffrir : gemma s’est mise à pleurer d’abord doucement, puis plus 
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fort, jusqu’à fondre en larmes avec désespoir ; elle sanglotait tout en parlant 
et communiquait une émotion de grande peine et très violente.

D’un côté, je me suis attristé, en pleine résonance égosyntonique avec 
elle. De l’autre, je n’ai pu manquer de remarquer le comportement plutôt anor-
mal de Jack qui continuait à dormir sur le tapis, comme si de rien n’était.

Je m’en suis étonné. D’après mon expérience, les chiens s’inquiètent 
habituellement beaucoup quand leur maître montre qu’il souffre : ils s’appro-
chent de lui, entrent en résonance, au moins en s’agitant ; alors que celui-ci me 
paraissait parfaitement détendu.

Ainsi partagé, je suis passé alternativement sur un plan contre- 
transférentiel de la peine pour gemma à une série de réflexions sur la rhéto-
rique qui domine de façon diffuse la question de la sensibilité et de l’« empa-
thie » des chiens à l’égard de leurs maîtres ; une croyance qu’il faudrait, 
semble-t-il, entièrement reconsidérer compte tenu de l’indifférence de Jack 
au désespoir de sa maîtresse.

J’en suis arrivé également à éprouver une certaine antipathie envers ce 
Jack qui me paraissait en réalité aussi inintelligent qu’un rhinocéros… rien à 
voir avec l’empathie !!!...

Dans la suite de la séance, gemma s’est souvenue avec déchirement des 
sorties dominicales avec Sandro et Jack : de longues promenades pour faire cou-
rir le chien dont le bien-être était toujours la première préoccupation de gemma. 
Sandro le percevait et cela l’ennuyait.

Il était également embêté qu’elle ait du mal à demander à Jack de sortir 
de leur chambre le soir – avec les conséquences que l’on peut imaginer sur 
leur sexualité. Plusieurs fois, Sandro s’était énervé de voir la manière dont le 
chien prenait une place privilégiée dans le cœur de sa maîtresse et il lui était 
arrivé de ne pas retenir un geste d’ennui à l’égard de l’animal qu’il semblait, 
cependant, parfois bien aimer.

Inutile de dire qu’avec les associations de gemma, le regard que je portais 
sur Jack commençait à changer et mon contre-transfert devenait plus com-
plexe, structuré, articulé, tandis que je m’identifiais alternativement aux diffé-
rents acteurs de la scène.

De façon concordante, j’ai fait l’expérience de la douleur et de la peine 
pour gemma, abandonnée par trahison (la suite ayant permis d’établir que 
Sandro avait en effet commencé une relation avec une autre femme, probable-
ment sans chien).

De façon complémentaire, je me suis identifié au « tiers » et j’ai noté en 
moi une certaine compréhension pour l’intolérance de Sandro, même si je 
pensais que sa condition de fils unique, peu élaborée et très liée à l’unicité, 
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pouvait l’avoir rendu particulièrement intolérant envers cette « progéniture » 
occasionnelle, équivalente à un enfant/petit frère rival.

Je ne pouvais, de plus, oublier un élément important dans l’économie de 
leur couple, à savoir que le commencement de l’analyse de gemma avait déjà 
enlevé à Sandro un quantum de centralité dans l’esprit de celle-ci ; ce qui ne 
lui avait probablement pas plu.

mais ce qui m’a frappé le plus, c’est une pensée qui s’est présentée à moi 
spontanément, d’une façon peu rationnelle : « … Tu veux voir que Jack dort 
bien tranquillement et qu’il ne se préoccupe pas du tout des larmes de sa maî-
tresse, car il a en réalité gagné la bataille : il sait avoir éliminé son rival et jouit 
maintenant béatement de posséder le terrain, comme un Œdipe du reste dénué 
de sentiments de culpabilité ?!… »

La séance s’est terminée ainsi, me laissant plutôt perplexe à l’égard de 
cette hypothèse bizarre que j’ai considérée comme une association et rien 
de plus. gemma s’en est allée très triste.

Je suis resté avec cette interrogation curieuse, non dépourvue de revers 
théoriques : étant bien entendu que gemma était ma patiente et que mes asso-
ciations et fantasmes sur ce que Sandro pouvait avoir vécu ou ce que le chien 
Jack pouvait être en train de vivre faisaient partie du champ et se rapportaient 
de toute façon à gemma, à son parcours intérieur et, conjointement, à l’usage 
transférentiel que gemma faisait de ses objets et de moi qui l’écoutait… 
Comment se faisait-il que le chien Jack ait été aussi tranquille ?!

Je ne devais évidemment pas l’anthropomorphiser, mais sa tranquillité me 
paraissait également suspecte.

Dans les heures qui ont suivi, j’ai pensé que c’était de toute façon l’in-
conscient de gemma qui avait construit cette scène, cette situation. gemma 
avait trois frères et un père très possessif, extrêmement attaché à sa femme, 
qu’il n’accordait que peu à ses enfants.

On peut comprendre, par intuition, comment le processus analytique est 
peut-être en train d’induire une régression qui transgresse l’« être à trois », 
emblème de la « petite famille parfaite » : la fusion béate de Jack/« gemma 
petite » dans la relation exclusive avec gemma/« maman » est en train d’émer-
ger comme la vraie moitié sous-jacente au tableau conscient désiré par le moi/
gemma « psychologue », qui ne sait en fait pas encore ce qu’elle désire vrai-
ment (si ce n’est de façon conflictuelle) dans cette phase de sa vie et de son 
analyse : en substance, être trois ou être deux.

Je me suis alors demandé si l’animal, dans ce cas, n’avait pas été engagé 
inconsciemment pour une répétition générale, pour un test qui mettrait à 
l’épreuve les disponibilités réelles de Sandro à la paternité, mais aussi – et 
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plus profondément – pour re-mettre en scène l’ancienne partie de rivalité avec 
le tiers, dans un jeu d’élimination : « qui exclut qui ? »

Le désespoir de gemma était sincère car, Sandro la quittant, elle perdait 
vraiment quelque chose d’important. Il y avait de la vérité dans son désespoir : 
mais peut-être pas toute la vérité.

Le chien Jack était de fait un chien, mais pas exclusivement pour l’incons-
cient de gemma, étant donné tout ce qu’il représentait dans le scénario interne.

J’ai accepté, avec une sérénité relative, le fait que la situation analytique 
était complexe et qu’il faudrait encore du temps pour qu’il devienne possible 
de parcourir de nombreux passages et de les comprendre. Je suis resté tou-
tefois, à ce point, pris par une question destinée à rester pour le moment en 
suspens : pourquoi Jack était-il tellement tranquille ?

LES ANALOgIES ENTrE LA rELATION PHYSIOLOgIquE HOmmE-CHIEN  
ET LES ASPECTS Du TrAvAIL DE bASE ANALYTIquE

Dans les deux exemples cliniques brièvement présentés ci-dessus, le 
transfert apparaît ou bien comme moteur de représentations à la recherche de 
compréhension et d’élaboration, ou bien comme obstacle préliminaire à une 
compréhension réelle de soi et de l’objet.

Dans les notes qui suivent, je souhaite au contraire évoquer rapidement 
les potentialités naturelles positives de la relation entre l’homme et le chien, 
puisque ceux-ci ont un équivalent non banal et non escompté dans plusieurs 
passages fonctionnels de la relation interhumaine en général, et dans la rela-
tion analytique en particulier.

Le chien aime vivre, jouer et travailler avec l’homme. Pour cela, il est 
habitué, depuis des milliers d’années, à créer et à partager avec nous une zone 
interpsychique de base, comme depuis les origines de sa propre histoire, il a 
coopéré dans le troupeau en syntonie avec ses semblables.

mais seule une partie des humains sait reconnaître et utiliser cette zone 
commune, en répondant de façon « sensée » à l’invitation explicite de l’animal 
et en créant des situations significatives d’entente et de relation.

Comme dans les cas beaucoup plus dramatiques, relatifs à l’éducation des 
enfants, il se trouve qu’entre les maîtres et les chiens également, une éven-
tuelle prédominance pathologique de l’« intrapsychique » humain surdéter-
miné, par rapport à l’ouverture à l’« interpsychique » partagé, peut empêcher 
que se crée dans le couple quelque chose d’utilisable, dont il est possible de 
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jouir, de profondément sensé, et engendrer des situations stériles et frustrantes 
pour au moins un des deux partenaires.

L’excès de projection de la part du maître, que nous dirons ignorant et 
incompétent, révèle tout le caractère pathologique de la substitution de la réa-
lité de l’autre et de la suppression d’une zone possible d’expérience intersub-
jective partagée.

Nous pourrions, précisément à partir de l’observation de la relation homme/
animal, donner une liste infinie d’exemples (pour la plupart assez négatifs) de 
prédominance de l’intrapsychique humain en ce qui concerne la perception de 
la réalité psychique d’autrui : je suis maintenant assez entraîné à reconnaître les 
signes de déception et de mortification chez un chien qui n’est pas suffisamment 
compris par quelqu’un, ni dans ses besoins ni dans ce qu’il propose comme 
jeu, échange, collaboration ou simplement comme façons de vivre ensemble 
et d’être en contact ; et les analogies avec l’incompétence relationnelle adulte/
enfant sont souvent évidentes, même si l’on ne peut totalement les superposer.

Pour l’analyste, non seulement les analogies négatives sont intéressantes 
– celles qui se traduisent par des dysharmonies de la relation du sujet à ses 
objets internes et/ou avec des parties du self –, mais aussi les analogies positi-
ves. Je considère que notre travail consiste également à étudier ce qui est sain, 
naturel, ce qui marche bien.

L’étude de la physiologie interpsychique peut contribuer à une compréhen-
sion aussi bien de la pathologie que des processus qui font partie de la cure.

Naturellement, je prends comme point de départ le fait que les dimensions 
intra- et intersubjective sont de fait indissociables pendant le traitement, même 
s’il peut y avoir une oscillation dans la prédominance occasionnelle de l’une 
ou de l’autre (green, 2000).

∗ 
∗    ∗

« Vie en commun » et « collaboration » sont, me semble-t-il, les deux mots-
clés pour comprendre la dimension interpsychique qui peut réunir l’homme et 
le chien dans certaines situations.

L’interpsychique (bolognini, 2004) est pour moi cette dimension de vie en 
commun et de coopération dans laquelle le self s’étend – naturellement et de 
façon non pathologiquement divisée – à un autre être proche, avec des effets 
qui se propagent parfois de manière réciproque également au niveau du moi 
central, avec un acquis de conscience de ce qui est en train de se passer – mais 
pas toujours et pas nécessairement.
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Comme je l’ai déjà précisé précédemment, je trouve au contraire utile 
l’expression de « transpsychique » (r. Kaës, dir. r. Kaës, H. Faimberg, 
m. Enriquez, J.-J. baranes, 1993 ; r. Losso, 2000, 2003) pour désigner les 
processus pathologiques dans lesquels l’extension enfreint les frontières de 
l’autre de façon violente, intrusive ou sournoise, en passant par des voies anor-
males et non consensuelles, avec une altération et une expropriation de la sub-
jectivité d’autrui.

Je mentionne ici l’interpsychique bien entendu sans faire aucunement 
référence à la télépathie ou à des phénomènes paranormaux divers, mais plutôt 
à l’état de fusionnalité primaire physiologique bénigne et nécessaire (Neri C., 
Pallier L., Petacchi g., Soavi g.C. et Tagliacozzo r., 1990) que nous recon-
naissons tous comme légitime et même « juste » dans le couple mère/petit 
enfant, où elle sert au développement et à la transmission de la vie et des com-
pétences tant que la maturation, qui amènera au détachement progressif, n’a 
pas commencé. On peut également reconnaître en celle-ci, dans les situations 
heureusement naturelles, la caractéristique de la « coopération », dès le pre-
mier intake lié à la succion de la bouche au mamelon.

Il y a dans la littérature analytique une longue tradition théorique traitant 
du concept de « coopération », qui commence avec l’essai de Freud de 1912 
(« Sur la dynamique du transfert »), où il décrit la complexité de l’ambiva-
lence à l’égard de la tâche.

J. Sandler (1980) a étudié l’analogie de la coopération en analyse avec la 
disponibilité de l’enfant à accepter l’aide de l’autre pour affronter des difficul-
tés intérieures ; H. Etchegoyen (1986) a mis en évidence le lien profond de la 
coopération avec le modèle de la succion au sein ; et H. Segal (1994) a apporté 
le concept de « coopération inconsciente », qui se structure au cours de l’ana-
lyse au-delà du programme conscient du moi du patient. Ce sont là des pages 
désormais historiques, qui gardent une remarquable validité.

Dans la continuité de ces études, je m’intéresse ici à l’interpsychique : un 
niveau de fonctionnement « à bande large » qui permet la coexistence naturelle 
et non dissociée, mais au contraire en continuité, d’états d’esprit où l’objet est 
reconnu en tant que séparé, avec d’autres où cette reconnaissance est moins 
nette : non pas pour des raisons pathologiques mais du fait d’un état tempo-
raire, ayant un but et transitoire, de fusionnalité commensale et coopérative 
(bolognini, 1997, 2002 a ; Fonda, 2000) qui fait partie d’une vie en commun 
mentale des êtres humains, à la fois bonne et normale.

La capacité/nécessité qu’ont les chiens de vivre avec d’autres, égale-
ment sur le plan psychique, est liée à l’origine, comme chacun le sait, à la 
vie en troupeau, en groupe, mais aussi à une propension naturelle au « travail  
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commun » dans la chasse et la défense du territoire et du patrimoine génétique 
de leur communauté.

mais elle est également liée au jeu, parfaitement en accord avec le disposi-
tif naturel de l’enseignement/apprentissage : les loups, ancêtres de nos chiens, 
reçoivent eux aussi une « formation ».

Je fais ici de nouveau appel à notre imaginaire historique commun : Jo-fi 
et Freud vivaient quotidiennement ensemble dans le microcosme du 19 de la 
berggasse, où ils formaient une « unité opérationnelle » éprouvée, au sein de 
laquelle Jo-fi semblait avoir des tâches modestes mais bien définies : celles  
d’être là, de tenir compagnie à son maître, de se montrer patient avec les hôtes, 
et de dire ensuite « assez » (il semble que Jo-fi ait été une sorte de sablier 
vivant eu égard à la durée des séances), non pas par hasard mais sur la base 
d’un protocole convenu et établi jour après jour (Accerboni, 1990).

Nous ne savons pas quelle idée Jo-fi se faisait des contenus de la séance, 
mais tout laisse imaginer que Freud appréciait profondément cette coalescence 
fondamentale et circonscrite de son propre soi avec celui de l’animal qui lui 
était cher et, précisément, familier. Cela contribuait au fonctionnement brillant 
des niveaux égoïques plus évolués et différenciés de son esprit, mettant fonda-
mentalement en œuvre une satisfaction agréable de son soi.

Je pense qu’il faut tenir compte du facteur économique pour apprécier 
pleinement ce type de fonctionnement : je formule l’hypothèse que cette 
fusionnalité implicite, partielle et circonscrite, « suffisamment saine », atté-
nue les angoisses de séparation, offrant au moi la possibilité d’une économie 
d’énergie d’une dépense défensive moindre.

Cette économie d’énergie, caractéristique des situations de tranquillité 
réelle, met à la disposition du moi un quantum de ressources précieuses pour 
d’autres investissements opérationnels.

DE L’INTErPSYCHIquE À L’INTrAPSYCHIquE :  
uNE mÉTAPHOrE « DE CHAT »

Cet aspect de l’économie d’énergie me permet à la fois d’évoquer une 
métaphore que je considère comme utile et de rendre justice à l’autre animal 
qui vit traditionnellement sous le même toit que nous : le chat.

En fait, je parle ici davantage d’une modalité spécifique de relation entre 
les humains et le chat que de l’animal lui-même : j’évoque l’utilisation de la 
« chatière », une petite ouverture à la base des portes cochères en bois des 
maisons médiévales italiennes, à travers laquelle le chat de la maison pouvait 
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entrer et sortir, détaler, filer en douce sans attirer l’attention de ses maîtres ni 
les déranger, alors qu’ils étaient occupés à autre chose.

Cet ancien dispositif a été revalorisé et réutilisé ces dernières années en 
Europe et en Amérique, à tel point que l’on trouve actuellement dans le com-
merce différents modèles de chatières adaptables à toutes sortes de portes.

Je considère que la chatière peut bien symboliser un courant inconscient, 
une porte entrouverte entre l’appareil mental du patient et celui de l’analyste, 
ou au moins une ouverture préconsciente circonscrite à un niveau peu visible.

Dans le fragment clinique suivant, qui pourrait intéresser les amateurs de 
paradoxe, le travail interpsychique est en partie exprimé, en partie effectué à 
travers un événement/vécu partagé : un éclat de rire.

Dans l’échange, l’analyste fonctionne d’abord comme objet, puis comme 
cosujet pour le patient. En marge de l’illustration clinique, je signalerai une 
analogie fonctionnelle possible avec le dispositif de la chatière.

Je rapporte ici une séance où Franco se tait vingt-cinq minutes pendant 
lesquelles je m’occupe d’abord avec intérêt à écouter son silence ; je m’inter-
roge ensuite sur la signification possible de celui-ci en rapport avec les der-
nières séances (sans aboutir à grand-chose) et je me perds enfin à penser à des 
affaires personnelles.

Le patient : « vous pensez que je suis silencieux ; en réalité, je suis en 
train de vous raconter le rêve de cette nuit, dont je ne me souviens pas. »

Nous éclatons de rire tous les deux spontanément ; pour le moment, le 
motif de ce rire n’est pas évident, mais il est en revanche certain que nous par-
tageons tous deux la sensation que le patient a réussi à dire quelque chose de 
remarquable ; le ton avec lequel il a prononcé sa phrase a laissé transparaître 
chez lui de la surprise à l’égard de ce qui lui était venu à l’esprit et, en même 
temps, une ironie agréable envers lui-même.

Dans les échanges suivants, le sens de ce « déclenchement » intrapsychi-
que du patient devient peu à peu plus clair (Franco a réussi à verbaliser une réa-
lité intérieure clivée en me la communiquant avec un début de réintégration ; 
toutefois, nous sommes ici encore dans une zone de résolution subintrante et le 
patient se sert de l’analyste comme objet) ; le sens de l’éclat de rire spontané et 
convaincu qui nous a instinctivement réunis commence également à apparaître 
– notre découverte commune de l’existence secrète d’un dialogue clivé en lui 
nous a amenés à partager de l’étonnement et de l’amusement et un sens a ainsi 
été donné au silence qui avait précédé. En quelques mots, le patient a montré 
qu’il avait conscience, entre autres choses, de mon attente à son égard.

À ce moment-là, j’aurais bien entendu aimé connaître le contenu (pré-
sumé) du rêve du patient, mais ce qu’il a réussi à me dire et à se dire à lui-
même était déjà intéressant. Au-delà de cela, la façon dont il me l’a dit est 
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assez significative : à travers la forme de communication qu’il avait choisie, 
Franco m’a montré qu’il pouvait compter sur un espace commun sûr, qui nous 
appartenait, au sein duquel le paradoxe pouvait également être accueilli et 
écouté, non sans quelque espoir qu’il soit compris et serve à quelque chose.

En un certain sens, Franco montre dans ce fragment de séance qu’il peut 
se « fier analytiquement à nous deux », me convoquant comme cosujet dans 
l’élaboration condensée et syncopée (proche, par sa rapidité, de l’intuition) qui 
s’effectue en partie et s’exprime également en partie avec l’éclat de rire.

Au moyen d’une métaphore, nous pourrions dire qu’après que le chat/
préconscient se soit faufilé dans la maison par surprise à travers la chatière/
intuition, c’est le moi conscient du patient qui m’a ensuite invité à partager 
quelque chose en ouvrant manifestement la porte (un passage à ce moment-là 
non seulement interpsychique, mais aussi officiellement interpersonnel, non 
plus « secret »).

Je m’arrête brièvement sur cet élément de la « chatière » : celui-ci sym-
bolise bien un dispositif structurel (il fait partie de la porte) et fonctionnel (il 
a été conçu à dessein, afin que le chat puisse remplir sa fonction qui est de 
capturer les rats tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la maison), non seulement 
intrapsychique, mais aussi interpsychique.

La chatière est bien distincte de la porte par laquelle des personnes peu-
vent passer, mais aussi des fentes accidentelles qui offrent un passage aux 
rats, hôtes clandestins, parasitaires et nuisibles pour la communauté/appareil 
interpsychique-relationnel.

Je pose l’hypothèse que le dispositif de la chatière correspond, du point de 
vue topique, à un niveau mental préconscient et, du point de vue fonctionnel, à 
un niveau interpsychique qui n’implique pas l’ouverture totale et « officielle » 
(c’est-à-dire interpersonnelle, avec une pleine participation du moi conscient) 
de la porte, mais qui, en même temps, ne correspond pas aux fentes incons-
cientes et à la transmission « transpsychique » – le niveau auquel les « rats »/
identifications projectives pathologiques agissent.

L’analyse « construit une chatière » et entraîne le « chat » (le précons-
cient) à s’en servir.

Dans l’échange interpsychique, nous acceptons toujours – implicitement, 
mais aussi instinctivement, de façon consensuelle, et avec une économie 
d’énergie significative (nous ne devons pas dépenser de l’énergie pour ouvrir 
et refermer la porte à chaque fois) – que « le chat » entre et sorte, qu’il avance 
et revienne en arrière entre nous et les autres.

Parfois, nous le voyons et le remarquons, parfois pas. Son passage est 
un événement naturel, non invasif et non parasitaire, il n’est pas sujet à un 
contrôle rigide et, en général, il ne nous dérange pas.
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L’image de la « chatière » se révèle donc utile pour nous comme symbole de 
quelque chose de différent et d’intermédiaire entre l’ouverture totale de la porte 
« interpersonnelle » et l’effraction clandestine des fentes « trans-psychiques » 
dont les rats profitent de manière inconsciente, clandestine et parasitaire.

La chatière est au contraire plus proche de l’interpsychique ; elle permet 
une collaboration entre deux sujets dans un mode de fonctionnement détendu 
et adéquat sur le plan économique. bien entendu, cela ne décrit qu’une partie 
du fonctionnement de l’analyste et du patient pendant la séance.

L’empathie psychanalytique possible, événement précieux, éventuel et 
rare en analyse, est un état psychique complexe, individuel ou à deux, qui 
a également besoin d’une praticabilité des niveaux fonctionnels interpsychi-
ques, mais pas seulement de ceux-ci (bolognini, 2002, 2004, 2008) : de façon 
imagée, cette empathie a besoin tant de la chatière que de la porte.

En conclusion, j’espère non seulement que ces pensées synthétiques auront 
contribué à notre thème, mais aussi d’avoir rendu hommage à la nature réelle 
et symbolique de nos amis animaux, en laissant émerger les sentiments d’en-
chantement, de reconnaissance et de perpétuelle surprise qui nous les rendent 
tellement proches et significatifs.

Je sais du reste que la plupart des psychanalystes partagent ces sentiments, 
que le fondateur de notre science vivait fortement et exprimait avec une fran-
chise à la fois émerveillée et merveilleuse.

(Traduit de l’italien par Anne-Lise Hacker.)
Stefano bolognini  

via dell’Abbadia 6  
40122 bologne  

Italie
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