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Antigone1

Christian JOUVENOT

« Oui, n’est-ce pas, ce qu’il faut chercher
c’est une exaltation et non point une émanci-
pation de la pensée... La route que vous nous
enseignez, Seigneur, est une route étroite
– étroite à n’y pouvoir marcher deux de
front. »

André Gide, La Porte étroite.

Dans son récit intitulé Antigone, Henry Bauchau par la voix de Polynice
s’adresse à elle : « Tu as préféré protéger notre père, mendier avec lui, faire
compatir toute la Grèce à son malheur et à ta piété filiale. Tu as trouvé là un
singulier et sans doute énorme plaisir... »2 Quel prix Antigone doit-elle payer
pour jouir de ce plaisir « singulier », de cet « énorme plaisir » ? Question qui
n’échappe pas à Sophocle : le Coryphée s’adresse à Antigone : « Il est grand
pour une morte d’avoir un sort pareil aux dieux durant sa vie et à sa mort. »3

ANTIGONE ÉTERNELLE

De Thèbes à Colone, Antigone est les yeux d’Œdipe et le complète. Elle
est son prolongement narcissique dans ce sens déjà. Mais il faut attendre la
mort d’Œdipe et le retour d’Antigone à Thèbes pour mieux la connaître. Elle
se révèle alors dans la quête effrénée de son splendide et/ou monstrueux isole-
ment. Non seulement elle fait tout pour évincer Ismène, comme c’était déjà le
cas à Colone, tout pour ne pas se lier à Hémon, fils de Créon et d’Eurydice,
amoureux d’elle, tout pour dépasser Polynice, fils préféré de Jocaste, comme

Rev. franç. Psychanal., 3/2003

1. Ce texte figurera dans Identification à l’agresseur (titre provisoire) à paraître prochainement
aux PUF.

2. Henry Bauchau, Antigone, Actes Sud, 1997, p. 160.
3. V. 836-838, Tragiques grecs, La Pléiade.
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elle faisait tout pour garder son père pour elle seule, mais encore, finalement,
elle fait tout pour jouir seule de son sacrifice glorieux1.

« Nobles Thébains, regardez-moi, la seule, la dernière de la lignée royale ;
et voyez ce que je souffre, et par quel peuple, pour avoir gardé sacré ce qui est
sacré. »2

Seule, dernière de la lignée des Labdacides, elle revient donc à Thèbes et
s’oppose à Créon. Certes Polynice a marché contre Thèbes, mais cela ne doit
pas empêcher, malgré la loi de la cité, que dans le respect de la religion son
corps soit enseveli. Les lois divines doivent s’imposer aux lois de la cité. Le
corps de Polynice est entre Antigone et Créon.

Doit-on se rendre à cette évidence que la lutte d’Antigone s’inscrit dans
une rivalité sexuelle homme-femme ? Il est vrai que Créon veut soumettre
Antigone à sa loi. Et malgré ce qu’il proclame il est vaincu : « Jamais dans la
vie une femme ne régnera sur moi... Ainsi il faut défendre l’ordre général et ne
plier en quoi que ce soit devant une femme. »3 Plus Créon s’avance « sur le
tranchant du sort », plus il exhibe sa puissance et plus Antigone lui fait la
démonstration de son impuissance et le châtre. Elle est, dans ce sens, suffi-
samment instruite par le parcours d’Œdipe, son père-frère, investie dans la
défense contre la satisfaction de ses désirs incestueux. C’est une interprétation
suffisamment connue pour qu’on n’y revienne pas. Comme dans le mythe
d’Œdipe en son entier, à partir de la malédiction de la lignée des Labdacides
déjà révélée par la pédophilie transgressive de Laïos, on accorde une impor-
tance prévalente à l’interprétation du registre sexuel objectal. On partage tout
à fait cette analyse, mais il faut aller plus loin.

D’un point de vue qui serait radicalement opposé au précédent qui
fait de l’impureté sexuelle son miel, autrement dit qui se fonde sur les
piliers des différences des sexes et des générations, du point de vue de sa
théorie du désir, Lacan dans son Séminaire de l’année 1959-1960, L’éthique
de la psychanalyse, avait abordé ce même rivage et fait d’Antigone le modèle
de la « vérité du désir », du « désir pur » comme « pur désir de mort », du
« refus et (de) la légitimité de la révolte face à tout pouvoir » et terminait en
procureur : « La seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la
perspective analytique, c’est d’avoir cédé sur son désir. » Le destin
d’Antigone selon Lacan est de représenter le « point absolu » du désir
comme but idéal de « ne céder sur rien », figure idéale du « désir-de-

970 Christian Jouvenot

1. À partir d’Homère, notamment avec Eschyle : Sept contre Thèbes, Les Éleusiniens et Euri-
pide : Les Suppliantes, Les Phéniciennes, la richesse aussi foisonnante qu’hétérogène de l’héritage
mythographique invite à une libre lecture de l’Antigone de Sophocle.

2. V. 615-618.
3. V. 678-679.
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l’analyste ». Au petit homme pervers polymorphe est opposée la lumineuse
« vérité du désir ».

Il n’y aurait donc rien de trouble chez Antigone. Cette thèse a été dis-
cutée, disputée, par Patrick Guyomard qui met en cause « l’idéalisation d’un
pur désir » et selon lui « l’irréductibilité différente d’Antigone, d’Œdipe et de
Créon, n’est pas, à elle seule, le signe d’une vérité du désir, au sens analytique
d’une levée du refoulement et d’une reconnaissance du désir inconscient. Elle
témoigne en revanche d’une tragédie de l’identité où est enfermé un enjeu vital
impossible à délier. Mais à elle seule, l’irréductibilité n’est pas plus un critère
de vérité que le sacrifice pour une cause ne suffit à la rendre juste »1.

La littérature depuis le Ve siècle athénien avec Eschyle et les Sept contre
Thèbes, avant Sophocle et Euripide, n’a cessé de produire des interprétations
aussi nombreuses que divergentes, dont aujourd’hui les interprétations psy-
chanalytiques, divergentes elles aussi, se font l’écho. Antigone toujours et par-
tout allume les feux de la passion2. Marguerite Yourcenar, dans un poème en
prose écrit en 1935, intitulé Antigone ou le choix, livre son credo : « Elle
marche sur les morts comme Jésus sur la mer. »3 Simone Weil quelques années
plus tard reprend le flambeau : « La loi non écrite à laquelle elle obéit n’est
pas autre chose que l’amour extrême, absurde, qui a poussé le Christ sur la
Croix. »4

Idéalisé, l’échec d’Antigone devient héroïque face à la figure implacable
du pouvoir. Jean Gillibert a écrit son « désespoir » d’entendre au cours d’un
débat « des jeunes donner raison à Créon contre Antigone, donner raison à la
Raison d’état ». Le monde des morts « nécessite des actions des humains et
une religion qui soit un lieu : telle est la loi d’Antigone. Ainsi doit aller
l’homme dans sa démarche vers l’impensable »5. Pour Jean Gillibert « donner
un sens attributif proprement sexuel serait ici peut-être abusif ; Antigone n’est
pas une névrosée ; elle dit seulement ce délire de présomption de l’humain

Antigone 971

1. Patrick Guyomard, La jouissance du tragique : Antigone, Lacan et le désir de l’analyste, Flam-
marion, 1998.

2. Dans la période contemporaine de la Deuxième Guerre mondiale et à partir d’elle,
l’interprétation est surdéterminée par la représentation héroïque de la lutte contre le fascisme et ses
horreurs. Le fait n’est pas nouveau, un siècle plus tôt Hegel avait entrepris de réhabiliter Créon, et dès
la guerre de 1870 la France et l’Allemagne se partageaient sur l’interprétation d’Antigone. Romain
Rolland en 1915 avait appelé toutes les femmes d’Europe à s’unir derrière l’ « Antigone éternelle »
pour porter la paix dans la guerre. Cocteau, dans sa pièce jouée en 1922 à l’Atelier, avec Picasso, Dul-
lin, Antonin Arnaud..., était resté fidèle à Sophocle ; mais de Jean Anouilh, dont on joue la pièce à
l’Atelier en février 1944, dont le projet était de justifier Pétain alors que le public verra dans l’héroïne
une représentante de la résistance, à Bertold Brecht qui, à partir d’Hölderlin, utilise Antigone au ser-
vice d’une pensée marxiste, Antigone sert toutes les causes.

3. Feux, Plon, 1957 ; Gallimard, 1974.
4. Écrits de Londres, 1942.
5. Aussi M.-F. Robert, Le droit des morts, in Tragiques grecs, La Pléiade, p. 556.
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quand l’État veut assujettir l’humain dans une Raison... (elle) a relation avec
la mort, avec les morts, avec l’étrangeté inquiétante qui est le départ narcis-
sique de notre propre monde... »1.

Ginette Raimbault et Caroline Éliacheff ont fait d’Antigone une figure
emblématique de ce « délire de présomption » qu’est l’anorexie mentale2. La
conclusion de l’affrontement Antigone-Créon nous apprend qu’il est sans
issue pour l’un des deux protagonistes, qu’il n’y a pas de place pour deux3.
Ceci, dont on peut faire le schibboleth des fonctionnements en régime narcis-
sique, nous invite à élaborer la confrontation Antigone-Créon comme rapport
de force au sein de l’union primaire entre Antigone et sa mère autant que
comme rapport de force entre Antigone et la tiercéité. Dans le dialogue qu’elle
tente d’établir avec Créon, Antigone sous l’emprise de l’objet primaire
(Jocaste dans Créon), se tourne vers les objets (Créon), mais le dialogue
tourne au monologue. Antigone échoue au pied des remparts de Thèbes
autant qu’elle échoue aux portes du complexe d’Œdipe.

On peut sans doute relire les Études sur l’hystérie, non seulement du point
de vue d’Œdipe mais aussi du point de vue d’Antigone, soit en accordant
notre attention au versant narcissique de l’Œdipe. Cette clinique peut être
pensée comme étant l’expression d’une fixation, d’un agrippement au versant
narcissique de l’Œdipe et donc comme étant sans cesse à l’œuvre de
l’exportation des conflits ainsi non reconnus. La manifestation d’une opposi-
tion, d’une révolte, d’un refus de l’ordre commun des choses, est la voie
empruntée par une protestation narcissique identifiante et vitale semblable à
celle, héroïque, d’Antigone contre les lois de la cité. Mais même si semble
s’imposer la force contre le sens, le sens de la force plutôt que la force du
sens, un processus de transformation dans la cure ne se conçoit qu’à la condi-
tion de privilégier le sens et de voir en Antigone « la lutte toujours sublime de
la conscience contre la force » (Gérard de Nerval).

Il est clair qu’on propose dans ces lignes une analyse qui ne réfute en
aucune façon celle du registre objectal, mais non sans que soit mis en valeur le
registre narcissique, « le départ narcissique », comme l’écrit J. Gillibert, au
sens de partage avec le départ objectal au sein d’une double origine. À partir
de Corinthe4, le fil de notre analyse conduit à considérer qu’Antigone ne veut
rien savoir de ses désirs, de ses désirs sexuels. Du point de vue qui énonce
qu’ « elle ne cède pas sur son désir », on retient surtout qu’en effet « elle ne

972 Christian Jouvenot

1. Jean Gillibert, L’image réconciliée, Payot, 1979, p. 230.
2. Ginette Raimbault, Caroline Éliacheff, Les indomptables, Figures de l’anorexie, Odile Jacob,

1989.
3. André Gide, La Porte étroite.
4. Christian Jouvenot, À partir de Corinthe, Œdipe au carrefour de Mégas, RFP, 5/1999, 1881-

1894.
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cède pas » et que de ce fait même, hors d’elle-même, elle est en lutte contre la
reconnaissance de ses pulsions. Quelque chose en elle « ne cède pas », son
désir est : « ne pas céder ».

ANTIGONE ET POLYNICE

Enfant abandonné par Thèbes, adolescent fuyant Corinthe, roi en lutte
contre lui-même, aveugle exilé, roi mendiant d’abord interdit d’accès dans la
forêt sacrée de Colone avant de pouvoir y mourir, la succession des traumatis-
mes, à son corps défendant, promet Œdipe à la relation objectale et au conflit
organisateur, dans la succession des après-coups : l’inscription symbolique, la
mise en scène fantasmatique et la quête de la connaissance. Entre les lois divi-
nes et les lois de la cité, Antigone est bien à un carrefour mais un carrefour
sans la Sphinge. Comme elle se représente qu’il n’y a pas de choix véritable et
qu’en réalité il n’y a pour elle qu’une voie, hors du temps, elle dénie tout à la
fois le choix et la perte. Il n’y a pour elle pas d’ambivalence, pas de chimère,
pas d’énigme : « ... il faut, comme Œdipe, que je cesse de vouloir en conti-
nuant à espérer. Je sais cela mais, maintenant, je ne suis plus la fille d’Œdipe,
je suis sur un autre chemin, où un irrécusable refus en moi s’élève, et hurle et
me fait violence. »1 Cet irrécusable refus est refus de céder. La fonction énig-
matique n’a pas prise sur le roc inébranlable de ses certitudes.

Le destin d’Antigone, qui connaît tout du destin de son père, est-il
façonné dans sa relation à cette différence de n’avoir jamais été rejetée, de
n’avoir pas investi « la figure prénégative indissociable de l’Œdipe » évoquée
par Jacques André2, faite d’exclusion et de détresse infinie ? « Est-ce qu’il ne
faut pas être rejeté pour devenir soi-même ? »3

À cela il peut être justement objecté qu’à Colone Antigone est exclue,
forme radicale de rejet, de la transmission du secret entre Œdipe et Thésée
(Œdipe à Colone). Mais cette exclusion ne peut s’élaborer dans le registre
objectal obéré dans le transgénérationnel par un collapsus topique là où
l’objet est lié à l’origine incestueuse, à l’impensable origine. On conçoit que
dans le clivage l’origine soit pensable en tant qu’origine et impensable en tant
qu’elle est incestueuse. Par nature l’impensable ne peut donner lieu à aucun
après coup. Cette exclusion ne réussit donc pas après coup à réinvestir une
représentation de la scène primitive alors même qu’un couple s’est isolé dans

Antigone 973

1. H. Bauchau, Antigone, p. 263.
2. Jacques André, Violences œdipiennes, RFP, 1/2001, 199-210.
3. H. Bauchau, p. 57.
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le bois sacré de Colone, échec de l’inscription en raison du risque du rappel
du collapsus scène primitive/inceste. Ce rejet en acte n’est pas pris dans les
mailles de la symbolisation, défaut qui n’en permet pas après coup la liaison
avec les fantasmes originaires. À partir de l’échec du réinvestissement du fan-
tasme de la scène primitive et du même coup des fantasmes de castration et de
séduction, l’impact de l’exclusion du secret ne peut être éprouvé que par le
narcissisme et ne peut avoir d’autre effet que celui d’une blessure narcissique
béante qu’une idéalisation quasi délirante, représentée par l’exclusive adhésion
aux lois divines, tente irrémédiablement de colmater. Il n’y a ainsi pour Anti-
gone rien d’autre à transmettre que ce qui a trait aux lois divines, ce qui con-
tribue à dénier l’existence même du secret de Colone, à dénier le manque, ce
qui lui manque. Ce qu’elle ne peut transmettre c’est le fantasme et l’interdit de
l’inceste. L’ampleur de l’investissement de l’activité idéalisante témoigne de la
blessure et contre-investit le fantasme incestueux autrement voué dans l’après-
coup du collapsus topique à sa mise en acte.

Antigone, plus encore que jalouse, dans la différence des sexes, du pouvoir
que se disputent ses frères et du pouvoir de Créon, est jalouse du destin de son
père : identifiée à lui, elle est jalouse parce qu’elle a toujours été dans l’ombre
de son père protégée des épreuves qu’il a eu à subir et dont elle n’a de ce fait
pas pu bénéficier. C’est ce défaut, celui du rejet et de sa symbolisation, qui
barre l’issue objectale à sa jalousie et l’aliène à son destin narcissique enflé par
sa toute-puissance de vouloir réparer l’honneur perdu de sa famille, celui de la
lignée des Labdacides. « Au-delà de la question, pourtant présente, de la légiti-
mité de la mort volontaire, se pose celle de l’auto-engendrement du sujet par
lui-même dans une famille incestueuse, et de l’entame due à l’Autre. »1

Dans le sens de la fameuse phrase de Camus : « Entre la justice et ma
mère, je choisis ma mère », le combat d’Antigone, s’il est dans le manifeste
celui des lois divines contre les lois des hommes, est aussi celui des liens du
sang, celui des liens de la famille contre le reste du monde, combat paradoxa-
lement soutenu par son fantasme d’auto-engendrement.

Contre Créon elle est pour les Labdacides. De ce point de vue elle est
contre Jocaste. Créon, fils de Ménécée, n’appartient pas à la lignée des Labda-
cides. Elle voit en lui celui qui lui permet ce combat pour l’honneur des siens,
finalement un combat pour guérir la blessure de l’inceste entre son père et sa
mère. L’exhibition jusqu’à en mourir d’une fidélité sans faille à la piété filiale
contre-investit l’impensable de la séquence infanticide-parricide-inceste-
matricide. Les lois divines sont un représentant des lois non écrites, et la pre-
mière d’entre elles est celle qui interdit l’inceste. Antigone se dresse contre

974 Christian Jouvenot

1. P. Guyomard, p. 44.
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Créon, Jocaste est dans Créon, autrement dit c’est à Jocaste qu’elle attribue la
monstruosité de l’inceste.

Le corps de Polynice abandonné aux vautours, exhibé par Créon aux
yeux de tous, est le corps du délit. Le voilà le double externe d’Antigone, elle
qui n’est « ni chez les humains ni chez les morts »1, le corps du délit, né de
l’inceste, le corps mort, et non pas la personne trop vivante de sa sœur
Ismène. Comment être s’il faut passer par ce double pour être quand ce
double est un enfant mort ? Et comment accéder à la passivité, « céder sur son
désir », si celle-ci s’hallucine dans cette représentation de la mort ? On peut
par cette voie comprendre qu’aucun des enfants de l’inceste ne puisse à son
tour avoir d’enfant. Leur passivité interdite interdit la transmission de la vie.

Polu-neikes, Polynice est l’homme des discordes, sujet ou objet de discor-
des. Bien que lui soit annoncé un destin funeste, mais aussi, identifié à son
père en quête de ce rejet, parce que ce destin funeste lui est annoncé, Polynice
veut reprendre le pouvoir à son frère Étéocle qui règne alors sur Thèbes. Il
sera rejeté par Thèbes. Lors de la bataille de Thèbes les deux frères et fils
d’Œdipe, rejetés par lui, s’entre-tuent. Créon prend à son tour le pouvoir.

S’il est interdit d’ensevelir le corps de Polynice, c’est que son exposition
donne à voir non pas seulement les restes d’une vie après la mort, mais ce qui
de cette vie est ainsi révélé : sa pourriture et sa noirceur. Mise en scène para-
noïaque, tout cela peut se voir, mais hors de Thèbes. Les remparts de la ville
représentent le clivage qui permet que ce qui se passe soit au dehors. Tout à la
fois le corps de Polynice existe et n’existe pas : qu’il existe, il n’est pas besoin
d’y insister, qu’il n’existe pas est à comprendre à partir du refus de Créon de
lui donner une sépulture.

Antigone est parmi les siens le « figurant prédestiné » qui, selon Raca-
mier, « en vertu d’une implicite injonction maternelle et familiale, est prédes-
tiné à figurer les versants bénéfique et maléfique de l’idéal familial de toute
puissance. Incarnant cet idéal même alors qu’il a été démenti, le figurant, ce
héros, paiera son exploit du prix de sa propre individualité et de sa santé »2.

Un contenu de la malédiction de la lignée des Labdacides, à partir de la
mort trop précoce de Labdacos, est celui des conflits internes liés aux investis-
sements homosexuels dans les couples Labdacos-Laïos, Laïos-Chrisippos,
Laïos-Œdipe, Œdipe-Thésée, Polynice-Étéocle. Labdacos meurt quand Laïos
a un an (c’est la version qui nous convient ici). La lignée porte le nom de celui
qui trop tôt disparu n’a pu transmettre et de ce fait a laissé, aux générations
qui suivent, une part de travail psychique non fait à propos d’un héritage
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1. V. 851.
2. P.-C. Racamier, Cortège conceptuel, Éd. Apsygée, 1993, p. 41.
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inconnu. Antigone serait le retour du fantôme de Labdacos, celle qui autre-
ment que lui mais de façon quasi symétrique est exclue de la transmission.
C’est donc dans ce sens aussi, celui du retour du fantôme de Labdacos, qu’An-
tigone voulant être l’égale de l’homme, exclue par eux tous, lutte pour obtenir
sa place dans la lignée. C’est bien avec Créon plutôt que contre lui qu’elle est
en lutte.

ANTIGONE ET CRÉON

Créon, frère de Jocaste, contient aussi le couple des deux frères, Étéocle
et Polynice. Une forme du rejet auquel Antigone doit faire face est celle dont
elle fait l’objet de la part de ses frères, rejet qu’elle refuse de subir et qu’elle
veut vaincre, celui qui résulte de l’attrait mutuel et exclusif qui réunit Polynice
et Étéocle : « Leur opposition forcenée et leur aimantation mutuelle. »1 Mais
Antigone ici n’a pas d’issue, les deux frères sont irrémédiablement liés pour la
vie et pour la mort, comme Œdipe et Thésée pour l’éternité. Si elle veut empê-
cher leur combat à mort ce ne peut être que pour les réconcilier dans la vie et
célébrer leur union, dont elle est exclue. Si elle accepte leur lutte, alors elle
accepte leur destin tragique et les perd. Qu’elle s’accorde à leur combat ou
qu’elle s’y oppose le résultat pour elle est le même. Cette aporie tient au fait
qu’elle a expulsé hors d’elle-même toute conflictualité et ce faisant n’a d’autre
ressource que d’assister à son externalisation représentée par les combats que
se livrent ses frères, d’une part, et Créon, d’autre part, eux-mêmes habités par
les identifications projectives dont elle est la source.

En quête d’une identification sexuée contre laquelle elle est en lutte, plu-
tôt que de se dédoubler elle-même ou d’admirer Ismène, ou Jocaste, de se
mirer en elles, plutôt que de subir cette aimantation dans l’attrait homosexuel,
Antigone veut se glisser entre ses frères en s’adressant à Créon.
L’identification à son père reste partielle, elle n’accède pas non plus à une
identification à sa mère. Elle dit à Étéocle alors qu’elle échoue dans la réalisa-
tion impossible de ses vœux : « Avec Jocaste, il n’y aurait pas eu de guerre,
elle vous aurait subjugués tous les deux ! »2 Seule Jocaste en effet peut occuper
cette place qu’Antigone revendique entre Polynice et Étéocle, seule la mère
peut, dans son ambivalence, réunir dans son corps et séparer au dehors les

976 Christian Jouvenot

1. H. Bauchau, p. 118.
2. Ibid., p. 201.
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deux frères. Une mère peut se sacrifier pour le respect dû aux morts, pour les
morts, car elle s’est sacrifiée pour les vivants. Antigone, elle, n’a pas d’enfant.

Comme l’écrit Henri Bauchau, Antigone ne peut renoncer à « vouloir »,
c’est là son identification partielle au masculin, pour seulement accepter
d’ « espérer », ce qui serait son identification partielle au féminin : renoncer à
donner pour accepter de recevoir. Elle échoue dans l’investissement de la
bisexualité.

« Créon, couché dans le lit d’Œdipe, repose sur le dur oreiller de la Rai-
son d’État. »1 En cela, s’opposant aux lois non écrites, il donne l’ordre
d’interdire d’inhumer et d’ensevelir le cadavre de Polynice. C’est donc contre
cette interdiction, contraire aux lois divines, que s’élève Antigone. Créon est
faillible. Antigone enfreint son ordre et, ayant enseveli Polynice, avoue, exhibe
même son geste. Marguerite Yourcenar embrasse le couple du frère et de la
sœur avec ces mots sublimes : « Innocents des lois, scandaleux dès le berceau,
enveloppés dans le crime comme dans une même membrane, ils ont en com-
mun l’affreuse virginité qui consiste à n’être pas de ce monde : leurs deux soli-
tudes se rejoignent exactement comme deux bouches dans le baiser. Elle se
courbe sur lui comme le ciel sur la terre, reformant ainsi dans son intégrité
l’univers d’Antigone : un obscur instinct de possession l’incline vers ce cou-
pable qu’on ne lui disputera pas. Ce mort est l’urne vide où verser d’un seul
coup tout le vin d’un grand amour. Ses minces bras soulèvent péniblement ce
corps que lui disputent les vautours : elle porte son crucifié comme on porte-
rait une croix. Du haut des remparts, Créon voit venir ce mort soutenu par
son âme immortelle. »2

Créon décide qu’elle sera exécutée. Mais troublé par son fils Hémon, par
le chœur, par Tirésias, enfin par le Coryphée, il ne cesse de revenir sur sa déci-
sion jusqu’à vouloir la délivrer sans y réussir à temps : « Oui, j’ai changé
d’avis. Moi, je l’ai enfermée, eh bien ! je la délivrerai moi-même... »3 Antigone
ne sera donc pas tuée sur-le-champ ainsi que Créon en avait d’abord décidé,
mais enfermée dans une cave rocheuse : « La cave sépulcrale de ma tombe
étonnante ! »4, non sans un dernier repas.

L’enfermement à vie ne signale pas seulement une mesure de clémence,
mais contient ce sens : la mort enveloppe la vie. Antigone ne donne pas la vie,
encore vivante elle est déjà morte. L’image de l’antre rocheux externalise la
figure de son enfermement intérieur. Pour n’avoir pas elle-même à renoncer à
son fantasme d’immortalité, c’est elle qui conduit Créon à lui signifier sa
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1. M. Yourcenar, Antigone ou le choix.
2. M. Yourcenar, Feux.
3. V. 1111, 1112.
4. V. 849.
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mort. Il est entré « avec elle dans un jeu de miroirs, ignorant qu’elle le possède
à son insu et réussit à faire de lui l’agent de sa propre mort »1. Immortelle,
comme Œdipe au temps de son errance avant de croiser la route de Laïos,
Antigone échoue à rencontrer le temps et prendre appui sur lui : « Je suivais
Œdipe qui occupait tout le passé et absorbait tout l’avenir. Il ne restait que le
présent, c’est toujours là où je vis. »2

Antigone exerce sur Créon une véritable emprise en raison de leur inéga-
lité face à la culpabilité. L’une se grandit de son moi idéal, l’autre se soutient
de son idéal du moi. Dans un « effort pour rendre l’autre fou » Antigone
s’adresse à Créon : « Et si je te semble avoir agi en folle, peut-être suis-je
accusée de folie par un fou. »3 Comme Œdipe à partir du moment où il ouvre
les yeux pour se mutiler, Créon est aux prises avec une essentielle culpabilité.
Antigone ne sait pas reconnaître seule sa culpabilité, aveuglée par sa convic-
tion délirante, elle ne sait pas se nourrir d’un dialogue intérieur avec un sur-
moi qu’elle n’a pas, exclue de la secrète transmission. Elle n’a pas de surmoi,
elle prétend en tenir lieu.

Que Créon soit ainsi influençable, ne trouvant en lui comme Œdipe le
Thébain le roc d’aucune certitude parce qu’il est sous le coup de la menace de
castration, expose bien qu’il est le contraire d’Antigone, elle si droite, d’une
seule pièce, si sûre de sa cause. Dans le débat qui les oppose, « Créon ne peut
pas répondre. Car le temps n’a rien à dire ni à répondre à l’éternité »4. Créon
comme Œdipe est tenaillé par ses conflits intérieurs et, bien que déterminé, il
est, comme Œdipe après sa victoire sur la Sphinge, habité par le doute. Son
humaine faiblesse nécessite l’étayage d’une loi dont il est le garant, la loi de la
cité. Sa faiblesse s’oppose à la toute-puissance d’Antigone. Le roc inébran-
lable des certitudes d’Antigone, retourné comme un doigt de gant, devient
caverne sans issue. Cette grotte est l’image parlante de son englobement, de la
confrontation sans issue à laquelle elle est vouée jusqu’à la mort.

Mort d’Antigone, mort d’Hémon, mort d’Eurydice, l’interprétation qui
consiste à énoncer que Créon est toujours frappé en la personne des autres
( « la punition du coupable n’est que dans la perte des innocents » )5 est le
produit d’une méconnaissance de la perversion narcissique d’Antigone.
Créon est « utilisé » par elle, il est son objet « ustensilitaire » (P.-C. Raca-
mier). Hors de son emprise il cède et ne résiste pas à changer d’avis, aussi
bien pour sauver Antigone que pour ensevelir Polynice : le messager est avec

978 Christian Jouvenot

1. P. Guyomard, La jouissance du tragique, Flammarion, p. 108.
2. H. Bauchau, Antigone, p. 71.
3. V. 469, 470.
4. G. Steiner, Les Antigones, Gallimard, 1996, p. 274.
5. Raphaël Dreyfus, Tragiques grecs, La Pléiade, p. 561.
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Créon – « Nous lavons le corps d’ablutions saintes, nous brûlons ses
restes dans les branches fraîches, nous lui élevons un tertre avec la terre
natale... »1.

LA MORT D’ANTIGONE ET LA MORT D’ŒDIPE

Au terme de son parcours dans la vie, l’évasion d’Œdipe à partir de
Colone, métaphore pour signifier la dynamique de son trépas, rend compte de
ce qui en lui est manifestation d’amour et de liberté intérieure. Les deux extré-
mités de sa vie sont inverses et symétriques : l’arbre du mont Cithéron devient
dans un renversement le cratère du bois de Colone – alors qu’il était offert
pieds (et poings) liés à la mort, il s’offre lui-même à elle maintenant en
homme libre. C’est en lui toute la trajectoire de sa subjectivation :
l’appropriation de la vie culmine dans une acceptation de la mort.

Avec Antigone c’est tout le contraire. La métaphore de ces derniers ins-
tants est celle de l’enfermement. Cela rend-il compte en elle d’un « défaut fon-
damental » d’amour et de liberté intérieure ? Le dernier pas d’Œdipe vers la
mort est représenté comme un élan adressé à une mère d’avant l’inceste. La
mère d’Antigone est pour elle exclusivement une mère d’après l’inceste.

À partir de l’antre rocheux, métaphore de l’englobement dans la relation
primaire, on conçoit que, sans issue, cette fin autant que le commencement
soit intraitable. La cave rocheuse extériorise ce qui, au-dedans, est un roc iné-
branlable de certitude, lui-même produit de l’idéalisation nécessitée par le déni
de l’inceste maternel : le roc appelle le roc. Antigone ne s’est pas défaite de
l’englobement primaire, elle l’a seulement fécalisé-fétichisé. Échappant au
désordre psychotique elle est tout entière agrippée à l’objet primaire, à la
limite de son introjection-expulsion, par la voie de la relation fétichique à
l’objet (E. Kestemberg). Le dehors, l’exercice sur elle de l’emprise de l’objet
primaire, s’est donc invaginé dedans : le dur englobement est devenu roc iné-
branlable. C’est la tentative d’Antigone pour exister, répondant à l’emprise
par l’emprise, dans ce qui se noue pour toujours sous la forme d’une emprise
mutuelle. Chez Sophocle d’ailleurs Antigone se pend, comme Jocaste.

L’agrippement d’Antigone à son combat pour les lois divines contre les
lois des hommes est la forme dans laquelle s’investit l’englobement fécalisé-
idéalisé mortifère de l’objet primaire incestueux. La dialectique de l’emprise
mutuelle exclut le manque, exclut le tiers. Le corps mort de Polynice donne
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1. V. 1202-1204.
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justement corps à ce qui est relation fétichique à l’objet, comme objet partiel
fécalisé-fétichisé-idéalisé, représentant de l’objet primaire sous l’enveloppe
commune du crime, comme l’écrit si bien Marguerite Yourcenar.

Le statut de fétiche attribué ici au corps mort de Polynice est comme un
reste de l’activité introjective-projective limite qui, pour emprunter une formu-
lation de A. Green, produit un « objet du dehors - au dedans »1, et la cave
rocheuse est « objet du dedans - au dehors », projection limite de l’impensable
de l’origine d’Antigone. Jocaste dénie l’inceste et son enfant se heurte en elle à
cette défense radicale. Cette défense, du même coup, est érigée contre la répé-
tition de l’inceste, Antigone n’a pas d’enfant ; la défense contre l’inceste en
réalité y prépare : l’adhésion corps et âme aux lois divines, divines par idéali-
sation, tient de cette origine sa nature incestuelle.

D’Antigone à Œdipe roi avec Sophocle (l’ordre d’écriture de la trilogie
est : Antigone, Œdipe roi, Œdipe à Colone), la symbolique du repas, dernier
repas pour Antigone quand elle va mourir et premier repas pour Œdipe
nouveau-né au sein de Jocaste, fait lien. Antigone refuse la dernière offre de
Créon : « Juste assez de nourriture pour éviter le sacrilège. » Œdipe, quant
à lui, a été abandonné sur le Cithéron à l’âge de trois jours. C’est donc à
Thèbes, au sein de Jocaste, qu’il a pris son premier repas : pour lui aussi, d’un
drame à l’autre, juste assez de nourriture pour éviter le sacrilège. Narcissisme
de mort et narcissisme de vie, repas pour l’une et pour l’autre, refusé par l’une
et pris par l’autre, qui représente la satisfaction du besoin sur laquelle s’étaye
ensuite la satisfaction du goût de vivre. Antigone, comme d’une autre façon
Œdipe à Corinthe à qui rien ne résiste, ne cède sur rien, ne reconnaît ni le
manque ni le deuil.

Œdipe déchu meurt misérablement, mais non sans avoir bénéficié de la
présence de Thésée. Le messager : « Quand il atteignit le seuil du gouffre qui
descend dans la terre par les marches de bronze, il s’arrêta sur l’un des che-
mins du carrefour près du profond cratère... » Encore un carrefour à trois
voies ! C’est aussi encore une énigme : que sont près du cratère « la roche de
Thoricos, un poirier creux et la pierre d’un tombeau » (Œdipe à Colone) ? La
Sphinge ici est dans le cratère, elle est le cratère. La symbolisation atteint sa
limite, il ne s’agit plus de créer un symbole, de donner une réponse, mais de se
donner soi-même tout entier comme réponse à l’inconnu. Dans l’achèvement
de l’identification à « l’homme » de la nature humaine, Œdipe se confond
avec la réponse même. Peu importe à Œdipe ; il n’est plus temps pour lui de
prendre sa chance, de sauver sa vie singulière, au contraire de la première ren-
contre avec la Sphinge, il s’agit maintenant de se livrer, de donner sa vie. Le

980 Christian Jouvenot

1. André Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Éd. de Minuit, 1983, p. 20.
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rapport mutuel d’Œdipe avec l’Hadès n’est plus de destructivité mais, dans le
paradoxe, de don et de bonté : protéger la cité d’Athènes est le bienfait qu’il a
promis à Thésée, et « le noir abîme de la terre des morts (aura) la bonté de
s’ouvrir ». Rapport de bonté et d’abandon. Tout indique la libre détermina-
tion d’Œdipe. Le chœur : « Fils de la Terre et du Tartare, je t’en prie, que ce
gardien laisse libre chemin à l’étranger... »1 C’est aussi bien la mort que le
retour du prodigue. Œdipe nu comme un nouveau-né, « il se dépouilla de ses
tristes haillons », retourne en présence du tiers représenté par Thésée dans le
ventre de la terre mère, identifié à elle, joignant la fin au commencement, heu-
reux de retrouver une mère d’avant l’inceste et de donner la vie. Ainsi peut-on
comprendre la mort heureuse d’Œdipe : « Une mort sans peine ni douleur ».

Antigone meurt seule. Passion de l’Un, la réflexion du double n’a pu
éclairer son âme collabée par un face-à-face dont elle ne se décolle pas. Ainsi
que son nom en témoigne, elle ne donne pas la vie. Aucune présence à ses
côtés pour l’accompagner dans ses derniers instants, pas de tiers séparateur
auquel s’identifier. Enfermée dans le roc de l’impensable de son origine, elle
ne trouve pas la mère d’avant l’inceste qui n’a pas existé pour elle.

Christian Jouvenot
20, rue de la Préfecture

25000 Besançon

1. V. 1569-1636.
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