APEIROPHOBIE Peur de l'infini

Apéirophobie : et si la peur de I'infini disait quelque chose de profond sur vous ?

Il'y a des peurs que I'on peut montrer sur une photo : une araignée, un avion, le vide sous un
balcon. Et puis il y a cette autre peur, presque honteuse, intangible : le vertige que vous
ressentez quand vous pensez a l'infini. A I'éternité. A I'idée qu’il n’y ait jamais de fin. Difficile
a expliquer, facile a cacher... et pourtant, terriblement envahissant.

Vous étes peut-étre tombé sur un post, un mot étrange — “apéirophobie” — et vous avez eu
comme un choc : “Mais... c’est exactement ¢a.” Ce texte est pour vous. Pour mettre des mots
sur une peur qui se vit dans le silence, pour la replacer dans le champ de la psychologie, et
pour ouvrir des pistes concretes pour reprendre la main.

e L'apéirophobie désigne une peur intense, irrationnelle et persistante du concept
d’infini ou d’éternité (temps, univers, nombres...).

o Elle peut provoquer des pics d’angoisse, des images mentales obsédantes, des
troubles du sommeil et des conduites d’évitement (ne plus penser a I'espace, éviter
certaines discussions, certaines ceuvres).

o Cette peur s’inscrit dans la famille des phobies spécifiques, un trouble anxieux qui
touche environ 9 a 12% des adultes au cours de la vie.

e Les causes sont multiples : terrain anxieux, sensibilité existentielle, expériences
précoces (religieuses, scientifiques, philosophiques) vécues comme traumatisantes.

e Des approches comme les thérapies cognitivo-comportementales et |’exposition
graduée ont montré une réelle efficacité pour les phobies, en particulier lorsqu’on
travaille sur les images mentales et les croyances de fond.

e L’apéirophobie ne signe ni un “déreglement” ni une “folie” : elle révele souvent une
intelligence réflexive, un rapport trés sensible aux questions de sens, de fin, de mort...
que I'on peut apprendre a apprivoiser.

Comprendre I'apéirophobie : quand I’esprit bute sur l'illimité

Dans la littérature psychologique, I'apéirophobie est décrite comme une peur excessive et
irrationnelle du concept d’infini et d’éternité, qui peut surgir soudainement, parfois au milieu
de la nuit, parfois en plein cours de maths, parfois en regardant un documentaire sur le
COSMOS.

Ce qui fait mal, ce n’est pas une menace concrete, mais la confrontation a quelque chose que
le cerveau ne parvient pas a “enfermer” : un temps sans fin, un espace sans bord, un
“toujours” ou un “jamais” qui se répéte a I'infini. Devant cette impossibilité de mettre une
limite, 'esprit se cabre, le corps suit : accélération cardiaque, bouffée de chaleur, sensation de
chute intérieure.

Un concept abstrait, une réaction trés concréte

Les personnes concernées décrivent souvent la méme scéne intérieure : tout va bien, puis une
pensée intrusive déboule — “Et si le temps ne s’arrétait jamais ?” — et la réalité se met a
trembler. Il ne s’agit pas d’'une méditation tranquille sur I'univers, mais d’une collision brutale
entre un concept abstrait et un cerveau programmé pour gérer le concret.



La psychologie cognitive souligne que notre esprit aime ce qui est fini, limité, encadré. Nous
raisonnons tres bien avec des listes, des calendriers, des distances mesurables ; beaucoup
moins avec l'idée d’une suite de nombres qui ne s’arréte jamais, d’un espace sans bord, d’'une
vie qui se prolongerait éternellement sans horizon. L’apéirophobie nait souvent de cette
dissonance : la pensée s’emballe, le corps sonne I'alarme.

Comment la peur de l'infini se manifeste au quotidien

L'apéirophobie ne se voit pas. Elle se vit dans un battement de coeur trop rapide, dans un
regard qui se perd, dans ces quelques secondes ol vous n’étes plus vraiment la. Pourtant, ses
manifestations suivent des motifs assez réguliers.

Signaux corporels : quand le corps parle a la place des mots

Face a un déclencheur (un mot, une image mentale, une discussion), beaucoup rapportent
des symptomes proches d’une attaque de panique : palpitations, oppression thoracique,
bouffées de chaleur, sueurs, tremblements, parfois nausées ou vertiges. Le cerveau a pourtant
bien “compris” gu’il n’y a pas de danger immédiat... mais la réaction d’alarme se déclenche
comme si vous étiez au bord d’un précipice.

Cette discordance — “je sais que c’est une idée, mais j'ai peur comme si c’était réel” — est
typique des phobies spécifiques : la menace est symbolique, la réponse physiologique est, elle,
tres concréte. Dans certains cas, la peur est si intense que la personne évite méme d’évoquer
le mot “infini”, par crainte de déclencher la cascade.

Images mentales et pensées en boucle

L’apéirophobie se nourrit souvent de images mentales récurrentes: se voir flotter
éternellement dans I'espace, imaginer un couloir qui ne finit jamais, ressentir un temps qui
s’étire sans fin et dans lequel on serait coincé. Ces images s’accompagnent de pensées
catastrophistes : “Je vais devenir fou si je continue a y penser”, “Et si ma conscience ne
s’arrétait jamais ?”, “Et si tout recommengait a I'infini ?”.

Ce mécanisme s’apparente a celui des ruminations anxieuses : plus on lutte pour “ne pas
penser”, plus la pensée s’'impose. A long terme, cela peut entrainer des troubles du sommeil,
des réveils nocturnes avec impression de chute dans un vide sans fin, parfois une
appréhension a se laisser aller a la réverie ou a certaines pratiques de relaxation jugées “trop
ouvertes”.

Evitements subtils mais coliteux

Pour reprendre le contrdle, beaucoup de personnes installent sans s’en rendre compte tout
un systéeme d’évitement : ne plus regarder de documentaires sur I'univers, zapper certains
passages en cours de maths, fuir les conversations métaphysiques ou religieuses, détourner
le regard des images de ciel étoilé ou de fractales.

Sur le moment, ces stratégies apaisent. A long terme, elles renforcent la phobie : I'esprit en
conclut que ces sujets sont réellement dangereux, puisqu’on les fuit avec autant d’énergie. La



vie se rétrécit, parfois insidieusement : moins d’exploration, moins de curiosité, plus de
vigilance intérieure. C'est souvent a ce stade que la demande d’aide commence a émerger.

Apéirophobie, anxiété et phobies : comment se situer ?

L’apéirophobie n’est pas encore une catégorie officielle dans les grands manuels
diagnostiques, mais elle s’inscrit dans la famille des phobies spécifiques, ces peurs intenses
d’objets ou de situations spécifiques. On y retrouve des mécanismes communs, tout en
conservant la singularité d’une peur qui porte sur un concept et non sur un objet concret.

Phobie “classique” (ex.

Aspect Apéirophobie araignées, avion)
Nature de Concept abstrait : infini, éternité, Objet ou situation concrete :
I'objet de peur absence de fin. animal, transport, hauteur, sang.

Pensées, images mentales, Rencontre directe ou
Déclencheurs discussions, contenus anticipation d’un objet/situation
typiques scientifiques ou spirituels. (vol, pique-nique, prise de sang).
Symptémes Palpitations, tension, vertiges, Profil trés similaire : activation
physiques parfois attaques de panique. intense du systéme d’alerte.

Eviter de penser, de parler, de
Stratégies regarder certains contenus, fuir Eviter lieux ou objets (avion,
d’évitement les questions existentielles. animausx, situations médicales...).

Angoisse existentielle, troubles du | Limitations pratiques (voyages,
sommeil, retrait intellectuel, activités, examens médicaux),
Impact sur la vie | parfois sentiment d’isolement. stress anticipatoire.

Les études épidémiologiques montrent que les phobies spécifiques touchent une part
importante de la population : jusqu’a environ 12% des adultes au cours de la vie, avec une
fréquence plus élevée chez les femmes. L'apéirophobie est bien plus rare, mais elle s’inscrit
clairement dans ce paysage : une peur circonscrite, disproportionnée, persistante, avec un
fort retentissement émotionnel.

D’ou vient la peur de I'infini ? Pistes, racines, histoires possibles

Il n"existe pas “une” cause unique de I'apéirophobie. Les recherches et les témoignages
convergent vers un modele a plusieurs niveaux : terrain biologique, expériences de vie,
sensibilité existentielle, contexte culturel ou spirituel.

Terrain anxieux et vulnérabilité personnelle

Certaines personnes naissent avec un systéme d’alerte plus réactif : I'anxiété circule plus
facilement dans la famille, les émotions sont ressenties de maniére plus intense, les pensées
prennent vite une coloration catastrophiste. Ce terrain ne provoque pas a lui seul
I’'apéirophobie, mais il rend plus probable qu’une expérience déstabilisante autour de I'infini
laisse une trace profonde.



La psychologie parle parfois de “personnalités a haute sensibilité existentielle” : ce sont ces
esprits qui, trés tot, se posent des questions sur la mort, le sens, le temps, I'avant et I'apres.
Cet appétit de sens est une force, mais il peut devenir douloureux si I’entourage minimise,
culpabilise ou dramatise ces interrogations.

Moments déclencheurs : le jour ol tout bascule

Beaucoup d’histoires commencent par un moment anodin en apparence : un cours de
mathématiques ol I’on présente I'idée de “nombres infinis”, un catéchisme ou I'on évoque la
vie éternelle, un documentaire sur I’expansion de |'univers, une nuit d'insomnie ou la pensée
se met a tourner sur elle-méme.

Ce jour-la, quelque chose “prend” : la personne ne se contente pas de comprendre
intellectuellement I'infini, elle le ressent dans son corps, comme une chute sans fin. La peur
s’accroche a ce souvenir, et a chaque fois qu’une situation lui ressemble, I'alarme se rallume.
Parfois, I’épisode est isolé ; parfois, il s’inscrit dans un contexte plus large de stress, de deuil
ou de crise spirituelle.

Religions, philosophies, science : quand les récits sur I'infini s’entrechoquent

Pour certains, la peur de l'infini prend racine dans un imaginaire religieux ou spirituel :
promesse d’un enfer éternel, image d’un paradis sans fin difficile a concevoir, discours
culpabilisants sur ce qui arrive “apres”. Pour d’autres, c’est le récit scientifique qui déclenche
le vertige : univers en expansion, multivers, temps avant le Big Bang, etc.

La ou ces récits pourraient apaiser, ils s’installent parfois comme des menaces implicites : “Et
si j’étais coincé pour toujours ?”, “Et si la conscience survivait sans fin ?”. La peur ne porte pas
tant sur une doctrine précise que sur |'idée d’une absence de limite. C'est cette idée-la qu’il
sera possible de travailler, quelle que soit votre vision du monde.

Ce que la science propose pour apaiser la peur de l'infini

Face a I'apéirophobie, la question n’est pas de savoir s’il faut “arréter de réfléchir”, mais
comment retrouver du choix : pouvoir penser a I'infini sans panique, pouvoir aussi penser a
autre chose, sans étre happé malgré soi.

Thérapies cognitivo-comportementales : apprivoiser I'infini par petites touches

Les thérapies cognitivo-comportementales (TCC) sont aujourd’hui I'approche de référence
pour les phobies : elles associent travail sur les pensées, exposition graduée et apprentissage
de nouvelles réponses. Les méta-analyses montrent que ce type de traitement permet une
diminution importante et durable des symptomes de phobie spécifique, parfois en quelques
séances ciblées.

Pour I'apéirophobie, le travail s’organise souvent en plusieurs axes : identifier les images et
scénarios les plus angoissants, apprendre a les approcher par étapes (par exemple en dessin,
en écriture, en imagination guidée), remettre en question les croyances du type “je vais perdre
la raison” ou “je suis condamné a y penser pour toujours”. L'objectif n’est pas de vous



convaincre que l'infini est “sympa”, mais de faire chuter I'intensité de la peur pour retrouver
une marge de liberté.

Exposition graduée : se rapprocher du bord sans tomber

Le cceur des TCC pour les phobies, c’est I’exposition : se confronter progressivement a ce qui
fait peur, dans des conditions sécurisées et choisies. Dans I'apéirophobie, cela peut passer par
une hiérarchie tres fine : lire un court texte neutre sur les grands nombres, regarder
brievement une image de ciel étoilé, écrire sa propre définition de l'infini, écouter un
témoignage, etc.

Chaque étape est répétée jusqu’a ce que le niveau d’angoisse baisse, ce qui permet au cerveau
d’apprendre que ce stimulus n’est pas dangereux. Avec le temps, les déclencheurs perdent
leur pouvoir ; vous pouvez passer devant une affiche sur I'espace, ou entendre le mot
“éternité”, sans que votre corps ne se mette immédiatement en alerte.

Médicaments, respiration, ancrage : des aides, pas des solutions miracles

Dans certains cas, un médecin peut proposer un traitement médicamenteux d’appoint (par
exemple des anxiolytiques a trés court terme ou des bétabloquants pour les symptémes
physiques intenses). Ces aides peuvent étre utiles pour “desserrer I'étau” et rendre possible
le travail psychothérapeutique ; elles ne remplacent pas ce travail de fond.

Le recours a des techniques de régulation émotionnelle — respiration lente, relaxation
musculaire, méditations d’ancrage centrées sur le corps plutot que sur I'espace ou le temps —
renforce la capacité a rester présent quand la peur monte. C'est en combinant ces outils avec
une exploration accompagnée de vos scénarios de peur que la courbe d’angoisse commence
réellement a s’inverser.

Apprendre a vivre avec l'idée d’infini : de la terreur a la curiosité

Derriere I'apéirophobie, il y a souvent une immense curiosité blessée : celle de quelqu’un qui
a regardé trop vite, trop pres, une question vertigineuse, sans avoir les repéres pour la
soutenir. La thérapie ne consiste pas a vous rendre indifférent, mais a transformer une peur
écrasante en émotion apprivoisée, parfois méme en source de créativité.

Certaines personnes découvrent ainsi qu’elles peuvent a nouveau lire des romans de
science-fiction, suivre des cours de cosmologie, écouter des débats philosophiques, sans se
perdre dedans. D’autres choisissent au contraire de poser des limites claires a ces sujets, non
plus par fuite, mais par soin d’elles-mémes : “Je sais que je peux y penser, mais je n’ai plus
besoin de m’y enfermer.”

Si vous vous reconnaissez dans ces lignes, rappelez-vous ceci : votre peur ne fait pas de vous
guelgu’un de fragile ou de “dérangé”. Elle dit quelque chose de trés humain : la difficulté de
regarder en face ce qui n’a pas de bord. Avec un accompagnement adapté, cette difficulté
peut devenir un terrain de travail, parfois méme un chemin de connaissance de soi.
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