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La psychanalyse a coté de sa clinique avance aussi a partir de ce que peuvent lui amener d’autres
champs. C’est en tout cas ce qu’on réalise une fois de plus face au film d’Alice Winocour qui
démontre que [’hystérie n’a pas fini d’enseigner la psychanalyse. Le regard d’Alice Winocour part
d’Augustine, cette fameuse patiente de Charcot, au centre de ’iconographie de la Salpétriere. Ce
film n’est ni une reconstitution historique ni un essai cinématographique sur [’hystérie : il s’agit au
contraire d’une fiction qui va bien au-dela comme on le verra dans cet entretien.

FA : C’est d’abord la mise en scéne du désir qui est au centre de votre film : du désir en tant qu’il
dépasse le sujet. Et dans cette perspective, vous avez traité les corps de maniere particuliere, dans le
détail de certaines scenes d’hystérie mais aussi dans I’examen médical, en produisant un
maniement du corps qui engage les acteurs au-dela de la représentation ; on pourrait dire vers un
démontage de ce qu’est une relation de désir a partir des désordres qui en découlent.

AW : J’ai en effet construit ce film autour de cette question du désir, en particulier de sa mise en jeu
dans la relation entre médecins et malades. Dans 1’abondante iconographie photographique de la
Salpétriere, dans tous les rapports médicaux, il existe une masse colossale de documents sur toutes
ces malades, mais finalement rien n’y est dit sur la relation des médecins aux malades. C’est donc
dans le hors champ de cette science que j’ai construit la fiction de ce film, a partir de ce dont on n’a
aucune trace, aucune image.

FA : C’est donc un film sur le hors champ de I’'image ?

AW : Il y avait trop d’images de tout ce que pouvait étre la Salpétriecre. Ces images faisaient
paradoxalement écran au cinéma. Je me suis demandé comment la fiction allait pouvoir faire mieux
que la réalité. L’iconographie de la Salpétriere est en elle-méme déja tellement fascinante, tout ce
qui s’est passé la-bas était tellement extraordinaire, que j’ai compris que le hors champ était le seul
lieu ou je pouvais construire quelque chose.

FA : Le hors champ de I’'image est donc aussi le hors champ de la science : c’est 1a que vous logez
le désir ?

1 Augustine. Film réalisé par Alice Winocour. Avec Vincent Lindon, Stéphanie Sokolinski, Chiara Mastroianni,
Roxane Duran. Production Dharamsala. Coproduit et distribué par ARP Sélection, 1h 42min.En salles
actuellement.

Paris, hiver 1885. A 'hépital de la Salpétriére, le professeur Charcot étudie une maladie mystérieuse : I'hystérie.
Augustine, 19 ans, devient sa patiente favorite, au centre de ses présentations de malade et de ses démonstrations
d’hypnose. D'objet d’étude, elle deviendra peu a peu objet de désir.



AW : C’est en effet comme ¢a que j’ai procédé. Ce que j’ai voulu montrer, c’est le sous-texte
sexuel des scenes médicales. Il s’agissait pour moi de ne pas étre dans la frontalité directe d’un
rapport de désir. J’ai cherché par exemple a tourner les scenes d’examen médical en disant aux
acteurs de les jouer comme si c’était des scenes sexuelles. Il y a aussi la sceéne ou Charcot donne sa
soupe cuillere apres cuillere a Augustine qui refusait jusque la de se nourrir : j’ai dit aux acteurs de
la jouer comme si c’était une scene de fellation. Autre exemple, la scéne de la legon, j’ai dit a
I’opérateur - on va I’éclairer comme une scene de Peep Show ou I’on va mettre les hommes dans le
noir et la fille dans la lumiere. Pour la scéne du compresseur ovarien, j’ai dit qu’on allait la filmer
comme une scene S-M. Bref, toutes les scenes du film, je les ai envisagées sur tous les plans -
découpage, image, lumiere, jeu des acteurs - comme des scenes sexuelles, ou il ne devait €tre
question que de ca dans ce qu'on devait le voir a I’écran mais avec des personnages qui ne
parlaient absolument pas de ca.

FA : Vous vouliez donc mettre le hors champ dans le champ

AW : Exactement, toutes les scénes médicales sont construites en restant toujours dans un sous-
texte sexuel sauf la scéne sexuelle entre Charcot et Augustine ou j’ai tenu a ce qu’elle ne soit en
aucun cas filmée comme telle. Nous en avions parlé ensemble et c’est vous qui m’aviez dit qu’il
fallait que cette scéne soit a la fois réelle et fantasmée, qu’on ne puisse pas trancher, comme pour la
question de la réalit¢ du trauma dans I’hystérie. Pour moi ce devait étre une scene d’adieu,
marquant la fin du fantasme, ou tout retombe. Il fallait qu’elle n’ait rien a voir avec une histoire
d’amour ou quand les personnages passent a 1’acte, on le ressent comme un aboutissement, quelque
chose d’agréable a regarder, qui produit des sensations. Je voulais au contraire que cela soit une
sceéne plutdt froide.

FA : Tout bascule au moment ot Augustine montre a Charcot qu’elle est « guérie », comme elle le
lui dit, en bougeant sa main tout en le regardant, le laissant sidéré, décontenancé au moment de la
présenter devant I’ Académie. Cette scene vient apres une chute d’Augustine dans des escaliers de
laquelle elle se releve guérie, un traumatisme en chassant un autre.

AW : Oui, exactement, I’épisode sexuel entre Augustine et Charcot, fait directement suite a la crise
d’hystérie simulée qu’elle offre a Charcot. Leur relation dans le bureau est pensée dans le film
comme si il s’agissait presque d’une étape dans la guérison d’Augustine, qui se poursuit jusqu’au
moment ou tout se termine par sa fugue de 1’hopital déguisée en homme. Pour cette scéne entre
Charcot et Augustine, j’ai pensé a ce film d’Atom Egoyan qui s’appelle Exotica, ou il montrait des
serveuses dans un night club qui s’exhibent et que les hommes venaient regarder mais sans avoir le
droit de les toucher - et dés qu’ils les touchent, le charme s’évanouit. Ils doivent quitter la boite de
nuit. Pour moi, ¢’était cela aussi la fin.

FA : Donc dans cette scene ou Charcot et Augustine s’étreignent, le sous-texte n’est pas sexuel.
Mais finalement, quand vous parlez de sous-texte, que voulez-vous dire ? Car vous avez utilisé
deux notions précises : sous-texte et hors champ.

AW : Le sous-texte est une expression assez souvent utilisée dans la direction d’acteurs ou dans le
scénario, c’est-a-dire une scene ou frontalement les dialogues semblent dire quelque chose, mais en
fait les acteurs jouent autre chose.

NG : C’est comme dans le transfert ou quelque chose d’autre est mis en acte.

AW : Je ne sais pas, ce sont d’abord des intentions de jeu ...



FA : Si je comprends bien, il s’agit donc d’une signification qui est communiquée a 1’acteur, et qui
n’est pas forcément congruente avec les dialogues. Par exemple, le texte : une relation médecin -
malade. Et le sous-texte : jouez-la comme une relation sexuelle, mettez-1a en acte de cette maniere.

AW : Exactement. Et les scenes fonctionnent bien quand il y a un sous-texte.Quand on joue
frontalement les scenes, enfin quand on joue uniquement ce qui est dans les dialogues, cela donne
quelque chose de plat, il n’y a rien a jouer pour un acteur.

NG : Ce qui est sur-joué, c’est donc ce qui ne se dit pas. Vous étes partie de la relation médecin-
patient. Et vous ajoutez a cette relation médecin-patient ce qui ne se dit pas. Mais qu’est-ce qui ne
se dit pas de cette relation particuliere d’ Augustine avec Charcot ?

AW : Oui, mais également tous ses délires érotiques que Charcot n’écoute pas. Seul le corps
d’Augustine intéresse Charcot. Elle essaye en permanence de lui parler, mais lui ne 1’écoute pas.
Elle lui dit d’ailleurs a un moment : de toutes les facons, ¢a ne sert a rien que je vous parle, parce
que vous ne m’écoutez pas.

FA : C’est vrai, vous lui faites dire par deux fois : « vous ne m’écoutez pas ».

AW : Oui, car c’est la fameuse phrase de Charcot : pour lui ce que racontaient les malades, comme
il le répétait, « c’était beaucoup de bruit pour rien ».

FA : 1l y ace qui ne s’entend pas, comme le dit Augustine et il y a ce qui ne se voit pas. Qu’est-ce
qui se joue dans votre film entre celle qui n’est pas entendue et celui qui ne fait que la regarder ?

AW : Avec Charcot, on est d’abord dans le regard, le regard sur les corps - raison pour laquelle,
pour moi, il ne s’agit en rien d’un film sur la parole, mais d’un film sur les corps.

NG : Tout-a-fait, mais en méme temps, le corps de I’hystérique est d’abord un corps parlant.
AW : Oui, Charcot regardait les corps, allait peut-étre jusqu’a entendre le corps comme parlant.
FA : Finalement, dans votre film, Charcot ne parle pas : c’est Augustine qui parle !

AW : Oui, elle cherche - sans le vouloir - a étre vue a travers ses crises, mais elle veut d’abord étre
entendue. Elle veut apprendre a parler. Elle, qui n’était qu’un corps, découvre soudain qu’elle avait
une téte, et lui, qui n’était qu’une téte, découvre qu’il a un corps.

FA : Ce n’est pas seulement dans le moment ou Charcot prend sexuellement Augustine. Il y a aussi
cette étrange scene ou vous filmez Charcot nu, de dos, immobile devant son lavabo.

AW : Cette sceéne au milieu du film, est le moment ou la maitrise de Charcot commence a voler en
éclats. Ou il est dépassé par cette passion qui lui fait perdre le contrdle tant sur lui-méme que sur la
situation. De le montrer nu dans cette fragilité, c’était une maniere de montrer ce corps se réveillant
soudain, son corps a lui, dépassant sa propre volonté.

FA : Le regard de Charcot sur lui-méme vient comme en contre-point du regard sur Augustine. Le
regard sur soi, le regard sur I’autre : ou va le regard ? Va-t-il vers ce hors champ, toujours si présent
dans votre film ?



AW : Ce qui est intéressant par rapport au hors champ, ce sont les photos de 1’iconographie de la
Salpétriere. Ou va le regard des malades ? Elles semblent fixer une personne que I’on ne voit pas
sur la photo.

FA : C’est la qu’est le hors-champ. C’est sur le hors-champ qui permet le regard au-dela de ce qui
est montré.

AW : Pour moi, c’est leur maniere de poser, comme des actrices devant leur metteur en scene. [l y a
des raffinements esthétiques dans ces photos. On sent par ce regard qu’elles sont dans la
provocation sexuelle ; c’est ce qui m’a interpelée.

FA : Un regard qui interpelle, un regard qui parle ?

AW : Je me suis demandé ce qu’était ce regard ? Dans une certaine mesure il y a la quelque chose
qui rejoint I’essence du cinéma. Ce n’est pas un regard neutre. Un regard ne peut pas €tre neutre.
Des que I’on regarde, on crée.

FA : Voila, c’est cela : on crée. C’est le regard qui est créateur, qui fait exister ce qu’on ne peut pas
Voir.

NG : Il y a donc un double regard, puisque dans chaque scéne Charcot convoque son photographe.
Il y a le regard de Charcot et celui du photographe.

AW : Charcot est en lui méme du c6té du regard du photographe. Il a cette phrase célebre : je ne
suis que le photographe, j’inscris ce que je vois. Charcot se considérait dans son travail
d’observation comme un photographe des signes permettant de constituer le tableau clinique des
maladies a partir desquels il €tait en train de fonder la neurologie moderne.

NG : Il y a aussi le moment ou seul il consulte et signe les planches anatomo-cliniques. Que
vouliez-vous montrer par la.

AW : Oui, sur ces planches, Charcot fait le travail de répertorier tous les symptomes. En réalité, un
photographe ne fait que regarder, tout comme un réalisateur, mais chaque regard représente un
point de vue

FA : Il y ale regard de Charcot, celui du photographe que regardent les patientes, et il y a le regard
des hommes en costumes trois pieces dans 1’auditoire qui applaudissent lors de la crise.

AW : C’est ce qui m’avait vraiment marquée dans le tableau de Brouillet : ces hommes habillés en
costumes trois pieces et leur regard sur une femme dénudée.

FA : Etil y a aussi votre facon de filmer en faisant des tableaux. A travers vos images, on passe
insensiblement du tableau clinique au tableau, pour aller vers le tableau des passions.

AW : J’avais au début I’idée de filmer la Salpétriere en été, quand il fait chaud, avec ces costumes,
ces corsets qui ont quelque chose de suffoquant, sous lesquels les personnages transpirent,
engoncés, oppressés. Méme au niveau du poids, ces costumes sont plus lourds que nos habits
d’aujourd’hui. Il y avait une sorte d’emprisonnement des corps et je me disais on sentira d’autant
plus cet emprisonnement des corps avec la chaleur, le coté torride, la sueur. J’aimais cette idée
d’une correspondance entre la météo et les corps. Dans ce climat, mon idée était de représenter
I’hystérie comme un orage du corps. Mais on n’a pas pu filmer en été. D’ou cette idée du soleil en
hiver, qui est un peu la direction de lumiere de tout le film. Je me suis rabattue sur 1’idée du
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brouillard, comme dans les tableaux préraphaélites, ou toute cette imagerie de romantisme noir qui
convenait tout autant au film, et qui correspondait aussi aux goiits de Charcot quant aux ceuvres
qu’il collectionnait.

FA : Etil y a aussi un traitement de la lumiere en référence a la photographie.

AW : Oui, aussi. J’avais vu un certain nombre de photos d’hystériques de 1’époque avec les auras
photographiques, des especes de trous de lumiere qui mangent presque 1’image, qui font comme
une sorte de halo, autour des personnages. J’ai cherché a travailler cet aspect sur la lumiere dans le
film.

NG : Mais au-dela de I’'image, il y a aussi le point d’ou se situe votre regard.

AW : Oui, je me suis mise dans le point de vue de la malade. Je n’étais pas intéressée a faire un
film sur un homme qui regarde un objet de désir avec excitation. Il faut se mettre du c6té du faible,
du coté de la femme pour ressentir la violence de la situation. Pour montrer aussi la force de sa
révolte. La démarche du film est présentée d’emblée, des la premiere crise, celle de la table lors du
repas qu’elle sert et dont elle tire la nappe pour tout renverser.

FA : Donc en tant que cinéaste votre point de vue a été celui d’ Augustine, du regard d’ Augustine.

AW : Augustine est elle-méme spectatrice du théatre de son corps. Son corps joue, se joue d’elle-
méme, elle ne peut pas le controler. Peut-€tre qu’intimement c’est ce qui m’a le plus touchée dans
I’hystérie, c’est cette révolte du corps. Quand on ne peut pas se révolter soi-méme, quand on n’y
arrive pas, finalement c’est le corps qui le fait.

FA : Le corps le fait, mais a son insu.

AW : A son insu en effet. Son corps parle tout le temps, mais elle a I’'impression que c’est autre
chose, ce n’est pas elle en fait. Elle le vit comme le désordre d’un corps qu’elle ne peut pas
contrOler méme si c’est son corps.

NG : Alors, comment vous vous y €tes prise concretement dans le tournage.

AW : La crise d’hystérie, je 1’ai pensée comme une hystérie subie. C’est d’ailleurs autour de cette
question que dans la conception du film, j’avais voulu m’entretenir avec Francois Ansermet. Il
fallait trouver une sorte de chorégraphie de ces crises. Je me suis aussi tournée vers le fantastique,
quelque chose de résolument non naturaliste, vers une atmospheére qui frise un genre un peu
« gothique ». Je voulais filmer ces crises comme des crises de possession. Finalement, j’ai opté pour
faire concretement manipuler le corps d’Augustine, de le faire bouger sans que ce soit elle qui le
fasse bouger, comme si elle était soumise a quelque-chose qui lui échappe. J’ai utilisé des cables
qui la tirent et projettent comme une marionnette. Elle joue a partir de ces mouvements qui lui sont
imposées. Il y a d’un c6té le corps d’ Augustine pris par ses crises, agité par des fils invisibles et de
I’autre Charcot, pétrifié en face d’elle. On a fait cela pour toutes les crises, sauf celle qu’elle va
simuler, qu’elle va offrir a Charcot devant 1’académie : pour renforcer la différence, l1a c’est une
crise jouée, la seule a I’étre.

FA : Et pour les paralysies, ou les tremblements ?
AW : De méme. Je disais tout le temps a la comédienne : il faut que tu regardes ta main qui

tremble, mais ce n’est pas toi qui fait trembler ta main. Ta main tremble et toi, tu regardes comme
quelque chose d’étranger.



NG : Elle regarde quelque-chose qui I’étonne, qui la dépasse.

AW : J’ai 'impression que c’est cela I’hystérie : un corps qui dépasse le sujet, qui le surprend, qui
dit quelque chose que le sujet ne sait pas.

FA : Un corps qui parle a son insu. C’est d’abord cela I’inconscient — Unbewusst : quelque chose
d’insu.

AW : C’est pour moi cela un corps. Un mystere fondamental, aujourd’hui encore, malgré les
avancées de la médecine, ou malgré toutes les tentatives d’explications, le corps reste pour le sujet
fondamentalement mystérieux. Et ce qu’on ne peut pas expliquer, lorsque le corps dépasse le sujet,
on le réfere a toutes sortes de choses, a I’hystérie, mais auparavant a la possession, a la sorcellerie.

FA : Alors pour vous, finalement, c’est quoi 1’hystérie au XXI® siecle ? Je vous retourne, au terme
de cet entretien, la question initiale que vous m’aviez posée.

AW : L’hystérie reste d’abord pour moi, quelque chose de toujours trés mystérieux, ce mystere a
mon avis sera toujours insondable.

FA : Peut-étre ne peut-on attraper ce qu’on ne peut penser que par la fiction, comme vous I’avez
fait si bien dans votre film.

AW : C’est ce qui a été le cas pour moi : il faut des fictions pour essayer d’attraper quelque chose
que ’on ne peut pas expliquer. Et on ne sait pas forcément ou on débarque, quel territoire de soi on
touche. D’ailleurs Charcot, c’est une sorte de Christophe Colomb : il débarque sur une terre
inconnue qui n’est pas forcément celle sur laquelle il pense étre arrivé. Et au XIX® siecle, ou le
tabou majeur était la sexualité, les crises étaient tres érotiques.

FA : C’est effectivement le role de la sexualité qu’a découvert Freud 1a ou Charcot le mettait sur la
piste de rechercher la lésion invisible a la base de I’hystérie. Et c’est la psychanalyse qu’il a
découverte sur le territoire de 1’hystérie. Autre chose que ce qu’il cherchait !

AW : C’est ainsi qu'on a méme été amené a parler de mensonge a propos de I’hystérie. La
théatralité des corps a fait obstacle a entendre la révolte des femmes. Charcot ne voulait pas
entendre ce qu’elles disaient. Puisqu’il s’agissait de quelque chose de compleétement outré, de faux,
par définition.

FA : Comme I’a dit Freud, I’hystérie ignore I’anatomie. Elle échappe a ses lois, a ses projections.
Cela ne va pas du centre vers la périphérie. C’est un corps représenté plutdot qu’un corps projeté. La
périphérie qui prend le dessus sur le cerveau. Le désordre hystérique prend le dessus sur 1’anatomie.

AW : C’est ce que refuse Charcot. Il reste perplexe. Il veut saisir. D’ou cette scene ou il dessine sur
le corps nu d’Augustine, ou Charcot inscrit des traits au crayon rouge, ou il tente de délimiter des
territoires, de se forger une explication.

FA : 1l veut percer le mystere. Et Augustine part avec son mystere : elle s’est enfuie de la
Salpétriere déguisée en homme et on en n’a plus jamais rien su.

WA : Cela reste un mystere en effet. Comme I’hystérie. L’hystérie, c’est vraiment une boite de
Pandore. Une fois qu’on ouvre la boite, on est pris par ce qui en sort, ¢a nous dépasse. Il est
finalement impossible d’expliquer ce qu’est I’hystérie. Elle se refuse a toute explication, elle se
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révolte contre ce qu’on pourrait en dire. Elle se déplace. Elle est toujours changeante, ailleurs. Ou
est-elle aujourd’hui: chez les anorexiques, les spasmophiliques, chez celles qui souffrent de
tétanies ? On pourrait en parler pendant des heures et des heures sans percer le mystere, qui excede
tout ce qu’on peut en dire. D’ou mon idée de faire un film d’abord sur le mystere. Et a la fin du
film, Augustine part avec ce mystere... On essaye de faire reculer un mystere, mais celui-ci au final
- quoi qu’on en dise, ou quoi qu’on en filme ! - reste entier.



