Actes symptomatiques et accidentels

Les actes ( ...) dans lesquels nous avons reconnu la réalisation d'une intention inconsciente, se
présentaient comme des formes troublées d'autres actes intentionnels et se dissimulaient sous
le masque de la maladresse. Les actes accidentels, dont il sera question dans ce chapitre, ne se
distinguent des méprises que par le fait qu'ils ne recherchent pas l'appui d'une intention
consciente et n'ont pas besoin d'un prétexte. Ils se produisent pour eux-mémes et sont admis,
car on ne leur soupconne ni but ni intention.

On les accomplit, « sans penser a rien a leur propos », « d'une fagon purement accidentelle »,
« comme si I'on voulait seulement occuper ses mains », et I'on considére que cette explication
doit mettre fin a tout examen ultérieur quant a la signification de l'acte. Pour pouvoir
bénéficier de cette situation exceptionnelle, les actes en question, qui n'invoquent pas 1'excuse
de la maladresse, doivent remplir certaines conditions déterminées : ils ne doivent pas étre
étranges et leurs effets doivent étre insignifiants.

J'ai réuni un grand nombre de ces actes accidentels, accomplis par d'autres et par moi-méme
et, aprés avoir soumis chaque cas a un examen approfondi, j'ai cru pouvoir conclure que ces
actes méritent plutot le nom de sympromatiques. lls expriment quelque chose que l'auteur de
l'acte lui-mé&me ne soupconne pas et qu'il a généralement l'intention de garder pour lui, au lieu
d'en faire part aux autres.

La moisson la plus abondante de ces actes accidentels ou symptomatiques nous est d'ailleurs
fournie par les résultats du traitement psychanalytique des névroses. Je ne puis résister a la
tentation de montrer, sur deux exemples provenant de cette source, jusqu'a quel degré et avec
quelle finesse ces incidents peu apparents sont déterminés par des idées inconscientes. La
limite qui sépare les actes symptomatiques des méprises est si peu tranchée que j'aurais pu
tout aussi bien citer ces exemples dans le chapitre précédent.

Au cours d'une séance de psychanalyse, une jeune femme fait part de cette idée qui lui vient a
l'esprit : la veille en se coupant les ongles, « elle a entamé la chair alors qu'elle était occupée a
enlever la petite peau de la matrice de I'ongle». Ce détail est si peu intéressant qu'on peut se
demander pourquoi la malade s'en est souvenue et en a fait part; on soupconne en
conséquence qu'il s'agit d'un acte symptomatique. C'est a l'annulaire qu'est arrivé ce petit
malheur, I'annulaire auquel on porte I'alliance.

Le jour de 1'accident était, en outre, le jour anniversaire de son mariage, ce qui confere a la
petite blessure un sens tout a fait net et facile a découvrir. Elle raconte, en outre, un réve se
rapportant a la maladresse de son mari et a sa propre anesthésie sexuelle. Mais pourquoi s'est-
elle blessée a 1'annulaire gauche, alors que c'est sur 1'annulaire droit qu'on porte I'alliance? Son
mari est avocat, « docteur en droit » et étant jeune fille elle avait une secréte inclination pour
un médecin (« docteur en gauche », disait-elle, en plaisantant). Un mariage de la main gauche
avait aussi sa signification déterminée.

b) Une jeune femme non mariée raconte : «Hier j'ai déchiré par hasard en deux un billet de
banque de 100 florins et j'en ai donné une moitié a une dame qui était en visite chez moi.
Aurais-je commis, moi aussi, un acte symptomatique? » Une analyse un peu poussée révele
les détails suivants : Cette femme consacre une partie de son temps et de sa fortune a des
ceuvres de charité. En commun avec une autre dame, elle assure 1'éducation d'un orphelin. Les
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100 florins lui ont été envoyés précisément par cette autre dame. Ayant recu le billet, elle I'a
mis dans une enveloppe et déposé provisoirement sur son bureau.

La dame qu'elle avait en visite était une personne notable, s'occupant d'une autre ceuvre de
charité. Elle était venue chercher une liste de personnes auxquelles elle puisse demander une
contribution pour son ceuvre. Ne trouvant pas de papier pour écrire les noms, ma patiente prit
I'enveloppe qui était sur son bureau et la déchira en deux, sans penser a son contenu : elle
voulait, en effet, garder pour elle un duplicata de la liste qu'elle allait donner a sa visiteuse.
Qu'on remarque bien le caractere inoffensif de cet acte inutile.

On sait qu'un billet de cent florins ne perd rien de sa valeur, lorsqu'il est déchiré, des l'instant
ol il est possible de le reconstituer avec les fragments. Or, étant donné 1'importance de 1'usage
auquel allait servir le morceau de papier, il €tait certain que la dame le garderait, et il était non
moins certain que, dés qu'elle se serait apercue de son précieux contenu, elle s'empresserait de
le renvoyer a sa propriétaire.

Mais quelle pensée inconsciente pouvait bien exprimer cet acte accidentel, facilité par un
oubli? La dame en visite était un partisan résolu de notre méthode de traitement. C'est elle qui
avait conseillé 2 ma malade de s'adresser a moi et, si je ne me trompe, cette malade lui était
trés reconnaissante de ce conseil. Le demi billet de cent florins représenterait-il les honoraires
pour cette aimable intervention? Ce serait bien étonnant.

Mais voici d'autres détails. La veille, une intermédiaire d'un autre genre, que ma malade avait
rencontrée chez une parente, lui avait demandé si elle ne serait pas disposée a faire la
connaissance d'un certain monsieur; et, quelques heures avant l'arrivée de la dame, ma malade
avait recu une lettre dans laquelle ce méme monsieur demandait sa main, ce qui l'avait
beaucoup amusée.

Lorsque la dame eut préludé a la conversation, en demandant a ma malade des nouvelles de sa
santé, celle-ci a pu penser : « Tu m'as bien indiqué le médecin qu'il me fallait; mais je te serais
encore plus reconnaissante, si tu pouvais m'aider a trouver le mari qu'il me faut » (et en
pensant au mari, elle pensait certainement aussi a un enfant).

Partant de cette idée refoulée, elle a fondu ensemble les deux intermédiaires et a tendu a la
visiteuse les honoraires que dans son imagination elle était disposée a offrir a 1'autre. Ce qui
rend cette explication tout a fait vraisemblable, c'est que pas plus tard que la veille au soir je
l'avais entretenue des actes accidentels et symptomatiques. Elle profita de la premicre
occasion pour produire quelque chose d'analogue.

On peut subdiviser les actes symptomatiques et accidentels tres fréquents, en les classant dans
diverses catégories, selon qu'ils sont habituels, se produisent généralement dans certaines
conditions, ou sont isolés. Les premiers (habitude de jouer avec sa chaine de montre, de se
tirailler la barbe, etc.), qui peuvent presque servir a caractériser les personnes qui les
accomplissent, se confondent avec les innombrables tics et doivent étre traités avec ces

derniers.

Je range dans le deuxieme groupe les mouvements qu'on accomplit avec la canne qu'on a a la
main, le griffonnage avec le crayon qu'on tient entre les doigts, le pétrissage de mie de pain et
autres substances plastiques; font partie du méme groupe les gens qui ont 1'habitude de faire
sonner la monnaie qu'ils ont dans leur poche, de tirer sur leurs habits, etc. A toutes ces
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occupations, qui apparaissent comme des jeux, le traitement psychique découvre un sens et
une signification auxquels est refusé un autre mode d'expression.

Généralement, la personne intéressée ne se doute ni de ce qu'elle fait, ni des modifications
qu'elle fait subir a ses gestes habituels; elle reste sourde et aveugle aux effets produits par ces
gestes. Elle n'entend, par exemple, par le bruit qu'elle produit en faisant remuer les pieces de
monnaie qu'elle a dans sa poche et elle prend un air étonné et incrédule lorsqu'on attire son
attention sur ce détail.

De méme, toutes les manipulations que certaines personnes, sans s'en apercevoir, infligent a
leurs habits, ont une signification et méritent de retenir l'attention du médecin. Tout
changement dans la mise ordinaire, toute négligence, comme, par exemple, un bouton mal
ajusté, toute velléité de laisser telle ou telle partie du corps découverte - tout cela signifie
quelque chose que le porteur des habits ne veut pas dire directement et dont le plus souvent il
ne se doute méme pas.

L'interprétation de ces petits actes accidentels, ainsi que les preuves a l'appui de cette
interprétation, se dégagent chaque fois, avec une certitude suffisante, au cours de la séance,
des circonstances dans lesquelles I'acte s'est produit, de la conversation qu'on vient d'avoir
avec la personne, ainsi que des idées qui lui viennent a l'esprit, lorsqu'on attire son attention
sur le caractere, en apparence seulement accidentel, de 1'acte.

Etant donné cependant que, dans ce que je viens de dire, j'avais principalement en vue des
personnes anormales, je renonce a citer a I'appui de mes affirmations des exemples confirmés
par l'analyse; mais si je mentionne toutes ces choses, c'est parce que je suis convaincu que les
actes qui nous occupent possedent chez 'homme normal la méme signification que chez les
anormaux.

Je citerai un seul exemple, fait pour montrer a quel point un acte symbolique, devenu une
habitude, peut se rattacher a ce qu'il y a de plus intime et de plus important dans la vie.

« D'apres ce que nous a enseigné le professeur Freud, le symbolisme joue dans la vie infantile
de 1'homme un rdle beaucoup plus important qu'on ne le croyait, d'apres les expériences
psychanalytiques les plus anciennes. Sous ce rapport, il n'est pas sans intérét de rapporter
I'analyse suivante, surtout a cause des perspectives médicales qu'elle laisse entrevoir.

« En installant son mobilier dans un nouvel appartement, un médecin retrouve un stéthoscope
" simple" en bois. Apres avoir cherché pendant un instant la place ot il va le déposer, il se
sent comme poussé a le placer sur son bureau, entre son propre si¢ge et celui sur lequel il a
I'habitude de faire asseoir ses malades. Cette acte était quelque peu bizarre, pour deux raisons.

En premier lieu, ce médecin (qui est neurologue) se sert rarement du stéthoscope, et dans les
rares cas ou il a besoin de cet appareil, il se sert d'un stéthoscope double (pour les deux
oreilles). En second lieu, il gardait tous ses appareils et instruments médicaux dans des tiroirs;
celui-ci s'est donc vu accorder un traitement de faveur. Quelques jours apres, il ne pensait plus
a la chose, lorsqu'une malade, venue en consultation et qui n'avait jamais vu un stéthoscope "
simple", lui demanda ce que c'était.

Ayant recu I'explication, elle demanda encore pourquoi l'instrument était posé la et non pas
ailleurs; a quoi le médecin répondit assez vivement que cette place en valait bien une autre.
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Ces questions ne I'en frapperent pas moins, et il commenca a se demander Si son acte ne lui
avait pas été dicté par des motifs inconscients. Familiarisé avec la méthode psychanalytique,
il résolut de tirer la chose au clair.

« Il se rappela tout d'abord qu'alors qu'il était étudiant en médecine il avait un chef de service
qui avait l'habitude, pendant ses visites dans les salles d'hopital, de tenir a la main un
stéthoscope simple dont il ne se servait jamais. Il admirait beaucoup ce médecin et lui était
tres dévoué. Plus tard, étant devenu lui-méme médecin des hdpitaux, il avait pris la méme
habitude et se serait senti mal a l'aise Si, par mégarde, il était sorti de chez lui sans balancer
l'instrument a la main.

Ce qui prouvait cependant l'inutilité de cette habitude, ce n'était pas seulement le fait que le
seul stéthoscope dont il se servait réellement était un stéthoscope double qu'il portait dans sa
poche, mais aussi cette particularité qu'il avait conservé son habitude, apres avoir été nommé
dans un service de chirurgie ou le stéthoscope n'était d'aucune utilité. La signification de ces
observations apparait, si nous admettons la nature phallique de cet acte symbolique.

« Un autre fait dont il retrouva le souvenir était le suivant : jeune garcon, il avait été frappé
par 1'habitude du médecin de famille de garder son stéthoscope simple a l'intérieur de son
chapeau. Il trouvait intéressant que le médecin ait toujours eu a sa portée son principal
instrument, lorsqu'il allait voir des malades, et qu'il lui ait suffi d'enlever son chapeau (c'est-a-
dire une partie de ses vétements), pour I'en retirer.

Jeune enfant, il avait beaucoup de sympathie pour ce médecin; et en s'analysant récemment, il
se rappela qu'a I'age de trois ans et demi il eut deux phantasmes au sujet de la naissance de sa
plus jeune sceur premierement, qu'elle était née de lui-méme et de sa mere, deuxiemement, de
lui-méme et du docteur. Dans ces phantasmes, il jouait aussi bien le role féminin que le rdle
masculin.

Il se rappela ensuite avoir été, a 1'age de six ans, examiné par ce méme médecin, et il se
souvenait nettement de la sensation voluptueuse qu'il avait éprouvée a sentir la téte du docteur
appuyée sur sa poitrine par l'intermédiaire du stéthoscope, ainsi que le va-et-vient rythmique
de ses mouvements respiratoires. A 1'dge de trois ans il eut une maladie chronique des
bronches qui nécessita des examens répétés, dont il ne se souvient d'ailleurs pas.

« A l'age de huit ans, il fut fortement impressionné, en entendant un de ses camarades raconter
que le médecin avait I'habitude de se mettre au lit avec ses patientes. Ce récit avait un fond de
vérité, car le médecin. en question jouissait de la sympathie de toutes les femmes du quartier
(et de sa mere aussi). L'analysé lui-méme avait éprouvé plus d'une fois le désir sexuel en
présence de certaines de ses patientes; il en avait successivement aimé deux et avait fini par
épouser une cliente.

Il est a peu pres certain que c'est son identification inconsciente avec le médecin qui le poussa
a choisir la carriere médicale. Il résulte d'analyses faites sur d'autres médecins que telle est en
effet la raison la plus fréquente (bien qu'il soit difficile de préciser cette fréquence) du choix
de cette carriere. Dans le cas précis, il put y avoir deux moments décisifs en premier lieu, la
supériorité, qui s'est manifestée dans plusieurs occasions, du médecin sur le pere, dont le fils
était tres jaloux; et en second lieu le fait que le médecin savait des choses défendues et avait
de nombreuses occasions de satisfaction sexuelle.
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« L'analysé retrouve ensuite le souvenir d'un réve (qui a été publié ailleurs) de nature
nettement homosexuelle et masochiste, dans lequel un homme, qui n'est qu'un avatar du
médecin, menagait le réveur d'un glaive. Cela lui rappela une histoire qu'il avait lue dans le
Chant des Niebelungen et ou il est question d'une épée que Sigurd aurait placée entre lui et
Brunhilde endormie. La méme histoire figure dans la légende d'Arthur que notre homme
connait également.

« Le sens de l'acte symptomatique devient ainsi compréhensible. Le médecin avait placé son
stéthoscope entre lui et ses patientes, tout comme Sigurd avait placé son épée entre lui et la
femme a laquelle il ne devait pas toucher. C'était un acte de compromis qui devait servir a
deux fins éveiller, en présence d'une patiente séduisante, son désir refoulé d'avoir avec elle
des rapports sexuels et lui rappeler en méme temps que ce désir ne pouvait €tre satisfait. Il
s'agissait, pour ainsi dire, d'un charme contre les assauts de la tentation.

« J'ajouterai encore que le garcon a été fortement impressionné par ces vers du Richelieu de
Lord Lytton Beneath the rule of men entirely great / The pen is mightier than the sword "
qu'il est devenu un écrivain fécond et qu'il se sert d'un stylo extraordinairement grand Comme
je lui demandais : " Quel besoin avez-vous d'un porte-plume pareil? ", il répondit : " « J'ai tant
de choses a exprimer. »

Cette analyse montre une fois de plus quelles profondeurs de la vie psychique nous révelent
les actes soi-disant inoffensifs, dépourvus de sens " et a quelle période précoce de la vie
commence a se développer la tendance a la symbolisation. Je puis encore citer un cas de ma
pratique psychothérapique ol une main jouant avec une boule de mie de pain m'a fait des
révélations intéressantes.

Mon patient était un jeune garcon a peine agé de 13 ans, atteint depuis deux ans d'une hystérie
grave et qui, apres un long séjour infructueux dans un établissement hydrothérapique, m'avait
été confié en vue d'un traitement psychanalytique. Il avait d{i, a mon avis, se livrer a certaines
expériences sexuelles et il était tourmenté, étant donné son age, par des questions d'ordre
sexuel. Je me suis cependant abstenu de lui venir en aide en lui apportant des explications, car
je voulais une fois de plus éprouver la solidité de mes hypotheses. Je devais donc chercher la
voie a suivre pour obtenir cette vérification. Or, un jour, je fus frappé par le fait suivant : il
roulait quelque chose entre les doigts de sa main droite, plongeait la main dans sa poche ol
ses doigts continuaient a jouer, la retirait de nouveau, et ainsi de suite.

Je lui demandai ce qu'il avait dans la main ; pour toute réponse, il desserra ses doigts. C'était
de la mie de pain, roulée en boule. A la séance suivante, il apporta un autre morceau de mie
et, pendant que je conversais avec lui, il fit de cette mie, avec une rapidité extraordinaire et les
yeux fermés, toutes sortes de figures qui m'ont vivement intéressé. C'étaient de petits
bonshommes, semblables aux idoles préhistoriques les plus primitives, ayant une téte, deux
bras, deux jambes et, entre les jambes, un appendice qui se terminait par une longue pointe.

Cette figure n'était pas plus tot achevée que mon malade roulait de nouveau sa mie de pain en
boule. A d'autres moments, il laissait son ceuvre intacte, mais multipliait les appendices, afin
de dissimuler le sens de celui qu'il avait formé entre les jambes. Je voulais lui montrer que je
l'avais compris, sans toutefois lui donner le prétexte d'affirmer qu'il n'avait pensé a rien en
modelant ses bonshommes.
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Dans cette intention, je lui demandai brusquement s'il se rappelait 1'histoire de ce roi romain
qui, dans son jardin, avait répondu par une pantomime a l'envoyé de son fils. Le garcon
prétendit qu'il ne se la rappelait pas, bien qu'il 1'elit apprise beaucoup plus récemment que
moi. Il me demanda si je faisais allusion a l'histoire ou la réponse avait été écrite sur le crane
rasé d'un esclave. «Non, répondis-je, cette derniere anecdote se rattache a I'histoire grecque ».

Et je lui racontai ce dont il s'agissait : le roi Tarquin le Superbe avait ordonné a son fils de
s'introduire dans une cité latine ennemie; le fils, qui avait réussi a se créer des intelligences
dans la ville, envoya au roi un messager chargé de lui demander ce qu'il devait faire ensuite;
le roi ne donna aucune réponse, mais s'étant rendu dans son jardin, se fit répéter la question et
abattit sans mot dire les plus grandes et les plus belles tétes de pavots.

Il ne resta au messager qu'a aller raconter a Sextus ce qu'il avait vu; Sextus comprit et veilla a
supprimer par l'assassinat les citoyens les plus notables de la ville. Pendant que je parlais, le
garcon avait cessé de pétrir sa mie; et lorsque je fus arrivé au passage racontant ce que le roi
fit dans son jardin, et notamment aux mots : « abattit sans mot dire », mon malade abattit, a
son tour, la téte de son bonhomme avec la rapidité d'un éclair. Il m'avait donc compris et
remarqué que je le comprenais moi aussi.

Je pus commencer a l'interroger directement et lui donnai les renseignements qui
l'intéressaient et au bout de peu de temps il fut guéri de sa névrose. Les actes symptomatiques,
dont on trouve une variété inépuisable aussi bien chez 1'homme sain que chez I'homme
malade, méritent notre intérét pour plus d'une raison. Ils fournissent au médecin des
indications précieuses qui lui permettent de s'orienter au milieu de circonstances nouvelles ou
encore peu connues ; elles révelent a 1'observateur profane tout ce qu'il désire savoir, et
quelquefois méme plus qu'il ne désire. Celui qui sait utiliser ces indications doit a l'occasion
procéder comme le faisait le roi Salomon qui, d'apres la légende, comprenait le langage des
animaux. Un jour, je fus prié de venir examiner un jeune homme qui se trouvait chez sa mere.

La premiere chose qui me frappa lorsqu'il vint au-devant de moi, ce fut une grande tache
blanche sur son pantalon, tache qui, a en juger par ses bords caractéristiques, devait provenir
d'un blanc d’ceuf. Aprés un bref moment d'embarras, le jeune homme s'excusa, en disant
qu'étant un peu enroué il avait gob€ un ouf cru dont un peu de blanc avait coulé sur son
pantalon et, pour confirmer ses dires, il me montra une assiette sur laquelle il y avait encore
de la coquille ouf.

La provenance de la tache suspecte semblait donc expliquée de la maniere la plus naturelle.
Mais lorsque la mere nous eut laissés en téte-a-téte, je le remerciai de m'avoir ainsi facilité le
diagnostic et pus sans difficulté obtenir de lui 1'aveu qu'il se livrait a la masturbation. - Une
autre fois, j'eus a examiner une dame aussi riche que vaniteuse et sotte et qui avait I'habitude
de répondre aux questions du médecin par une avalanche de plaintes incohérentes, qui
rendaient le diagnostic particulierement difficile.

En entrant, je la trouvai assise devant un petit guéridon en train de ranger en tas des florins
d'argent, et en se levant elle fit tomber quelques pieces sur le parquet. Je 1'aidai a les ramasser
et ne tardai pas a interrompre la description de sa misere en lui demandant « Votre distingué
gendre vous a-t-il donc fait perdre tant d'argent que cela? »

Elle me répondit par un non! irrité, pour me raconter l'instant d'apres 1'état d'exaspération dans
lequel la mettait la prodigalité de son gendre. Je dois ajouter que je ne l'ai plus jamais revue
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c'est qu'on ne se fait pas toujours des amis parmi ceux a qui l'on révele la signification de
leurs actes symptomatiques.

Le Dr J.E.G. van Emden (de La Haye) relate un autre cas d'aveu « par acte symptomatique » :
«Lors de 1'addition, le garcon d'un petit restaurant de Berlin prétendit que le prix d'un certain
plat avait été augmenté de 10 pfennigs. Comme je lui demandais pourquoi cette augmentation
ne figurait pas sur la carte, il répondit qu'il s'agissait évidemment d'une omission, mais qu'il
était slir de ce qu'il avangait.

En mettant 1'argent dans sa poche, il fit tomber sur la table, juste devant moi, une piece de dix
pfennigs. "Je sais maintenant que vous m'avez trop compté. Voulez-vous que je me renseigne
a la caisse? - Pardon, permettez... un instant... " et il disparut.

« Il va sans dire que je ne me suis pas opposé a sa retraite, et lorsqu'il revint deux minutes
plus tard, en s'excusant d'avoir, par une erreur inconcevable, confondu le plat en question avec
un autre, je lui ai remis les dix pfennigs en récompense de sa contribution a la
psychopathologie de la vie quotidienne. »

C'est en observant les gens pendant qu'ils sont a table qu'on a l'occasion de surprendre les
actes symptomatiques les plus beaux et les plus instructifs.

Voici ce que raconte le Dr Hanns Sachs :

« J'ai eu l'occasion d'assister au souper d'un couple un peu agé auquel je suis apparenté. La
femme a une maladie d'estomac et observe un régime rigoureux. Lorsqu'on apporta le roti, le
mari pria la femme, qui ne devait pas toucher a ce plat, de lui donner la moutarde. La femme
ouvre le buffet, en retire un petit flacon contenant les gouttes dont elle fait usage et le dépose
devant le mari.

Entre le pot de moutarde en forme de tonneau et le petit flacon a gouttes, il n'y avait
évidemment aucune ressemblance susceptible d'expliquer la confusion; et cependant la
femme ne s'apercut de son erreur que lorsque le mari eut en riant attiré son attention sur ce
qu'elle avait fait. Inutile d'insister sur la signification de cet acte symptomatique. Elle saute
aux yeux.

Je dois au docteur B. Dattner (de Vienne) la communication d'un précieux cas de ce genre,
qui a été tres habilement utilisé par I'observateur :

« Je suis en train de déjeuner au restaurant avec mon collegue de philosophie, le Dr H. Il me
raconte ce qu'il y a de pénible dans la situation d'un stagiaire et ajoute a ce propos qu'avant la
fin de ses études il était entré a titre de secrétaire chez le ministre plénipotentiaire du Chili.
« Puis le ministre a été remplacé, et je ne me suis pas présenté au nouveau. » Et pendant qu'il
prononce cette derniere phrase, il porte a la bouche un morceau de gateau, mais le laisse
tomber du couteau, comme par maladresse.

Je saisis aussitdt le sens caché de cet acte symptomatique et je glisse, comme en passant, a
mon collegue, peu familiarisé avec la psychanalyse : « Vous avez laissé tomber la un bon
morceau. » Il ne s'apercoit pas que mes paroles peuvent se rapporter tout aussi bien a son acte
symptomatique, et il répete avec une vivacité surprenante les mots que je viens de
prononcer : « Oui, c'était en effet un bon morceau, celui que j'ai laissé tomber. » Et il se
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soulage en me racontant, sans omettre un détail, sa maladresse qui 1'a privé d'une place bien
payée.

« La signification de son acte symptomatique apparait lorsqu'on songe que mon collegue
devait éprouver une certaine géne a me parler, 2 moi qu'il connaissait trés peu, de sa situation
matérielle précaire mais 1'idée qu'il voulait refouler a déterminé un acte symptomatique qui a
exprimé symboliquement ce qui devait rester caché et a fourni ainsi a mon interlocuteur un
moyen de soulagement qui avait sa source dans l'inconscient.

Les exemples suivants montrent quelle signification peut avoir le fait d'emporter
involontairement un objet appartenant a une autre personne.

1) Dr B. Dattner «Un de mes collegues fait une visite a une de ses amies d'enfance, la
premiere visite apres le mariage de celle-ci. Il me parle de ce petit événement, m'exprime a ce
propos son étonnement d'avoir été obligé, contrairement a son intention, de prolonger un peu
cette visite, et il me fait part en méme temps d'un singulier acte manqué qu'il a commis dans
cette maison.

« Le mari de l'amie, qui avait, lui aussi, pris part a la conversation, se mit, a un moment
donné, a chercher une boite d'allumettes qui (mon collegue s'en souvient fort bien) se trouvait
sur la table, lorsqu'il était entré dans la piece. On cherche partout, mon collegue fouille dans
ses poches, se disant qu'apres tout il a bien pu par mégarde se ['approprier, mais en vain. Ce
n'est que longtemps apres qu'il la retrouva réellement dans une poche, et a cette occasion il fut
frappé par le fait que la boite ne renfermait qu'une seule allumette.

« Deux jours plus tard, le collegue fit un réve dans lequel la boite figurait a titre de symbole et
son amie d'enfance a titre de personnage principal, ce qui ne fit que confirmer l'explication
que je lui avais donnée, a savoir qu'il avait voulu par son acte manqué (appropriation
involontaire de la boite) affirmer son droit de priorité et de possession exclusive (il n'y avait

qu'une seule allumette dans la boite). »

Dr Hanns Sachs : « Notre bonne a un faible pour un certain gateau. C'est 1la un fait
incontestable, car c'est le seul plat qu'elle ne rate jamais. Un dimanche, elle apporte ce gateau,
le dépose sur la crédence, enleve les assiettes du plat précédent et les range sur le plateau sur
lequel elle a apporté le gateau; mais, au lieu de nous servir celui-ci, elle le place sur le tas
d'assiettes et emporte le tout a la cuisine.

Nous avions cru tout d'abord qu'elle avait quelque chose a arranger au gateau, mais, ne la
voyant pas revenir, ma femme se décide a la rappeler et lui demande : « Betty, qu'avez-vous
donc fait du gateau? » Il fallut lui rappeler qu'elle 1'avait emporté; elle 1'avait donc chargé sur
le plateau, emporté a la cuisine, déposé quelque part sur une table ou ailleurs, " sans
remarquer ce qu'elle faisait ".

« Le lendemain, lorsque nous vouliimes manger ce qui restait du gateau, ma femme constata
que la bonne n'avait pas touché au morceau qui lui avait été réservé. Questionnée sur les
raisons de son abstention, elle répondit, légerement embarrassée, qu'elle n'avait pas envie d'en
manger. L'attitude infantile de la jeune fille est visible dans toute cette affaire d'abord,
l'avidité infantile qui ne veut partager avec personne l'objet de ses désirs; ensuite, la réaction
non moins infantile par le dépit : puisque je ne puis avoir le gateau pour moi toute seule, je
préfere n'en rien avoir; gardez-le pour vous. »
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Les actes accidentels ou symptomatiques se rattachant a la vie conjugale ont souvent la plus
grande signification et peuvent inspirer la croyance aux signes prémonitoires a ceux qui ne
sont pas familiarisés avec la psychologie de l'inconscient. Ce n'est pas un bon début,
lorsqu'une jeune femme perd son alliance au cours du voyage de noces ; il est vrai que le plus
souvent l'alliance, qui a été mise par distraction dans un endroit ou on n a pas I'habitude de la
mettre, finit par €tre retrouvée.

Je connais une femme divorcée qui, longtemps avant le divorce, se trompait souvent, en
signant de son nom de jeune fille les documents concernant I'administration de ses biens. - Un
jour, me trouvant en visite chez un couple récemment marié, j'ai entendu la jeune femme me
raconter en riant qu'étant allée, au retour du voyage de noces, voir sa sceur, celle-ci lui
proposa de l'accompagner dans les magasins pour faire des achats, pendant que le mari irait a
ses affaires.

Une fois dans la rue, elle apergut, sur le trottoir opposé, un monsieur dont la présence dans
cette rue sembla I'étonner, et elle dit a sa sceur « Regarde, on dirait que c'est M. L. » Elle avait
oublié que ce M. L. était depuis plusieurs semaines son €poux. Je me suis senti mal a l'aise en
écoutant ce récit, mais m'abstins d'en tirer une conclusion. Je ne me suis souvenu de cette
petite histoire qu'au bout de plusieurs années, lorsque ce mariage eut pris une tournure des
plus malheureuses.

Aux travaux tres intéressants de A. Maeder, publiés en francais, j'emprunte 1'observation
suivante, qui d'ailleurs pourrait tout aussi bien figurer dans le chapitre sur les Oublis:

« Une dame nous racontait récemment qu'elle avait oublié d'essayer sa robe de mariage et s'en
souvint la veille du mariage a huit heures du soir, alors que la couturiere désespérait de voir sa
cliente. Ce détail suffit a montrer que la fiancée ne se sentait pas trés heureuse de porter une
robe d'épousée, qu'elle cherchait a oublier cette idée pénible. Elle est aujourd'hui... divorcée. »

Un de mes amis, qui sait observer et interpréter les signes, m'a raconté que la grande
tragédienne Eleonora Duse accomplit dans un de ses rdles un acte symptomatique qui montre
bien toute la profondeur de son jeu. Il s'agit d'un drame d'adultere elle vient d'avoir une
explication avec son mari et se trouve plongée dans ses pensées, tandis que le séducteur
s'approche d'elle. Pendant ce bref intervalle elle joue avec 1'alliance qu'elle porte au doigt elle
I'enleve, la remet et I'enléve de nouveau. La voila préte a tomber dans les bras de 1'autre.

A cela se rattache ce que Th. Reik raconte au sujet d'autres actes symptomatiques portant sur
l'alliance: « Nous connaissons les actes symptomatiques accomplis par des époux et qui
consistent a enlever et a remettre machinalement leur alliance. Mon collegue K. a accompli
toute une série d'actes symptomatiques de ce genre. Une jeune fille qu'il aimait lui fit cadeau
d'une bague, en lui recommandant de ne pas la perdre, car s'il la perdait, ce serait un signe
qu'il ne l'aimerait plus.

Par la suite il fut constamment obsédé par la crainte de perdre la bague. Lorsqu'il lui arrivait
de l'enlever, pour se laver les mains, par exemple, il oubliait régulicrement la place ou il
I'avait mise et ne la retrouvait souvent qu'apres de longues recherches. Lorsqu'il laissait
tomber une lettre dans une boite, il appréhendait toujours qu'un mouvement maladroit de la
main contre le rebord de celle-ci ne fasse glisser la bague pour I'envoyer rejoindre la lettre au
fond de la boite.
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Un jour il manceuvra si bien que l'accident tant redouté arriva réellement. C'était un jour ou il
expédiait une lettre de rupture a une de ses anciennes maitresses, devant laquelle il se sentait
coupable. Au moment de laisser tomber la lettre dans la boite, il fut pris du désir de revoir
cette femme, désir qui entra en conflit avec son affection pour sa maitresse actuelle. »

A propos de ces actes symptomatiques ayant pour objet la bague, I'anneau ou l'alliance, on
constate une fois de plus que la psychanalyse ne découvre rien que les poctes n'aient pressenti
depuis longtemps déja.

Dans le roman de Fontane Avant ['orage, le conseiller de justice Turgany dit pendant un jeu
de gages : « Croyez-moi, mesdames, la remise d'un gage révele parfois les mysteres les plus
profonds de la nature. » Parmi les exemples qu'il cite a I'appui de son affirmation, il en est un
qui mérite un intérét particulier. « Je me souviens, dit-il, d'une femme de professeur, a I'age de
I'embonpoint, qui, chaque fois, remettait en gage son alliance qu'elle tirait du doigt.
Permettez-moi de ne pas vous décrire le bonheur conjugal de cette maison. »

« Il se trouvait dans la méme société, continua-t-il, un monsieur qui ne se lassait pas de
déposer sur les genoux de cette dame son couteau de poche, muni de dix lames, d'un tire-
bouchon et d'un briquet, jusqu'a ce que ce couteau monstre, apres avoir déchiré plusieurs
jupes de soie, ait disparu a travers les déchirures, a la grande indignation du public. »

Il n'est pas étonnant qu'un objet comme une bague ait une signification aussi riche, alors
méme qu'aucun sens érotique ne s'y trouve attaché, c'est-a-dire alors méme qu'il ne s'agit ni
d'une bague de fiancailles, ni d'une alliance.

Acte manqué équivalant a un aveu

« Il y a quelques années, un homme beaucoup plus jeune que moi et partageant mes idées, a
bien voulu s'associer a mes travaux et adopter a mon égard une attitude que je qualifierai
comme celle d'un disciple. A une certaine occasion, je lui ai offert une bague qui a provoqué
de sa part un grand nombre d'actes symptomatiques ou manqués, et cela toutes les fois ot nos
relations ont été troublées par un malentendu.

Tout récemment, il me fit part du fait suivant, particulierement intéressant et transparent :
sous un prétexte quelconque, il manqua 1'un de nos rendez-vous hebdomadaires, au cours
desquels nous avions l'habitude d'échange a loisir nos idées; en réalité, il avait préféré
rencontrer une jeune dame, avec laquelle il avait rendez-vous a la méme heure. Le lendemain
matin il s'apergoit, mais longtemps apres avoir quitté sa maison, qu'il a oublié de mettre sa
bague.

Il ne s'en inquicte pas outre mesure, se disant qu'il 1'a sans doute laissée sur sa table de nuit ou
il avait I'habitude de la déposer tous les soirs, et persuadé qu'il la retrouvera a son retour.
Aussitot rentré, il se met a chercher la bague, mais en vain : elle n'était pas plus sur la table de
nuit qu'ailleurs. Il finit par se rappeler qu'il avait, selon une habitude remontant a plus d'une
année, déposé sa bague sur la table de nuit, a c6té d'un petit canif; aussi pensa-t-il avoir mis,
par distraction, la bague dans cette poche, en méme temps que le canif. Il plonge donc les
doigts dans la poche du gilet et y retrouve effectivement la bague.
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« L'alliance dans la poche du gilet », telle est la recommandation qu'un proverbe populaire
adresse au mari qui se propose de tromper sa femme. La conscience de sa faute 1'a donc
poussé d'abord a s'infliger un chatiment « Tu ne mérites plus de porter cette bague », et
ensuite a avouer son infidélité, sous la forme d'un acte manqué qui, il est vrai, n'avait pas de
témoins. Il n'est arrivé a avouer sa petite " infidélité " que par le détour (c'était d'ailleurs a
prévoir) du récit qu'il en fit.

Je connais aussi un monsieur agé ayant épousé une tres jeune fille et qui, au lieu de partir tout
de suite en voyage, préféra passer avec sa jeune femme la premiere nuit dans un hétel de la
capitale. A peine arrivé a 1'hotel, il constata avec angoisse que son portefeuille contenant la
somme destinée au voyage de noces avait disparu.

Il eut encore le temps de téléphoner a son domestique, qui avait retrouvé le portefeuille dans
une poche de 1'habit que notre nouveau marié avait déposé chez lui en revenant de la
cérémonie du mariage. Rentré en possession de son portefeuille, il put le lendemain partir en
voyage avec sa jeune femme; mais, ainsi qu'il 1'avait redouté, il n'avait pas été capable de
remplir pendant la nuit ses devoirs conjugaux.

Il est consolant de penser que, dans I'immense majorité des cas, les hommes, lorsqu'ils perdent
quelque chose, accomplissent un acte symptomatique et qu'ainsi la perte d'un objet répond a
une intention secrete de celui qui est victime de cet accident. Tres souvent, la perte de 1'objet
témoigne seulement du peu de prix qu'on attache a celui-ci ou du peu d'estime qu'on a pour la
personne de qui on le tient; ou encore, la tendance a perdre un objet déterminé vient d'une
association d'idées symbolique entre cet objet et d'autres, beaucoup plus importants, la
tendance se trouvant transférée de ceux-ci a celui-la.

La perte d'objets précieux sert a exprimer les sentiments les plus variés elle peut constituer la
représentation symbolique d'une idée refoulée, donc un avertissement auquel on ne préte pas
volontiers l'oreille, ou bien (et avant tout) elle doit étre considérée comme un sacrifice offert
aux obscures puissances qui président a notre sort et dont le culte subsiste toujours parmi
nous.

Voici quelques exemples a 1'appui de ces propositions concernant la perte d'objets :

Dr B. Dattner « Un collegue me raconte qu'il a perdu par hasard son stylo qu'il avait depuis
deux ans et auquel il tenait beaucoup, parce qu'il le trouvait trés commode. L'analyse révéla la
situation suivante. La veille, le collegue avait recu de son beau-frére une lettre profondément
désagréable qui se terminait ainsi " Je n'ai d'ailleurs ni le temps ni l'envie d'encourager ta
légereté et ta paresse.

L'émotion provoquée par cette lettre fut telle que le lendemain le collegue perdit son stylo,
qu'il avait précisément recu en cadeau de ce beau-frere : ce fut comme un sacrifice qu'il offrit,
afin de ne rien devoir a de dernier. »

Une dame de ma connaissance ayant perdu sa vieille mere s'abstient naturellement de
fréquenter les théatres. L'anniversaire de la mort devant expirer dans quelques jours, elle se
laisse entrainer par des amis a prendre un billet pour une représentation particulierement
intéressante. Arrivée devant le théatre, elle constate qu'elle a perdu son billet. Elle croit
l'avoir, par mégarde, jeté avec le billet de tramway, en descendant de voiture. Cette dame se
vante précisément de n'avoir jamais rien perdu par inattention.
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On peut admettre qu'une autre perte faite par elle eut également ses raisons. Arrivée dans une
station thermale, elle se décide a faire une visite dans une pension de famille ou elle était
logée lors d'un séjour antérieur. Elle y est recue comme une vieille connaissance, invitée a
diner, et lorsqu'elle veut payer, on ne veut rien accepter d'elle, ce qui lui déplait quelque peu.

On lui accorde seulement la permission de laisser quelque chose a la servante, et elle ouvre sa
bourse pour retirer un billet de 1 mark. Le soir, le domestique de la pension lui apporte un
billet de 5 marks qu'il a trouvé sous la table et qui, d'apres la maitresse de la pension, ne peut
appartenir qu'a elle. Elle 1'a donc laissé tomber, pendant qu'elle cherchait dans son porte-
monnaie le billet qu'elle voulait laisser en pourboire a la bonne. Il est probable qu'elle tenait
quand méme a payer son repas.

Dans une communication assez longue, publiée sous le titre : « La signification
symptomatique de la perte d'objets », M. Otto Rank a eu recours a l'analyse de réves pour
faire ressortir le caracteére de « sacrifice » inhérent a cet acte et dégager ses raisons profondes ,
Le plus intéressant, c'est que l'auteur montre que ce n'est pas seulement la perte d'objets qui
est déterminée par des raisons cachées, mais qu'on peut souvent en dire autant de la
découverte d'objets. L'observation suivante montre dans quel sens il faut entendre cette
proposition. Il est évident que, lorsqu'il s'agit de perte, I'objet est déja donné, tandis que dans
le cas de trouvaille il doit encore étre cherché .

Une jeune fille, encore a la charge de ses parents, veut s'acheter un bijou bon marché. Elle
demande le prix de 1'objet qui la tente, mais apprend, a son regret, que ce prix dépasse ses
économies. Il ne lui manque que deux couronnes pour pouvoir s'offrir cette petite joie. Tres
triste, elle se dirige chez elle a travers les rues, trés animées a cette heure-la.

Sur une des places les plus fréquentées, et bien que, d'apres ses dires, elle fiit profondément
plongée dans ses pensées, elle apercoit a terre un bout de papier qu'elle allait dépasser sans y

préter attention. Mais elle se ravise, se baisse pour le ramasser et constate, a son grand
étonnement, que c'est un billet de deux couronnes plié.

Elle pense : « C'est un heureux hasard qui me 1'envoie, pour que je puisse m'acheter le bijou »,
et elle se propose de rebrousser chemin pour réaliser son intention. Mais, au méme moment,
elle se dit qu'elle ne doit pas le faire, car l'argent trouvé porte bonheur et qu'il faut le garder.

L'analyse qui peut nous faire comprendre cet acte accidentel, se dégage toute seule de la
situation donnée, sans que nous ayons besoin d'interroger la personne intéressée. Parmi les
idées qui préoccupaient la jeune fille pendant qu'elle se rendait chez elle, figurait
certainement, et en premier lieu, celle de sa pauvreté et de sa géne matérielle, et nous pouvons
supposer que cette idée était associée au désir de voir cette situation cesser au plus tot.

Il est plus que probable qu'en pensant a la satisfaction de son modeste désir de posséder le
bijou qui la tentait elle se demandait quel serait le moyen le plus facile de compléter la somme
nécessaire, et il est tout naturel qu'elle se soit dit que la difficulté serait résolue le plus
simplement du monde si elle trouvait la somme de deux couronnes qui lui manquait.

C'est ainsi que son inconscient (ou son préconscient) fut orienté vers la « trouvaille », a
supposer méme que, son attention étant absorbée par autre chose (elle était profondément
plongée dans ses pensées), l'idée d'une pareille possibilité n'ait pas atteint sa conscience. Et
méme, nous rappelant d'autres cas analogues qui ont été analysés, nous pouvons affirmer que
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la "tendance a chercher", inconsciente, peut plus facilement aboutir a un résultat positif que
l'attention consciemment orientée.

Autrement il serait difficile d'expliquer pourquoi ce fut justement cette personne, parmi les
centaines d'autres ayant suivi le méme trajet, qui fit cette trouvaille, étonnante par elle-méme,
et cela malgré 1'obscurité du crépuscule et malgré la bousculade de la foule pressée. Pour
montrer toute la force de cette tendance inconsciente ou préconsciente, il suffit de citer ce fait
singulier qu'apres sa premicre trouvaille notre jeune fille en fit une autre : elle ramassa un
mouchoir dans un endroit obscur et solitaire d'une rue de faubourg.

Or, le fait d'avoir trouvé le billet de deux couronnes lui ayant procuré la satisfaction qu'elle
cherchait, il est certain que le désir de trouver autre chose était devenu complétement étranger
a sa conscience et ne pouvait plus, en tout cas, diriger et guider son attention. »

Il faut dire que ce sont justement les actes symptomatiques de ce genre qui nous ouvrent le
meilleur acces a la connaissance de la vie psychologique intime de 'homme.

Sur le grand nombre d'actes symptomatiques isolés que je connais, j'en citerai un dont le sens
profond se révele sans qu'on ait besoin de recourir a I'analyse. Il révele on ne peut mieux les
conditions dans lesquelles ces actes se produisent, sans que la personne intéressée s'en
apercgoive et il autorise, en outre, une remarque de grande importance pratique. Au cours d'un
voyage de vacances, il m'arriva d'étre obligé de rester plusieurs jours dans le méme endroit,
pour attendre l'arrivée de mon compagnon.

Je fis entre temps la connaissance d'un jeune homme qui semblait également se sentir seul et
se joignit volontiers a moi. Comme nous habitions le méme hotel, il arriva tout naturellement
que nous primes nos repas et fimes des promenades ensemble. L'aprés-midi du troisieme jour
il m'annonga subitement qu'il attendait le soir méme sa femme qui devait arriver par l'express.

Mon intérét psychologique se trouva éveillé, car j'avais déja été frappé dans la matinée par le
fait qu'il avait repoussé mon projet d'une excursion plus importante et qu'au cours de notre
petite promenade il avait refusé de prendre un certain chemin, parce qu'il le trouvait trop raide
et dangereux. Pendant notre promenade de l'aprés-midi il me dit brusquement de ne pas
retarder mon diner a cause de lui, de manger sans lui, si j'avais faim, car, en ce qui le
concerne, il ne dinerait pas avant l'arrivée de sa femme.

Je compris 1'allusion et me mis a table, tandis qu'il se rendait a la gare. Le lendemain matin
nous nous rencontrames dans le hall de I'hotel. I1 me présenta sa femme et ajouta « Vous allez
bien déjeuner avec nous? » J'avais quelque chose a acheter dans la rue la plus proche et
promis de revenir aussitot. En entrant dans la salle a manger, je trouvai le couple installé, tous

deux sur le méme rang, devant une petite table a c6té d'une fenétre.

En face d'eux il n'y avait qu'un fauteuil, dont le dossier et le siege étaient encombrés par le
lourd imperméable du mari. J'ai trés bien compris le sens de cette situation, qui n'était
certainement pas intentionnelle, mais d'autant plus significative. Cela voulait dire : « Ici il n'y
a pas place pour toi, tu es maintenant de trop. » Le mari ne remarqua pas que j'étais resté
debout devant la table, sans m'asseoir, mais sa femme le poussa du coude et lui chuchota :
« Tu as encombré le fauteuil de ce monsieur. »
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A propos de ce fait, et d'autres analogues, je me suis dit plus d'une fois que les actes non
intentionnels de ce genre doivent nécessairement devenir une source de malentendus dans les
relations humaines. Celui qui accomplit un acte pareil, sans y attacher aucune intention, ne se
l'attribue pas et ne s'en estime pas responsable. Quant a celui qui est, pour ainsi dire, victime
d'une telle action, qui en supporte les conséquences, il attribue a son partenaire des intentions
et des pensées dont celui-ci se défend, et il prétend connaitre de ses processus psychiques plus
que celui-ci ne croit en avoir révélé.

L'auteur d'un acte symptomatique est on ne peut plus contrarié, lorsqu'on le met en présence
des conclusions que d'autres en ont tirées; il déclare ces conclusions fausses et sans
fondement c'est qu'il n'a pas conscience de l'intention gui a présidé a son acte. Aussi finit-il
par se plaindre d'€tre incompris ou mal compris par les autres. Au fond, les malentendus de ce
genre tiennent au fait qu'on comprend trop et trop finement.

Plus deux hommes sont « nerveux », et plus il y aura d'occasions de brouille entre eux,
occasions dont chacun déclinera la responsabilité avec autant d'énergie qu'il l'attribuera a
l'autre. C'est 1a le chatiment pour notre manque de sincérité intérieure sous le masque de
I'oubli et de la méprise, en invoquant pour leur justification I'absence de mauvaise intention,
les hommes expriment des sentiments et des passions dont ils feraient bien mieux d'avouer la
réalité, en ce qui les concerne aussi bien qu'en ce qui concerne les autres, des l'instant ou ils
ne sont pas a méme de les dominer.

On peut, en effet, affirmer d'une fagcon générale que chacun se livre constamment a 1'analyse
de ses prochains, qu'il finit par connaitre mieux qu'il ne se connait lui-méme. Pour se
conformer au précepte, il faut commencer par I'étude de ses propres actes et omissions,
apparemment accidentels.

De tous les poetes qui se sont prononcés sur les petits actes symptomatiques ou actes
manquées, ou ont eu a s'en servir, il en est peu qui aient aussi bien entrevu leur nature cachée
et éclairé aussi criiment les situations qu'ils provoquent que le fit Strindberg (dont le génie fut
d'ailleurs aidé dans ce travail par son propre état psychique, profondément pathologique).

Le Dr Karl Weiss (de Vienne) a attiré 1'attention sur le passage suivant d'un de ses ouvrages.

« Au bout d'un instant, le comte arriva en effet et s'approcha tranquillement d'Esther, comme
s'il lui avait donné rendez-vous.

- Attends-tu depuis longtemps? demanda-t-il d'une voix sourde.
- Depuis six mois, tu le sais, répondit Esther. Mais m'as-tu vue aujourd'hui?

- Oui, tout a I'heure, dans le tramways; et je te regardais dans les yeux, au point que je croyais
te parler.

- Beaucoup de choses se sont passées depuis la derniere fois.
- Oui, et je croyais que tout était fini entre nous.

- Comment cela?
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- Tous les petits objets que j'ai recus de toi se sont brisés et cassés, et cela d'une fagcon
mystérieuse. Mais c'est connu depuis longtemps.

- Que dis-tu? Je me rappelle maintenant une foule de cas que je considérais comme de simples
effets du hasard. Un jour j'ai recu de ma grand-mere un pince-nez; c'était a 1'époque ol nous
étions encore bonnes amies. Les verres étaient en cristal de roche taillé et m'étaient tres utiles
lorsque je pratiquais des autopsies; ce pince-nez était une véritable merveille que je gardais
soigneusement.

Un jour je rompis avec la vieille et elle fut en colere contre moi. Or, a la premiére autopsie qui
suivit cette brouille, les verres tomberent de leur monture, sans aucune cause. Je croyais qu'il
s'agissait d'un accident des plus simples. Je fis donc réparer le pince-nez. Mais il continua de
me refuser son service. Je 1'ai fourré dans mon tiroir et ne sais plus ce qu'il est devenu.

- Bizarre! Ce sont les objets liés aux yeux qui sont les plus sensibles. J'avais recu d'un ami une
lorgnette de théatre; elle était tellement bien adaptée a mes yeux que m'en servir était pour
moi un véritable plaisir. Un jour, cet ami et moi sommes devenus ennemis. Tu sais, cela
arrive, sans cause apparente; 1'un trouve tout a coup qu'on a tort de rester unis. Voulant me
servir, pour la premicre fois apres cet événement, de ma lorgnette, je n'arrivai pas a voir clair.
Je trouvais les deux verres trop rapprochés et je voyais deux images.

Inutile de te dire qu'il n'en était rien les verres n'étaient pas plus rapprochés et 1'écartement de
mes yeux n'avait pas augmenté. C'était un de ces miracles qui s'accomplissent tous les jours et
qu'un mauvais observateur n'apercoit pas. L'explication? La force psychique de la haine est
plus grande que nous ne le croyons. A propos: la bague que tu m'as donnée a perdu sa pierre.
Impossible de la réparer, impossible. Veux-tu maintenant te séparer de moi?... »

C'est ainsi que, dans le domaine des actes symptomatiques, 1'observation psychanalytique doit
également accorder la priorité aux poetes. Elle ne peut que répéter ce que ceux-ci ont dit
depuis longtemps. M. Wilh. Stross attire mon attention sur le passage du célebre roman
humoristique de Lawrence Sterne : Tristram Shandy (Livre VI, ch. 5):

« Et je ne suis nullement étonné que Grégoire de Nazianze, en observant les gestes brusques
et agités de Julien, ait prédit qu'il deviendrait un jour renégat; ou que saint Ambroise ait
chassé son Amanuen, a cause des mouvements inconvenants qu'il faisait avec sa téte, qu'il
remuait comme un fléau a droite et a gauche; ou que Démocrite, voyant Protagoras faire un
fagot de broutilles et mettre les branches les plus minces a l'intérieur du fagot, ait conclu que
Protagoras était un savant.

Il existe mille orifices invisibles, continue mon pere, a travers lesquels un ceil pénétrant peut
voir d'un seul coup ce qui se passe dans une ame; et j'affirme ajouta-t-il, qu'un homme sensé
ne mettra pas son chapeau sur la téte en entrant dans une pic¢ce et ne se découvrira pas en
sortant, ou, s'il fait 1'un ou l'autre, il laisse échapper quelque chose qui le trahit. »
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