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Approche médicale et analyse philosophique de 
l’imagination dans la critique de la superstition: 

comparaison paradoxale de Burton et Malebranche

Abstract
The fight against superstition in the xviith century in Europe required precautions with censor-
ing, because of the suspicion of heresy, or atheism, associated to the criticism of irrationalism. 
To prove that superstition is a deviation of religion, some use medicine or philosophy. Imagina-
tion pathologies became the excuse for deviant behaviours and irrational beliefs. An anatomy 
of the brain, in Robert Burton’s work Anatomy of Melancholy (1621 in England), shows us 
how imagination produces an imaginary world for instable people, which is confused with the 
reality, and generates superstitious beliefs. In Recherche de la vérité by Nicolas Malebranche 
(1675 in France), the author uses philosophical analysis to denounce the same problem. Para-
doxically, the modern Malebranche does not really succeed in proving how imagination causes 
superstition in a religious perspective. While Burton, with a medical methodology and in a 
humanist context, succeeds first in showing how imagination is the pretext for superstition; 
and then, lays the foundation of modern psychology.

J’aimerais comparer deux manières de traiter le thème de l’imagination dans la 
critique de la superstition, croisant une approche médicale et une analyse philoso-
phique dans les œuvres de Robert Burton (Anatomy of melancholy 1621)1 et Nicolas 
Malebranche (De la recherche de la vérité 1674-75)2. L’imagination y est présentée 
comme une pathologie, aussi bien chez l’un que chez l’autre, à travers une analyse du 
fonctionnement cérébral. Or si le premier est un pasteur anglican, médecin, écrivant 
un traité médical, le second est un philosophe oratorien qui médite dans un ouvrage 
de spiritualité. Ils vont pourtant tous deux partir d’une anatomie du cerveau pour dé-
boucher sur une analyse de l’esprit humain. La démonstration physiologique sert de 
base à une même analyse en apparence, malgré la différence de croyance religieuse. 
Mais le débat dépasse l’antagonisme entre Protestants et Catholiques pour aborder 

(1) The Anatomy of Melancholy. What it is, with all the kinds, causes, Symptoms, pronostics, and several 
cures of it in three partitions with their several sections, members and subsections. Philosophically, Medicinal-
ly, Historically opened and cut up, by Democriteus Junior, with a satirical preface conducing to the following 
discourse (omne meum, nihil meum), Oxford, printed by John Lichfield and James Short, for Henry Cripps 
Ed., 1621.
Anatomy of melancholy, printed for Thomas Mac Lean, Hay Market, London; R. Griffin and Co. Glasgow; 
and J. Cumming, Dublin, 1826.1 (2 voll.) (texte de la cinquième édition posthume, corrigée par l’auteur, 
de 1651, utilisée pour nos exemples en anglais). Dorénavant, AM.
Anatomie de la Mélancolie, éd. et trad. B. Hoepffner et C. Goffaux, préface J. Starobinski et postface 
J. Pigeaud, Paris, José Corti, 2000 (utilisée pour nos exemples en français). 

(2) De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme, et de l’usage qu’il en doit 
faire pour éviter l’erreur des Sciences, Paris, A. Pralard (sans nom d’auteur), 1674-1675 (2 voll.)
De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme, et de l’usage qu’il en doit faire 
pour éviter l’erreur des Sciences, éd. J.C. Bardoult, Paris, Vrin, 2006 (2 voll.) (utilisée pour nos exemples, 
et qui reprend les éditions de 1678, 1700 et 1712 avec leurs variantes, et s’appuie sur les trois premiers 
volumes, éd. G. Rodis-Lewis, des Œuvres complètes, dir. A. Robinet, Paris, Vrin, 1945). Dorénevant, RV.
«De l’imagination: Éclaircissements VII, VIII, IX», livre II de De la recherche de la vérité, éd. A. Minazzoli, 
Paris, Presses Pocket, 1990.
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avec un rationalisme éclairé le problème de l’élaboration d’un monde imaginaire dans 
la superstition religieuse.

Dans un contexte similaire au sujet de la suspicion de l’irrationalisme, plus tôt 
en Angleterre avec l’obsession des sorcières à l’époque du roi Jacques Stuart premier, 
et plus tard dans le siècle en France, aux débuts de “l’affaire des poisons”, les deux 
auteurs montrent que l’imagination permet d’établir un faux rapport de cause à effet 
entre deux choses qui n’en ont pas logiquement ou concrètement dans la réalité. 
Leurs critères d’analyse semblent être les mêmes. Ainsi l’imagination est considérée 
par les deux penseurs comme la faculté principale de la croyance superstitieuse. Elle 
oppose la raison et l’imagination, et voit cette dernière comme une subversion de 
l’entendement. Ils essaient donc de trouver une explication scientifique à ce mode 
de fonctionnement irrationnel. La nouvelle science ne leur fournit pas au xviie siècle 
d’éléments probants en ce qui concerne la physiologie cérébrale (au mieux on consi-
dère que le siège de l’imagination se trouve dans la glande pinéale). Mais il est diffi-
cile d’en expliquer alors le véritable fonctionnement, entre mécanisme anatomique et 
effets sur l’esprit. Les deux auteurs ont donc des thèses hypothétiques. Nous devons 
alors nous interroger sur leur utilisation conjointe de la médecine et de l’analyse phi-
losophique en nous demandant s’ils ont une démarche empirique et scientifique pour 
corroborer leurs postulations sur le sujet, ou bien si leurs analyses mènent finalement 
à une étude de la nature humaine pour explorer de nouvelles voies d’analyse psycho-
logique.

Cinquante ans séparent Burton et Malebranche, établis dans deux pays diffé-
rents et appartenant à des Églises différentes, et plutôt ennemies. Mais leur confron-
tation est éclairante sur la base de leurs travaux communs sur le cerveau humain. En 
effet malgré le fait que l’un utilise la méthode humaniste de compilation des savoirs 
médicaux, et l’autre la méthode cartésienne du doute, ils semblent opérer le même 
travail d’analyse. Cela nous permettra de vérifier si au fond la révolution cartésienne 
a véritablement fait évoluer les choses dans ce domaine. Nous verrons alors se profiler 
le paradoxe suivant grâce à la méthode comparative que nous utiliserons: Burton veut 
montrer comment l’imagination est un prétexte de la superstition qui éclaire en fin de 
compte une approche moderne de la psychologie humaine. Alors que Malebranche, 
paradoxalement plus moderne, reste davantage dans une description des mécanismes 
de l’imagination dans la superstition pour proposer une analyse purement philoso-
phique et assez traditionaliste de l’esprit humain.

Notre approche comparative montrera dans un premier temps comment Bur-
ton et Malebranche abordent pareillement la question de l’imagination superstitieuse 
dans le cerveau humain. Dans une deuxième partie nous verrons qu’en fin de compte 
Malebranche est limité par la méthode cartésienne, alors que paradoxalement c’est 
finalement l’humaniste Burton qui innove sur la question.

***

Au xviie siècle, la médecine représente l’imagination comme une faculté du cer-
veau. Les images3 sont en pensée les attributs de l’imagination. À cette époque, la 
signification de l’imagination implique plusieurs nuances de sens comme «pensée, 
regard sur quelque chose, croyance, opinion, fantaisie étrange ou fausse». Burton uti-

(3) «Image: peinture que l’on se forme soy meme dans son esprit par le mélange de plusieurs idées et 
impressions des choses qui nous sont passées par les sens». A. Furetière, Dictionnaire universel, Préfacé 
par Pierre Bayle, (1690), Paris, SNL, Le Robert, 1978.
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lise le terme «phantasie» davantage que celui d’«imagination», et explique lui-même 
que la «phantasie or imagination, which some calls aestimative or cognitive (…) is 
an inner sense; which more fully examines the species perceived by common sense4, 
of things present or absent, and keep them longer, recalling them to mind again, or 
making new as his own»5. C’est un “sens interne” pour lui, entre le sens commun et la 
mémoire. Plus loin il l’assimile à une faculté, davantage libérée pendant le sommeil, 
qui peut percevoir des choses absurdes ou étranges. Mais en bon anatomiste, il pré-
cise que sa localisation se trouve dans le cerveau, plus précisément dans le vestibule 
du ventricule median6. Cet organe permet au cerveau de voir des apparences par 
comparaison, et cette configuration est particulièrement développée chez les mélan-
coliques, tout en participant activement à la création artistique. Burton dit aussi que 
l’imagination est libre, et peut donc aller jusqu’à faire voir des choses surnaturelles 
comme des visions démoniaques. Mais il rationalise son propos en expliquant que 
cela est accentué par la mauvaise digestion de certains aliments. Donc il semble qu’il 
n’y a en fin de compte rien de surnaturel là dedans. (Comme chez Aristote, Traité de 
l’âme, chapitre III).

Malebranche étudie lui aussi l’imagination dans le cerveau, dans sa seconde par-
tie intitulée “de l’imagination”. Son analyse suit logiquement la première partie “des 
sens”. Comme l’auteur anglais, il montre que la perception des sens est perturbée 
par le pouvoir de l’imagination et parasite en fait l’élaboration de la raison, débou-
chant sur des raisonnements erronés de l’entendement. Le mot “erreur” est d’ail-
leurs le premier du traité, l’erreur menant à “la misère des hommes”. Le principe, 
selon Malebranche aussi bien que Burton, est que la superstition (absence de rai-
son) est nourrie par l’imagination et établit des croyances fausses. Les deux penseurs 
montrent aussi que cela est contre nature. L’imagination augmente en effet les erreurs 
d’interprétation du monde (principe de la superstition). L’imagination y ajoute des 
choses fausses que l’esprit glose, ce qui entraine des erreurs encore plus importantes. 
Les deux premiers livres du traité montrent que le mauvais principe entre dans une 
chaîne de logique erronée, et contribue de manière exponentielle à l’erreur. Et donc 
l’auteur s’inquiète de savoir si finalement l’homme peut découvrir la vérité du monde, 
quand sa nature l’expose si facilement à l’erreur, et si cette vérité est finalement acces-
sible: «Il est impossible de découvrir quelque vérité que ce soit avec évidence par les 
idées des sens et de l’imagination»7. Malebranche, en réfléchissant sur les causes de 
l’erreur, incrimine un fonctionnement superstitieux, et en examine les aspects physio-
logiques et mentaux comme Burton.

Celui-ci rationalise la fonction de l’imagination dans le cerveau en établissant 
un lien entre l’organique (et son métabolisme), les sens et un monde imaginaire que 
l’on se crée en imagination, comme dans la superstition, car ses liens n’existent pas 
dans la réalité. L’imagination a une grande force, au point de produire des «effets 
extraordinaires» et des «puissances merveilleuses» suivant les individus. Même si elle 
est soumise à la raison, l’imagination peut la dépasser. Burton insiste sur ce principe 

(4) aristote, «De la mémoire et de la réminiscence», in Petits traités d’histoire naturelle, trad. R. Mu-
gner, Paris, Les belles lettres, 1965, p. 54. aristote, De l’âme, éd. J. Annone, trad. E. Barbotin, Paris, Les 
belles lettres, 1980, p. 75.

(5) AM, p. 33. «La phantasia ou imagination, que certains qualifient d’estimative ou de cogitative […] 
est un sens interne qui examine plus en détail les apparences des objets présents ou absents, perçus par le 
sens commun, il les conserve plus longtemps et les fait revenir à l’esprit ou encore en invente d’autres de 
son propre chef» (AM, trad. B. Hoepffner, p. 256, I, 1, 2, 7).

(6) Ibid., p. 245 et p. 256. 
(7) RV, I, p. 500.
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de hiérarchie comme Malebranche plusieurs fois dans son ouvrage. Le résultat en 
est des «choses absurdes et prodigieuses»8. Il cite ainsi la croyance dans les sorcières, 
les incubes qui perturbent les esprits, et qui incitent les gens à imaginer des choses 
surnaturelles. Donc il semble que Burton rationalise dans sa théorie les croyances 
superstitieuses de l’imagination en les fondant sur des perturbations organiques. En 
fait il utilise la superstition pour prouver que le corps perturbe l’esprit: «when there 
is nothing offends but a concourse of bad humors which trouble the phantasie»9. 
Ainsi nous comprenons que le problème vient de la réception par les sens que notre 
corps reçoit, comme chez Malebranche, et que cela perturbe l’entendement10. Deux 
niveaux existent donc dans l’imagination: en premier la raison gouverne l’imagina-
tion, et ensuite un dysfonctionnement organique d’impressions perturbe notre récep-
tion par les sens. Des visions irrationnelles en découlent, des choses qui n’existent pas 
dans la réalité. Ces croyances superstitieuses nous font imaginer de façon qui paraît 
significative l’existence de démons et sorcières.

Burton démystifie donc l’imagination dans la superstition en partant d’une ana-
tomie du cerveau, et des humeurs dans le corps. De ce fait la superstition est pour 
lui l’équivalent d’une sorte de maladie mentale, une folie en rapport avec le corps 
humain. Malebranche présente la même approche. Pour lui les fibres du cerveau sont 
le siège de l’imagination. Étant plus délicates chez les femmes ou chez les enfants, 
elles sont davantage perméables à la conceptualisation d’un monde imaginaire, et se 
transmettent in utero (livre 2, partie 2, premier chapitre). Chez les personnes âgées le 
principe est le même, car les fibres sont endommagées. Donc ces personnes là ima-
ginent plus facilement l’existence des choses surnaturelles comme les démons ou les 
sorcières. La troisième partie du livre de l’imagination est intitulée: «Des sorciers par 
imagination, et des loups garous». Pour Malebranche, l’irrationalisme est ainsi une 
“étrange faculté de l’esprit”. Et les démons l’utilisent pour perturber les humains. 
C’est une vision plus religieuse que la perspective rationaliste de Burton. Car pour 
ce dernier les loups-garous par exemple, sont purement imaginaires, et ne dependent 
pas de l’influence du démon. L’auteur anglais justifie cela par l’obsession d’être un 
loup, comme dans la possession démoniaque, c’est-à-dire par un principe d’auto-sug-
gestion très forte. Ce serait donc une maladie, même si certains auteurs croient à une 
possession (démoniaque ou lycanthrope)11, ou que certaines personnes se prennent 
pour des sorcières. Malebranche ne clarifie pas si pour lui, le démon y contribue ou 
pas. Il sait bien que le démon est enchaîné sans pouvoir jusqu’à l’apocalypse et soumis 
de toute façon au pouvoir de Dieu (Apocalypse de Jean XX 1-3). Mais il écrit: «je 
sais bien que quelques personnes trouveront à redire que j’attribue la plupart des sor-
celleries à la force de l’imagination»12. L’adverbe “la plupart” est vraisemblablement 
une prudente réserve. Malebranche considère que le démon pourrait agir comme une 
sorte de profiteur collateral de la superstition qui est condamnée par l’Église. Même 
si la superstition est pour lui le fait d’esprits dérangés, comme par exemple celle des 
loup-garous qui est résumé par lui dans l’expression “un songe assez vif”, avec l’ad-
jectif “vif” qui renvoie à cette époque à l’idée de réalisme, car le lycanthrope est per-
suadé de façon vivante et vivace de sa métamorphose. Malebranche ajoute en rationa-

(8) AM, trad. B. Hoepffner, p. 424.
(9) AM, p. 134, et AM, trad. B. Hoepffner, p. 425. «Il ne s’agit pourtant là que d’une concentration 

d’humeurs malsaines qui viennent troubler l’imagination». 
(10) aristote, «De la sensation des sensibles», in Petits traités d’histoire naturelle, trad. R. Mugner, 

Paris, Les belles lettres, 1965, p. 22. 
(11) AM, trad. B. Hoepffner, p. 222.
(12) RV, I, p. 397.
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liste pour montrer la limitation de l’implication démoniaque dans ces délires divers: 
«c’est donc faire trop d’honneur au diable que de rapporter des histoires comme des 
marques de sa puissance, ainsi que font quelques nouveaux démonographes, puisque 
ces histories le rendent redoubtable aux esprits faibles»13. Il ne dénie pas le pouvoir 
du diable et des démons mais le minimise dans la superstition. Il reste simplement 
prudent avec les croyances religieuses, au moment de “l’affaire des poisons”, alors 
que les formes d’irrationalisme ne sont pas encore démystifiées. Elles le seront dans 
les articles de l’ordonnance de Saint Germain de 1670 à 168214.

Ainsi la vision des deux auteurs semble empirique, et permet de tirer des ana-
lyses au sujet du fonctionnement de l’imagination dans la croyance superstitieuse. Les 
deux penseurs se rejoignent même s’il existe une nuance légère sur l’implication du 
démon qui profite selon Malebranche de la perturbation de la réception de la réalité 
par les sens. En revanche il ne considère pas que le démon initie les bouleversements 
cérébraux dus à cette corruption de l’entendement par l’imagination, et se rapproche 
volontiers, en apparence, d’une conception psychologique de ce qu’on pourrait appe-
ler une «auto-persuasion imaginative».

*

Dans La Recherche de la vérité, Malebranche est davantage intéressé par la réac-
tion des érudits en ce qui concerne l’imagination. Il quitte de ce fait la forme de 
sa démonstration empirique pour une analyse des comportements humains face à 
l’imagination. Pour lui tout le monde est perméable à l’imagination, nous l’avons 
vu avec sa conception des fibres du cerveau, mais il considère que les hommes de 
savoir (les savants, ce que nous appellerions les scientifiques) sont ici aussi réceptifs 
à la force de l’imagination, même si leurs cerveaux ne présentent pas de fragilités 
physiologiques – bien au contraire. C’est, selon l’auteur, parce qu’ils veulent valoriser 
leur propre promotion. À la manière de Montaigne, un siècle plus tôt, au début du 
chapitre 12 des Essais «Apologie de Raymond Sebond», ou même dans le livre de 
l’Ecclésiaste. Et cela est paradoxale car Malebranche critique Montaigne comme un 
de ces penseurs pédants alors qu’au fond ils ont le même point de vue sur les risques 
de la science. Donc Malebranche est plus intéressé par le parallèle qu’il opère entre 
les mécanismes de l’imagination dans la superstition et les mécanismes de glose inhé-
rents aux penseurs philosophiques. De ce fait il s’éloigne de sa première démonstra-
tion empirique vers une critique d’une certaine forme de philosophie à son époque. 
En fait ces hommes d’étude seraient selon lui victimes de leur imagination à propos 
de leur propre savoir (livre II, partie 3, chapitre 5). Car comme dans la superstition, 
l’imagination freine les capacités de la raison, sa circulation, et donne lieu à des er-
reurs plus ou moins de bonne foi. Les hommes de savoirs, enorgueillis de leur culture, 
transmettraient ainsi à leurs disciples admiratifs une science glosée en imagination 
qui s’éloignerait souvent de la vérité de la réalité. Ils iraient ainsi trop loin dans leurs 
déductions par vantardise15. Ils finiraient même par confondre leurs erreurs d’inter-
prétation avec la vérité, dans une sorte d’arrogance au service de leur postérité. Pour 
ne pas être finalement accusé d’être l’un d’eux, Malebranche revendique l’utilisation 
d’une méthode pour raisonner convenablement dans une chaîne de raisons logiques 

(13) RV, I, pp. 402-403.
(14) Ordonnance de Saint Germain en Laye, 26 Août 1670, ordonnance criminelle, ledroitcriminel.fr/

la_legislation_criminelle/anciens_textes/ordonnance_criminelle_de_1670.htm (4/12/18).
(15) RV, I, p. 400.
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et argumentées. C’est la méthode cartésienne qui est ici préconisée, afin que le doute 
initial débouche sur une recherche rigoureuse et critériée de la vérité16. 

Malebranche est en fait intéressé par l’aspect intellectuel de la question et se dé-
tache progressivement de la première approche physiologico-psychologique. Le thème 
de l’imagination dans la superstition n’est plus dès lors étudié pour son intérêt dans les 
mécanismes de la nature humaine, mais comme un moyen de lutter contre le dogma-
tisme scientifique en comparant les deux modes de fonctionnement. Pour Malebranche, 
les humanistes traditionnels glosent leur savoir à partir du savoir des prédécesseurs, sans 
examen de validité, et le transmettent de manière exponentielle, comme font les supers-
titieux en proie à la plus vive imagination irrationnelle. Les deux groupes ne prouvent 
rien, et transmettent finalement des croyances sans lien réel et démontrable avec la réa-
lité. L’imagination et la vanité étant les deux moteurs de la diffusion de ces croyances. 

Ainsi l’étude de Malebranche sur l’imagination dans le processus superstitieux 
est le point de départ d’une démonstration au sujet d’une méthode de réflexion philo-
sophique à travers la critique des savants humanistes qui eux n’en ont pas. Cette lutte 
contre le dogmatisme prend aussi ses racines dans la promotion du cartésianisme. 
Si on établit des liens de cause à effet sans preuve dans les raisonnements philoso-
phiques, on est comme la personne superstitieuse qui croit des choses irrationnelles, 
c’est-à-dire littéralement «sans raison». Ils ne vérifient ni l’un ni l’autre la validité de 
leurs théories avec une méthode scientifique. Ils croient, donc ils pensent savoir. 

La description de la propagation de l’erreur dans La recherche de la vérité, pointe 
ainsi le problème de l’erreur dans les mécanismes humains d’interprétation de la réa-
lité de l’univers, et promeut la nécessité d’une méthode moderne qui romprait avec la 
tradition de compilation et de glose humaniste. La démonstration de Malebranche se 
focalise sur la légitimation d’une approche philosophique cartésienne, qui limite les 
risques de l’erreur par le doute méthodique. L’erreur obsède tant Malebranche car 
elle est le principe de la difficile condition humaine depuis la chute d’Adam. Male-
branche articule donc sa démonstration au Christianisme, en analysant non seulement 
les causes de l’erreur, par le biais de l’imagination, mais aussi les conséquences pour le 
devenir humain, dans la perspective religieuse. Là encore dans le cas du péché origi-
nel, la faute est venue de l’imagination transgressive qui nous fait déduire des choses 
fausses, comme il le montre à travers le titre du chapitre 14 dans le livre I «Des sens»: 
«Des faux jugements qui accompagnent nos sensations et que nous confondons avec 
elles». Comme Descartes, il va plus loin que la philosophie aristotélicienne dans le 
Traité de l’âme où Aristote précise que l’imagination est une fantaisie ou faculté du 
savoir nécessairement intermédiaire entre les sens et l’intelligence17. Au contraire des 
dogmatiques qui s’appuient sur l’aristotélisme, Malebranche diabolise l’erreur dans 
l’imagination, elle n’est pas positive pour lui, ni créative. Elle est donc diabolique 
(Malebranche le dit à plusieurs reprises) comme le souligne déjà Descartes dans le 
Discours de la méthode (partie IV)18 arguant qu’on ne peut trouver aucune vérité par 
le biais de l’imagination. Elle ne nous aide pas, comme le principe de superstition, à 
expliquer le monde, car elle est aussi irrationnelle. L’erreur est quasi hérétique, selon 
la définition que donne Furetière de l’hérésie: «erreur dans la vraie foi»19. L’erreur 

(16) Voir l’influence de Descartes sur l’œuvre de Malebranche in F. aLquié, Le cartésianisme de Male-
branche, Paris, Vrin, 1974, après la thèse sur l’anti cartésianisme de Malebranche par M. bLonDeL, L’anti-
cartésianisme de Malebranche, «Revue de métaphysique et de morale», Tome XXIII, n. 1, 1916, pp. 1-26.

(17) aristote, Traité de l’âme cit. 
(18) R. Descartes, Discours de la méthode, IV, pp. 106-108 édition J.M. Fataud, Paris, Bordas, 1965.
(19) A. Furetière, Dictionnaire universel, préfacé par Pierre Bayle, SNL, 3 voll., Paris, Le Robert, 1978, 

art « hérésie ».
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de l’imagination est l’ennemie de la vérité, comme déjà Saint Augustin l’affirmait: 
«errare humanum est, perseverare diabolicum est»20. Le premier mot du traité de 
Malebranche est «erreur», et Malebranche dit qu’elle est un «mauvais principe»21. 
L’imagination conduit nécessairement à l’erreur22, car elle est impétueuse et ennemie 
de la vérité23. Dans les titres des 68 parties des chapitres de la première partie «des 
sens» par exemple, 22 contiennent le mot «erreur» dont un deux fois («Explication 
des erreurs particulières de la vue pour servir d’exemple des erreurs générales de nos 
sens»24). Le champ lexical de l’erreur s’y décline à travers les mots ou expressions 
suivants: «tromper» (3 fois), «douter» (2 fois), «confondre» (2 fois), «péché». On 
retrouve le même sens de l’erreur avec la négation sur les expressions «être exact», 
«apprendre», «être connu», «connaître», «apercevoir». L’adjectif «faux» est répété 
quatre fois, épithète de «conclusions» («Les erreurs de nos sens nous servent de 
principes généraux pour tirer de fausses conclusions, qui servent de principes à leur 
tour»25), de «jugements» («Des faux jugements qui accompagnent nos sensations 
et que nous confondons avec elles», «raisons de ces faux jugements»26) et «biens» 
(«Exemple tiré de la morale, que nos sens ne nous offrent que de faux biens»27). 
Enfin on trouve l’expression: «aucune connaissance» à propos des petites figures que 
nos yeux ne peuvent voir distinctement («que nous n’avons aucune connaissance des 
plus petites»28). Il n’y a donc qu’un tiers des titres de parties qui ne contienne pas 
cette idée. Le concept d’erreur est décliné par Malebranche aussi rigoureusement 
que possible, car c’est pour lui une quasi obsession de justifier de l’impossibilité des 
sens à rendre compte de la réalité. Il conclut avec l’idée que l’imagination est «une 
magnifique et intéressante promesse du démon».

Le paradoxe est que Malebranche demande à son lecteur de le suivre dans sa 
conception de l’imagination, mais il ne souhaite pas l’imposer à la manière des dog-
matiques qu’il critique. Le lecteur est donc invité à décider seul et en toute liberté 
s’il adhère au point de vue de Malebranche que celui-ci essaie de démontrer à l’aide 
d’une rhétorique méthodique29. La méditation est ensuite requise pour prendre ses 
décisions en toute liberté d’opinion, afin de se préserver des «ténèbres de notre ima-
gination». 

Donc nous comprenons qu’à partir d’une rapide analyse de la physiologie céré-
brale pour montrer les mécanismes d’influence de l’imagination sur l’esprit, Male-
branche utilise la question de l’imagination dans la superstition pour dénoncer le 
fonctionnement identique du savoir non mis à l’épreuve dans la pensée de certains 
grands savants. Malebranche utilise un nouveau moyen pour son analyse, qui est la 
méthode cartésienne. Il rejette la tradition aristotélicienne qu’il considère comme 
dogmatique. Comparé à Burton, son approche physiologique du cerveau n’est pas 
nouvelle, il n’apporte rien d’inédit, car cela ne représente pas son intérêt principal. 

(20) saint augustin, «L’erreur est humaine mais persévérer par arrogance dans son erreur est diabo-
lique», Sermon 164-14, tome VI, trad. Abbé Raulx, Bar-Le-Duc, 1866.

(21) RV, I, p. 123.
(22) Ibid., II, p. 42. 
(23) Ibid., p. 173.
(24) RV, I, p. 224.
(25) Ibid., p. 226.
(26) Ibid., p. 219 et p. 220.
(27) Ibid., p. 231.
(28) Ibid., p. 170.
(29) Sur la rhétorique malebranchienne voir v. WieL, Écriture et philosophie chez Malebranche, Paris, 

Champion, 2004 et eaD., Écrire comme n’écrivant pas… ou de l’usage de la littérature chez Malebranche, 
«xviie siècle» 255, avril 2012, pp. 205-214.
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En partant du même point de vue que le penseur anglais sur les observations du 
fonctionnement du cerveau, il n’arrive pas aux mêmes conclusions, car il veut en fait 
promouvoir le cartésianisme. On aurait pu penser que cet aspect dans l’analyse de 
Malebranche aurait apporté des découvertes nouvelles, mais ce n’est pas le cas. Il 
s’inscrit simplement dans la défense des Modernes contre les Anciens, et il n’y a rien 
de nouveau à ce sujet. La démonstration au sujet de l’imagination dans la critique de 
superstition ne lui a servi que de prétexte à avancer vers autre chose. 

Au contraire, Burton utilise un savoir traditionnel en médecine, compilé de-
puis l’antiquité à la manière des traités humanistes, pour fonder sa conception de 
l’anatomie du cerveau au début du xviie siècle, tout en tenant compte des grandes 
découvertes du siècle précédent sur le corps humain30. Ainsi Burton, après avoir 
étudié les Anciens, observe ensuite comment le corps fonctionne pour formuler 
son approche des mécanismes de l’imagination dans la superstition. Il reste focalisé 
sur cette question qu’il aborde sous l’angle psychologique à partir des symptômes 
physiologiques. Donc en utilisant une méthode empirique traditionnelle, il met à 
nu une interprétation de la psyché humaine, qui est toute moderne. La psychologie 
devient un nouvel objet de savoir à l’aube de la modernité grâce à un dépassement 
des savoirs passés, pour une nouvelle étude, plus proche de la réalité du cerveau 
dont certains aspects émergent peu à peu. La démonstration de Burton se conclue 
par l’auto-suggestion comme une explication des délires superstitieux à cause de 
l’imagination irrationnelle.

En effet l’auto-suggestion, appelée «apprehension» dans le traité, augmente les 
problèmes dus aux erreurs de l’imagination et consiste en une peur panique des effets 
que l’on croit magiques et qui influencent le corps humain. Le corps a un pouvoir de 
réception de cette peur qui le fait ressentir des malaises qu’il imprime à son esprit. 
De ce fait l’imagination de l’esprit crée une peur du cerveau vers le corps qui génère 
ensuite une peur du corps vers le cerveau, et crée de nouvelles imaginations irra-
tionnelles que le corps peut ensuite ressentir de nouveau avec peur. C’est un cercle 
vicieux qui anticipe sur les travaux des liaisons entre le corps et l’esprit, qu’on re-
trouvera dans les éléments de philosophie naturelle chez Descartes ou Spinoza plus 
tard. Le corps aurait donc le pouvoir d’influencer l’esprit pour imaginer des choses 
irrationnelles31. En conséquent si quelqu’un imagine qu’il croit quelque chose d’irra-
tionnel, il croit ce qu’il imagine, et son corps en témoigne par la peur. En insistant sur 
le pouvoir de l’imagination et ses liens avec le corps, Burton a une approche médicale 
de la question, et un point de vue moderne sur la psychologie. On peut le confirmer 
dès le péritexte au debut de l’édition, dans un passage intitulé The author abstract 
of melancholy. Le début rappelle la construction possible de châteaux en Espagne 
(castle in the ayr) dans les rêves. Un patient mélancolique explique qu’il a des visions 
de plus en plus sinistres, qui le conduiront finalement au suicide. Il est si affligé que la 
mort apparaît comme un remède à son mal de vivre. Mais sa souffrance psychique ne 
vient pas de la réalité (et c’est un des rouages de la mélancolie ou humeur noire). Cela 
vient d’images obsédantes qu’il croit réelles, comme dans la superstition. Ces images 
représentent des monstres: «Methinks I ear, methinks I see, ghosts, goblins, fiends: my 

(30) Il s’appuie par exemple sur André de Laurens Les discours de la vue, des maladies mélancoliques, 
des cathares et de la vieillesse (France 1594), en le citant 78 fois dans l’Anatomy of Melancholy; ainsi que sur 
le Treatise of melancholy de Timothy Bright (1586) ou le Medicina pratica by Giacomo Mercuriale (1601).

(31) Burton touche ici à ce que les scientifiques ultérieurs appelleront le domaine de la psycho-somatie, 
en élargissant les liens corps-esprit à la capacité de générer mentalement des troubles physiques, et ainsi 
de suite. Ce qu’on retrouvera appelé chez les disciples de Freud qui élargissent la notion de névrose par 
« névrose hystérique d’angoisse » fonctionnant par auto-suggestion pathologique. 
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fantasy presents a southland ugly shapes»32. La raison l’a donc abandonné pour laisser 
la place à l’imagination la plus irrationnelle qui contrôle désormais son esprit (elle 
est le sujet du verbe to present). Ainsi le délire est perçu comme venant de l’extérieur 
de la personne, et légitime la croyance dans l’existence des monstres menaçants. Les 
visions superstitieuses ont une autonomie propre que leur accorde l’imagination qui 
subjugue la raison. 

Burton suppose que c’est alors une sorte de fascination morbide pour le patient, 
dans le sens concret où l’homme est suspendu face à l’irrationnel sans les lumières de 
la raison. La pathologie que dénonce Burton est suffisament grave pour déboucher 
sur le suicide. Une spirale identique en superstition fait dépasser d’autres lignes et 
confine à la sorcellerie ou au satanisme, ce qui est de l’ordre du suicide social et reli-
gieux à cette époque. Mais Burton est un médecin, il fonde son argument, non sur 
les croyances, mais sur leurs mécanismes, c’est à dire sur la mauvaise réception par 
les sens de la réalité extérieure qui se retrouve alors parasitée par les délires de l’ima-
gination. Il nous donne donc un point de vue rationaliste quand il dit: «this ligation 
of senses proceeds from an inhibition of spirits, the way being stopped by which they 
should come; this stopping is caused of vapours arising out of the stomach, filling the 
nerves, by which the spirits should be convoyed»33.

Ainsi ces croyances deviennent des pensées, non dans le sens du savoir, mais 
dans le sens des contes et des fantaisies. Burton lie cela aux mécanismes de la mélan-
colie dans le chapitre Of the force of imagination (1, 2, 3, 2) après avoir présenté 
les différents effets plus tôt dans Of the inward senses (1, 1, 2, 7). Contrairement à 
Malebranche qui voit une influence de l’imagination sur la perception par les sens, 
Burton voit davantage l’influence du corps sur l’imagination. Dans les deux cas le 
résultat est l’erreur et le point de départ l’anatomie cérébrale. Mais les deux points de 
vue divergent car la démarche de Malebranche est philosophique et celle de Burton 
médicale. Donc dans le sens moderne, Burton imagine (si je peux oser) un lien diffé-
rent entre le corps et l’esprit, qui n’est pas celui de la perspective religieuse malebran-
chienne. Car Malebranche suit Saint Augustin qui voit le corps soumis à la raison, et 
représentant un mal diabolique quand il sollicite ses bas instincts. Chez Burton, les 
humeurs et les organes affectent l’imagination et glosent les émotions en intensifiant 
ce qui est considéré comme mauvais, car il s’agit de maladie. L’imagination dans la 
superstition lui sert à expliquer rationnellement les délires des visionnaires par des 
indispositions digestives ou autres34. Il y a un lien entre l’estomac, les intestins et 
l’inconscient que pressent Burton, même s’il ne parle pas d’inconscient. L’anxiété due 
aux problèmes organiques devient une expérience du cerveau qui en retour influence 
le corps dans le mauvais sens. Tout ceci est plus ou moins prouvé aujourd’hui par la 
psychiatrie moderne. A l’époque de Burton le concept n’était pas clairement déve-
loppé. Bergen Evans montre que Burton est réellement un pionnier de la psychologie 
moderne: «Burton saw three central factors: heredity, lack of affection in childhood 

(32) AM, trad. B. Hoepffner, «Je crois entendre et je crois voir, spectres, gobelins, mille formes laides 
s’ouvrent à mon imagination» p. 12. 

(33) AM, I, p. 33. «Cette suspension des sens est produite par un blocage des esprits vitaux, qui ne 
peuvent plus emprunter leur voie habituelle à cause des vapeurs qui s’élèvent de l’estomac et remplissent 
les nerfs qui sont le chemin habituel des esprits vitaux» (AM, trad. B. Hoepffner, p. 257).  

(34) Voir entre autre L’interprétation des rêves de Freud, qui montrera parmi les différentes causes des 
rêves qu’il est par exemple possible d’avoir des visions nocturnes parce qu’on a trop mangé. Ce qui est 
déjà tourné en dérision chez Rabelais dans le Tiers livre et abordé dès Aristote dans le traité «Des rêves», 
où le philosophe dit qu’en se réveillant on remarque parfois que les images de nos rêves viennent des 
mouvements dans les organes.
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and sexual frustration. Modern psychiatry would not disagree with him except to 
emphasis details»35.

Les aspects psychiatriques de l’Anatomy of melancholy ont été montrés par Ber-
gen Evans dans son ouvrage, mais nous devons comprendre comment la méthode 
d’étude de Burton part d’un savoir historique compilé, et ensuite dépassé par une 
interprétation médicale fondée sur un empirisme particulièrement rationnel. L’expli-
cation psychologique arrive peu à peu par opposition à certains savoirs traditionnels 
et radicaux, souvent religieux, à l’aide de discrets connecteurs d’opposition pour 
induire le doute chez le lecteur et l’inviter à réfléchir sur le fonctionnement de la 
psyché humaine. Les aspects psychologiques ne sont donc pas traités directement et 
de manière assumée. Peut-être à cause de leur caractère novateur et qu’il n’y a pas de 
références précédentes à citer comme dans la démarche humaniste de compilation 
des savoirs précédents. Même si la conception burtonienne du corps voit comme 
l’usage le veut à la Renaissance une métaphore du monde. Les premiers mots du traité 
commencent avec l’idée que le corps humain est un microcosme, un petit monde, 
sur le modèle du monde physique36. Mais Burton va au delà: la psychologie humaine 
donne du sens au monde, et l’imagination est une pathologie, la maladie de notre 
univers, essentiellement exprimée à travers la superstition qui en subversifie l’inter-
prétation rationnelle. Le parfait homme originel a été corrompu par le démon et a 
chuté. Il n’est plus dès lors imago dei, il est misérable et coupable. Adam a fauté car 
son imagination a établi un lien de cause à effet entre la pomme et le savoir, quand il 
goûte au fruit de l’arbre de la connaissance dans la Genèse, la tentation de la curiosité 
repose sur la perversion de l’imagination, et s’oppose à la volonté de la raison37. La 
mélancolie est pour Burton la punition divine, c’est-à-dire que l’homme sombre dès 
lors dans un mal de vivre où l’imagination le torture. 

Le premier chapitre du traité veut montrer comment la nature humaine est cor-
rompue par le corps, en apparence comme chez Malebranche, mais pas à cause de ses 
bas instincts et la fausse relation qu’elle établit entre les sens, l’intelligence et l’ima-
gination. Il se démarque alors de l’oratorien en évoquant notre psychologie comme 
davantage responsable d’une âme en peine que d’un corps en douleurs. La thèse au 
sujet de la mélancolie commence avec une réflexion sur l’anxiété de l’existence. Le 
lien entre la superstition et l’imagination découle de cette anxiété, cette peur de ne 
pas comprendre et de vouloir trouver des explications à tout. En fait les superstitieux 
sont des mélancoliques. Ainsi Burton étudie les liens entre l’imagination et la mélan-
colie pour montrer l’influence de l’esprit sur le corps, après avoir étudié le contraire: 
l’influence du corps sur l’esprit de manière médicale.

***

En exposant les thèses identiques de Burton et Malebranche au sujet de l’imagi-
nation dans la superstition, nous comprenons que même en étudiant le même champ 
disciplinaire qui part de l’observation du cerveau, ils n’ont pas les mêmes objectifs. 
La méthode d’analyse psychologique de Burton est une forme de nouveau savoir, 

(35) «Il voyait trois facteurs centraux: l’hérédité, le manque d’affection dans l’enfance et la frustration 
sexuelle… La psychiatrie moderne ne serait pas en désaccord, sauf sur l’importance relative et les détails» 
(trad. A.W. Albertini). b. evans, The Psychiatry of Robert Burton, New York, Columbia University Press, 
1967, cité par Jean-Robert siMon, Robert Burton (1577-1640) et “L’Anatomie de la Mélancolie”, Paris, 
Didier, 1964, «Études anglaises» 19, p. 227.

(36) AM, I, p. 1, après l’introduction. AM, trad. B. Hoepffner, p. 203.
(37) AM, I, pp. 3-4. AM, trad. B. Hoepffner, p. 205.
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un moyen d’examiner la nature humaine avec de nouveaux critères dans son lien 
au monde, tout en utilisant la tradition humaniste des Anciens. Malebranche aus-
si utilise une nouvelle approche: celle de la méthode cartésienne pour prouver la 
représentation des liens entre esprit et corps dans la pensée chrétienne, et surtout 
pour dénoncer les savoirs traditionnels. Pour moi Malebranche échoue dans ce cas 
à découvrir quelque chose de nouveau, même si son projet est de défendre la pensée 
des Modernes contre le dogmatisme des Anciens et d’utiliser une nouvelle méthode 
d’analyse philosophique. Là est un réel paradoxe, car Malebranche montre en fait 
comment une méthode moderne prouve ce qui était déjà établi au sujet de la nature 
humaine. 
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